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У каждого человека своя история жизни, свой путь. И от нас самих зависит,
чем мы ее наполняем - добром или злом, радостью или печалью, милосердием
или равнодушием. Умеем ли любить, а, может, просто проходим мимо?
Короткий рассказ о деревенском старике, судьба которого похожа на тысячи
судеб, казалось бы, обычных пожилых людей российской глубинки. Обычный,
да не совсем, поскольку Палыч знает цену жизни, умеет жалеть, верит в
хорошее и даже способен на волшебство. Какое? Прочитав рассказ "Палыч и
его тайна", читатель поймёт, о чем хотела сказать автор. А еще в рассказе есть
отсылка к роману "Мир в твоем доме".
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Марина Ледовская
Палыч и его тайна

У всякого человека своя история. И пишет он её каждый день, причём набело. Это нам
только кажется, что есть возможность делать наброски, черновики, что всё впереди. Нет, здесь
и сейчас, и так, чтобы потом было о чём вспомнить, чем поделиться, чему научиться и чему
научить. Может, поэтому я так люблю послушать деревенских стариков? Их подход к жизни, к
людям, к ситуациям, их забавный юмор, с годами накопленный опыт, а ещё мудрость не остав-
ляют меня равнодушным. Исходит от них и особое житейское тепло, понимание, способное
согреть в любую годину, а то и дать бесценный совет. Как там говорят: «За старой головой,
как за каменной стеной».

Только находясь возле пожилых людей, понимаешь, что, хотя бы время от времени, надо
останавливать бег своей жизни, притормаживать на скоростях, где-то оглянуться, где-то вме-
сте с ними подумать о вечном. Да, в старости человек становится немощным, в чём-то беспо-
мощен, а, может, именно это и даёт возможность нам – молодым – проявить по отношению к
ним милосердие, заботу, участие, просто пожалеть. Тем самым спасти и свою душу, а сердцу
не дать очерстветь.

Мы с моим другом Серёгой – лесники, когда-то бросили город и его прелести и решили
жить семьями в заповедной зоне одной из областей нашей необъятной страны. Окружающий
мир, конечно, отличается от жизни обычного горожанина, зато мы близко к настоящей при-
роде, живём-не-тужим, привычные к сельскому хозяйству, больше зависим от погоды и её про-
явлений, а ещё стараемся дружить с людьми, ведь нигде, как в деревне или посёлке, взаи-
мовыручка – великая вещь. Но мы и сами проявляем внимание к тому, кто в нём особенно
нуждается.

В начале своего рассказа я упомянул об истории жизни, той самой, что пишет каждый
из нас. Вот одну из таких историй и я хочу рассказать.

Мы зовём его Палыч, хотя полное имя Анатолий Павлович. С десяток лет мы с Серёгой
ходим в одну из деревень проведывать этого славного старика. Живёт он не один, а, овдовев
уже в зрелом возрасте, сошёлся с такой же вдовой-старушкой и ласково называет её Марусей.
У Маруси седые волосы, заплетённые в косицу, и добрые голубые, как весеннее небо, глаза.
Палыч говорит, вот взял её к себе в жёны, а то бегает без присмотра.

Когда-то в молодости Палыч был дальнобойщиком, потом осел, завёл хозяйство, даже
пасеку имел. Правда, по старости продал, не стало сил ухаживать за пчёлами, хотя Марусе
до сих пор жалко пчёл. А так – по-настоящему бравый дедок. Седовласый, с густой бородой,
косматыми бровями и хитрый прищуром глаз. Ходит, опирается на кривоватую сухую палку,
которая уже отполировалась от его рук. Курить Палыч бросил несколько лет назад, но не по
причине недугов или настоянию врачей, а потому как, по его утверждению, от курева желтеют
усы и борода, а значит, и девки любить не будут. Мы с Серёгой переглядываемся и важно
соглашаемся.

Как многие деревенские жители Палыч гонит самогонку, чистую, как слеза, к нему даже
из других деревень приезжают за первачом, но нам не предлагает, знает, что мы не любим. А
вот снять пробу с Марусиной вишнёвой наливки, завсегда готовы. А ещё от души насладиться
её кулинарией, благо, гостеприимнее стариков нет во всей округе.
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