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Аннотация
Катя и Марк - переселенцы с Земли, миссия которых

- колонизировать новую планету. Специальная платформа с
полной инфраструктурой для поддержания жизни летит к пункту
назначения уже 56 лет. Люди на ней не болеют и практически не
старятся. А значит, не умирают.Чтобы избежать перенаселения
платформы, на ней установлено строгое правило: "одна смерть
- один ребенок". Все пары, желающие завести ребенка, стоят в
специальной очереди. Ирина, мама Кати, подмечает изменения в
поведении взрослой дочери и догадывается об их причинах, ведь
Кате уже 60, а их с Марком очередь на ребенка так и не подошла.
Но где найти выход - чья именно "одна смерть" должна стать
шагом к разрешению на "одного ребенка"?
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«В этом месяце ваш номер очереди не изменился. Мне
жаль».

– Так и сказал? «Мне жаль?» – спросила Ирина, присталь-
но вглядываясь в лицо дочери – не утаивает ли чего? Но Ка-
тя оставалась невозмутимой.

– Ну да. Эти аппараты запрограммированы на автомати-
ческую выдачу ответов. Видимо, при неблагоприятном для
просящего исходе предусмотрено добавление фразы «мне
жаль».

– Очень человечные стали эти железки… – заметила Ири-
на с лёгкой неприязнью.

В капсуле воцарилась тишина. Мать с дочкой углубились
каждая в собственные мысли. Глядя на них, невозможно бы-
ло определить их возраст, ведь внешне разницы не было ни-
какой. Хотя Ирине исполнилось 82 года, а Кате – 60, каждая
едва «тянула» на тридцать.

С тех пор, как с Земли стартовала платформа, прошло 56
лет. Ещё каких-то тридцать лет – и колонизаторы достигнут
своего нового мира. Такого же зелёного и прекрасного, ка-
ким когда-то была родная планета.



 
 
 

Ирина попала на программу переселения вместе с мужем
и маленькой Катей. Как много и одновременно мало произо-
шло с тех пор. Муж погиб. Он стал одной из первых жертв
столкновения с метеорным потоком. А точнее, той космиче-
ской лихорадки, которую принесли эти проклятые куски же-
леза на платформу. Впрочем, эпидемию быстро погасили. И
катаклизмов больше не допускали.

Население платформы неукоснительно росло. Вкупе с ми-
нимизацией техногенных катастроф и изобретением УН-
ЛОБС – универсального нано-лекарства от всех болезней
и старости – смертей в космосе почти не случалось. Для
контроля над перенаселением правительству платформы да-
же пришлось прибегнуть к введению жестких правил: одна
смерть – одно рождение. Таким образом, ни одна женщина
не могла иметь ребенка, пока для него на платформе не осво-
бодится место. Сразу после церемонии бракосочетания каж-
дая пара вставала в очередь. Сегодня исполнилось 35 лет,
как Катя и её муж встали на очередь.

– А что сказал Марк? Он готов ждать ещё? – Ирина вновь
попыталась заговорить на больную тему.

– Мам, давай о чем-нибудь другом, а? – колко отшила
дочь. – Марк женился на мне не ради детей, нам хорошо
вдвоем, – уже мягче добавила она, заметив, как поползли
вниз уголки губ матери.

– Ну это главное, – нарочито бодро ответила Ирина и пру-
жинисто встала с дивана. – А почему бы нам не прогуляться?



 
 
 

– Отличная идея. – Екатерина тоже вскочила на ноги. –
Пойдем посмотрим новую осеннюю коллекцию одежды.
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