

The image is a book cover for 'Ochered' by Maria Kostrova. It features a sci-fi illustration of two astronauts in orange and yellow suits standing on a rocky cliff, looking out at a vast, blue planet with white clouds. In the sky, there are several large, dark, industrial-looking spacecraft and smaller, more futuristic ships. The title 'Очередь' is written in large white letters at the bottom, and the author's name 'Мария Кострова' is at the top. A circular '18+' rating is in the bottom right corner.

Мария Кострова

Очередь

18+

Мария Кострова

Очередь

<https://litres.ru/71616430>

SelfPub; 2025

Аннотация

Катя и Марк - переселенцы с Земли, миссия которых - колонизировать новую планету. Специальная платформа с полной инфраструктурой для поддержания жизни летит к пункту назначения уже 56 лет. Люди на ней не болеют и практически не старятся. А значит, не умирают. Чтобы избежать перенаселения платформы, на ней установлено строгое правило: "одна смерть - один ребенок". Все пары, желающие завести ребенка, стоят в специальной очереди. Ирина, мама Кати, подмечает изменения в поведении взрослой дочери и догадывается об их причинах, ведь Кате уже 60, а их с Марком очередь на ребенка так и не подошла. Но где найти выход - чья именно "одна смерть" должна стать шагом к разрешению на "одного ребенка"?

Мария Кострова

Очередь

«В этом месяце ваш номер очереди не изменился. Мне жаль».

– Так и сказал? «Мне жаль?» – спросила Ирина, пристально вглядываясь в лицо дочери – не утаивает ли чего? Но Катя оставалась невозмутимой.

– Ну да. Эти аппараты запрограммированы на автоматическую выдачу ответов. Видимо, при неблагоприятном для просящего исходе предусмотрено добавление фразы «мне жаль».

– Очень человечные стали эти железки... – заметила Ирина с лёгкой неприязнью.

В капсуле воцарилась тишина. Мать с дочкой углубились каждая в собственные мысли. Глядя на них, невозможно было определить их возраст, ведь внешне разницы не было никакой. Хотя Ирине исполнилось 82 года, а Кате – 60, каждая едва «тянула» на тридцать.

С тех пор, как с Земли стартовала платформа, прошло 56 лет. Ещё каких-то тридцать лет – и колонизаторы достигнут своего нового мира. Такого же зелёного и прекрасного, каким когда-то была родная планета.

Ирина попала на программу переселения вместе с мужем и маленькой Катей. Как много и одновременно мало произошло с тех пор. Муж погиб. Он стал одной из первых жертв столкновения с метеорным потоком. А точнее, той космической лихорадки, которую принесли эти проклятые куски железа на платформу. Впрочем, эпидемию быстро погасили. И катаклизмов больше не допускали.

Население платформы неукоснительно росло. Вкупе с минимизацией техногенных катастроф и изобретением УН-ЛОБС – универсального нано-лекарства от всех болезней и старости – смертей в космосе почти не случалось. Для контроля над перенаселением правительству платформы даже пришлось прибегнуть к введению жестких правил: одна смерть – одно рождение. Таким образом, ни одна женщина не могла иметь ребенка, пока для него на платформе не освободится место. Сразу после церемонии бракосочетания каждая пара вставала в очередь. Сегодня исполнилось 35 лет, как Катя и её муж встали на очередь.

– А что сказал Марк? Он готов ждать ещё? – Ирина вновь попыталась заговорить на болезную тему.

– Мам, давай о чем-нибудь другом, а? – колко отшила дочь. – Марк женился на мне не ради детей, нам хорошо вдвоем, – уже мягче добавила она, заметив, как поползли вниз уголки губ матери.

– Ну это главное, – нарочито бодро ответила Ирина и пружинисто встала с дивана. – А почему бы нам не прогуляться?

– Отличная идея. – Екатерина тоже вскочила на ноги. –
Пойдем посмотрим новую осеннюю коллекцию одежды.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.