Тени города, влюбленного в небо
Стихи
Анастасия Беркова

© Анастасия Беркова, 2025

ISBN 978-5-0065-3792-7

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Мастер быть не там, где он есть

Мастер быть не там, где он есть,
Разложит ткацкий станок.
Ниток в пальцах его не счесть,
Но где-то пропал челнок.
Делать нечего – ерунда!
Сплетет полотно и так.
Отвлечется – и вот беда:
Не ткань на станке, а брак.
Ходит-бродит вокруг нее,
Цокает языком.
Солнце падает и встает,
Движется время ползком,
Ветхий дом устает стоять,
Дети где-то растут.
Мастер, может, и ловок ткать,
Только никак не тут.
Там, где он прожигает дни,
Якобы здесь находясь,
В звездном небе горят огни,
А Мастер выводит вязь
Новых жизней и дивных миров,
Кружево судеб творит.
Мастер создан для грез и снов
И может с душой говорить…

Лето беспощадно

Лето беспощадно быстротечно,
Ночи непреклонно коротки,
И в который раз автоответчик
Обрывает длинные гудки.

Тенью пропадая одинокой,
Высунула нос свой за порог.
А снаружи – вечер синеокий
И Луна, как яблочный пирог.

Музыка обрывками повсюду:
Окна, лавочки, машины и кафе.
И вот-вот какое-нибудь чудо
Приключится с тем, кто подшофе.

Звон сердец трепещущих и битых
Заглушает цвирканье сверчков.
А своих осколков позабытых
Мне уж не увидеть без очков.

Не издаст ни звука, не зайдется
Мышечный мотор от сладких чувств.
Только рябью память всколыхнется
И замрет – на опыте учусь.

Что такое эти игры ваши
И зачем так много усложнять?
Млечная дорога небо вспашет
Для того, кому ещё терять.

Ну а мне неровных тротуаров
Городом отмерено сполна.
Лето с послевкусием нуара
Слижет осень, как песок волна.

За него и держись

И ты однажды кончишься.. на миг..

На миг или на вечность – кто же знает?

Последняя песчинка засверкает

В часах, тебе подаренных на жизнь.

И будет то падение песчинки

Безвестным или ярким – в том ли важность?

Пока хотя бы миг ещё остался,

Как в песне старой – за него держись.

Когда вдруг нечего решать

Когда вдруг нечего решать —

Все устаканено, привычно;

Когда не в такт с семьей дышать

Становится уж неприличным;

Когда врывается толпа

В утробы дней, спеша работать,

И вечером, в постель упав,

Не видишь снов – лишь мрак и копоть…

Смолистый кофе поутру,

Как жженый сахар – режет ноздри;

Тоска по удочке, костру —

То некогда, то слишком поздно.

Когда вдруг зазвучит мотив

Сквозь суету, пробив тревогу,

Поддайся, вспомни – все же жив

И волен выбирать дорогу…

19.09.2020

Захламленный планами подвал

Я запрусь под крышей, как в подвале,

Буду рисовать и рисковать

Сталкиваться с болью, в серой зале

Карты на гаданье тасовать.

Непрощенной хуже, чем непрошенной —

Не ретироваться, если вдруг провал.

Покатилась жизнь простой горошиной

В захламленный планами подвал…

2020

Иней кисточкой акварельной

Иней кисточкой акварельной
Тронул жухлый ноябрьский след…
Время чая с клубничным вареньем,
Время встретить морозный рассвет,
Время ясного с проседью неба,
Время щебета первых синиц,
Время свежего теплого хлеба,
Звука мягкого вяжущих спиц…

Дыши

Заповедная зона. Вечер.

Мир затих, обветшали краски.

Где-то эхом слышатся речи —

Прошлых зим сумбурные сказки.

По деревьям лозой вьются мысли,

Мхом мечты поросли под ногами.

Дат ушедших тревожные числа

То и дело трепещут крылами.

Ветер в кронах настолько высоких,

Что ни листика не разглядеть,

Бьется пойманный, рвется к осоке

На далеких полянах, звенеть

Колокольчиками желаний,

Камышовые стебли ласкать,

И росу безнадежных прощаний

У реки безутешно искать…

Заповедный израненный угол

Подсознания ли, души…

Он еще суетой не обуглен

И велит непреклонно: «Дыши»

30.08.2020

Время поторапливает, но…

Перестукиваться каплям по стеклу…

Ни единого просвета в мягких тучах.

Жизнь течет и ничему меня не учит,

С новой верою встречаю дождь и мглу,

С новой силой двигаюсь вперед,

Много ль надо, чтобы быть отважной.

То, что позади, уже не важно,

А что есть – уже не пропадет.

Время поторапливает, но

Есть у своевременного сроки,

Нарушать их – быть еще мороке,

Но не медли, коли решено…

Прогулка в Коломне

За городом (читай – за МКАДом)
Дым прян, без привкуса бензина.
Пьет влагу у прибрежной зоны,
Лениво провожая баржи.
И, плечи тронув чуть прохладой,
Прогонит в дом ли, в магазин ли
Притихший вечер, стылый, томный, —
Гуляющих (тех, кто постарше).

Сынок, устав, на самокате
Штурмует в горку мостовую.
Завидуем его упорству
И, безмятежно улыбаясь,
Вдыхаем аромат заката
Припудренного… Существует
Такое счастье: встретить – просто.
Живет, из ничего рождаясь.

Как солнца луч последний бликом,
Сверкает в малом и великом.
Коломна 07.05.2019

Жду письма

Я жду письма, и песен больше нет,

Весь мир застыл в тревожном ожиданьи.

Я жду письма, чеканный жду ответ,

Что смерть находится лишь в сказках и преданьях,

Что мир сегодняшний так добр, как и прост,

А горечь слез, как горечь трав – целебна.

Я жду, но вера вместится и в горсть…

Так много, мало так… Церквей молебны

Не усыпят тоску и липкий страх,

И не утешит восковая дрема.

Я жду письма с молитвой на устах,

Я жду письма с печалью неподъемной.

Я жду письма, как брезжущий рассвет —

Знаменованье дня и трепет жизни.

Я жду письма, но весточки все нет

От сына, верного своей Отчизне…

2014

Не верь, если скажут

Не верь, если скажут «Любила…»

Поныне люблю и виню.

Как бренное тело могила,

Тебя аккуратно храню.

И вместо надгробий замшелых —

Застывшие слезы в глазах,

А крохи желаний несмелых

Исчезнут, как в полдень роса.

Ни звать, ни пенять нету проку,

Но сердце поди вразуми,

Попробуй у этой сороки

Сокровища чувств изыми…

2012

Не лги

Не лги опущенным ресницам.

Не неподвластны холодам

В душе ее огни и птицы…

Корысти ищешь ты не там

И не у той… Единым взмахом

За спину руки заведя,

Она расстанется со страхом…

И вырвет крылья, уходя.

Не причиняй чужому сердцу

Напрасно колющую боль.

Не сыпь на язвенные раны

Всё разъедающую соль.

Не лги опущенным ресницам,

Дворцы надежд не возводи.

Ей вечно будет только сниться

Твоя дорога впереди…

15.03.09

Выдохни, родной

выдохни, родной,
уже можно,
уже все позади,
устаканилось,
уже на всех поделено
ложе,
уже глаза потихоньку
оплавились.
ведь ты устал,
не открещивайся,
выдохни.
аж весь дрожишь,
натужно краснея.
теперь все можно
и все
выжили.
теперь никто никого не лелеет.
и я тебя…
и даже не сочувствую.
и даже бровью повести мне не хочется.
и даже шалостям твоим не потворствую.
живи, как знаешь,
я больше
не чувствую.
я даже мысли,
даже строчки держать перестала.
и плакать кажется пошло, фальшиво.
еще вчера я тебя не узнала.
ты опоздал, выдыхай и чеши вон.
2010

Когда ты уезжал

Когда ты уезжал, спустилась ночь…

И свет померк, погасли в небе звезды.

Жить в темноте вдруг сделалось невмочь,

Но сетовать и жаловаться – поздно.

Когда ты уезжал, мои слова,

Едва спадая с губ, летели с ветром

Вслед за тобой, сплетая в кружева

Пронесшиеся мимо километры…

Когда ты уезжал, я умерла.

Тебя не стало рядом – я исчезла,

Растаяла и потерялась в бездне,

Как будто никогда и не жила.

Когда ты уезжал…

2014

Бесенок

Подо льдом неосмысленных скомканных снов

И в поту заутюженных днем одеял

Он не спал..

мой бесенок стирал буквы с слов

И из взглядов ваял..

Это он, стоит лечь мне на левом боку,

Тут же колет трезубцем чуть ниже груди.

Это он то споткнется на полном скаку,

То подначивать станет – «иди»..

Сколько раз зажимала в тревоге кулак..

Кучка воздуха в нем – мое я, мое всё..

До чего же бесенок на игры мостак —

Пощекочет, ладонь разожмет…

2009

Стрельбище

Серое заброшенное стрельбище,
Плиты поросли густой травой —
Самый умиротворенно-лечащий
Терапевт для боя с головой.

Здесь и нарычаться всласть, и выплакать
Зря испорченные черновики
Жизни неумелой. Смело вылакать —
До последней – капельки тоски.

Старые мишени тихим поскрипом
Убаюкают отчаянье и боль.
На асфальте трещинами Постскриптум:
Рубероидная высохшая смоль…
2011

До ягод добралась

А я до ягод добралась, компот сварила,

С пахучей мятой заварила чай…

В недоуменьи оглянусь: а лето было ль?

Я лето пропустила невзначай.

Ведь всё дела, всё суета, всё суматоха,

Всё неотложно, а июль – потом.

Я это лето провела… не так уж плохо,

Да вот не там, не с тем и не о том.

И хоть глазком… Соскучилась по морю!

По дыням, по арбузам, пахлаве…

И по тому, как из ракушки вторит

Шум волн потоку крови в голове…

2011

Редкий гость

Я редкий гость на тех родных просторах,

Где сердца стук когда-то волновал,

Где смысл жил и в нежности, и в ссорах,

В мечтах и снах кружилась голова.

Сейчас – пришла, упала на подушку,

Через мгновенье – новый длинный день.

И ведь пока что помню ту девчушку,

Живую, глупую. Осталась ли хоть тень

От той наивной и неистребимой

В оптимистичности и вере в чудеса?

Любившей нараспашку и любимой,

Наверное… Стремившейся писать.

Почти похоронила в однобоких

Бетонных буднях. Сказка не нова:

Берет свое, выстраивая в строки

Живительные нежные слова…

2020

Я сольюсь в дробный такт

Я сольюсь в дробный такт,

Что мой вкрадчивый дождь

Отбивает по крышам блестящих домов..

Что-то в мире не так,

Что-то в небе не то…

Где-то ключ затаился от вечных замков,

Где-то прячет апрель

То, чем трудно дышать,

Где-то в ветках берез уронил он весну.

Где-то запахом манит к закату печаль,

Где-то свет, без которого мне не уснуть,

Где-то в воздухе носится чья-то душа,

Где-то плачут безудержно чьи-то следы..

Как же хочется в темень, сорвавшись, бежать!

Но куда? Где таится подкова беды?

Я вдохну решето ароматов дорог

И умоюсь зажавшимся тихим дождем…

Этот вечер беззвучно, беззвездно продрог,

Не дождавшись, когда же мы будем вдвоем…

2009

Ради солнца

Можно спеть избитыми словами

О простом, знакомом одиночкам…

Пробежаться тусклыми глазами

По размазанным от соли с влагой строчкам.

Пустошь в сердце можно бы заполнить,

Дав свободу ей и дав раскрепощенье…

Навсегда дать клятву не запомнить,

Что хотелось бы снискать тепла с прощеньем.

Повторяя мелкими шажками

Путь других разбитых, жду без толку,

Что вот-вот маячить там флажками

Будет смерть обглоданному волку,

Что в груди скулит, скулит от боли,

Что из глаз подлунным блеском рвется.

Только я продажу его воли

Совершила… ради солнца… солнца…

2009

Мне шепчет дождь

Мне шепчет дождь,

Дробит листвою такты,

Отзывчивость ища в моей груди…

Заглядывает робко в душу:

– Как ты?..

Прости, родной.. прошу тебя, прости…

Мы не пойдем, как раньше,

в подворотнях,

Ища по жести разогретых крыш

Того немыслимо желанного Кого-то…

Ступай в другую сторону, малыш…

Ступай и не грусти в весеннем буйстве,

Так много рядом лиц и новостей,

Цветов, росинок, уличных друзей,

И не один из них тебя подпустит.

А я уйду дорогою своей…

2009

P.S.

Здравствуй…

Я не хотела писать и тебя тревожить.

Свидетели этому – мои мурашки по коже

При каждом нажатии клавиши Space…

Наверное, поэтому пишу тебе здесь,

Ведь ты-то уж точно сюда ни ногой.

И именно поэтому ты мне дорогой

До невозможности и беспредела…

Но я не об этом, я по делу.

Было бы, конечно, хорошо, если бы ты откликнулся.

Так же, где бы я тебя не узнала,

Но при внимательном пролистывании

Сердце бы ёкало маленько и замирало…

Ведь сколько ж времени поврозь, да еще с обидой,

Как будто навсегда и полностью квиты

За глупость ли… скорее – за короткую память.

А ведь меня до сих пор твое молчание ранит

И эти улыбки исподтишка.

Ну неужели у тебя так тонка кишка,

Чтобы пару строф в лицо мне начи́ркать?

Да нет, ты, наверное, просто благородный.

Куда мне до твоих благодетелей бесподобных,

Так и остается гнить среди своих тараканов,

Вылавливая парочку в день из-под ванной

Или из-под холодильника на кухне.

А иногда мир сначала рухнет

и после медленно восстанавливается в рассоле

Слез.

Ты довольно жестокий, раз так и не хочешь отбросить пелену старых грез

И жить дружно и мирно.

Так никто не хочет.

А ты сотворил из меня кумира

И молча

Маешься,

Но ведь можно иначе.

И пусть кто-то со стороны об этом судачит,

Как о немыслимо глупом безрассудстве.

Пока.

P.S. Я не выживу без твоего присутствия.

2011

Застыли мои корабли

Гребни волн лижут борта, бурое небо вдали…

Застыли мои корабли навсегда, застыли мои корабли.

Их жалок удел: не вечность, не пыль, не рваный огарок земли.

Им память и скорбь, точно стопам ковыль. Застыли мои корабли.

Маяк потускнел и вокруг тишина, туманы – как горы в пыли.

Под грязным пятном, что рисует Луна, застыли мои корабли.

На мачтах истрепаны в хлам паруса, и, брюхом застряв на мели,

Тоскуют по хищных сирен голосам. Застыли мои корабли.

Их сны о былом, и в грезах своих штурмуя победно пролив,

Ликуют и с немощью досок гнилых вздыхают мои корабли.

И чем же причал им не ласковый дом? Смириться бы, но не смогли.

Чтоб силы сберечь, в ожиданьи немом застыли мои корабли.

Последний прибой и последним рывком, как древние короли

В битве за жизнь, приветствуя шторм, восстали мои корабли.

Гребни волн сомкнули уста – мятежный покой обрели.

Стихией объятые на века, застыли мои корабли…

Несвобода

Имя твоё, Несвобода, щурится серой краской,

Грузным щербатым гранитом

На заливные луга.

Ласка твоя, Несвобода, – лживая старая маска,

Блеском алмазным искрится

В белых холодных снегах.

Льешься ты мёдом горьким, дымом полночным клубишься,

Писком сулишь комариным сил и желаний отток.

Днями плетешь паутину безволия, ночью снишься.

Прилежно навеки усвою твой ядовитый урок.

Пусть

Прошёлся дождь шершавым перестуком

По миру в свете рыжих фонарей…

Ему бы провода потуже, звуком

Чтоб напоить мелодию морей

И океанов, рек, озёр, болотцев —

Свидетелей течения веков.

Ему бы трубы, клавиши, колодца,

И заиграл бы всласть… Но был таков.

Спешит прохожий, шлепая по лужам,

Вдыхая влагу, выдыхая грусть.

Ни он, ни дождь здесь, кажется, не нужен.

Мир в ровном рыжем свете дремлет. Пусть.

Поговори со мною

Поговори со мною… Знаю – слышишь
Сквозь сотни вёрст завьюженных дорог.
Поговори о чем-нибудь не «слишком» —
Так, чтоб не перешагивать порог.

Поговори со мною, как умеешь —
Тепло твоё под сердцем сквозь года,
Сквозь радости и боли живо. Веришь?
Поговори со мною никогда…

Осень ’22

Когда вдруг заметила осень
Не серым унылым дождём,
А солнцем на маковках сосен —
Луч хитро меж игл вплетен.

У булочной голову кружит
Горячих хлебов аромат.
Опавшие листья утюжа,
По скверам и паркам шагать.

Распахивать руки навстречу
Холодному ветру, вдыхать
Сияющий красками вечер,
Что начал уже затухать..

Мне молчится верней всего

Мне молчится верней всего.
Доставай раскалённые клещи,
Попытайся хоть слово выудить
из упрямо зажатых губ.

Каждый день проползет, как год,
А брехали, что время лечит.
Чтоб не больно, слегка подморожена.
Доставай к клещам ледоруб.

Вот нелепость, испить до дна
И наполниться впрок – был план.
Только дна нет ни в чаше той,
Ни в моей безнадёжной жажде.

Далеко отойдешь – видна
Суть громоздких вещей. Талант
Превращать вдохновенье в застой
Обнаружит в себе не каждый.

Метафоры в психологии

Было время – вздумалось сделать мне напиток.

То ли сидр яблочный, то ли на меду —

Что-то очень сладкое. Делалось всё прытко.

Скисло моментально. Вылила в саду.

Я к чему всё это, неспроста про уксус

Несъедобный жутко, хоть и скоростной.

На процессы всякие, чтобы было вкусно,

Требуется время и подход иной.

Требуется тщательность, мера и забота,

Адекватно выверен должен быть расчёт.

Наблюдать внимательно и не слушать ропот,

Мол, по капле времечко не туда течёт.

Требуется выдержка, воля и терпение.

Тесту тоже к пышности нужно подоспеть.

И с любовью бережной, а не с резким рвением

Кофе варят в турке, чтоб не дать вскипеть.

И с людьми так действует, да и в жизни принято.

Торопитесь медленней, не спешите всласть.

По щепотке пробуйте да по капле – то, не то.

Всё подряд, конечно же, в рот не нужно класть

Девочка была не очень умной

Девочка была не очень умной,
Нервной, ипохондриком и стервой.
Ночью примечательно безлунной
Жертвой стала девочка не первой.

Снились ей бои за плоскогорьем,
Чудились страшилища за шторой,
Всё казалось – рядом где-то море,
Всё хотелось пегую пришпорить.

Торопилась девочка к геройствам,
Упивалась скорой сладкой славой.
Но любое нервное расстройство
Сил, известно, требует немалых.

Девочка в трагическом моменте
Встречи с верной гибелью проснулась.
Нет бы удовольствоваться этим —
И во сне удача улыбнулась.

Не обрадовала девочку фортуна,
Яростно вернуться в сон пыталась.
Все усилия её пропали втуне,
Как она, бедняжка, ни старалась.

Прокляла почти что матом мир Морфея,
Кулачком стуча в бессилии по стенке.
Только вымолвить ругательства успела,
Как сомкнулись сладкой негой её зенки.

Проспала она три века и три года,
И ещё три месяца с неделей,
Проспала и счастье, и невзгоды,
И дожди, и солнце, и метели.

Нет финала интересного у сказки,
Девочка проснулась той же букой,
Архаичной малость и с опаской
Издающей горловые звуки.

Как ей удалось так сохраниться,
Для потомков остаётся тайной.
Девочке теперь совсем не спится,
Ну а мне финал придумывать лень крайне.

Прощание с Алтаем ’22

Прощание даётся нелегко,
Но время песен раны заживляет.
И постепенно трезвость и покой
Горячие иллюзии сменяет.

И постепенно вера в чудеса
Остудится рассудком и рутиной.
Широкая из будней полоса
Заполнит пласт несбыточного тиной.

Ни ряби на поверхности не жди —
В той толще вод ничто не всколыхнется.
Дрожит земля, поют в тоске дожди
И в тучи прячется негреющее солнце…

Бездонное небо (песня)

Все реки стремятся к морю – такая у них уж вышла привычка.

Истоки уходят в горы,

Озера глядятся в небо.

Причиной лесных пожаров быть может одна лишь дурацкая спичка.

Быть частью большого – спорно,

Был выбор твоим иль не был.

Бездонное небо

Не слышит и всё-таки плачет,

Бездонное небо

Закатным пылает огнём,

Бездонное небо

Так много для каждого значит,

В объятиях неба

Когда-нибудь все мы уснем.

Стихия всегда прекрасна: рождает миры или судьбы рушит,

Несёт семена цветов ли,

Сжигает дотла жнивье…

Коль выжил – поймёшь и примешь, ты только не думай – молчи и слушай.

Дождь тихо стучит по кровле —

Так сердце болит твоё.

Только пиши

Девочка, милая, читаю тебя взахлёб,

Радуясь всем твоим субличностям и реальностям.

Было как-то – меня пробирало на стёб,

Но не с тобой, а с особой другой модальности.

Мне до оскомин противны хандра, суицид и Наив,

Все эти напрочь лишённые грамотности метафоры,

Эти претензии на исключительность и надрыв.

Ты же, хорошая, будто чекушек среди возвышаешься амфорой.

Искренность писем твоих, не имеющих цели и адреса,

Несвоевременна и не рентабельна. Модно другое.

Впрочем, к чертям шли маркетинга правила. Радуйся,

Пой и дыши, и пиши, не ища ни хвалы, ни покоя.

Пой и пиши, и валяй хоть медведей на льдинах, хоть зайчиков,

Лишь бы тепло и наивность цвели, но напрасно не тратились.

Лего на досках скрипучих, обои в следах юрких пальчиков,

Бывших в гуаши… И вот очертания сгладились

Собственной жизни, где есть и обшарпанный шкаф, и пакет

Мусорный, запримеченный ласковой кошкой в прихожей…

В строках твоих нахожу своих будней портрет

Вместе с ремаркой: «Об этом мечталось, похоже».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.