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Аннотация
Эта книга рождена временем. Как все книги этого мира.

Только она бесполезна. По ней не выучишься готовить или не
соберешь радио. Не научишься сводить дебет с кредитом и очень
вряд-ли поймёшь, как люди научились летать. Эта книга – труп
альпиниста на Эвересте. Нужна только тем, кто действительно там
побывал.
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Предисловие

 
Больше всех на свете эта книга нужна мне. К стыду при-

знаюсь: именно поэтому она вообще вышла в свет. Книга,
в которой отражается всё то, что я чуствовал и видел, но был
не в силах сказать. У всякой вещи есть своё место в мире.
Мои переживания тоже этого заслуживают. Получается, буд-
то, книга написана обо мне. Но только ли обо мне? Насколь-
ко люди далеки друг от друга, находясь в одной комнате?
Это то, что я хочу выяснить. И это причина, почему эта кни-
га должна или может быть вами открыта. Найти что-то своё
в том, что я попытаюсь вам рассказать. Я осознаю, что я да-
лёк от понимания хитросплетений чужих жизней. Зато, как
никто другой, понимаю свою. И этого должно быть опреде-
лённо достаточно для того, чтобы написать книгу. Для того,
чтобы, не взирая на всё её великое множество недостатков,
увидеть в ней то, что я действительно пытаюсь сказать. Пы-
тался сказать. Тем, кто со мной рядом. Или тем, кто от меня
уже далеко. Всем тем, кто находится со мной в одной ком-
нате.

«Когда тебе становится грустно – выпусти в небо птицу
полной луны. Она знает много историй, тебе не будет одино-
ко ни в одной из них. Но слушай внимательно. Ибо ни одна
из этих историй никогда не повторяется дважды»



 
 
 

 
Вступление

 
…Светка всхлипывала, силясь успокоится. Но не получа-

лось, конечно же. Куда тут – даже мне было не по себе, хотя
Ваньку я совершенно не знал. Только слышал, сколько наро-
ду он «на свежий воздух вытащил». Сколько из них теперь
работают в архивах, в библиотеках, в других экспедициях.
Даже наши о нём говорили.

«Застрял я как-то недалеко от Дзержинска, Вов, не по-
веришь! Что за человек! Мы с ним в автобусе встретились.
Взгляд, говорит, у  меня не  такой какой-то был, представ-
ляешь?? Я и рассказал нехотя, устал же, как собака. А он
опрятный такой, не бандит явно. Послушал, ну и к себе при-
вёл (уговорил как-то – не помню, хоть убей), обогрел, накор-
мил, как баба Яга. А на утро мне позвонили – нашлось го-
рючее! Ванька говорил, просить уметь надо. Этому и учится
всю жизнь. Только он у истории спрашивает – археолог он.
И иногда, говорит, она даже ему отвечает»

В голове вертелся этот его монолог, а плечо уже сточило
от Светкиных слёз. Жена его бывшая. Хотя как она, прости
Господи, может быть «бывшей»…?

Кто нашему брату помог – в почёте всегда, поэтому во-



 
 
 

просов я не задавал и терпеливо ждал, когда ей станет полег-
че. Я в автобусе её такую поймал… Судьба, что-ль? Ну его.
Прогнал эту мысль и попытался сосредоточиться на том, что
действительно происходит. А происходит что-то даже груст-
ное, но обычное. Тромб у Ваньки снесло. И Ваньку с ним
вместе. Ваньке, кстати, лет сорок было… Но не поворачива-
ется язык его Иваном назвать. Видно Света на меня так сво-
ими росказнями повлияла.

«Книга это всё его дурна-а-а-ая-я-я-я-я»  – заливалась
она – «Сидел с ней, как блаженный. И вот совсем потерял-
ся-я-я»

Я совсем нахмурился. Пожалуй, для бывшей жены она че-
рес чур уж много знает. И что сказать? Ох, не люблю я эти
мелодрамы семейные. Рейс ещё скоро. Надо что-то с ней де-
лать. Ночь обещает быть долгой. А спать за штурвалом – удел
любителя.

И  тут, как услышала. Она встала, выпрямилась, гордо
всхлипнула и как будто спокойно сказала:

«Простите за мою слабость, я больше не буду вас задер-
живать»

«Вас подвезти может куда, к родственникам?» – признать-
ся, я рад, что моя роль тут исчерпана.



 
 
 

Света обернулась на  меня глазами, полными слёз. Она
в этот момент была очень похожа на маяк, почему-то. Маяк,
отражающий лунный свет, освещающий им дорогу.

«Благодарю. Мне есть, куда деться»  – сказала она
и всхлипнула – «Но можно попросить вас об одном одолже-
нии? Не как потерпевший… А как женщина?»

«Говорите» – я напрягся.

«Избавьтесь от неё» – и она ушла, кивнув на прощанье
мне на место, где сама только что погибала от горя.

После я лишь краем глаза заметил, что за ней кто-то при-
ехал. Машина быстро пропала, подобрав потерпевшую.

«И дай Бог ей здоровья» – довольно не искренне заявил
я, и проследовал к своей старенькой Волге. Наконец-то это
закончилось.

«Стоило оно того?» – спросил я, дернув зажигание. И по-
косился на эту странную книжицу, похитительницу чужих
судеб, взявшуюся из под земли. На обложке так и было на-
писано: «Птица полной луны». Прям, как я. Я усмехнулся.
Почитать на досуге? Реликвия, всё-таки. Зачем добру про-
падать?…



 
 
 

 
Гараж

 
Я проснулся так, как это часто бывает – от холода. В этих

краях морозный ветерок пробирает до костей, какой бы без-
обидный он ни был. Он просто всегда тут, ошивается вокруг
меня. В поговорку «вода и камень точит» нужно явно вне-
сти поправку на ветер. Я поднялся, почему-то, с пола – мог
попросту свалиться с раскладушки, но каждый раз не верит-
ся. Легче поверить, что просыпаешься в ином мире, в  со-
всем ином месте. Чем принять тот факт, что, будучи взрос-
лым человеком, способен грохнуться с раскладушки на пол
и не проснуться сразу. В моих мыслях даже, наверное, есть
смысл. Однако я встал вполне выспавшимся, не взирая на де-
ревянную боль во всём теле – не мудрено. Генератор я поса-
дил ещё, кажется, прошлой ночью. Как-то так выходит, что
заправляю я его именно по ночам: не лёгкий свет бы из са-
модельного окна – кто знает, как бы я сохранял эту тради-
цию. Хотя человек – хитрая штука. Может быть что-нибудь
да придумал?

Настроение прямо располагало к неспешной деятельно-
сти, и я лениво поплелся за канистрой в другой угол, где уже,
надо сказать, плескается – не плавает. Но у меня нет настро-
ения думать об  этом. Я со  спокойной  – что внешней, что
внутренней – миной залил бензин в махину и дернул верёв-
ку. Меня поражает то, как тихо он заводится и как гладко



 
 
 

бурчит. Будто я усыновил огромного кота с функцией гло-
бальной подачи энергии. Я был ему очень благодарен за это.
Вряд ли все остальные настолько покладистые.

Небольшой фонарь заморосил из верхнего крайнего угла
гаража и обдал ленивым мягким желтым светом простран-
ство. Как мотылёк. Очнулась печка, стоящая ближе к выхо-
ду. Чихнул холодильник. Чихнул я. Всё наполнилось жиз-
нью. Я присел на коврик, перед печкой – она не пыталась
делать вид, что она – костёр, но грела исправно. И на ней
тоже можно было что-то шаманить: железный тазик об этом
прекрасно свидетельствовал. Мне нужно было отогреть ко-
сти. Это сложнее. Так что целых полчаса я, наверное, пропя-
лился на раскалённый цилиндр; сев уже на складном мягком
стуле перед ним (иногда, такими ночами, мои ноги можно
обнаружить в тазике с горячей водой, но я это так, для про-
формы, не ругайтесь). В такие ночи тяжело прийти в себя,
потому что кажется, будто это время существует давно уже
не для тебя. Когда-то, может быть, но не теперь, когда ты
сидишь около раскалившейся печки, под мурлыкание гене-
ратора. И мне очень трудно иногда признать, что я действи-
тельно сейчас сижу перед ним. В чужое время реальность
похожа на выдумку. Не хорошую, не плохую. Просто будто
тебя здесь нет, ведь так не должно быть. Но, когда я согрел-
ся – это ощущение немного улетучилось и я смог оглядеть
своё пристанище.

«Боже, какая мерзость» – подумал я, глядя на место, в ко-



 
 
 

тором я живу прямо сейчас. Нет, я так не думаю в действи-
тельности. Просто оправдываюсь перед неведомым наблюда-
телем. И решил, всё-таки, открыть воротину. Правда, снача-
ла одеться бы желательно хотя бы чуть-чуть… В пижаме ле-
том терпимо даже здесь, но я же такой выдумщик… Так что
снял с крючка штаны, куртку, носки, нацепил что-то очень
похожее на сапоги и распахнул дверь в штанговой последо-
вательности, выключив печку, конечно же. Свежий воздух
здесь и  так был, но  огромная дыра среди моей квартиры,
как-будто, говорила ему «теперь всех пускаю» и стало как-
то заметно насыщеннее. Гараж выходил прямо на просёлоч-
ную прочную дорогу. Чуть дальше пробегала некрутая реч-
ка. Всюду свисали любопытные руки еловых ветвей. Я вы-
шел за порог своего дома. Ночь была потрясающей. За мо-
ей спиной падал лёгкий оранжевый свет, а сверху, пробира-
ясь сквозь синие из-за глубокой ночи деревья, падали мне
на лицо, на дорогу, на стволы деревьев – брусочки лунно-
го и звёздного света. Пару звёздочек можно было встретить
даже здесь, внизу. Их было видно. В такие моменты труд-
но не улыбаться. Подставь музыку на эту картину, в которой
есть и я тоже, и будет похоже на кадр из какой-нибудь старой
комедии. Той самой, где не чурались погрустить, чтобы сме-
яться было легче и ближе зрителю, потому что жизнь зача-
стую именно такая: грустно и потому весело. Я стоял и смот-
рел по сторонам, представляя, как мою печальную улыбку
показывают то с одной, то с другой стороны; как кадр уносит-



 
 
 

ся куда-нибудь вдаль и дальше обязательно что-нибудь про-
исходит. Тут главное – не увлекаться. Я отряхнулся от на-
важдения и, таки, включил печку, чтобы подогреть кружку
с водой – хочу горячей воды. Больше ничего не хочу. И, пока
я ждал, я, не переставая, пялился в этот открытый портал –
ведущий наружу. Где-то затараторила ночная птица. Сложа
всё воедино, неизбежно перестаешь думать. А просто ждёшь
и слушаешь. Смотришь, что будет дальше.



 
 
 

 
7 способов отличить меня

в толпе (или вообще лишится
на это какой либо надежды.

Тут уже как повезёт)
 

1. Если ты увидел меня – ты уже практически точно ошиб-
ся. Ты видишь не меня, ты видишь какую-то из частей меня.
Позвони своему другу, который сейчас учится в Австралии,
и спроси, видел ли он меня на главной площади? Он скажет,
что нет, но даст описание другой колоритной персоны, так,
в сущности, схожей со мной. И это тоже, практически точно,
вовсе не я.

2. Не разговаривай со мной. Это лишнее. Пялиться на ме-
ня тоже не надо. Бывают разные люди: кто-то похож на кар-
тины, кто-то – на музыку, а кто-то до смешного напоминает
сосну или вертолёт. А я похожа на ветер. Меня трудно услы-
шать и непросто почувствовать. Но если у тебя один раз по-
лучится – никогда уже не отделаешься.

3. Не  смотри мне в  глаза. Ты там ничего не  увидишь.
Не потому, что там ничего нет: просто ты не умеешь. Смот-
реть мне в глаза – всё равно что в окно через зеркало. В зер-



 
 
 

кале отражается много всего, и  ты тоже. А  видеть нужно
только окно. А ты так пока ещё не умеешь.

4. Не касайся меня. Я сама это сделаю, когда сочту нуж-
ным. Видишь, какая я хорошая? Я даже не говорю «если»
и сразу перехожу к делу. Только не гордись: это всегда чув-
ствуется, и мне не захочется тебя касаться. Касаться – это
как видеть, слышать и чувствовать; только чуть-чуть по-дру-
гому. Как бесшумно войти через дверь к человеку, которого
любишь. Прикоснуться к душе нельзя – это очень личное.
Но мне нет дела до правил. Так что будь осторожен в тёплую
июльскую ночь.

5. Не  слушай меня. Мой настоящий язык когда-то дав-
но украл один злой волшебник, которому, я точно знаю, он
не прижился. Настолько он был честный и искренний. Но со-
всем без языка жить нельзя – и я отрастила себе новый. Толь-
ко он меня совершенно не слушается и часто живёт своей
жизнью. Я очень негодую из-за этого. Но когда это происхо-
дит – только тогда, может, меня и вправду следует воспри-
нимать всерьёз. А может, и нет. Хотя иногда мой же язык да-
ёт мне всё-таки выходной, и я говорю то, что думаю. Но вот
беда: он меня совершенно не предупреждает об этом.

6. Если ты обращаешься ко мне – ты можешь не услышать
ответа. Так иногда надо. Тебе, мне или для чего-то ещё – ты



 
 
 

не поймёшь. Я тоже – не злись на меня. Просто мне прихо-
дилось так много наблюдать, что иногда мне кажется, будто
даже я что-нибудь да понимаю в делах мира. Но мне просто
кажется. Я лишь смотрю в замочную скважину истины, к ко-
торой меня вежливо время от времени прислоняют – совер-
шенно при этом не спрашивая.

7. Позови меня. Ты ведь не знаешь, как я выгляжу. Я со-
вершенно не вредная, просто мне иногда чуть-чуть не ве-
зёт: я могу прийти по-разному. И если ты вдруг вспомнишь
или подумаешь о чём-то приятном, когда ты меня позовёшь,
ни с того ни с сего – это я. Если проезжающая мимо маши-
на бросит такую невероятную, красивую тень на кроны де-
ревьев парка – это я тоже. Если утром был плотный туман,
но когда ты позвал меня, на небе стали видны звёзды, – это
я. Можешь не сомневаться. Меня просто зовут всегда вне-
запно. Прийти лично я просто не успеваю. Меня ведь сейчас
ждут. А это иногда такая ответственность.



 
 
 

 
Поезд

 
I.

Меня качнуло лицом в перегородку и я очнулся. Стояла,
кажется, глубокая ночь. Ладно. Просто было темно. Я еле
как встал и подсветил телефоном перед собой. Купе было пу-
стое – роскошь, по нашим меркам. Так само собой получи-
лось. Только ложка пластмассовая в чашке ходила. Туда-сю-
да. Туда-сюда… А за окном была настоящая метель. Мы еха-
ли через лес – от этого пейзаж казался ещё холоднее. Я зажёг
навесной фонарик над койкой. Помещение приобрело мяг-
кий и резкий желтый свет. Стало легче дышать. И я решил,
что сейчас самое время для чая. Хотя вставать не очень-то
и хотелось. Но ещё меньше хотелось не делать вообще ни-
чего. От этой перспективой веяло тем лесом, что пролетал
сейчас за стеклом.

Я что-то накинул и поковылял к двери, открыл её. Уда-
рил теплый голубой свет, который грубо смешал свет из мо-
его купе. Будто ворвался на чужой праздник со своей музы-
кой. Я прикрыл дверь. Открою потом. Как-нибудь… И по-
брёл по  коврику, ведущему к  горячему бойлеру. Помимо
«чучух-чучух» стояла тишина. Изредка слышался безмятеж-
ный храп. И батарея звенела. Не знаю, как это ей удавалось…



 
 
 

II.

Я посмотрел в окно – поле. Гигантское и белое. Как луна.
Неужели иней так постарался? На улице было и впрямь хо-
лодно, градусов 20 ниже нуля. Оттуда такой волшебный го-
лубой свет?

Я налил чашку, пискнув пару раз – на руку разлил, всё-
таки, пусть и две капельки. Всё равно больно. С таким же
трудом и издевательствами над собой открыл дверь. Кажет-
ся, ещё пусто. Я сел.

«Будто могло быть иначе»

Стало даже немного не по себе. Но дело я сделал. Чай-
ный пакетик, сахар: полторы несложных манипуляции. Я
был бы виртуозом по завариванию чая в пакетиках в кате-
гории «с пластмассовой ложечкой». Диплома нет, просто. Я
для души. Я настоящий спортсмен. И сразу стало как-то по-
легче. Улетучилось чувство мистического и дикого. Чего-то,
что было чужим в комнате моей совести. В каморке, где ино-
гда ночевала жестокость. Её мне частенько подсовывает от-
чаяние. «Просто приглядеть». А там уж совсем не смешно
бывает, потом… Но не будем о грустном.

Ехать мне было ещё часов 12. Успею поспать. Сам толком
не уверен, что разберусь, но верить – искренне верю. Не так
уж и часто пассажирам дают просыпать свою остановку. Да-



 
 
 

же в такой безбожной глуши. Это совершенно меня не пуга-
ло. Пугало, что выбросят на мороз в одних панталонах: ищи
по сугробам потом свою коллекцию носков. Я усмехнулся.
Вечер выдался очень приятным.

Стук колёс мерно баюкал, костерный свет создавал иллю-
зию безопасности. Лес не казался сказочным, но красивым
был однозначно. Особенно с редкими фонарями, растущи-
ми, как цветы, из снежных гор. Как до них вообще доберут-
ся, если прижмёт?

Я медленно прикончил чашку, размышляя на подобные
темы. Остывает всё равно быстро, а  думать, если хочется,
можно о чём угодно. Особенно если едешь к женщине. Да,
я не особо скромничаю. Даже хвастаюсь. Но я от всей ду-
ши, не судите меня строго. Я хочу, чтобы со мной кто-то по-
радовался. Только так имеет смысл чем-нибудь хвастать, да
и она тоже, вообще-то, существовала, как тот, кто был согла-
сен меня видеть. Я за это очень ей благодарен.

III.

Она эту затею, в общем, и выдумала. Новый год прошёл,
народ весело гулял среди могил прошедших трехсот с хво-
стиком, и я был не исключением. Настолько, что было даже
немного обидно. Я помню, как ходил кругами по комнате,
думая, что порвусь пополам, и тут сообщение:



 
 
 

«Ты приедешь?»

Меня аж из колеи выбило:

«Я? К тебе?»

Поздно понял, что звучит, наверное, немного обидно.
Прикусил мнимо язык. Но она была не обидчивой. Она была
гораздо страшнее:

«Почему нет?»

«Денег мало, жить негде, а так – с удовольствием бы» –
слово в слово. Очень расстроился, что сейчас придётся рас-
строиться. Но, к моему удивлению,…

«Приезжай»

Я хотел задать три сотни глупых вопросов. И столько же
сверху, для ясности. Но, почему-то, вместо этого, молча, по-
лез в кассу и вежливо поинтересовался, когда она захочет
меня терпеть.

«Когда угодно. Мой номер ты знаешь. Но  постарайся
днём. Ночью у меня свои дела»



 
 
 

И ближайший поезд
нашёлся в ночь на второе число.

Я очень интеллигентно провёл день первого – билеты бы-
ли куплены в ту же секунду – со всеми поговорил, наплёл,
что, как всегда, занят невероятно (занят я не бывал никогда
и все, наверное, об этом догадывались) и навострил лыжи
на Курский. Мой походный набор больше напоминал багаж
обречённого – вид у меня был ещё хуже, но, не без труда,
я уже сидел в вагоне, который отчаливал в ночь, длительно-
стью двое суток, чуть-чуть округляя.

Так я и оказался здесь. Сейчас. В конце первого дня пути.
И уже засыпая. Свет я естественно не погасил, чай не допил
и уснул в том самом балахоне на смех высокому обществу
и без одеяла – зато спал крепко. Все добрых шесть с поло-
виной часов.

IV.

Открыл глаза. В этой стороне лес, кажется, принципиаль-
но был против кончаться  – стал ещё ближе и  заглядывал
мне в окно, облизываясь хвойными ветками. Чудесное было
утро.

Я не без удовольствия поднялся и потянулся. Сидя, са-
мо собой. Хотя пробежаться вдоль поезда туда и обратно,



 
 
 

чувствую, не повредило бы. Даже в таком виде и даже ес-
ли бы пришлось делать это по крышам. Точно бы больше
взбодрился. Я огляделся – было бы на что. Всё та же проза-
ическая картина пустого купе в обнимку с пляшущей лож-
кой, но в утреннем свете оно казалось более воодушевляю-
щим. Очень жаль, что мне не приснилась таблица Химиче-
ских элементов именно этой ночью – обстановка к записи
очень располагает. Так что пришлось повторить вчерашний
порочный круг и решить, что открыть: книгу, ежедневник
или телефон. И потому как обстановка располагала к пас-
сивной деятельности – первое с третьим, пока что, пришлось
посадить на задний ряд. А на сцену, из среднего отделения,
выполз, всё-таки, именно ежедневник. Я открыл страницу,
посвященную, разумеется, ей.

В моём ежедневнике бывает, на самом деле, много всего.
Рисунки, сочинения, напоминалки, стихотворения или даже
просто наклейки без цели и стыда. Но страницы о ней я ста-
раюсь держать в стороне от общего сумбура, поскольку ве-
рил – она, хотя бы, существовала. Так долистал до пометоч-
ки и прочёл:

«Стереотипы о Лекси и разновидности правды о ней»

Здесь были мелкие наброски о том, что мы говорили, что
я запомнил о ней. Чаще – просто урывки, понятные мне од-
ному.



 
 
 

«Я ненавижу тебя, потому что ты заставляешь мне заду-
мываться»

«Ты такая редкая сволочь, что даже приятно»

«Извини, я не хотела тебя обидеть…»

Последней фразой восхищаюсь иногда до сих пор. Если
придёт настроение. Мне захотелось написать что-нибудь но-
вое. О ней. И я решил дать волю рукам:

«Я её решительно не понимаю. Мы даже толком и незна-
комы. Или меня попросту обманули? Не верю. Девчонок я
знал много. А билеты на поезд посреди ночи покупаю впер-
вые. Значит здесь точно что-то не так. Что-то очень непро-
стое творится в  голове у неё. Здорово, конечно, что сооб-
разил назад билетов не брать – выкручусь, в случае. Но ин-
трига сегодня сильна как нельзя. Я всё ещё допускаю это
за розыгрыш. Она любит это дело. И очень любит меня оби-
деть, но не могу её не простить. Она не со зла. У неё просто
нет выбора»

Я прочел ещё и ещё. Понял, какой отменный бред написал
и остался очень доволен собой. Проведя оставшееся время
поездки за разными мелочными делами, в глубине души ду-



 
 
 

мая о том, что произойдёт скоро. Пугающе скоро. Практиче-
ски прямо сейчас. Перед смертью не надышишься, это прав-
да. Но никто и никогда в жизни не оставит попыток этому
научиться. Особенно, когда очень припрёт.

V.

Время прошло очень быстро: я был увлечён своими мыс-
лями. Когда о чём-то всерьёз думаешь – не успеваешь за ча-
сами. Особенно, когда нужно заранее подсобраться и узнать,
как много есть на свете простых бытовых вещей, в присут-
ствии которых ты сомневаешься. Будь то наличие зубной
щётки или чувства собственного достоинства, когда всерьёз
чуть не потерял первое. В дверях столкнулся с полным дя-
денькой – теперь это его замок. Почему-то именно его бы,
будь моя воля, я сюда не пустил, но, всё-таки, вышел. На вок-
зал, больше напоминающий расписанную гжелью игрушку.
Надо было ей позвонить.

Взяв телефон в руки, гляжу теперь на него так, будто вижу
впервые. А в голове крутится:

«Сейчас я приехал в N, без каких-либо гарантий и обсуж-
дений. Полагаясь на случай. На незнакомку. Который теперь
нужно ещё и набрать.»

Стыдно вспомнить, сколько я так пропялился на трубку,



 
 
 

пока не взял себя в руки и не нажал на номер. В животе зако-
пошились неизвестные существа, превращающие слово «ин-
трига» в ощущения на стенках моего желудка. На пятый гу-
док я был близок к отчаянию. На седьмой решил, что готов
принять любую смерть из всех доступных, лишь бы это кон-
чилось. На девятый Лекси взяла трубку.

«Тебе опять нечем заняться, и ты дёргаешь великую ме-
ня?» – Я не смог бы не улыбнуться, как идиот.

– «Почти в точку. Я тут угодил в пряничный домик»

– «И как оно?»

– «Тётки тут очень мнительные, судя по их взглядом»

«А ещё они едят потерявшихся детишек, как только им
исполняется 25: утаскивают в свои грязные чертоги семей-
ного счастья» – и она картаво прорычала, чтобы развеселить
не то меня, не то себя.

– «Так всё-таки?..» – спросил я, прервав общее настрое-
ние.

«Просто иди вперёд» – сказала она безразлично – «Маль-
чик ты или кто? Женщина за тебя сама всё должна делать?»



 
 
 

– «Чтоб ты замёрзла от стыда, когда я умру в твоём горо-
де»

– «О, так жарко мне не будет и летом»

– «Дрянь»

– «Придурок»

Пауза.

– «Жду»

И она бросила трубку.

VI.

Первое путешествие в этот город забыть мне будет дей-
ствительно трудно. Пряничный домик изнутри оказался
вполне уютным музеем прошлого века. Вернее, его инфра-
структуры с упором именно на вокзальную культуру време-
ни. Ни одного кафе или бистро. Даже ненавистной мне ко-
фейни. Только вокзал и бумажное полотно, на котором ука-
зано расписание поездов на ближайшую вечность. Я оценил
и вышел, ожидая проблем – направление мне дали весьма



 
 
 

спорное. Но, открыв двери – всё встало на свои места. Улица
здесь была только одна. И она уходила вглубь. Вдаль. В тот
самый хвойный лес, который так жадно присматривался ко
мне ещё в поезде.

Я пошёл вдоль дороги среднего пошиба, оглядываясь во-
круг. Не  раскрывая рта. Как глуповатая версия Юлы  – её
младший брат с синдромом Дауна. Все дома в городе были
двухэтажные. И почти каждый – имел во дворе деревце или
два. Где-то проскочила школа, баскетбольная площадка, ма-
газины, не имеющие ничего общего с реальностью. Хотя кар-
ты, как оказалось, там принимают. Даже ресторанчики здесь;
что видом, что ценами излучали свою маленькую независи-
мость. Маленькую, как и весь город. Но, при этом, прохо-
дя мимо кафешки с названием «Барри Уайт», телефон ухва-
тился за хвост домашнего интернета для посетителей. Здесь
не было ничего резонного. Только личное. Я сразу оставил
попытки приравнять город к какому-то образу. Он был та-
кой, каким он запомнился себе сам. Изредка покупая себе
новые платья, чтобы не отстать от времени насовсем (да, я
про интернет и прочие прелести).

Главная улица кончалась квадратом, но  вперёд уходила
маленькая прочищенная дорожка. Очевидно, Лекси в меня
верила. Постараюсь её не  разочаровать. И  я полез сквозь
снежные заросли.

Густые двухэтажные домишки пришлось расталкивать.
Они очень плотно столпились вокруг меня, загораживая мне



 
 
 

путь: то деревьями, то жильцами с колясками, то ещё какой
бытовой агрессивной действительностью. Но не могу не при-
знать – бардака не было. Дома выглядели так, словно иногда
они уходят со своих мест и точно знают, куда им нужно вер-
нуться – чтоб с утра не поймали.

Я с  любопытством оглядывал величие редких террас
и прудов между ними, пока не наткнулся на одну огромную
террасу, похожую на стопку книг. Этот дом был в самом кон-
це. Мне даже набирать не пришлось. И так всё было понятно.
Подъезд был открыт. И я даже не успел распереживаться –
спасибо тебе, Лекси. Ведь ты уже стояла там, выше, на вто-
ром. Распахнутая дверь струилась тем же магическим вагон-
ным светом. Который падал на тебя. На твой голубой сви-
тер, фиолетовые штаны, каштановые длинные волосы и лу-
кавые глаза. Она очень старалась строить из себя вальяжную
хозяйку, оперевшуюся на перила. Но её глаза выдавали. Она
была так рада меня видеть, что даже губы с трудом сдержи-
вали её надменную ухмылку. Но это мог заметить только я.
Только я так умею. Ничего личного.

«Хорошо прогулялся?» – она очень старалась не улыбать-
ся.

«Чудесно» – я был обескуражен.

«Не сильно спешил, смотрю. Приехал к девушке, а влю-



 
 
 

бился в её город? Ты именно та сволочь, которой я тебя за-
помнила»

«А ты именно та злостная стерва, которую я себе пред-
ставлял» – я быстро нашёлся и стал подниматься.

«Спасибо, я польщена» – она немного откинула голову.

«Это не отменяет того факта, что ты злостно пустишь ме-
ня в свое логово и коварно предложишь мне чаю» – я уже
вернулся в повседневный тон.

«А если нет? Я больше тебя не люблю. Мы расстаёмся» –
она надменно махнула головкой. А я ей удивлённо сказал:

«Мы с тобой ведь и видимся в первый раз…»

Есть вещи, к которым я в жизни не  смогу привыкнуть.
Одна из них – тот факт, что я очень забавный, когда искрен-
ний. И сейчас я позволил себе сделать на своем лице самое
натуральное удивление, ведь я действительно был удивлён.
Сколько раз в жизни вы приезжали к человеку, с которым
способны общаться, как с кем-то до боли знакомым и цен-
ным? Просто вы не виделись целую вечность. Всего-то. По-
думаешь, мелочь какая. А ещё вы совершенно не знакомы
совсем. И  стоило мне на  секунду расслабиться… Как она



 
 
 

рассмеялась. Аж за живот держаться пришлось. Я закатил
глаза и наигранно обиженно слушал, как её смех разлетается
по лестничной клетке. Выходит, на улицу. Бродит по закоул-
кам душ, его слышавших. Он звучит так, будто она не сме-
ялась очень-очень давно. Может быть с тех пор… Как мы
в последний раз виделись…

Она, недолго думая, повернулась ко мне спиной и важно
пошла внутрь светлой квартиры, выведя меня из транса её
смеха совершенно обидной и идиотской фразой:

«Заходи уже, не заставляй меня ждать, когда поумнеешь,
придурок»

И я пошёл за ней, отметив, что иногда улыбку действи-
тельно можно услышать.



 
 
 

 
Девочка с синими волосами

 
Я был знаком всего с одной из них – и мы вдрызг разру-

гались. Я человек – она нимфа. Звучит очень естественно.
Но ни дня я не прожил в покое с тех пор. Ни дня не забы-
вал наших посиделок и путешествий. Её диковинную эмо-
циональность, свою диковинную терпимость. Ненавижу эмо-
циональных людей, мне самому тесно. А её я почему-то лю-
бил. С таким бардаком трудно жить дальше. Она теперь уже
чёрт знает где, а мне до безумия хочется знать, почему. Это,
знаете, как влюбиться в девочку с обложки. Только вполне
живую и осязаемую – всего-то разницы. Всего-то…

…

Не могу вспомнить, что меня конкретно взбесило в этот
раз: чужая причёска или взгляд, дуновение ветра в  лицо?
Я давно уже не интересуюсь. Тут главное бодро и быстро –
и как можно дальше. Думаю, эту пару переживут как-нибудь
без меня. Я всё равно понятия не  имею, на  кого я учусь.
Что изменится, узнай я это в подробностях? Ничего. Так что
зелёный свет, сегодня снова сходим с  ума. И  обязательно
в «клетке».

Клетка – это бетонное здание, примерно, о трёх этажах,
принадлежавшее, сперва, какому-то богатому выскочке – он



 
 
 

планировал открыть собственный бар перед институтом. Па-
рень сечёт фишку. Но тут начали умирать люди, он забоялся,
дал заднюю и, пока что, оставил это место на съедение под-
росткам. Хотя я здесь почти никого и не вижу. Говорят – это
место пахнет смертью. И этот запах чувствуют все: и люди,
и животные. Но, как по мне, чушь собачья, наверняка по но-
чам здесь кто-нибудь лазает, положив руку своей подружке
на задницу, а не рисуют – потому что собственность частная.
Совсем. Нигде. Даже ни одного пьяного штриха. Кроме, раз-
ве что… Но, хэй, это не в счёт. Сейчас поймёте, о чём я.

Я забрался на  самый верх, где третий этаж на  три чет-
верти состоит из  пола и  только одна из  них занимает ку-
бик комнаты, по всему судя – для диджейского пульта. Знат-
ная бы вышла харчевня, но я не жалуюсь. Тут было бы мно-
го людей. И, опустившись на незагороженный край, свесил
ноги – было не высоко и совершенно не страшно. Вид ухо-
дил на двухэтажный город с шестиэтажным строительным
вузом, чёрт бы его побрал. Но красота… Я любил обедать
здесь в компании девушки с синими волосами. Нарисован-
ной на стене.

Она тут, наверное, с тех самых пор, как строители в ужасе
окрестили место «скотобойной клеткой»: народ у нас очень
впечатлительный и, слава Кеттари, я не такой. Думаю, она
запланирована, как арт-объект, так до ума и не доведённый.
Нет, о чём разговоры – она прекрасна и так. Поза, к тому же,
горячо мной любимая: в даль, затылком к художнику (она



 
 
 

носила каре), прячущая руки в рукава, разбросанные острой
подковой относительно тела, в пачке и чулках. Хоть в музей
вырезай. Моя реальность не поспевает за исскуством. Я гля-
дел на неё, потом на город, потом снова на неё, потом на ВУЗ
и опять, пытаясь отыскать причину и время того, когда и по-
чему всё пошло не так. В какой момент я перестал общаться
с людьми? После нимфы? Чушь, я, скорее, теперь вновь по-
дружился со всеми, с кем поссорился из-за неё. Жизнь во-
обще наладилась с тех пор. А она просто пропала. И я, выхо-
дит, пропал вместе с ней. И мне это нравилось, по какой-то
причине. Если ещё был тот – кому что-то могло нравиться.

Я взял фломастер и написал под ней:

«Тебе одиноко?»

И резко встал, пошёл прочь. Меня давно подмывало это
сделать, давно хотелось что-то у  неё спросить, но  я  же
не идиот – понимаю, что так она меня не услышит и всё ду-
мал, насколько легко, в случае чего, меня найдут по флома-
стеру. Очередная глупая мысль. Но это моя глупая мысль.
Никому не дано права её судить. И поэтому я так заспешил.
Вдруг кто-нибудь видел? Хочу нарваться на него сразу же.
И зачем-то обернулся: раньше я с ней не прощался. Но в этот
раз, как будто, был повод. Я не стал себе объясняться, про-
сто обернулся. Она обернулась мне в ответ. И я ушёл, про-
вожаемый её взглядом.



 
 
 

…

Когда я проснулся на следующее утро – день слабо отли-
чался от пятницы. Сборы, спуск по лестничной клетке, мыс-
ли об одиночестве. Последнее было неестественно, но понят-
но. Я себя не сильно удивлял. ВУЗ был моим соседом, так
что я пришёл на час раньше, как обычно, хоть перед входом
часы говорили, что я уже опоздал и проспал пол занятия. Я
уже привык. Это случается каждый день. Особенно в выход-
ные. Тогда занятий у нас нет.

И я пошёл гулять по невзрачным коридорам строитель-
ного – они все, как один, похожи на бортики бассейна. Раз-
ве только с редкими стендами и чертежами/картинами/фо-
тографиями на стене. Так что я не нашёл причин шляться
и  просто упал против своего кабинета, закрыв сонное ли-
цо руками: будто так можно было проснуться снова дома
и опять сюда собираться. Ненавижу. Так что благоразумно
поднял лицо и уставился на ряд портретов известных стро-
ительных деятелей. Один из них был целиком замалёван бе-
лой краской, а на его месте было написано:

«Тебе одиноко?»

Я усмехнулся. Этот дядька раздражал меня больше всех.
Так что я решил быть вежливым – не каждый день ради тебя



 
 
 

стирают из жизни противных людей. И написал «Да». Про-
сто и лаконично. И двинулся назад к стене. Упал, попытался
оценить это дело со стороны. Но вместо диалога там красо-
валось:

«Да, тебе одиноко?»

Не припомню, чтобы писал в одно предложение. Попро-
бовал снова, но подробнее: «Да, мне одиноко». И на второй
раз там уже было:

«Да, мне, тебе, одиноко»

Я ударил себя по лицу ладонью. Какой я кретин, что сра-
зу не догадался. И начал прописывать по букве алфавит –
это было так очевидно, мне было за себя стыдно. И только я
вывел букву «Я», надеясь, наконец, на нормальную беседу,
как внезапно послышался громких девичий вздох и хорошо
мне знакомый звук падающих документов. Это была моло-
дая учительница, в её глазах читался неразделимый с миром
ужас. Я сперва в непонимании поднял бровь, а после взгля-
нул на свою писанину.

«Да уж»  – утвердил я с  удивлением. Немного увлёкся
с масштабом. Пытаясь сделать буквы как можно чётче и по-
нятнее  – я, наверное, случайно стал писать их и  больше.
И почти всю стену теперь занимал рукописный красивым по-



 
 
 

черком алфавит и парочку символов. Выглядело интересно,
но я сразу же среагировал и попросил тряпку, чтобы не вы-
зывать лишних волнений у окружающих. Хотя себя бы та-
ким поступком я  бы испугал куда больше, глянь я на  это
со стороны. Благо, маркер был вполне смываемый и я быст-
ро управился. Учитель с трудом пришла в себя, посмотрела
на меня, затем тихо всхлипнула и, указав мне на руку, убе-
жала, видимо с очередным приступом слёз. Люди слишком
чувствительны иногда. На руке у меня всего лишь было на-
писано «Спасибо»

…

Мне даже стало немного жаль бедный Уазик – он весь,
сверху до низу, был исписан моим маркером. На колесе было
написано «колесо», на дверях «дверь» и так далее. Был бы
он живой – наверняка бы обиделся, по ой как многим при-
чинам – сам не люблю, когда меня разбирают по запчастям.
Но дело было важное. Где-то под надписью «стекло» появи-
лось:

«А как эта штука двигается?»

Это было трудно объяснить, но  я попытался и  написал
на соседнем, что воздух, при помощи бензина сгорает, ма-
шина от  этого чихает и  на  таких чихах она разгоняется,



 
 
 

а  дальше  – куда направишь. Она сказала, что ей, навер-
ное, больно. Но я поспорил и сказал, что машина железная
и вряд ли что-нибудь чувствует. А она говорит, что она, на-
пример, если так подумать, из бетона и красок. На это я ни-
чего не мог сказать. Я только знал, как и зачем машина дви-
гается. И девочка с синими волосами не стала мучать меня.

Впервые за все время работы заметил в отражении дядь-
ку, который пристально наблюдал за мной. Думал, всё, по-
пал – было за что уши надрать. Но он постоял и ушёл. Мо-
жет не его машина, попросту. Но в глазах его читалась эмо-
ция уже мне знакомая. От этого, иногда, становится очень
грустно. Я бы ведь мог объяснить, что всё это не шалость
и не просто так делается. Что есть вещи, которые по-друго-
му не объяснишь, кроме как порчей имущества. Но разве он
мне поверит? Расстроится только. А если расстроится – то
точно никогда не поймёт. Поэтому приходится с этим ми-
риться. И стараться не вспоминать, что малюешь, всё-таки,
на чужой машине.

…

Гуляя по парку – писать было, в общем-то, негде. Это она
могла писать на деревьях и на скамейках. А я не мог. Быст-
ро поймают. Поэтому, если она о чём-нибудь спрашивала,
в такие моменты ответ часто приходилось писать на руках,
на ногах и теле. Что удивительно, мне даже не приходилось



 
 
 

ничего стирать – оно само потом пропадало. Она говорит,
что сама стирает, чтобы я не скрючивался каждый раз. Очень
мило с её стороны. Поэтому я даже не отвлекался и в полной
мере наслаждался прогулкой. Я по-своему, она по-своему.
Это ведь романтично, наверное. Я раньше не гулял по парку
с девушкой, болтая обо всём на свете – всегда немного зави-
довал из-за этого сверстникам. Но не очень сильно. Многие
девушки злые. Ужасно злые. И они этого даже не знают. Про
парней сложнее. Тут как будто есть непонятный мне общий
закон, который я не могу соблюдать, потому что его просто
не понимаю. И на меня от души махнули рукой. Все отдель-
но – я отдельно. И, иногда, поглядывая на эти едкие компаш-
ки задумываюсь, а так ли плохо, что я не с ними? И стано-
вится как-то спокойнее. А теперь… Я мог наклонится к воде
и увидеть там, если у неё есть настроение, стихи:

«Если очень хочешь друга
Не побойся подружится
Если в жизни станет туго
Ты спроси его совет»

И я дописывал на руке, подыгрывая:

«Ради друга, если туго
Должен ты пластом сложится»



 
 
 

И на воде:
«Чтобы друг, в момент тяжёлый —
то же самое в ответ»

…

Как-то, помню, скучая бродил я вечером по дому и думал,
чем бы заняться: спать не очень хотелось (обычно наоборот,
спать хотелось почти всегда) а девочка с синими волосами
читала одну из моих книг. Её это очень увлекает. У неё есть
навыки, в этом смысле, мне недоступные. Разве что, иногда,
глядя, например, в потолок, на всю его стену я сталкивал-
ся с фразой «переверни страницу, пожалуйста». И это меня
немного развлекало – любому приятно чувствовать себя осо-
бенным для кого-то. Кого-то, кому помочь можешь только
лишь ты. Я ушёл на кухню и стал кипятить чайник – что ещё
делать, когда делать нечего? Только пить чай. От чая ещё ни
разу в моей жизни ничего не случалось. В этом заключается
его прелесть. Кто-то любит больше кофе, но кофе, кажется,
надо понимать. А чай, наоборот. Как кошки и собаки. Нико-
гда у меня не было ни тех, ни других. Так вот, в процессе
заварки на руке обнаружил:

«Чем отличается „холод“ от „мороза“?»

Я попросил предложение.



 
 
 

«…Зима облизывала холодным морозом ветки клёнов,
опавших осин…»

Я решил проявить немного воображения и залез в моро-
зильник. Там написал слово «холодно», а мороз объяснил,
что это как бы чувство холода, а не холод сам.

«Чем отличается чувство чего-то от  того, что оно зна-
чит?» – возникла надпись на бедре цыплёнка.

Я призадумался. Вопрос был хороший. Думаю, она это по-
няла – ощутила, поэтому ждала, и это, как ни странно, и бы-
ло ответом на её вопрос. Но, к сожалению, объяснить и по-
нять – это то, что сложно одно без другого. Я навернул пару
кругов в отчаянии: хотел даже снова пуститься в описания,
но вдруг меня осенило. Я пулей мотнулся в комнату и вер-
нулся с  синим маркером. Которым снова написал в моро-
зильнике «Холодно». Она поняла. Но, на всякий случай, я
ещё написал красным маркером на чайнике «горячо» и бо-
лотным, на мусорке, «грязно», хотя, кажется, последнее бы-
ло совершенно не к месту.
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