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Пролог
      
Сегодня 8 июля 2050 года — праздник, День семьи, любви и верности. Вся моя большая семья в сборе. И в этот день я и моя жена (уже дедушка и бабушка) решили отпраздновать юбилей нашей совместной жизни. Серебряная свадьба.
Я встаю и заявляю:
— Если бы мне дали ещё одну жизнь, то я её прожил также как эту.
Жена посмеивается над моим безапелляционным заявлением:
— Да не уже ли? Ты правда готов?
Я возмущаюсь:
— А разве нет?! Ты не готова?
Она мне отвечает:
— Готова, готова…
Я рад такому ответу:
— То-то же!
Мы, наши дети и внуки — все шумно и задорно празднуем нашу серебряную свадьбу.
Потом идём гулять по городу. Сначала в театр, а кто-то — в кино, затем снова соединяемся и веселимся в парке.
Эпизод первый
      
Просыпаюсь с больной головой после вчерашнего праздника. Открываю глаза и обнаруживаю себя на заброшенных задворках улицы. Здесь свалка, горы мусора, костёр, над которым установлена перекладина и висит чайник с кипящей водой. Я не помню, где мой дом, где моя семья. Зимняя морозная ночь. Я совершенно один, несмотря на то, что вокруг — такие же, как я, бездомные и нищие. Они уже изрядно выпили алкоголя и пребывают в своих снах, далёких от реальности, в которой оказались.
Вдруг люди вокруг как-то оживляются, шушукаются между собой и поглядывают куда-то в сторону от меня. Меня заинтриговала эта ситуация, я поворачиваюсь в ту сторону, в которую тыкают пальцем люди вокруг. Стоит молодой человек в приличной одежде, опрятный, и внимательно всматривается в меня. Сначала меня это позабавило, потом засмущало и, наконец, начало откровенно раздражать. Я же не музейный экспонат, чтобы так беспардонно меня разглядывать!
— Молодой человек, что ты такого во мне увидел? Ты меня пугаешь! — возмущаюсь я.
— Я ищу одного человека. Вы очень похожи на него. Как Вас звать? — спрашивает молодой человек.


— Сергей Андреевич Малиновский я. А что? Чем обязан таким вниманием к своей персоне? — удивляюсь я вопросу молодого человека.
— Что вы здесь делаете? Как вы сюда попали? — интересуется молодой человек.
— Шёл, шёл и пришёл… сюда. А где мне ещё быть?
— На работе, в кругу семьи… Но не здесь же? — удивляется молодой человек.
— Молодой человек, что ты ко мне пристал со своими допросами? Разве можно знать заранее, куда забросит тебя судьба? Может ты в моём возрасте вообще отдашь богу душу. Я хоть живой, пока.
— Да. Тут вы правы. Будущего не знает никто, тем более своего.
— Вот-вот, а ты тут рассуждаешь: где, почему, как. Что было, то прошло, уже не вернёшься и не исправишь, — возмущаюсь я.
— А если бы можно было? Что бы вы изменили в прошлом? — спрашивает молодой человек.
— Если бы, если бы… Всё бы изменил. Работу, жену, друзей… Всё!
— Чем вас ваша жена не устроила?
— Сначала извела всех гостей из дома. Никто к нам ходить не стал. Я, говорит, в своей квартире нахожусь, как хочу, так и одеваюсь, что хочу, то и делаю.
— Так уж и всех?
— Всех моих друзей… Затем стала возмущаться: «Что ты так подолгу пропадаешь на работе?» Или вообще: «И почему ты так мало зарабатываешь?» Где тут логика? Либо работаешь допоздна и с переработками, чтобы заработать больше, либо работаешь от звонка до звонка и приходишь с работы вовремя, но и зарабатываешь меньше. Разве может быть как-то по-другому?
— Наверное, нет… — задумался молодой человек.


— И наконец, заявляет: «Я не уборщица, не сиделка, не кухарка, не домработница!», — удивляюсь я.
— Не может быть?! — переживает от досады молодой человек.
— В личной жизни вообще — мрак. То я маньяк, то я импотент… Как можно терпеть такое унижение?
— Нельзя терпеть, — возмущается молодой человек.
— Вот я всё ей и высказал, что думаю. Без прикрас…
— А она?
— Она меня выгнала из дома.
— Как выгнала?
— Так и выгнала: либо ты, говорит, уходи, либо уйду я. Ну, куда ей идти? Она же женщина?! Разве мог я допустить, чтобы она, как я сейчас, блуждала по подворотне? Ограбят ещё и убьют. Или того хуже — изнасилуют…
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