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Аннотация
«Викарий из Векфильда» («The Vicar of Wakefield») –

новый, адаптированный перевод Алексея Козлова романа-
сказки английского писателя Оливера Голдсмита. Впервые
опубликованный в 1766 году, роман описывает неслыханные
бедствия семьи священника, которому благодаря Провидению
удаётся преодолеть все беды.
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Викарий из Векфильда

 
«Спаси несчастных, пещера счастья!»

Рекламное преуведомление
В  этом сочинении явно обнаружится куча недостат-

ков, и  одновременно отыщется куча доводов, доказываю-
щих его несомненные достоинства и красоту. Однако в этом
нет никакой необходимости. Книга может быть забавной
с массой ошибок, или средоточием скуки, без единого про-
маха. Герой этого труда совмещает в себе три величайших
добродетели мира – священника, земледельца и счастливо-
го отца семейства. Он явлен нам готовым учить и учить-
ся, повелевать и повиноваться, явлен простым в достат-
ке и  величественным в  невзгодах. Кому в  наш век богат-
ства и  утончённости может понравиться такой персо-
наж? Те, кто любит светскую жизнь, с презрением отвер-
нутся от простоты его загородного очага. Те, кто принима-
ет грубость за юмор, не найдут остроумия в его безобидной,
мирной беседе; а те, кого научили высмеивать религию, бу-
дут смеяться над тем, чьи неизбывные сокровищницы уте-
шения таятся в будущем.

Оливер Голдсмит



 
 
 

 
Глава I

 
 

Описание семьи Векфильдов,
в которой обнаруживается

родственное сходство не только
в умах, но и в личных качествах

 
Я всегда придерживался мнения, что честный че-

ловек – только тот, кто вовремя женился и при этом
умудрился воспитать большое семейство, ибо он ока-
зал этим гораздо более существенную услугу обще-
ству, чем тот, кто остался холостяком и только болтал
о «благе человечества». Исходя из этого, едва я успел
достичь совершеннолетия, как начал всерьёз задумы-
ваться о браке, и посему выбирал себе жену так же,
как она выбирала своё свадебное платье, предпочи-
тая ту или иную материю не из-за красивого рисунка
или блестящей поверхности, а из-за прочности ткани,
которая не должна так уж быстро изнашиваться.

Наконец мои поиски увенчались успехом.
Надо отдать ей должное, моя избранница оказалась

знатной и  очень доброй женщиной; а  что касается



 
 
 

воспитания, то мало кто из деревенских дам мог про-
демонстрировать больше истинного благочестия, чем
она. Она могла, особо не разбираясь в правописании,
лихо прочесть любую книгу на английском языке, при
том, что в мариновании, консервировании и кулина-
рии она взлетела куда выше ина кухне не знала себе
равных, никто не смог бы в этом превзойти её. Она
гордилась также тем, что была превосходной хозяй-
кой в  имении, и  изощрялась в  экономности и  рачи-
тельности, хотя я ни разу не заметил, чтобы мы ста-
новились богаче благодаря всем её ухищрениям. Од-
нако мы нежно любили друг друга, и наша привязан-
ность возрастала по мере того, как мы старели. На са-
мом деле не было ничего, что могло бы заставить нас
разозлиться на мир или друг на друга. У нас был эле-
гантный дом, расположенный в прекрасной ухожен-
ной стране, и он располагался в хорошем районе. Тот
год мы провели в светских или, лучше сказать, сель-
ских развлечениях – ездили в гости к нашим богачам –
соседям и, чем могли, помогали тем, кто был беден.
У нас не было причин бояться ни революций, ни пе-
реутомления. Все наши приключения и походы не вы-
ходили за пределы окрестностей камина, а все наши
переселения ограничивались сменой летней спальни
на зимнюю.

Поскольку мы жили совсем недалеко от  большой



 
 
 

проезжей дороги, к нам часто наведывались путеше-
ственники, в  основном незнакомые нам люди, что-
бы отведать нашего крыжовенного винца, благодаря
которому у  нас была отличная репутация; и  я заяв-
ляю с правдивостью историка, что никогда не видел,
чтобы кто-нибудь из них придирался к нашему фир-
менному напитку или остался им недоволен. Все на-
ши двоюродные братья тоже, примерно до  сороко-
вых годов, прекрасно помнили о  своем родстве без
какой-либо помощи со стороны редакции «Геральд»
и геральдических требников и очень часто навещали
нас. Некоторые из них не смогли оказать нам слишком
большой чести своими притязаниями на родство, по-
скольку среди них была масса слепых, увечных и хро-
мых. Однако моя жена всегда настаивала на том, что,
поскольку они из одной плоти и крови с нами, они обя-
зательно должны сидеть с нами за одним столом.

Так что, поскольку наши гости как правило не бли-
стали особенным богатством, нас всегда окружали
всем довольные и очень счастливые друзья, ибо есть
замечание, которое останется в  силе на  всю жизнь:
чем беднее гость, тем больше он доволен тем, как
с ним обращаются. По своей натуре я был поклонни-
ком счастливых человеческих лиц, в той же степени,
как некоторые люди с восхищением смотрят на цве-
ток тюльпана или восхищаются расцветкой крыла ба-



 
 
 

бочки, Однако, если кто-нибудь из  наших родствен-
ников оказывался человеком с  очень скверным ха-
рактером, надоедливым гостем или тем, от  кого мы
поневоле хотели избавиться, то, выпроваживая тако-
го из  моего дома, я всегда заботился о  том, чтобы
одолжить ему пальто для верховой езды, или пару са-
пог, а порой и плохонькую, хромоногую лошадь, и при
этом всегда испытывал удовлетворение, обнаружив,
что он так и не вернулся, чтобы вернуть их. Таким об-
разом, дом всегда был чист от тех, кто нам не нравил-
ся; но никто никогда не мог сказать, чтобы семья Век-
филдов выставила за дверь хоть одного безродного
путешественника, скитальца или бедного иждивенца.

Таким образом, мы прожили несколько лет в состо-
янии величайшего счастья, если не считать того, что
иногда нам доставались те маленькие неприятности,
которые посылает Провидение, чтобы повысить цен-
ность своих милостей. Мой фруктовый сад часто гра-
били школьники, а заварные кремы моей жены – кош-
ки или дети. Сквайр иногда засыпал на  самых тро-
гательных местах моей проповеди, или его дама от-
вечала на любезности моей жены в церкви уж слиш-
ком, раскоряченным и уродливым реверансом. Но мы
вскоре справлялись с беспокойством, вызванным по-
добными мелкими происшествиями, и обычно через
три-четыре дня уже всё было забыто и  мы задава-



 
 
 

лись вопросом, что же нас так побеспокоило несколь-
ко дней назад.

Мои дети, взросшие в кровавом воздержания, отли-
чались стойкостью характера, поскольку были воспи-
таны в строгости, и потому они вышли одновременно
хорошо сложенными и здоровыми; мои сыновья были
выносливы и сметливы, а дочки красивы и цветущи
здоровьем. Всякий раз, когда я располагался в  цен-
тре этого маленького кружка, который обещал стать
надёжной опорой моей старости, я не мог удержать-
ся от того, чтобы не вспомнить знаменитый анекдот
о графе Абенсберге, который во время путешествия
Генриха II по Германии, в то время как другие при-
дворные приезжали со своими сокровищами, привез
с собой своих тридцать двух детей и преподнёс их сво-
ему повелителю как самое ценное подношение, кото-
рое мог сделать. Таким образом, хотя их у меня было
всего шесть, я рассматривал их как очень ценный по-
дарок, который я торжественно преподнёс моей стра-
не, и, следовательно, считал её моим должником.

Нашего старшего сына назвали Джорджем, в честь
его дяди, который оставил нам десять тысяч фунтов
наследства. Нашего второго ребёнка, девочку, я наме-
ревался назвать в честь её тети Гриссел; но моя же-
на, которая во время беременности запоем читала по-
пулярные романы, настояла на том, чтобы её назвали



 
 
 

Оливией. Меньше чем через год у нас родилась ещё
одна дочь, и теперь я был полон решимости добить-
ся, чтобы её звали Гриссел; но богатой родственнице
ударило в голову стать крёстной матерью, и по её ука-
занию девочку назвали Софией; так что у нас в семье
теперь было два романтических имени; но я торже-
ственно заявляю, что не приложила к этому делу да-
же мизинца. Моисей был нашим следующим, и через
двенадцать лет у нас родилось ещё два сына.

Было бы бесполезно отрицать мое ликование, когда
я видел вокруг себя всех своих малышей; но тщесла-
вие и удовлетворение моей жены были даже больше,
чем мои. Когда наши гости говорили:

– Ну, честное слово, миссис Примроуз, у вас самые
прекрасные дети во всей стране!

– Да, соседка, – отвечала она, – они такие, какими
их сотворили небеса, и вправду они достаточно краси-
вые, и если они достаточно хороши собой, то следова-
тельно, судить их надо по делам их, а не по лицу!

А вслед за этим она всегда приказывала девушкам
поднять головы, которые, чего уж скрывать, были,
несомненно, очень красивы. Для меня внешность бы-
ла настолько незначительным обстоятельством, что я
вряд ли вспомнил о нём, не говоря о том, чтобы упо-
мянуть, если  бы это не  было общей темой разгово-
ров на деревенских посиделках. Оливия, которой сей-



 
 
 

час было около восемнадцати, обладала той роскош-
ной красотой, которую художники обычно воплоща-
ют, рисуя Гебу: открытую, жизнерадостную и власт-
ную. Черты Софии поначалу не были столь порази-
тельны, но  во  многом были выражены более опре-
деленно, потому что они были мягкими, скромными
и  соблазнительными. Одна валила всех с  ног одним
ударом, другой  – тихой сапой, постоянным напором
и непрерывными атаками.

Характер женщины обычно определяетсяпо чер-
тами её лица, по  крайней мере, так было с  моими
дочерьми. Оливия желала иметь много любовников,
София  – заполучить одного. Оливия часто страда-
ла от слишком сильного желания нравиться. София
подавила в  себе даже страх обидеть кого-то. Одна
развлекала меня своей жизнерадостностью, когда я
был навеселе, другая – своим здравым смыслом, ко-
гда я был серьёзен. Но ни в той, ни в другой эти ка-
чества никогда не проявлялись в избытке, и я часто
видел, как они менялись характерами в течение како-
го-нибудь дня. Траурный костюм превращал мою ко-
кетку в скромницу, а новый комплект лент придавал
её младшей сестрёнке более, чем естественную жи-
вость. Мой старший сын Джордж получил образова-
ние в Оксфорде, поскольку я предназначал его для од-
ной из учёных профессий. Мой второй сын Мозес, ко-



 
 
 

торого я прочил для бизнеса, получил дома своего ро-
да разностороннее образование. Но нет необходимо-
сти пытаться описать особые характеры молодых лю-
дей, которые очень мало видели мир. Короче говоря,
в них всех преобладало семейные черты, и, собствен-
но говоря, у них был только один характер – все они
были одинаково щедры, доверчивы, просты и безза-
ботны.



 
 
 

 
Глава II

 
 

Несчастья валятся на семью.
Потеря состояния только

усиливает гордость достойных
 

Мирские заботы нашей семьи лежали основном
на попечении моей жены, что же касается духовных,
то я полностью взял их под своё покровительствен-
ное крыло. Доходы от  моей жизнедеятельности, со-
ставлявшие всего тридцать пять фунтов в год, я раз-
давал направо и  налево сиротам и  вдовам духовен-
ства нашей епархии. Поскольку у  меня было доста-
точно приличное состояние, я не  заботился о  мир-
ских благах и  испытывал тайное удовольствие, вы-
полняя свой долг совершенно безвозмездно. Я также
принял решение не держать в епархии наёмного ви-
кария, решив самому познакомится с каждым мужчи-
ной моего прихода, призывая женатых мужчин к воз-
держанию, а холостяков – к супружеству; так что че-
рез несколько лет стало общепринятой поговоркой,
что в  Векфилде было три странных желания: пас-
тор желал одной горыни, молодые люди хотели жён,



 
 
 

а пивные заведения – клиентов. Супружество всегда
было одной из моих самых излюбленых тем, и я напи-
сал несколько ударных проповедей, чтобы доказать
его преимущества. Но более всего я старался поддер-
живать особый постулат, в котором утвердился вме-
сте с Уистоном, что священнику Англиканской церкви
после смерти его первой жены запрещено даже на се-
кунду не то, что вступать в новый брак, запрещено да-
же подумать об этом, или, говоря одним словом, я был
фанатическим поклоником канонического единобра-
чия. Я рано вклинился в этот важный спор, о кото-
ром написано так много высосанных из пальца томов.
Я сам опубликовал несколько трактатов по этому во-
просу, которые, поскольку они никогда и нигде не уда-
валось продать, утешали меня тою мыслью, что их чи-
тают и ими наслаждаются лишь немногие избранные
счастливчики. Некоторые из моих друзей считали это
моей слабостью…

Но  увы! Они, в  отличие от  меня, не  сделали это
предметом долгих размышлений. Чем больше я думал
об этом, тем более важным всё это казалось мне. Я
даже пошёл на  шаг дальше Уистона, публично про-
демонстрировав свои принципы: если он выгравиро-
вал на могиле своей жены, что она была единствен-
ной женой Уильяма Уистона; то я написал подобную
эпитафию для своей жены, когда она была ещё жи-



 
 
 

ва и  находилась в  добром здравии. В  этой прижиз-
ненной эпитафии я превозносил её благоразумие, эко-
номность и послушание, проявленные до самой смер-
ти; и, сделав копию в изящной рамке, повесил её вме-
сте с женой над камином, дабы она отвечала несколь-
ким очень полезным целям. Это напомнило моей же-
не о её долге передо мной и моей верности ей. Это вну-
шило ей страсть к сохранению добродетели и доброй
славы, не забывая постоянно напоминать о грядущей
кончине.

Возможно, именно из-за того, что раньше мне так
часто рекомендовали жениться, мой старший сын по-
шёл по моим стопам, и сразу после окончания колле-
джа привязался к дочери соседнего священника, ко-
торый был был облачён высоким церковным сааном,
и при сложившихся обстоятельствах мог гарантиро-
вать ему большое состояние. Но  надо сказать, что
состояние было её не самым большим достижением.
Мисс Арабелле Уилмот все, кроме двух моих дочерей,
все остальные давали право быть чрезвычайно хоро-
шенькой. Её молодость, здоровье и  невинность по-
прежнему подчёркивались таким матовым и прозрач-
ным цветом лица и такой счастливой чувственностью
во взгляде, что даже зрелый возраст не мог взирать
на неё равнодушно. Поскольку мистер Уилмот знал,
что я мог бы заключить очень выгодное соглашение



 
 
 

с  моим сыном, выделив ему изрядные средства, он
был не прочь заключить этот брак – таким образом,
обе семьи жили вместе во всей той гармонии, которая
обычно предшествует гарантированному союзу.

Убедившись по  опыту, что дни ухаживания  – са-
мые счастливые в нашей жизни, я был готов всяче-
ски поощрять продление этого периода; а различные
развлечения, в  которых молодая пара каждый день
проводила, находясь в обществе друг друга, казалось,
только усиливала их страсть. Обычно по  утрам нас
будила музыка, а  в  погожие дни мы отправлялись
на охоту. Часы между завтраком и ужином дамы по-
свящали одеванию и учебе. Обычно они прочитывали
страницу, а затем долго рассматривали себя в зерка-
ло, которое, по мнению даже древних философов, ча-
сто представляет из себя страницу величайшей кра-
соты. За ужином моя жена всегда брала инициативу
в свои руки; поскольку она всегда настаивала на том,
чтобы всё нарезать самой, (это была манера её мате-
ри) она в  таких случаях рассказывала нам историю
каждого блюда. Когда мы ужинали, то для того, что-
бы дамы не покидали нас, я обычно приказывал по-
быстрее убрать со стола; а иногда, с помощью учите-
ля музыки, девочки давали нам очень приятный кон-
церт. Прогулки, чаепитие, деревенские танцы и фан-
ты занимали остаток дня, и мы не прибегали к помо-



 
 
 

щи карт, поскольку я ненавидел все эти игры, за ис-
ключением нард, в которые мы с моим старым другом
иногда проигрывали по два пенни.

Тут я не  могу здесь обойти вниманием зловещее
обстоятельство, которое произошло, когда мы игра-
ли вместе в последний раз: мне до зарезу нужна бы-
ла четвёрка, а  у  меня выходила двойка да туз пять
раз подряд. Таким образом, прошло несколько меся-
цев, пока, наконец, не было сочтено удобным назна-
чить день бракосочетания молодой пары, которая, ка-
залось, искренне желала этого. Во время подготовки
к свадьбе мне нет нужды описывать ни деловитость
моей жены, ни лукавые перемигивания моих дочерей:
на самом деле мое внимание было приковано к дру-
гой цели – завершению трактата, который я намере-
вался вскоре опубликовать в защиту моего любимо-
го принципа единобрачия. Поскольку я рассматривал
это как несомненный шедевр, как в плане аргумента-
ции, так и в смысле стиля, я не мог в порыве горды-
ни своего сердца не показать его моему старому дру-
гу мистеру Уилмоту, поскольку не сомневался, что по-
лучу его одобрение. Но слишком поздно я обнаружил,
сколь сильно его предвзястоть приклеилась к этому
произведению. Он не счёл мой труд шедевром и при-
держивался по сему поводу совершенно противопо-
ложного мнения, и на то были, видать, веские причи-



 
 
 

ны, поскольку как раз в то время он реально приуда-
рял за  четвёртой женой. Это, как и  следовало ожи-
дать, вызвало неминуемые споры, сопровождавшие-
ся возроставшей, как опара на дрожжах, вздувающей-
ся язвительностью, которая всё больше угрожала раз-
рушить столь взлелеенный союз. Но за день до назна-
ченной церемонии мы договорились обсудить этот во-
прос в целом. С обеих сторон всё прошло в надлежа-
щем духе: он утверждал, что я неортодокс, я париро-
вал обвинение; он отвечал, я напирал. Тем временем,
когда спор стал чересчур жарок, меня вызвал один
из моих родственников, который с озабоченным ви-
дом посоветовал мне прекратить спор, по крайней ме-
ре, до окончания свадьбы моего сына.

– Как, – воскликнула я, – отказаться от дела истины
и  позволить ему стать мужем, когда доказательства
уже доведены до  самой грани абсурда? С  таким  же
успехом вы могли бы посоветовать мне в качестве ар-
гумента отказаться от своего состояния.

– Ваше состояние… – с горечью ответил мой друг, –
Ваше состояние… Я с прискорбием сообщаю вам, что
это уже почти ничто. Городской торговец, в чьи руки
попали ваши деньги, сбежал, чтобы избежать судеб-
ного иска о банкротстве, и считается, что он не оста-
вил ни шиллинга от фунта. Я не хотел шокировать вас
или семью этим сообщением до окончания свадьбы,



 
 
 

но теперь это должно умерить вашу горячность в спо-
ре; ибо, я полагаю, ваше собственное благоразумие за-
ставит вас притворяться, по крайней мере, до тех пор,
пока ваш сын не обеспечит состояние молодой леди!

– Что ж, – возразил я, – если то, что вы мне говорите,
правда, и если мне суждено стать нищим, это никогда
не сделает меня нищим негодяем и заставит меня от-
речься от моих принципов. Я сейчас же пойду и про-
информирую всю нашу честную компанию о моих об-
стоятельствах, а что касается спора, то я даже здесь
отказываюсь от своих прежних уступок в пользу ста-
рого джентльмена и не позволю ему теперь быть му-
жем в любом смысле этого слова!

Было бы неуместно слишком долго описывать раз-
личные ощущения обеих семей, когда я поделился но-
востью о нашем несчастье; но то, что чувствовали все
остальные, было ничем по сравнению с тем, что пере-
жили влюблённые. Мистер Уилмот, который и до то-
го склонялся положить конец этому браку, с  этим
ударом судьбы приобрел окончательную решимость:
главной добродетелью, которой у  него было даже
с излишком, было благоразумие – часто единственная
добродетель, которая остаётся с нами в семьдесят два
года.



 
 
 

 
Глава III

 
 

Переселение. Обычно случается,
что в конце концов человек

становится кузнецом своей судьбы
 

Пока единственной последней надеждой нашей се-
мьи было надежда, что сообщение о  наших несча-
стьях  – злонамеренная ложь или преждевременная
сплетня, но  вскоре пришло письмо от  моего город-
ского агента с подтверждением всех подробностей бе-
ды. Коснись потеря состояния меня одного, я бы даже
не обратил на такой пустяк внимания; единственное
беспокойство, которое я испытывал, было за мою се-
мью, которой предстояло испытать неминуемые уни-
жения – как никак, ни я, ни моя жена не были приуче-
ны безропотно сносить людское высокомерие и уко-
лы завистливой черни.

Прошло около двух недель, прежде чем я осмелил-
ся попытаться обуздать их скорбь, ибо преждевре-
менное утешение – всего лишь болезненное напоми-
нание о прошлой печали. В течение этого срока я раз-
мышлял о  том, как в  будущем смогу обеспечить их



 
 
 

средствами к  существованию, и, наконец, мне пред-
ложили небольшой приход ценой в пятнадцать фун-
тов в год в весьма отдаленном районе, где я всё ещё
мог без помех следовать своим принципам. Я с радо-
стью согласился на  это предложение, решив увели-
чить свой доход, заведя там небольшое подсобное хо-
зяйство.

Приняв это решение, я озаботился тем, чтобы со-
брать воедино остатки моего былого состояния. Ко-
гда я выплатил одни долги и  набрал другие, оказа-
лось, что из четырнадцати тысяч фунтов у нас оста-
лось всего четыреста. Посему теперь моей главной
заботой стало чуть-чуть пригнуть былое самомнение
и гордыню моей семьи в соответствии с новыми жиз-
ненными обстоятельствами; ибо я хорошо понимал,
что иная гордыня – сама по себе верх убожества.

–  Вы не  можете не  знать, дети мои,  – восклик-
нул я,  – что никакое былое благоразумие, буде оно
у нас, не способно было предотвратить наше недавнее
несчастье, но  будущее благоразумие способно смяг-
чить его горестные последствия. Теперь мы, мои до-
рогие, бедны, как церковные мыши! И мудрость ве-
лит нам соответствовать нашему скромному статусу!
Давайте же, не жалуясь, откажемся от того великоле-
пия, которым наделены многие, и будем искать в бо-
лее скромной доле тот мир, в  котором все мы мог-



 
 
 

ли бы быть счастливы. Бедняки прекрасно проживут
и без нашей помощи, почему же тогда нам не научить-
ся жить без их сочувствия? Нет, дети мои, давайте же
с этого момента откажемся от всех претензий на ари-
стократизм! У нас ещё довольно сил для счастья, ес-
ли мы будем мудры, и давайте будем довольствовать-
ся малым.»

Поскольку мой старший сын был воспитан как ис-
тинный учёный, я решил отправить его в город, где
его способности могли бы способствовать тому, что-
бы он мог и себя содержать, и нам помочь. Уход дру-
зей и  распад семьи  – это, пожалуй, одно из  самых
печальных обстоятельств, сопутствующих бедности.
Вскоре настал день, когда мы должны были впервые
разъехаться. Мой сын, простившись со  своей мате-
рью и остальными, которые мешали горестные слёзы
с поцелуями, пришел попросить моего благословения.
Я сделал ему от всего сердца этот подарок, который,
как бонус, добавленный к пяти гинеям, которое я мог
теперь подарить, было всем его наследством.

–  Ты отправляешься, мой мальчик,  – воскликнул
я, – пешком в Лондон, как Хукер, твой великий пре-
док, который путешествовал так же до до тебя! Возь-
ми у меня того же коня, которого подарил ему добрый
епископ Джуэл в лучшие времена, возьми этот посох,
и возьми также эту книгу, она будет тебе утешением



 
 
 

в пути! Эти две строчки в ней стоят миллион: «Я был
молод, а теперь состарился и никогда не видел пра-
ведника покинутым и детей его, протягивающих руки
за хлебом! Пусть это будет твоей путеводной звездой
и твоим утешением в дальнейшем путешествии! Иди,
мой мальчик, как бы ни сложилась твоя судьба, поз-
воль мне видеть тебя раз в год! Сохраняй своё доброе
сердце и прощай!

Поскольку он был непорочно честен, я не  испы-
тывал опасений, что вбрасываю его голым на  сце-
ну жизни; ибо я знал, что он сыграет хорошо лю-
бую роль, будь то роль побежденного или победите-
ля. Его отъезд лишь подготавливал почву для нашего
собственного исхода, который произошёл всего через
несколько дней. Покидая район, в котором мы насла-
ждались столькими часами спокойствия и  счастья,
не обошлось без слёз, которые едва ли могла подавить
самая крепкая и несгибаемая сила духа. Кроме того,
путешествие в  семьдесят миль, грозившее моей се-
мье, которая до сих пор никогда не удалялась от свое-
го очага более чем на десять миль, наполнило нас глу-
бокой печалью, а крики бедняков, которые шли за на-
ми несколько миль, как обычно шагают за  гробом,
усугубляли всю эту историю.

Первый день путешествия привёл нас в  безопас-
ный чертог в тридцати милях от нашего будущего убе-



 
 
 

жища, и  мы остановились на  ночь в  каком-то мут-
ном постоялом дворе по  дороге. Когда нам показа-
ли комнату, я, как обычно, попросил хозяина соста-
вить нам компанию, на что он согласился, поскольку
то, что он выпьет, увеличивало наш счёт на следую-
щее утро. Однако он знал весь район, в который я пе-
реезжал, назубок, особенно сквайра Торнхилла, кото-
рый должен был стать моим домовладельцем и кото-
рый жил в нескольких милях от моего поместья. Это-
го джентльмена он описал как человека, который ни-
чего не  знал и  не  желал знать о  мире, предпочитая
ему мирские удовольствиях, и  был особенно приме-
чателен своей невиданной тягой к прекрасному полу.
Он заметил, что ни одна добродетель не могла усто-
ять перед его искусством соблазнения и  усидчиво-
стью в этом вопросе и что едва в окружности десять
миль могла отыскаться дочь фермера, которая не па-
ла бы несчастной жертвой его вероломства. Хотя этот
рассказ несколько расстревожил меня, он произвёл
совершенно иной эффект на моих дочерей, чьи чер-
ты, казалось, просветлели в ожидании приближающе-
гося триумфа, да и моя жена расцвела от довольства
и  уверенной в  их привлекательности и  несгибаемой
добродетели. Пока мы размышляли так и сяк об этом,
хозяйка вошла в комнату, чтобы сообщить своему му-
жу, что странный джентльмен, который пробыл в до-



 
 
 

ме два дня, совершенно неплатёжен, нуждается день-
гах и она не может содрать с него ни пенни при всех
своих усилиях.

– Нет денег?! – ответил хозяин, взмывая в воздух. –
Это совершенно невозможно! Ведь не далее, как вче-
ра он всунул три гинеи нашему приставу Бидлу, чтобы
тот только пощадил старого инвалида-солдата, кото-
рого за хищение собак должны были прогнать через
город и бить плетьми!

Хозяйка, однако, всё ещё настаивала на своём фун-
даментальном утверждении, что он готовился поки-
нуть комнату, и не заплатив ни пенни, клянясь, что он
никому ничего не должен, после чего хозяин выразил
намеренье на  время оставить меня, заявив, что так
или иначе он взыщет деньги с этого солдата, даже ес-
ли сдерёт с него шкуру. В этот миг я, сам не знаю поче-
му, попросил хозяина познакомить меня с этим незна-
комцем, обладающим таким потрясающим великоду-
шием и щедростью, как он описал. С этими словами
он согласился, тут же впустив джентльмена, которо-
му на вид было около тридцати лет, одетого в плащ,
который когда-то был весь в позументах. Он обладал
прекрасно сложенной фигурой, а  на  лице явно про-
слеживалось влияние постоянных абстрактных мыс-
лей. В его обращении было что-то крайне повелитель-
ное и резкое, и, казалось, он не понимал никаких пош-



 
 
 

лых церемоний или презирал их. Когда хозяин вы-
шел из комнаты, я не мог удержаться, чтобы не вы-
разить незнакомцу свое беспокойство по поводу того,
что вижу джентльмена при таких печальных обстоя-
тельствах, и предложил ему свой кошелек, чтобы удо-
влетворить нынешнее требование хозяина постояло-
го двора.

– Я принимаю это от всего сердца, сэр! – с чувством
ответил он, – И рад, что недавняя оплошность, бла-
годаря которой я отдал деньги, которые у  меня бы-
ли при себе, показала мне, что ещё есть такие бла-
городные люди, как вы! Однако я должен предвари-
тельно попросить вас сообщить мне своё имя и место
жительства, я должен знать как можно больше о сво-
ём благодетеле, чтобы как можно скорее потом отпла-
тить ему!

Я полностью удовлетворил его пожелание, упомя-
нув не только своё имя и рассказав о своих недавних
несчастьях, но и место, куда я собирался переезжать.

– Это, – вдруг воскликнул он, – великая удача, да-
же большая, чем я мог надеяться, поскольку я сам иду
тем же путём, случайно застряв здесь на два дня из-за
разлива реки и наводнения, которое, я надеюсь, к зав-
трашнему дню схлынет!

Я засвидетельствовал удовольствие, какое я получу
в его обществе, и моя жена и дочери присоединились



 
 
 

к моим мольбам, мы уговорили его остаться с нами
на ужин. Беседа незнакомца, которая была одновре-
менно приятной и  поучительной, побудила меня по-
желать её продолжения, и теперь настало время уда-
литься и подкрепиться целительным сном после уто-
мительного прошедшего дня и в предвкушении буду-
щего!

Следующим утро мы отправились вместе – моё се-
мейство – верхом, а мистер Бурчелл, наш новый ком-
паньон, пешком. Он шёл, шлёпая по обочине, со свои-
ми несравнеными шутками о том, что он не обгоняет
пешком наших одров только из великодушия к нам.

Вода от  наводнения по-прежнему стояла высоко
и  не  собиралась спадать, нам ничего не  оставалось,
как где-то нанять проводника, который трусил впере-
ди нас, а мы с мистером Берчеллом плелись позади
мелким шагом. Дорожную скуку разгоняли нам раз-
ные философские споры, и мистер Берчелл оказался
великим докой в них. Но особенно я был потрясён тем
упорством, с которым он защищал свои взгляды, ни-
чуть не смущаясь тем, что продолжал оставаться мо-
им должником по гроб жизни. В общем, он вёл себя
совсем не как должник, а скорее напоминал моего по-
кровителя. Пользя от него тоже, надо признать, было
немало, потому что он лучше любого гида показывал
и расказывал нам про все поместья, которые мы про-



 
 
 

езжали, и их хозяев.
– Вот это имение, к примеру, – указывал он пальцем

на великолепнейший особняк, стоявший немного по-
одаль дороги, – это собственность мистера Торнхил-
ла. Его родной дядя, сэр Уильям Торнхилл, склонный
в жизни довольствоваться малым, предпочитая про-
живать исключительно в  городской среде, всё свое
состояние предоставил в распоряжение этого молодо-
го человека, как потенциального наследника.

– Возможно ли такое чудо, – закричал я, – чтобы мо-
им соседом оказался племянник столь известного сво-
ей несравненой добродетелью, щедростью и чудаче-
ствами человека? Я наслышан, что сэр Уильям Тор-
нхилл один из самых наищедрейших людей графства
и помимо этого самый большой оригинал во всём ко-
ролевстве. Помимо этого, немало людей утверждает,
что это человек несравненной доброты!

–  И  даже, я  бы сказал, в  чём-то несколько чрез-
мерной, – весьма уместно возразил мистер Берчелл, –
В юности, если мне память не изменет, он порой до-
водил свою доброту до абсурда, ибо, обладая тонкой
и пылкой душой, он даже в своей несравненной доб-
родетели не  мог удержаться от  романтических пре-
увеличений. С молодых ногтей почуял он склонность
к военному искусству и наукам, и на обоих этих попри-
щах преуспел: сумел отличитья в битвах, как отмен-



 
 
 

ный солдат и одновременно прослыл учёным челове-
ком. Но  лесть, эта непременная  рыба-лоцман любо-
го Честолюбия, – ибо из всех людей, честолюбцы наи-
более падки на лесть, – не замедлила проявиться тут
с  невиданной силой. Здесь он был окружён толпой,
где каждому грезилось только одно – каждый стре-
мился обнаружить пред ним только те стороны сво-
его характера, каких не мог стыдиться, а он, как те-
терев, раскудахтавшись надо всем несчастным родом
человеческим, напрочь готов был забыть о частных
его представителях.

Весь свет представлялся ему чертогом доброты,
милосердия и счастья, богатство мешало ему видеть
истинное положение дел, и он гнал от себя простую
мысль: «А куда подевались обычные в жизни подонки
и негодяи?»

Врачи утверждают, что существует такой коварный
недуг, при котором тело больного становится столь
сильно чувствительным, что малейшее прикоснове-
ниек нему причиняет ему немыслимую боль. Пример-
но то же, что некоторым выпало испытать физиче-
ски, этот господин испытывал душевно. Любая чужая
беда, большая или маленькая, любая выпавшая на до-
лю сирых невзгода, – подлинная или вымышленная,
разницы нет, всё равно до глубины трогала его серд-
це, и душа его при этом содрогалась от боли, причи-



 
 
 

нённой ей страдания ближнего.
Короче говоря, опускаясь на землю, мы должны за-

метить, что он был готов оказывать помощь всяко-
му, кто открывал рот, чтобы изложить свою пробле-
му, и, разумеется, в  тех, кто был готов откликнуть-
ся на его благотворительность и воспользоваться ею,
отбоя не было. Скоро непредставимая щедрость его
стала уже напрямую отражаться на состоянии его ко-
шелька, но беда в том и состояла, что великодушие его
при уменьшении его кошелька только взрастало. Его
милосердие, казалось, только вздувалось по мере то-
го, как скудел его кошелёк. Чем беднее он становился,
тем безрассуднее был.

И хотя его речи по видимости были весьма ладны
и разумны, по сути вёл он себя, как последний болван
и осёл.

И вот, окружённый льстецами, наглецами и лгунами
и уже бессильный удовлетворить их желания, он стал
вместо денег наделять их обещаниями. Теперь это бы-
ло всё имущество, которое у него оставалось, но сила
и красота его воспитания была такова, что он не мог
огорчить отказом кого бы то ни было, ибо решимости
на это у него не было, даже муравья обидеть отказом
он бы никогда не смог.

Таким образом вокруг него кучковалась целая тол-
па разнообразнейших прихлебателей, которыми он



 
 
 

очень дорожил и которых всячески жаждал облаго-
детельствовать, а между тем уже довольно продолжи-
тельное время невольно обманывал. Люди эти, видя
прекращении сыпавшегося на  них прежде золотого
дождя, в течение какого-то времени продолжали кру-
титься вокруг него, но поняв свою ошибку, рано или
поздно покидали его, засыпав оскорблениями и пре-
зрительными упрёками.

Дело обстояло ещё хуже, ибо чем гаже и ничтожнее
становился он для своей растленной паствы, тем бо-
лее мерзким, мелочным и ничтожным казался и себе.

Так как главным инструментом его влияния была
лесть, а лесть по сути своей является ложной взяткой,
то теперь, когда ему не стало, кому льстить и он остал-
ся один, лесть не могла более утешать его самого, ибо
он сам не мог врать себе в том, чему он сам никогда бы
не поверил.

Жизнь его поменялась в корне. Былые закадычные
друзья более не могли расточать ему медовые компли-
менты и  с  трудом выдавливали изо рта брезгливое,
псиное одобрение, а  потом и  вовсе заменили одоб-
рение нудными нотациями и уверениями неизвестно
в чём, назойливыми и ненужными советами, которые,
будучи отвергнуты им, заканчивались целым валом
упрёков и пренебрежения.

Тут он наконец осознал цену друзей, привлечённых



 
 
 

запахом благ, расточаемых им в порыве доброты. Тут
только до него дошло, что если ты хочешь полонить
чужое сердце, в ответ ты должен отдать своё.

Тут-то и я понял, что… что… что же это я хотел вы-
дать? Нет… Забыл!.. Короче говоря, судари мои, нако-
нец до него дошло, что пришло время подумать и о се-
бе, и надо срочно вернуться с небес на землю и соста-
вить план спасения своего стремительно тающего бо-
гатства.

Оригинальный во  всём, он истоптал всю Европу
пешком, насмотрелся на мир и вот теперь, когда ему
ещё нет и тридцати лет, он стал ещё богаче. Теперь
Щедрость не воспаляет его разум и не толкает к экс-
центрическим безумствам, она сделалась разумнее
и тоньше, однако и теперь, до сих пор он по-прежне-
му слывёт изрядным чудаком в форме своих благоде-
яний, облекая их в самую причудливую и оригиналь-
ную форму.

Мистера Берчелла я слушал, раскрыв рот, заворо-
женный его рассказом так, что даже ни разу не ото-
рвал взгляд от его лица и не глянул вперед, на доро-
гу, и так бы продолжалось и дальше, если бы мои уши
не  уловили тревожные крики. И  тогда, впервые по-
вернув голову, (это был какой-то кошмарный сон) я
увидел свою младшенькую дочку летящую в  неимо-
верных позах посреди бурного потока, с которым она



 
 
 

тщетно пыталась сладить  – оказалось, что лошадь
взбрыкнула и сбросила её с седла. На моих глазах она
уже дважды с головой уходила под воду, а я от неожи-
данности, впал в ступор, и не успевал соскочить про-
ворно с  лошади, чтоб придти ей на  помощь. Я был
в полном смятении, нога не хотела выходить из стре-
мени, и иногда мне казалось, что я уже не в состоянии
её спасти. Гибель её, казалось, была окончательно
предрешена. Но вдруг мой спутник, с разу оценив, ка-
кая ей угрожает опасность, прекратил разговор и сме-
ло кинулся в воду. В общем, после многих треволне-
ний и  борьбы со  стихией ему наконец удалось схва-
тить её и вытащить на другой берег.

Мы  же, спешно отправившись вверх по  течению
реки, скоро нашли брод и  благополучно переправи-
лись на  противоположный берег. Не  столько слова-
ми, сколько бурной жестикуляцией мы пытались вы-
разить нашему избавителю свою благодарность. Бла-
годарность моей дочери была неописуема, её легче
было бы представить, чем пытаться описать. Она бы-
ла почти нема, и  только взгляды выражали её чув-
ства, когда она стояла рядом с ним, продолжая опи-
раться на  его крепкую руку, словно не  веря, что ей
снова не  потребуется его помощь. Моя жена тоже
внесла свою лепту в благодарственный хор, предпо-
ложив, что и нам когда-нибудь представится возмож-



 
 
 

ность отблагодарить этого джентльмены своим при-
ютом и вниманием.

Затем, как только мы всей компанией подкрепи-
лись обедом в ближайшей харчевне, мистер Берчелл
тепло попрощался с нами. С этой точки путь его ле-
жал в другую сторону, а мы тронулись и поехали сво-
ей дорогой, причём жена не преминула отметить, что
мистер Берчелл ей до странности симпатичен, что он
по  всей видимости просто очень хороший человек,
и что обладай он к тому же благородным происхожде-
нием и приличным состоянием, позволившим ему по-
могать такой семье, как наша, то о лучшем женахе для
нашей дочери, чем он, и мечтать не пришлось бы!

Слушая эту наивную и в чём-то надменную речь, я
не смог сдержать снисходительной улыбки, впрочем,
не в моих правилах было осуждать чьи-то совершенно
невинные заблуждения, если они доставляли кому-то
хотя бы немного радости.



 
 
 

 
Глава IV

 
 

Даже при самом скромном достатке
возможно счастье, ибо оно

заложено в нас самих и не зависит
от внешних обстоятельств

 
Наш новый приют мы нашли в небольшой деревуш-

ке, где сельские жители своими руками возделывали
землю, не сталкиваясь с нуждой, и не зная предосуди-
тельного избытка. Собственное хозяйство доставля-
ло им почти всё необходимое, и посему они лишь из-
редка выезжали в город за покупками. Я полагаю, что
некоторые вообще никогда не бывали в городе. Вдали
от больших городов и света они сохраняли первоздан-
ную простоту нравов и скромную и неприхотливость
манер, и отстав от века, даже не додумывались вме-
нить себе в заслугу эту божественную умеренность. Их
будни были целиком посвящены трудам праведным,
и потому трудились они весело и с огоньком, а в празд-
ники, само собой разумеется, вовсю предавались до-
сугу и развлечениям. В сочельник здесь до хрипа пели



 
 
 

гимны и водили хороводы, а в утро святого Валентина
одевали девушек в ленты, на масленицу пекли блины,
первого апреля изощрялись в остроумии, и накануне
Михайлова дня свято блюли древний обычай колоть
орехи, благо не на голове у соседа..

Прознав о  нашем скором прибытии, вся деревня
в  праздничных одеждах, под взвизги флейт и  гроз-
ный бой барабанов высыпала на улицу встречать сво-
его нового священника. К нашему прибытию они на-
крыли пышный стол, и  нас весело усадили за  него,
и  пусть их речи при этом и  не  блистали излишним
остроумием, зато все хохотали от души. Наш скром-
ный домик стоял на косогоре, и позади него вздыма-
лась прелестная рощица, а пред ним извивался звон-
кий ручей, слева простирался цветистый луг, справа –
уютная полянка. Я был обладателем около двадцати
акров пахотной земли, у  своего предшественника я
приобрёл её за сто фунтов. Всё здесь было прелест-
но. Мне трудно вообразить что-то более чудесное, чем
мои крошечные владения, окаймленные аккуратно
постриженным кустарником, среди коего обретались
вековые вязы дивной красоты и размера. Одноэтаж-
ный домик под соломенной крышей имел благодаря
ей особенно уютный вид. Чисто выбеленные стены
внутри были взывали к великому творчеству, и мои
дочки сразу же взялись за украшение их шедеврами



 
 
 

собственной кисти. Хотя одно и то же помещение слу-
жило нам теперь и гостиной и кухней, и всем осталь-
ным, от этого нам порой становилось только теплее-
на душе. Надо добавить, что наша комната благодаря
этому содержалась в образцовом порядке: блюда, та-
релки и медные котелки были начищены и натёрты
до ослепительного блеска и стояли по полкам свер-
кающими рядами, так что любо-дорого было взирать
на них, а глазу счастливого человека и не нужно бо-
лее роскошного убранства. В нашем доме было ещё
три меньших комнатёнки  – в  первой располагались
мы с  женой, во  второй, смежной,  – жили две наши
дочки, в третьей мы поставили кровати для мальчи-
ков. В нашей маленькой, дружной республике, кото-
рой я управлял при радостном восторге моих подан-
ных, был установлен вот какой общий, незыблемый
порядок: с восходом Солнца все сбирались в общей
комнате, где уже в камине полыхалжаркий огонь, ко-
торый каждое утро разводила служанка. При встре-
че мы всегда обменивались пылкими приветствиями.
После чего (а  надо сказать, что я всегда настаивал
на том, чтобы близкие родственники соблюдали в об-
щении друг с другом известные формальные прили-
чия, ибо излишняя фамильярность всегда губительна
для истинной дружбы), – мы вместе склоняли головы
и начинали воздавать хвалу Всевышнему, за дарован-



 
 
 

ный нам ещё один счастливый день жизни. Окончив
этот ритуал, я вместе с сыном отправлялся на обыч-
ные наши работы, меж тем как жена и  дочки при-
нимались стряпать завтрак, за который мы усажива-
лись всегда в один и тот же час. Этой трапезе отво-
дилось не более получаса, обед занимал час; за сто-
лом жена и дочки предавались какой-нибудь невин-
ной болтовне, мы же с сыном затевали важные фи-
лософские диспуты. Вставая с Солнцем, мы заканчи-
вали свои труды с заходом, и возвращались в домаш-
нее лоно, где нас ждал уютный очаг и ласковые взо-
ры. Мы всегда радовались весело потрескивавшим
дровам в очаге и бликам огня на потолке. Недостат-
ка в гостях и посетителях у нас никогда не было. Наш
болтливый сосед фермер Флембро, а  также слепой
музыкант с флейтой, не помню, как его зовут, – они
оба частенько захаживали к нам отведать нашей фир-
менной крыжовенной настойки. Мне  бы следовало
объявить мировой конкурс на  название этого чуда,
но я справился и сам, обозвав его «Сногсвалический
Крыжебруй». Жена свято блюла секрет приготовле-
ния этого чудодейственного напитка, который всегда
был гордостью нашего дома. Эти простодушные се-
ляне почти все вечера напролёт. каждый на свой лад
коротали вместе с нами: один играл на флейте, дру-
гой подпевал ему фистулой, услаждая слух слушате-



 
 
 

лей какой-нибудь красивой старинной балладой, вро-
де «Жестокой Барбары Аллен Килл» или «Последне-
го „Прости“ Джонни Армстронга». День ознаменовы-
вался тем  же, чем и  начинался,  – неукоснительной,
как смерть, молитвой, и тут уж я опять же неукосни-
тельно заставлял младших сыновей тщательно про-
читывать предписанную на этот день главу из Писа-
ния. Тому, кто читал отчетливей, громче, и  вдохно-
веннее, доставалось главный приз – святой полупен-
совик, а в воскресенье я опускал его в кружку пожерт-
вований для бедных. Воскресный день у нас был днём
великолепного тщеславия, хотя мои попытки как-то
ограничить эту страсть к  роскоши всегда оказыва-
лись бесплодны. Здесь, несмотря на  расставленные
мной на всех дорогах застывы, меня ловко обходили
по тайным лесным тропам. Тщетно пытался я пропо-
ведями против гордыни подавить тщеславие моих до-
черей, но тайное влечение к былой роскоши так или
иначе прорывалось в них, и они по-прежнему обожа-
ли все эти приснопамятные рюшки, кружева, ленты,
узорную вышивку и цветной стеклярус. Ничто не мог-
ло отвратить их от  этой тщеты, и  даже матушка их
не могла перебороть былую страсть к пунцовому ат-
ласному узорочью, ибо я как-то, к  сожалению, сго-
ряча сболтнул, что она великая красавица и  оно ей
к лицу. Особенно моё огорчение во время пребывания



 
 
 

на новом месте увеличилсь в первое же наше воскре-
сенье. Еще накануне я выказал пожелание, чтобы мои
девицы начали готовиться заранее, так как я имел
благую привычку являться в церковь задолго до сво-
их прихожан. Они в точности исполнили моё приказа-
ние, но когда мы поутру все вместе собрались к зав-
траку, я увидел, что моя жена и дочки блистают наря-
дами совсем так же, как в былые дни – волосы прили-
заны, лица усеяны мушками, губы накрашены, шлей-
фы собраны сзади в шуршащий при малейшем поры-
ве узел. Я не мог удержаться от улыбки при виде та-
кого искренне-детского тщеславия. От  своей жены,
честно говоря, я мог ожидать гораздо большего бла-
горазумия. Увы-увы! Однако я не растерялся и с по-
чтенной важностью обратился к сыну, чтобы тот шёл
закладывать карету. Девицы были потрясены моим
приказом, и я, для блезиру, повторил его ещё помпез-
нее прежнего.

– Ты верно, шутишь, мой друг? – всплеснула рука-
ми жена, – Мы прекрасно дойдём пешком! Зачем нам
здесь карета?

– Ошибаешься, моя душенька, – возразил я, – нам
сейчас карета более всего нужна, потому что если мы
двинемся в путь и в таких нарядах придём в церковь,
все окрестные мальчишки поднимут нас на смех и бу-
дут улюлюкать нам вслед!



 
 
 

– Вот как, оказывается! Вот где угнездилась крамо-
ла! – всплеснула руками жена, – А я-то надеялась, что
мой Чарли обожает, чтобы его детки были одеты на-
рядно и чисто.

–  Чисто и  нарядно  – сколько угодно!  – разозлил-
ся я и перебил её, – Этой вашей чистоте и нарядно-
сти я, конечно, не могу не нарадоваться, однако тут
у вас никакая не чистота, а сущая несусветная мишура
и грязь. Ваши ужимки, оборки, рюшки да мушки при-
ведут лишь к тому, что вас возненавидят все женщи-
ны прихода. Что вы знаете о силе людской зависти?
Нет, дети мои, нет,  – продолжал я, став серьёзным,
как никогда, – все эти ваши роскошные наряды ни-
куда не годятся, их придётся перешить, перелопатить
и перекроить, ибо ваше фатовство и франтовство во-
все не подобает банкротам, чьё состояние так смехо-
творно мало, что им непозволительно предаваться да-
же мыслям о подобной роскоши. Впрочем, и богачам
вовсе не  пристало бахвалиться великолепием своих
нарядов и драгоценностей! Ведь даже самый поверх-
ностный подсчёт показывает, что вся босота и нищета
мира могла бы прикрыть свою позорную наготу на то
золото, которое наши щеголи и  щеголихи спускают
только на отделку своих лифов. Мои речи возымели
результат: они тотчас же и без дальнейших препира-
тельств отправились переодеваться, а на следующий



 
 
 

день, к величайшей моей радости, я обнаружил, что
дочери по своей доброй воле сели кроить свои шлей-
фы и шить из них воскресные жилетки для нашей ма-
лышни – Дика и Билла. Замечательнее же в этом бы-
ло то, что без этих хвостатых шлейфов платья моих
девиц только выиграли в красоте и изяществе! б



 
 
 

 
Глава V

 
 

Появился новый и замечательный
знакомый. То, на что мы возлагаем

больше всего надежд, обычно
оказывается самым фатальным

 
На  совсем небольшом расстоянии от  дома мой

предшественник устроил скамейку, затенённую жи-
вой изгородью из  боярышника и  жимолости. Здесь,
когда стояла хорошая погода и  наша работа закан-
чивалась, мы обычно садились вместе, чтобы насла-
диться обширным открывавшимся вдали пейзажем
и отдохнуть в вечерней тишине. Здесь мы, так же, как
и на веранде, пили чай, который теперь превратился
в святой ритуал; и поскольку мы пили его довольно
редко, это приносило новую радость, поскольку при-
готовления к нему велись с немалой долей суеты и це-
ремоний. В таких случаях двое наших малышей всегда
читали за нас псалмы, и их регулярно угощали после
того, как они заканчивали. Иногда, чтобы разнообра-
зить наши обычные развлечения, девочки пели под



 
 
 

гитару. И пока они, таким образом, устраивали пред
нами небольшой частный концерт, мы с женой про-
гуливались по пологому полю, усеянному прекрасны-
ми голубыми колокольчиками и  кашками, с  востор-
гом говорили о  наших детях и  наслаждались ветер-
ком, который овевал нас обоих, здоровых и находя-
щихся в волной гармонии друг с другом.

Таким образом, мы начали понимать, что любая
жизненная ситуация может приносить свои особые,
уникальные удовольствия, если не требовать от жиз-
ни чересчур многого. Каждое утро мы просыпались
для повторения нудного, тяжёлого труда, но  вечер
вознаграждал нас лёгким, ни к чему не обязывающим
весельем

Это было примерно в  начале осени, в  празднич-
ный день, и поскольку у меня были такие маленькие
промежутки между отдыхом и  работой, я в  очеред-
ной раз пригласил свою семью в наше обычное место
развлечений, и наши юные музыканты, как обычно,
начали свой обычный концерт. Пока мы были заня-
ты этим, мы вдруг увидели, как примерно в двадца-
ти шагах от нас проскакал проворный олень, и, судя
по его натруженному дыхинию, за ним гнались охот-
ники. У нас было не так много времени, чтобы пораз-
мыслить о бедственном положении бедного животно-
го, когда мы заметили, что собаки и всадники пронес-



 
 
 

лись на небольшом расстоянии позади от нас и нес-
лись они той же самой траекторией, что летел олень.
Я сразу  же собрался вернуться к  своему семейству,
но то ли любопытство, то ли удивление, то ли еще ка-
кой-то скрытый мотив удержали мою жену и дочерей
на своих местах. Охотник, ехавший впереди, промчал-
ся мимо нас так стремительно, что мы не успели раз-
глядеть его, за ним последовали ещё четыре или пять
сопроваождающих, которые, казалось, так же спеши-
ли попасть в рай. Наконец молодой джентльмен, обла-
давший более благородной наружностью, чем осталь-
ные, вышел вперёд и  некоторое время придирчиво
рассматривал нас, и  потом, вместо того, чтобы про-
должить погоню, резко остановился и, отдав поводья
своей лошади сопровождавшему его слуге, прибли-
зился к нам с небрежным видом покровительствен-
ного превосходства. Казалось, он совершенно не нуж-
дался в представлении, но собирался приветствовать
моих дочерей хотя  бы кивком, как человек, уверен-
ный в  добром приёме. Но  и  они рано усвоили урок
не  обращать внимания на  чужую самонадеянность.
После чего он сообщил нам, что его зовут Торнхилл,
и он является владельцем поместья, которое прости-
рается на всё мыслимое пространство вокруг нас. По-
этому-де он снова предложил поприветствовать жен-
скую половину моей семьи, и такова была сила богат-



 
 
 

ства, фортуны и прекрасных одежд, что он не встре-
тил повторного отпора. Поскольку его обращение, хо-
тя и уверенное, было непринужденным, мы вскоре по-
знакомились ближе; и, увидев лежащие рядом музы-
кальные инструменты, он попросил, чтобы его ода-
рили нашим исполнением. Поскольку я не  одобрял
таких неравных знакомств, я подмигнул своим доче-
рям, чтобы помешать их уступчивости; но мой намёк
был опровергнут сдвинутыми бровями их матери; так
что они с весёлым видом спели нам любимую песню
Драйдена. Мистер Торнхилл, казалось, был в восторге
от их исполнения и выбора, а затем сам взялся за ги-
тару. Он играл, но очень равнодушно, плоско; однако
моя старшая дочь с лихвой отплатила ему за его преж-
ние аплодисменты и заверилаисполнителя, что его го-
лос был даже громче и  отчётливее, чем у  её учите-
ля. Услышав этот комплимент, он поклонился, на что
она ответила реверансом. Он похвалил её отменный
вкус, а она похвалила его проникновенное понимание:
за целый век они не могли бы познакомиться лучше.
В то время как любящая мать, не менее счастливая,
настояла на том, чтобы дорогой гость зашёл и проде-
густировал стакан её крыжовенного чуда.

Вся семья, казалось, искренне стремилась доста-
вить ему удовольствие. Мои девочки пытались раз-
влечь его темами, которые казались им наиболее со-



 
 
 

временными, в  то время как Мозес, напротив, за-
дал ему пару вопросов и огорошил дюжиной тезисов
из древних, над которыми тот с удовольствием посме-
ялся. Мои малыши были не менее занятны и с неж-
ностью отнеслись к нему, статаясь елозить поближе
от  незнакомца. Все мои усилия едва  ли могли удер-
жать их грязные пальцы от того, чтобы не потрогать
кружева на  его одежде и  не  запятнать их, а  также
не приподнять клапаны его карманов, чтобы посмот-
реть, что там находится. С приближением вечера он
откланялся, но откланялся только после того, как ис-
просил разрешения как-нибудь повторить свой визит,
на что, поскольку он был нашим домовладельцем, мы
с готовностью согласились.

Как только он ушёл, моя жена созвала большой ко-
ролевский совет по  поводу подведения итогов дня.
Она придерживалась мнения, что это был самый
удачный финт в  её жизни, удар веслом, как она го-
ворила, потому что она теперь узнала, что ещё более
странные вещи наконец-то могут начать воплощать-
ся в жизнь. Она надеялась снова дожить до того дня,
когда мы сможем высоко держать голову, находясь
в одной компании лучших из двуногих. И в заключе-
ние она заявила, что не видит причин, по которым две
мисс Сморчки могли бы быть достойны выйти замуж
за богатых людей, а её дети при этом остались бы ни



 
 
 

с чем прозабять у разбитого корыта. Поскольку этот
последний аргумент, как всегда, был адресован мне, я
запротестовал, что не вижу ни причин ни для этого, ни
длятого, что мистер Симпкинс выиграл десять тысяч
фунтов в лотерею, а мы остались с пустыми руками.

– Я протестую, Чарльз, – воскликнула тут моя же-
на, – ты всегда так издеваешься над моими девочками
и надо мной, когда мы в приподнятом настроении, что
я удивляюсь тебе. Скажи мне, Софи, дорогая, что ты
думаешь о нашем новом госте? Тебе не кажется, что
он супер-добродушен?

–  Действительно, безмерно добродушен, мама!  –
подтвердила старшенькая, хихикая,  – Я думаю, ему
есть что сказать по любому поводу, и он никогда не те-
ряется! И чем более пустяковая тема предложена для
разговора, тем больше ему есть, что сказать…

–  Да,  – воскликнула Оливия,  – он достаточно
неплох, как мужчинка, но, что касается меня, он мне
не очень нравится совершенно, он такой чрезмерно
наглый и  фамильярный, хотя на  гитаре, надо при-
знать, играет, как король!

Эти две последние речи я истолковал в ином ключе.
Из этого я понял, что София внутренне презирала его
так же сильно, как Оливия втайне восхищалась им.

– Какого бы вы ни были мнения о нём, дети мои, –
воскликнул я, – по правде говоря, он не расположил



 
 
 

меня в свою пользу. Неравная дружба всегда заканчи-
вается отвращением! И я, прошу заметить, подумал,
что, несмотря на всю его непринуждённость, он, каза-
лось, прекрасно осознавал дистанцию между нами…
Давайте держаться людей нашего слоя! Нет персо-
нажа более презренного, чем мужчина, который охо-
тится за приданым, и я не вижу причин, по которым
женщины, охотящиеся за приданым, тоже не должны
быть достойны презрения! Таким образом, в лучшем
случае мы будем достойны презрения, если его взгля-
ды окажутся благородными; но  что, если они будут
иными!? Я содрогнулся, только подумав об этом! Это
правда, что у меня нет опасений из – за поведения мо-
их детей, но я думаю, что некоторые из них преувели-
чены, и они просто поддакивали ему…

Я  бы продолжил, если  бы меня не  прервал слуга
сквайра, который, передавая свои наилучшие пожела-
ния, прислал нам кусок оленины и  обещание пообе-
дать вместе с нами через несколько дней. Этот свое-
временный подарок более убедительно свидетель-
ствовал в его пользу, нежели всё, что я мог бы выска-
зать против. Поэтому я тут же замолк, удовлетворен-
ный тем, что просто указал на грозящую нам в буду-
щем опасность, и предоставив им самим решать, как
её избежать. Та добродетель, которую нужно посто-
янно оберегать и прятать за семью замками, едва ли



 
 
 

стоит и ломаного гроша!



 
 
 

 
Глава VI

 
 

Счастье сельчанки у камина
 

Поскольку мы продолжали прежний спор с некото-
рой долей понимания друг друга, чтобы уладить дело,
все пришли к единодушному мнению, что нам следует
съесть на ужин часть оленины, и девочки с готовно-
стью взялись за дело.

– Как жаль, – воскликнул я, – что у нас нет соседей
или забредших незнакомцев, которые могли бы при-
нять участие в  этом весёлом застолье: пиры такого
рода приобретают двойное удовольствие от негадан-
но подаренного гостеприимства.

– Благослови тебя господь! – воскликнула моя же-
на, – А вот и наш добрый друг мистер Берчелл, кото-
рый спас нашу Софию, и  это изрядно сбивает тебя
с толку в этом споре!

–  Ну-ка, опровергни-ка меня в  этом споре, дитя
мое! – воскликнул я, – Здесь ты ошибаешься, моя до-
рогая. Я верю, что мало кто может это сделать! Я ни-
когда не оспаривал твоих способностей в приготовле-
нии гусиного пирога, но  я прошу тебя предоставить
это дело мне!



 
 
 

Пока я говорил, бедный мистер Берчелл вошёл
в дом и был встречен семьей, которая сердечно пожи-
мала ему руку, в то время как маленький Дик услуж-
ливо придвинул стул.

Я был доволен дружелюбием бедняги ко мне
по  двум причинам: потому что я знал, что он хо-
чет моей дружбы, и  я знал, что он будет дружелю-
бен настолько, насколько это в  его силах. В  наших
краях он был известен как бедный джентльмен, кото-
рый в молодости ни на что не годился, хотя ему ещё
не исполнилось тридцати. Время от времени он гово-
рил с большим здравым смыслом, но в целом боль-
ше всего любил общество детей, которых он обычно
называл безобидными маленькими человечками. Как
я выяснил, он был знаменит тем, что пел им всегда
и везде баллады и рассказывал разные чудные исто-
рии; и при этом редко выходил из дома без чего-ни-
будь для них в карманах – кусочка имбирного пряника
или свистульки в полпенни ценой. Обычно раз в год он
приезжал на несколько дней в нашу местность и поль-
зовался гостеприимством соседей.

Он сел ужинать вместе с нами, и моя жена для та-
кого случая не пожалела своего крыжовенного вина.
Чарка, как говорится, пошла по  кругу; он спел нам
свои излюбленные старые песни и  рассказал детям
историю об  олене из  Беверленда, историю терпели-



 
 
 

вого Гриссела, приключения Кошачьей Шкуры, а за-
тем «Беседку прекрасной Розамонды». Наш петух, ко-
торый всегда кричит в одиннадцать, наконец доложил
нам, что пришло время отдыхать; но  с  размещени-
ем незнакомца возникли непредвиденные трудности:
все наши кровати были уже заняты, и было слишком
поздно отправлять его в соседнюю пивную. Столкнув-
шись с этой дилеммой, маленький Дик предложил ему
свою часть кровати, если его брат Мозес позволит ему
лечь с ним;

– А я, – воскликнул Билл, – отдам мистеру Берчеллу
свою часть, если мои сестры возьмут меня к себе».

– Молодцы, мои славные детки, – воскликнул я, – го-
степриимство – одна из первейших обязанностей хри-
стианина. Зверь прячется в своё убежище, а птица ле-
тит в  своё гнездо; но  беспомощный человек может
найти убежище только у своего двуногого собрата. Ве-
личайшим незнакомцем в этом мире был тот, кто при-
шёл, чтобы спасти его. У него никогда не было дома,
как будто он хотел посмотреть и пр оверить, сколько
гостеприимства обретается среди нас. Дебора, доро-
гая моя, – крикнул я своей жене, – дай этим мальчи-
кам по куску сахара каждому, и пусть у Дика будет са-
мый большой, потому что он предложил это первым!

Ранним утром я созвал всю свою семью, чтобы по-
мочь мне спасти копну сена, и, поскольку наш гость



 
 
 

предложил свою помощь, он тоже был принят в чис-
ло спасителей. Наши труды продвигались быстро, мы
развернули копну по ветру, я шёл впереди, а осталь-
ные следовали за мной в должной последовательно-
сти. Однако я не  мог не  отметить усердие мистера
Берчелла в  оказании помощи моей дочери Софии
в выполнении её задания. Покончив со своими труда-
ми, он присоединялся к ней и вступил в оживленную
беседу, но я был слишком высокого мнения о разуме
Софии и был слишком хорошо убеждён в её здрамо-
мыслии, чтобы испытывать какое-либо беспокойство
из-за человека с разбитым сердцем. Когда мы закон-
чили свои сегодняшние труды, мистер Берчелл был
снова приглашён нами, как и накануне вечером, но он
отказался, так как в ту ночь ему предстояло перено-
чевать у соседа, ребенку которого он нёс свисток. Ко-
гда он ушёл, наш разговор за ужином перешел на на-
шего покойного несчастного гостя.

– Какой яркий пример, – сказал я, – этот несчаст-
ный, вечно страдающий от  легкомыслия и  расто-
чительности, которые скорее свойственны юноше,
но уж никак не зрелому мужчине. Ему ни под каким
соусом не нужен здравый смысл, который только усу-
губил  бы его прежнюю глупость. Бедное несчастное
создание, где теперь гуляки, льстецы, которыми он
когда-то мог повелевать! Уехал, возможно, на прием



 
 
 

к баньо пандеру, разбогатев благодаря своей расточи-
тельности. Когда-то они хвалили его, а теперь аплоди-
руют его позору: их прежние восторги по поводу его
остроумия теперь превратились в сарказм по поводу
его глупости: он беден и, возможно, заслуживает бед-
ности, потому что у него нет ни стремления быть неза-
висимым, ни умения быть полезным. Побуждаемый,
возможно, какими-то тайными причинами, я выска-
зал это замечание со слишком уж большой язвитель-
ностью, за что моя София мягко упрекнула меня.

– Каким бы ни было его прежнее поведение, папа,
его нынешние обстоятельства должны освобождать
его от порицания. Его нынешняя бедность – достаточ-
ное наказание за прежнюю глупост! Я слышала, как
сам мой папа говорил, что мы никогда не должны на-
носить убийственный удар жертве, над которой Про-
видение уже подняло бич своего негодования и мести!

– Ты права, Софи, – воскликнул мой сынок Мозес, –
и один из древних прекрасно изобразил столь злона-
меренное поведение, кстати попытки деревенщины
содрать кожу с  Марсия, с  которого, как повествует
нам древняя басня, другой полностью содрал кожу!
Кроме того, я не знаю, так ли плохо положение этого
бедняги, как его рисует мой отец. Мы не должны су-
дить о чувствах других по тому, что мы могли бы чув-
ствовать, окажись на их месте. Каким бы тёмным ни



 
 
 

казалось жилище крота на наш взгляд, само живот-
ное находит, уж поверьте мне, это помещение доста-
точно светлым. И, по правде говоря, ум этого челове-
ка, кажется, целиком соответствует его положению,
ибо я никогда не свидела никого более жизнерадост-
ного, чем он, каким он был сегодня, когда разговари-
вал с вами!

Это было сказано без малейшего умысла, однако
вызвало яркий румянец, который она постаралась
скрыть за выражением притворного смеха, при этом
она заверила его, что едва  ли обратила внимание
на то, что он ей сказал, но что, по её мнению, когда-то
он, возможно, был очень хорошим джентльменом. Го-
товность, с которой она взялась оправдываться, и её
румянец были лишь симптомами, которые я внутрен-
не не одобрял, одновременно высказывая свои неяс-
ные подозрения.

Поскольку мы ожидали нашего хозяина на следую-
щий день, моя жена пошла готовить пирог с олениной.
Моисей читал, и пока я учил малышей, мои дочери, ка-
залось, были так же заняты неотложными делами. Я
долго наблюдал за ними, пока они совещались и что-
то там готовили на огне. Сначала я предположил, что
они помогают своей матери, но маленький Дик шёпо-
том сообщил мне, что они готовят протирки для лица.
Ко всем видам умываний я питал естественную анти-



 
 
 

патию, поскольку знал, что вместо того, чтобы улуч-
шать цвет лица, они его портят. Поэтому я потихонь-
ку придвинул свой стул к камину и, схватив кочергу,
как будто её нужно было починить, казалось бы, слу-
чайно, перевернул всю их адскую композицию, в по-
нимании, что теперь было бы слишком поздно зате-
вать новую.



 
 
 

 
Глава VII

 
 

Написанная городским острословом.
Самые тупые парни могут научиться

быть смешными за одну-две ночи
 

Когда наступило утро, когда мы должны были при-
нимать нашего молодого хозяина, нетрудно догадать-
ся, какие запасы из нашей кладовки были брошены
в  бой, чтобы нам не  ударить в  грязь лицом. Можно
также предположить, что по этому случаю моя жена
и дочери распустили своё самое яркое боевое опере-
ние. Мистер Торнхилл пришёл с парой друзей – сво-
им капелланом и псарём. Слуг, которых было много,
он вежливо отослал в ближайшую пивную, но моя же-
на, торжествуя в  душе, настояла на  том, чтобы уго-
стить их всех, что, кстати сказать, на три недели по-
чти сплошь опустошиоло наш стол. Поскольку мистер
Берчелл намекнул нам накануне, что мистер Торнхилл
собирается сделать предложение руки и сердца мисс
Уилмот, бывшей любовнице моего сына Джорджа,
это в значительной степени охладило наше раздутое,
показное радушие, но удачный случай в какой-то ме-



 
 
 

ре облегчил наше смущение, когда кто-то из компании
случайно упомянул её имя, мистер Торнхилл клятвен-
но заверил всех, что в жизни не знал ничего более аб-
сурдного, чем называть такое страшилище красави-
цей.

– Разрази меня гром, – продолжал он, – если я не по-
лучу большего удовольствия, выбрав себе любовницу
в виде лампы под часами в церкви святого Дунстана!

На этом замечании он прекратил дозволенные речи
и стал неистово ржать, и мы тоже, что спорить – шут-
ки богачей всегда имеют успех у беззубых бедняков!
Оливия тоже не удержалась и прошептала достаточ-
но громко, чтобы её услышали, что у него просто сног-
сшибательный юмор. После ужина я начал со своего
обычного тоста за Церковь. За это геройство капел-
лан тут же вздумал растечься в благодарности, доба-
вив, что церковь всегда была единственной владычи-
цей его сердца и единственной стоящей любовницей.

–  Ну-ка, скажи нам, только честно, Фрэнк,  – ска-
зал сквайр со своей обычной лукавинкой, – предполо-
жим, что церковь – твоя нынешняя госпожа и повели-
тельница, предположим, она стоит в своей батистовой
футболке с одной стороны, а с другой стоит Мисс Со-
фия, без батиста и футболки, за которую из них бы ты
проголосовал?

– За обоих, разумеется! – уверенно прорычал капел-



 
 
 

лан.
–  Браво, Фрэнк!  – воскликнул сквайр,  – Пусть я

утопну в этой пивной кружке, но прекрасная девушка
стоит всего этого церковного бесива в мире. Ибо что
все эти десятины, демагогия и уловки, как не обман?
Всё это безобразие – проклятое надувательство, и я
могу это доказать!

– Я был бы не против, чтобы вы это сделали, – ди-
пломатично воскликнул мой сын Мозес, – и я думаю, –
продолжал он, – что я был бы в состоянии веско оп-
понироватьь вам.

–  Очень хорошо, сэр,  – воскликнул Сквайр, кото-
рый немедленно смекнул, с кем имеет дело, – и под-
мигнул остальной компании, чтобы подготовить нас
к  новой незабываемой забаве,  – если вы за  лютый
спор на эту тему, я готов принять бой! Ну же, вперёд,
молодой человек! Первое, и основное, что нам надо
решить, будем  ли мы выступать аналогическим или
диалогическим методом? Эль боно чикитта! Вы пони-
маете, о чём я говорю?

– Я за то, чтобы вести спор рационально! – восклик-
нул Мозес, вполне довольный тем, что ему наконец
позволили высказаться в полную силу.

– Ещё лучше! – воскликнул Сквайр, – И во-первых,
во-вторых и в сто тридцать пятых… Я надеюсь, вы,
сударь, не станете отрицать, что что бы ни было, так



 
 
 

оно и есть? Если вы не согласитесь с этой фундамен-
тальной леммой, или, если вам угодно, постулатом, я
не смогу двигаться дальше…

– Что ж, – ответил Мозес, – я думаю, что могу со-
гласиться с этим, и даже извлечь из этого максимум
пользы.

– Я тоже надеюсь на это! – ответил собеседник, про-
сто уливаясь от смеха, – Теперь, я надеюсь, вы согла-
ситесь, что часть всегда меньше целого?

–  Я также допускаю и  это!  – воскликнул Мозес,
и брови его разбежались в противоположные сторо-
ны, – Это более чем справедливое и разумное утвер-
ждение!

– Я надеюсь, – воскликнул Сквайр, – вы не станете
отрицать, что сумма углов треугольника равна, турбу-
ленто ижико, двум прямым углам?

Это был удар гораздо ниже пояса!
– Ничего не может быть элементарнее и правиль-

нее! – ответил Мозес и огляделся вокруг, ища у стен
поддержки, но со всей своей обычной важностью.

–  Очень хорошо!  – суетливо воскликнул сквайр,
быстрой скороговоркой,  – Поскольку вопрос таким
образом решён абсолютно беспрекословно диалекти-
чески и  амбивалентно, я, эль кристо бонавентуро,
приступаю к объективному наблюдению за фактором
опыта, бьюита кунданте, и утверждаю, что сцепление



 
 
 

самораскрывающихся всемирных кармических псев-
до-самосуществований, протекающее в соотношении
чёткого и фиксированного взаимного дублирования,
эль пуззо глория мундис, естественным образом по-
рождает неубывающий проблематичный диалогизм,
который в какой – то мере доказывает, паче чаянья
остались ещё мудрые люди и пророки, что сущность
духовности может быть отнесена ко второму карми-
ческому предикату…

–  Постойте, погодите!  – воскликнул меньшой, за-
хлопав от неожиданности глазами и вспотев, – Изви-
ните! Я что-то за вами не поспеваю! Нет! Я понял…
Насчёт предиката я понял! Это элементарно… Но…
Я отрицаю это! По сути вы ведь отрицаете… Неуже-
ли вы думаете, что я способен таким образом покорно
подчиняться таким примитивно изложенным неор-
тодоксальным и кармически-невыверенным доктри-
нам?

– Что? – ответил сквайр, словно в притворной за-
пальчивости, внутренне обхохатываясь над энтузиаз-
мом юного спорщика, – Что? Не подчиниться? Вы ду-
маете, что вы говорите? Ответьте мне на один очень
простой вопрос: как вы думаете, прав ли Аристотель,
когда утверждает, что родственники связаны между
собой?

– Несомненно! – пискнул Мозес.



 
 
 

– Если это так, – воскликнул Сквайр, – ответьте мне
прямо на мой новый каверзный вопрос: как вы оце-
ниваете первую часть моего аналитического исследо-
вания «Энтимем Дефицитрум Секундум» – со знаком
«плюс» или «минус», и приведите мне свои доводы?!
Назовите мне наконец свои доводы, я говорю вам пря-
мо! Приступайте!

– Я протестую! – воскликнул Мозес, – Ибо я не по-
нимаю логику ваших рассуждений, но если свести всё
это к  одному простому тезису, то я полагаю, в  этом
случае на него можно будет дать какой-то ответ.

– О, сэр, – воскликнул Сквайр, – я ваш покорнейший
слуга, и я вижу, вы хотите, чтобы я снабдил вас и ар-
гументами, и интеллектом тоже… Вам бонусы не нуж-
ны? Нет, сэр, я протестую, вы предлагаете для меня
слишком суровые условия!

Это вызвало смех у бедного Мозеса, который до то-
го был единственной мрачной фигурой в этой группе
весёлых, хохочущих лиц: и за все время представле-
ния более не произнёс ни единого слова.

Но хотя всё это комическое представление не до-
ставило мне никакого удовольствия, на Оливию это
произвело совсем иное впечатление. Она приняла всё
это за шутку, хотя это было всего лишь воспоминание.
Поэтому она по  привычке продолжала считать его
вполне достойным джентльменом; и  те, кто осозна-



 
 
 

ет, какими могущественными составляющими любого
образа являются здоровье, хорошая фигура, изыскан-
ная одежда и огромное состояние, легко простят её.
Мистер Торнхилл, несмотря на  своё истинное неве-
жество, говорил непринуждённо и мог бегло распро-
страняться на обычные для разговора темы. Поэто-
му неудивительно, что такие таланты завоевали рас-
положение девушки, которую воспитание научило це-
нить свою внешность и, следовательно, ценить и чу-
жую.

После его ухода мы снова вступили в спор о досто-
инствах нашего молодого домовладельца. Когда он
обратил свои взгляды и разговор к Оливии, больше
не оставалось сомнений в том, что именно она была
тем объектом, который побудил его посетить нас с ви-
зитом. Казалось, она также не была сильно недоволь-
на невинными насмешками своих братьев и  сестры
по этому поводу. Даже сама Дебора, казалось, разде-
ляла радость этого дня и вторила триумфу своей до-
чери, как будто это была её собственная победа.

–  А  теперь, моя прелесть,  – крикнула она мне,  –
я честно признаюсь, что это я проинструктировала
своих девочек поощрять ухаживания нашего хозяина!
У меня всегда были некоторые амбиции, и теперь вы
видите, что я была права, ибо кто знает, чем это мо-
жет закончиться?



 
 
 

– Да, кто ж это знает? – ответил я со стоном, – Что
касается меня, то мне всё это не очень нравится! Я
был бы больше доволен тем, чтобы за моими дочерь-
ми укхаживал человек нашего круга, тот, кто пусть бу-
дет беден, но зато честен в своих намереньях, чем этот
прекрасный джентльмен с его состоянием и неверно-
стью, ибо, положись на  меня, если он будет делать
то, в чем я его подозреваю, тогда в компании у тако-
го с позволения сказать свободомыслящего человека
моего ребёнка близко не будет!

– Конечно, отец! – воскликнул Мозес, – Что касает-
ся всего этого, то ты, отец, слишком суров в этом, ибо
небеса никогда не осудят человека за то, что он дума-
ет, ибо они судят лишь за то, что он делает. У каж-
дого человека есть тысяча порочных мыслей и при-
вычек, которые возникают и с которыми человек как
правило ничего не может поделать. Свободно рассуж-
дая о религии, этот джентльмен может быть связан
своими предрассудками и внутренне скован: так что,
допускаю, что его чувства могут оказаться ошибочны-
ми, но поскольку он сугубо пассивен в своём выборе,
его можно винить за ошибки не больше, чем губерна-
тора города без стен и башен – за убежище, которое он
обязан предоставить вторгшемуся врагу.

– Верно, сын мой, – воскликнул я, – но если губерна-
тор приглашает врага, то он априори виновен. И так



 
 
 

всегда бывает с теми, кто погружён в ложь и верно
служит одному лишь заблуждению. Порок заключает-
ся не в согласии с доказательствами, которые на виду,
а в том, что люди слепы к сумме всех иных предлага-
емых доказательств. Ясно? Так что, хотя наши оши-
бочные мнения формируются непроизвольно, всё же,
поскольку мы были умышленно испорчены или слиш-
ком небрежны при их формировании, мы заслужива-
ем наказания за  наш порок или презрения за  нашу
неосознанную глупость!

Теперь моя жена поддерживала беседу, хотя
и  не  вступала в  спор: она заметила, что несколько
очень благоразумных мужчин из числа наших знако-
мых были вольнодумцами и меж тем оказались очень
хорошими мужьями; и она знала нескольких благора-
зумных девушек, у которых было достаточно мастер-
ства, чтобы обратить в свою веру даже старых супру-
гов.

– И кто знает, мой дорогой, – продолжала она, – воз-
можно, что такое чудо преображения сможет сделать
и наша Оливия. Этой девушке есть что сказать по лю-
бому поводу, и, насколько мне известно, она очень ис-
кусна в любой полемике.

– Моя дорогая! – воскликнул я, – Что ты мелешь?
Какую полемику она способна выдержать? Я, даже ес-
ли изнасилую всю свою память, не смогу припомнить,



 
 
 

что я когда-либо давал ей в руки какие-либо книги!
Ты, конечно, переоцениваешь все её достоинства!

–  В  самом деле, папа,  – ответила Оливия,  – я
ни на  что и  не  претендую, я прочитала много раз-
ных статей, в которых нет никакого единого мнения.
Я прочитала «Споры между Твакумом и  Сквером»,
«Спор между Робинзоном Крузо и  дикарём Пятни-
цей», и сейчас я занята чтением «Споров о религиоз-
ном уходе».

Я был потрясён!
– Очень хорошо, – воскликнул я, – я нахожу, что ты

хорошая девочка, что ты прекрасно подходишь для
обращения в любую веру, и так что иди, помоги своей
маме приготовить пирог с крыжовником.



 
 
 

 
Глава VIII

 
 

Роман, который не сулит
большой удачи, но может
принести много пользы

 
На следующее утро нас снова навестил мистер Бер-

челл, и хотя по определенным причинам я начал ис-
пытывать лёгкое раздражение из-за частых его визи-
тов, но я не мог отказать ему в своём обществе и в уби-
тии времени у камина. Это правда, что его труд с лих-
вой окупал его увеселения, ибо он усердно трудился
среди нас и был первым и на лугу в косьбе, и в воз-
ведении стогов сена, а потому ставил себя выше всех.
Кроме того, у него всегда в запасе было что-нибудь
забавное, что облегчало наш труд, шутка или смеш-
ной стишок, и он был таким чудиком и в то же время
так разумен, что я всей душой любил его, смеялся над
ним и жалел. Единственно, что вызывало мою скры-
тую неприязнь  – так это его напористая привязан-
ность к моей дочери: он в шутку называл её «моей ма-
ленькой любовницей», а когда покупал каждой из де-
вочек по набору повязок, её повязка всегда оказыва-



 
 
 

лась самой роскошной. Не знаю, почему, но с каждым
днем он, казалось, становился всё более любезным,
его остроумиевсё более изощрялось, совершенство-
валось, а его простота поразительным образом при-
обретала вид мудрости.

Наша семья пообедала в  поле, и  мы сидели, или,
скорее, возлежали, за своей скромной трапезой, рас-
стелив скатерть на сене, в то время как мистер Бер-
челл что было сил веселили участников пира. К наше-
му еще большему удовольствию, два чёрных дрозда
перекликались с противоположных изгородей, приле-
тела знакомая красногрудка и стала клевать крошки
у нас из рук, и каждый звук в Природе казался нам
всего лишь эхом всемирной гармонии.

– Сидя вот так, – говорит София, – грех не думать
о двух влюблённых, так мило описанных мистером Гр-
эем, тех самых, которые умерли в объятиях друг дру-
га. В этом описании есть что – то настолько трогатель-
ное, что я перечитывал его сотни раз и каждый раз
со всё большим восторгом!

– По-моему, – воскликнул мой сын, – лучшие штри-
хи в  этом описании намного ниже, чем в  «Ацисе»
и  «Галатее» Овидия. Римский поэт лучше понимает
контраст, как творческий приём, и от его искусного
исполнения зависит вся сила патетики!

–  Замечательно,  – воскликнул мистер Берчелл,  –



 
 
 

замечательно, что оба поэта, которых вы помянули,
в равной степени способствовали привнесению лож-
ного вкуса в свои страны, наполнив все свои строки
излишним пафосом. Даже не слишком одарённые лю-
ди находили, что им легче всего подражать в их недо-
статках, чем в достоинствах, и английская поэзия, как
и поэзия поздней Римской Империи, в настоящее вре-
мя представляет собой не что иное, как комбинацию
пышных образов без сюжета или связи; цепочку эпи-
тетов, которые улучшают звучание, но  не  передают
смысла. Но, возможно, мадам, хотя я и осуждаю дру-
гих таким образом, вы сочтёте вполне справедливым,
что я должен дать им возможность отомстить, и на са-
мом деле я сделал это замечание лишь для того, что-
бы иметь возможность представить труппе балладу,
которая, несмотря на все её недостатки, по крайней
мере, свободна из тех, о каких я уже упоминал.

БАЛЛАДА

– Веди меня, пустыни житель,
Святой анахорет;
Близка желанная обитель;
Приветный вижу свет.

Устал я: тьма кругом густая;
Запал в глуши мой след;



 
 
 

Безбрежней, мнится, степь пустая,
Чем дальше я вперед.

– Мой сын, – в ответ пустыни житель, —
Ты призраком прельщен:
Опасен твой путеводитель —
Над бездной светит он.

Здесь чадам нищеты бездомным
Отверзта дверь моя,
И скудных благ уделом скромным
Делюсь от сердца я.

Войди в гостеприимну келью;
Мой сын, перед тобой
И брашно с жесткою постелью,
И сладкий мой покой.

Есть стадо, – но безвинных кровью
Руки я не багрил:
Меня творец своей любовью
Щадить их научил.

Обед снимаю непорочный
С пригорков и полей,
Деревья плод дают мне сочный,
Питье дает ручей.

Войди ж в мой дом – забот там чужды;



 
 
 

Нет блага в суете:
Нам малые даны здесь нужды,
На малый миг и те.

Как свежая роса денницы
Был сладок сей привет;
И робкий гость, склоня зеницы,
Идет за старцем вслед.

В дичи глухой, непроходимой
Его таился кров —
Приют для сироты гонимой,
Для странника – покров.

Непышны в хижине уборы,
Там бедность и покой;
И скрыпнули дверей растворы
Пред мирною четой.

И старец зрит гостеприимный,
Что гость его уныл,
И светлый огонек он в дымной
Печурке разложил.

Плоды и зелень предлагает,
С приправой добрых слов;
Беседой скуку озлащает
Медлительных часов.



 
 
 

Кружится резвый кот пред ними;
В углу кричит сверчок:
Трещит меж листьями сухими
Блестящий огонек.

Но молчалив пришлец угрюмый;
Печаль в его чертах;
Душа полна прискорбной думы
И слёзы на глазах.

Ему пустынник отвечает
Сердечною тоской:
– О юный странник, что смущает
Так рано твой покой?

Иль быть убогим и бездомным
Творец тебе судил?
Иль предан другом вероломным?
Или вотще любил?

Увы! спокой себя; презренны
Утехи благ земных;
А тот, кто плачет, их лишённый,
Ещё презренней их.

Приманчив дружбы взор лукавый,
Но ах! как тень вослед
Она за счастием, за славой,
И прочь от хилых бед.



 
 
 

Любовь… любовь славна игрою;
Отрава сладких слов:
Незрима в мире: лишь порою
Живёт у голубков.

Но, друг, ты робостью стыдливой
Свой нежный пол открыл…
– И очи странник торопливо,
Краснея, опустил.

Краса сквозь легкий проникает
Стыдливости покров;
Так утро тихое сияет
Сквозь завес облаков.

Трепещут перси; взор склоненный;
Как роза, цвет ланит…
И деву-прелесть изумленный
Отшельник в госте зрит.

– Простишь ли, старец, дерзновенье,
Что робкою стопой
Вошла в твое уединенье,
Где бог один с тобой?

Любовь надежд моих губитель,
Моих виновник бед;
Ищу покоя, но мучитель



 
 
 

Тоска за мною вслед.

Отец мой знатностию, славой
И пышностью гремел;
Я дней его была забавой;
Он все во мне имел.

И рыцари стеклись толпою:
Мне предлагали в дар
Те – чистый, сходный с их душою,
А те – притворный жар.

И каждый лестью вероломной
Привлечь меня мечтал…
Но в их толпе Эдвин был скромный;
Эдвин, любя, молчал.

Ему с смиренной нищетою
Судьба одно дала:
Пленять высокою душою;
И та – моей была!

Роса на розе, цвет душистый
Фиалки полевой
Едва сравниться могут с чистой
Эдвиновой душой.

Но цвет с небесною росою
Живут один лишь миг:



 
 
 

Он одарен был их красою,
Я – легкостию их.

Я гордой, хладною казалась;
Но мил он втайне был;
Увы! Любя, я восхищалась,
Когда он слезы лил.

Несчастный!.. Он не снес презренья;
В пустыню он помчал

Свою любовь, свои мученья —
И там в слезах увял.

Но я виновна; мне страданье;
Мне увядать в слезах,
Мне будь пустыня та изгнанье,
Где скрыт Эдвинов прах.

Над тихою его могилой
Конец свой встречу я,
И приношеньем тени милой
Пусть будет жизнь моя!

– Мальвина! – старец восклицает,
И пал к ее ногам…
О, чудо! Их Эдвин лобзает;
Эдвин пред нею сам.



 
 
 

– Друг незабвенный, друг единый!
Опять навек я твой!
Полна душа моя Мальвиной —
И здесь дышал тобой.

Забудь о прошлом; нет разлуки;
Сам бог вещает нам:
Все в жизни радости и муки,
Отныне – пополам.

Ах! будь и самый час кончины
Для двух сердец один:
Пусть с милой жизнию Мальвины
Угаснет и Эдвин.

{Перевод В. А. Жуковского.}
Пока мы читали эту балладу, София, казалось,

порхала в  эфире, мешая нежность с  одобрением.
Но вскоре наше спокойствие было нарушено выстре-
лом из  ружья, раздавшимся совсем рядом с  нами,
и сразу же после этого мы увидели, как мужчина пе-
релезает через изгородь, чтобы забрать убитую им
дичь. Этот спортсмен был капелланом сквайра, кото-
рый подстрелил одного из чёрных дроздов, так при-
ятно развлекавших нас. Такой громкий звук, раздав-
шийся так близко, испугал моих дочерей, и я замети-
ла, что София в испуге бросилась в объятия мисте-
ра Берчелла, ища защиты. Джентльмен подошёл и по-



 
 
 

просил прощения за то, что побеспокоил нас, заявив,
что не  знал о  нашем присутствии. Поэтому он при-
сел рядом с моей младшей дочерью и, как настоящий
спортсмен, предложил ей мясо, которое он убил в то
утро. Она собиралась отказаться, но взгляд матери,
брошенный на  неё украдкой, тут  же заставил её ис-
править эту оплошность и принять его подарок, хо-
тя и с некоторой напускной неохотой. Моя жена, как
обычно, шёпотом выразила свою гордость, заметив,
что Софи совершенно покорила священника так же,
как её сестра  – сквайра. Я подозревал, однако, что
с большей вероятностью, её привязанность была на-
правлена на другой объект. Миссия священника со-
стояла в том, чтобы сообщить нам, что мистер Торн-
хилл приготовил музыку и прохладительные напитки
и намеревался в тот вечер дать молодым леди бал при
свете Луны на лужайке перед нашей дверью.

– Я даже не стану скрывать, – продолжил он, – что
мне невероятно приятно первым донести до вас эту
весточку, поскольку искренне надеюсь, что в качестве
награды я буду удостоен руки мисс Софи в качестве
партнера. На  это моя девушка ответила, что у  неё
не было бы возражений, если бы она могла сделать
это с честью и по справедливости.

– Но здесь… есть джентльмен, – продолжала она,
украдкой кинув взор на мистера Берчелла, – который



 
 
 

был моим верным товарищем по работе в течение все-
го дня, и  ему по  праву подобает разделить со  мной
не только работу, но и мои развлечения! Мистер Бер-
челл сделал ей комплимент по поводу её намерений,
и тут же вверил её на попечение капеллана, добавив,
что в тот вечер он должен был пройти пять миль, так
как был приглашён на праздничный ужин. Его отказ
показался мне несколько странным, и я не мог понять,
как такая разумная девушка, как моя младшенькая,
могла предпочесть человека с разбитой судьбой и без
гроша в кармане тому, чьи перспективы были намно-
го выше, а состояние – больше. Но как мужчины луч-
ше других припособлены распознавать тайные досто-
инства женщин, так и дамы часто формируют о нас
самые верные суждения, судя по совсем невинным ме-
лочам. Кажется, что оба пола приставлены шпионить
друг за другом и наделены различными способностя-
ми и инструментами для взаимного контроля.



 
 
 

 
Глава IX

 
 

Появление на просцениуме
двух знатных дам. Кажется,

что роскошный наряд
всегда свидетельствует

о превосходном воспитании
 

Не успел мистер Берчелл откланяться, а София со-
гласилась потанцевать со священником, как мои ма-
лыши выбежали сообщить нам, что пришёл сквайр
с целой толпой гостей. Вернувшись, мы застали наше-
го хозяина в обществе парочки молодых джентльме-
нов и  двух богато одетых молодых дам, которых он
представил как очень знатных городских модниц. Так
получилось, что для всей компании у нас не хватило
стульев, но мистер Торнхилл тут же предложил, чтобы
каждый джентльмен сидел на коленях у дамы. Я ре-
шительно воспротивился этому, несмотря на неодоб-
рительный взгляд моей жены. Всвязи в  этим Мозе-
са отправили к сеседям одолжить пару стульев, а по-
скольку нам катастрофически не хватало дам, кото-



 
 
 

рые могли  бы составить компанию на  деревенских
танцах, двое джентльменов отправились с ним на по-
иски пары партнерш. Стулья и партнеры ждать себя
не заставили и скоро появились. Джентльмены вер-
нулись с румяными, как спелые яблоки, дочками мо-
его соседа Флэмборо, щеголявшими красными пучка-
ми на макушке, однако на это неприглядное обстоя-
тельство никто не обратил внимания. Хотя обе мисс
Флэмборо считались лучшими танцовщицами в при-
ходе и  в  совершенстве знали джигу и  хоровод, они
были совершенными профанами в деревенских тан-
цах. Поначалу это привело нас в замешательство, од-
нако, после небольшой толчеи, наступлений на мозо-
ли и толчков и веселых столкновений, они, наконец,
приспособились, и всё пошло как по маслу. Наш ор-
кестр состоял из двух скрипок, свирели и барабана.

Ярко светила Луна, мистер Торнхилл и  моя стар-
шая дочь вели бал, к  великому удовольствию зри-
телей; соседи, услышав, что происходит, столпились
вокруг нас. Моя девочка двигалась с  такой граци-
ей и  живостью, что моя жена не  могла не  обнару-
жить гордости в своем сердце, заверив меня, что, хо-
тя малышка делала это так ловко, все движения бы-
ли украдены у неё самой. Горожанки из кожи вон лез-
ли, чтобы быть такими же непринужденными и лов-
кими, но безуспешно. Они плавали, нежились, замира-



 
 
 

ли и резвились; но все это было коту под хвост, совсем
не то, что у моей дочки. Зрители единогласно призна-
ли, что это было божественно, один лишь сосед Флэм-
боро заметил, облизываясь, что ноги мисс Ливи, каза-
лось, так же легко двигались в такт музыке, как и её
эхо. После того, как танцы продолжались около часа,
две дамы, опасаясь простудиться, решили прервать
бал. Одна из них, как мне показалось, выразила свои
чувства по этому поводу в очень грубой, пошлой и да-
же площадной форме, когда заметила:

«Клянусь живым джинго, я вся взмокла от пота!».
Когда мы вернулись домой, нас ждал изысканный

холодный ужин, который мистер Торнхилл распоря-
дился принести с собой. Разговор на сей раз был бо-
лее сдержан, чем раньше. Две дамы совсем задвинули
моих девочек в тень, ибо не говорили ни о чём, кроме
светской жизни и светского общества, а также о дру-
гих модных темах, таких как картины с видами на го-
ры, вкусы знати, Шекспир и  музыкальные бокалы.
Правда, раз или два они с наилучшими намереньями
ощутимо оскорбили нас, принявшись грязно ругаться
и хохотать, но это показалось мне самым верным при-
знаком их высокого социального статуса (хотя с тех
пор мне постоянно твердили, что ругательства и мат
совершенно вышли из моды). Однако их роскошные
наряды скрывали грубость их речи и делали прости-



 
 
 

тельными любые манеры. Я вообще думаю, что бы-
ло бы хорошо, чтобы большинство женщина вообще
не умело говорить и постоянно держало бы свои рты
закрытыми.

Мои дочки, казалось, смотрели на этих прекрасных
небожительниц с  откровенным восхищением и  за-
вистью, а  то, что казалось неправильным, ещё бо-
лее возносило их и  объяснялось уникально-перво-
классным воспитанием. Но  снисходительность дам
по-прежнему превосходила все остальные их достоин-
ства. Одна из них заметила, что, если бы мисс Оли-
вия побольше повидала мир, это значительно улучши-
ло бы её ауру и статус На что другая добавила, что все-
го одна зима, проведенная в городе, сделала бы её ма-
ленькую Софию совсем другой, много лучше. Моя же-
на горячо поддакивала, вероятно не слишком вслуши-
ваясь в слова, и одобрила и то, и другое, добавив, что
ничего так горячо не желает, как привести своих до-
черей в порядок хотя бы раз в течение зимы. На это я
не мог не ответить, что их воспитание и так превосхо-
дит всё остальное, а эта чрезмерная и малопредстави-
мая в наших условиях утонченность преподнесла бы
их бедность только ещё более смехотворной и приви-
ла бы им вкус к удовольствиям, на которые им лучше
даже не покушаться…

– А какими удовольствиями? – воскликнул мистер



 
 
 

Торнхилл, – Разве они не заслуживают обладать всем
лучшим в мире, ведь в их власти дать столь много?
Что касается меня, – продолжал он, – то моё состоя-
ние довольно велико, и поскольку это так и есть, лю-
бовь, свобода и  удовольствия  – вот мои принципы,
но  будь я проклят, если половина моего состояния
сможет доставить удовольствие моей очаровательной
Оливии, она должна получить его всё! И единствен-
ное одолжение, о котором я попросил бы в ответ, – это
присоединиться к моему благотворительному фонду!

Я не такой уж профан в этом мире, чтобы не по-
нимать, что такие речи – лишь модный метод скрыть
наглость самого низкого пошиба, но я сделал великое
усилие, чтобы подавить свое негодование.

– Сэр, – воскликнул я, – семья, которую вы сейчас
удостаиваете своим обществом, воспитана в таком же
высоком чувстве чести, как и  вы! Любые попытки
ущемить это чувство могут иметь очень опасные по-
следствия! Честь, сэр, в настоящее время – наше един-
ственное достояние, и с этим последним сокровищем
мы должны быть особенно осторожны!

Вскоре я пожалел о  своей горячности, с  которой
произнес эти слова, когда молодой джентльмен, по-
жав мне руку, поклялся, что одобряет мой дух, хотя
и не одобряет моих подозрений.

– Что касается вашего теперешнего намёка, – про-



 
 
 

должал он,  – то, уверяю вас, ничто не  было так да-
леко от  моих намерений, как подобная мысль. Нет,
как бы это ни было заманчиво, добродетель, способ-
ная выдерживать настоящую, долгую и нудную осаду,
мне не по вкусу, это моветон, и все мои любовные по-
хождения должны завершаться решающим ударом!

Обе дамы, которые делали вид, что ничего не знают
об остальном, были, по-видимому, крайне недоволь-
ны этим последним проявлением вольности и завели
очень осторожный и серьезный разговор о добродете-
ли, к которому вскоре присоединились моя жена, ка-
пеллан и я. Разговор дошёл до того, что самого сквай-
ра в  конце концов заставили исповедаться в  грехе,
предавшись чувству сожаления о своих прежних из-
лишествах. Мы говорили о чистых радостях воздер-
жания и о том, что разум освещет Солнце, не омра-
ченное чувством вины. Я был очень доволен, что мои
малышки не ложились спать дольше обычного, и ве-
дя приятные беседы, получали наставление от такого
количества опытных наставников. Мистер Торнхилл
пошёл даже дальше меня и спросил, не возражаю ли я
против того, чтобы помолиться. Я с радостью принял
это предложение, и, таким образом, вечер прошел са-
мым приятнейшим образом, пока, наконец, компания
не стала подумывать о возвращении восвояси. Дамы,
казалось, страшно не хотели расставаться с моими до-



 
 
 

черьми, к  которым они стали внезапно питать осо-
бую привязанность, и присоединились к просьбе до-
ставить им удовольствие побыть в их обществе дома.
Сквайр поддержал это предложение, а моя жена при-
соединилась к его просьбам. Девочки тоже смотрели
на  меня так, словно хотели уйти. В  полном замеша-
тельстве я придумал две или три отговорки, (я бы да-
же рискнул назвать их отмазами) которые мои доче-
ри с такой же готовностью отвергли, так что в конце
концов я был вынужден дать категорический отказ,
на что весь последующий день мы не получали ниче-
го, кроме угрюмых, косых взглядов и коротких, рез-
ких отказов.



 
 
 

 
Глава X

 
 

Семья старается держать нос
морковкой и сравняться с теми, кто
выше её по положению. Несчастны

бедняки, которые пытаются
казаться преуспевающими богачами

 
Скоро я стал замечать, что все мои долгие и  му-

чительные лекции о воздержании, простоте и удовле-
творённой бедности почти полностью игнорируются.
Знаки внимания, которые в  последнее время расто-
чали нам те, кто был много выше нас по положению,
пробудили во  мне гордыню, которую я усыпил, так
и не избавившись от неё. Наши подоконники снова,
как и прежде, были захламлены средствами для умы-
вания шеи и  лица. Теперь мы стали бояться Солн-
ца, как непримиримого врага белизны кожи, а  огня
из очага – как источник порчи цвета лица. Моя жена
наконец заметила, что слишком ранний подъём вре-
дит глазам её дочерей, что от  работы после обеда
у них краснеют носы, и убедила меня, что руки нико-



 
 
 

гда не выглядят такими белыми, как когда они ниче-
го не  делают и  висят плетьми. Таким образом, вме-
сто того чтобы штопать рваные рубашки Джорджа,
мы теперь делали их заново, перешивая старые тка-
ни из марли или обрабатывая кетгутом. Бедные мисс
Флэмборо, обе их бывшие весёлые спутницы, теперь
были отвергнуты, как ничтожные хабалки, и весь раз-
говор шёл о  светской жизни и  светском обществе,
о  картинах, вкусах, Шекспире и  музыкальных бока-
лах. Но мы вполне могли бы вынести всё это, если бы
как-то раз не пришла цыганка-гадалка, чтобы возвы-
сить нас до подлинного совершенства. Не успела по-
явиться эта смуглая сивилла, как мои девочки броси-
лись ко мне просить по шиллингу, чтобы я украсил её
руку серебром. По правде говоря, я устал быть всегда
мудрым и не мог не удовлетворить их просьбу, пото-
му что мне, как хорошему отцу, нравилось видеть их
счастливыми. Я дал каждой из них по шиллингу, хотя,
к чести семьи, следует заметить, что сами они нико-
гда не оставались без денег, поскольку моя жена все-
гда щедро давала им по гинее, чтобы они держали ги-
нею в кармане; но со строгим наказом никогда не ме-
нять её. После того, как они на некоторое время уеди-
нились с гадалкой, по их сияющим глазам, их ошале-
лым взглядам, когда они вернулись, я понял, что им
было обещано нечто совершенно грандиозное.



 
 
 

– Ну, девочки мои, как у вас дела? Скажи мне, Ливи,
предсказательница наговорила тебе хоть на ломаный
грош?

– Как бы не так, папуля! – говорит моя девочка, – Я
думаю, она имеет дело по крайней мере с нечистой си-
лой, минуту назад она решительно заявила, что я вый-
ду замуж за сквайра «меньше чем через год»!

– Ну, Софи, дитятко моё, – говорю я, – и какой же
у тебя будет муж?

– Сэр! – отвечает она, – У меня будет в мужьях лорд
и это вскоре после того, как моя сестра выйдет замуж
за сквайра!

– Как? – воскликнул я, – И это всё, что вам скинут
с небес за целых два шиллинга? Только лорд и всего
лишь сквайр за два шиллинга! Глупышки, я мог бы
пообещать вам принца и набоба и за половину этих де-
нег!

Однако это их любопытство имело очень серьёз-
ные последствия: мы начали думать, что созданы
звёздами для чего-то исключительно возвышенного,
и уже предвкушали свое будущее величие. Тысячу раз
было замечено, и я должен повторить это ещё раз, что
часы, которые мы проводим в  предвкушении счаст-
ливых перспективых, гораздо приятнее тех, что уже
увенчаны сладкими плодами. В первом случае мы го-
товим блюдо по своему вкусу, во втором – сама Приро-



 
 
 

да готовит его за нас. Невозможно повторить череду
приятных грёз, которые мы вызвали для своего раз-
влечения.

Мы считали, что наше благосостояние снова рас-
тёт, как на дрожжах, и, поскольку весь приход утвер-
ждал, что сквайр влюблён в мою дочь, она действи-
тельно была влюблена в  него, потому что они убе-
дили её в  этой страсти. В  этот приятный проме-
жуток времени моей жене снились самые счастли-
вые сны на свете. И она старалась рассказывать нам
о  них каждое божье утро с  большой торжественно-
стью и точностью. Однажды ночью ей приснился гни-
лой гроб и скрещенные кости – знак неминуемо при-
ближающейся свадьбы. В другой раз она ей предста-
вилось, что карманы её дочерей набиты фартингами,
а это верный признак того, что вскоре они будут наби-
ты золотом. У самих девушек появились свои особые
приметы. Они чувствовали странные поцелуи на сво-
их губах, видели кольца в  свечном дыму, кошельки,
отскакивающие от огня, и чудные любовные узелки,
упрятанные на дне каждой чайной чашки.

Ближе к концу недели мы получили открытку от го-
родских дам, в  которой они с  наилучшими пожела-
ниями выражали надежду увидеть всю нашу семью
в церкви на следующее воскресенье. Из-за этого всё
субботнее утро я мог наблюдать, как моя жена и до-



 
 
 

чери тесно кучкуются друг с другом, переглядывают-
ся да перешёптываются, и время от времени броса-
ют на меня взгляды, свидетельствующие о скрытом
заговоре. Честно говоря, у меня были сильные подо-
зрения, что назавтра готовится какая-то абсурдная
авантюра, которая должна была прозвучать с  блес-
ком и  помпой. Вечером они вели себя, как обычно,
но моя жена взялась вести осаду. После чая, когда я,
казалось, был в приподнятом настроении, она начала
издалека:

– Мне кажется, Чарльз, дорогой мой, завтра у нас
в церкви соберутся все сливки общества!

–  Возможно, так и  будет, дорогая моя,  – ответи-
ла я, – хотя тебе не стоит беспокоиться, тебя скорее
должно беспокоить, будет ли проповедь или нет!

– Именно этого я и жду! – ответила она. – Но я ду-
маю, мой дорогой, что мы должны появиться там как
можно более пристойно, потому что кто знает, что мо-
жет случиться?

–  Ваши предосторожности,  – ответил я,  – заслу-
живают самой высокой оценки! Достойное поведение
и  внешний вид в  церкви  – вот что меня восхищает
больше всего! Мы должны быть набожными и сми-
ренными, веселыми и безмятежными, не так ли?

– О, да! – воскликнула она, – Я знаю это, но я имею
в виду, что мы должны прийти туда как можно более



 
 
 

подобающим образом, а не так, как эти оборванцы во-
круг нас!

– Ты совершенно права, моя дорогая, – ответил я, –
и я собирался сделать тебе то же самое предложение.
Лучше всего прийти туда как можно раньше, чтобы
успеть поразмыслить осущем перед началом службы!

– Фу, Чарльз, – перебила она, – все это очень верно,
но этоне то, что я хотела бы видеть… Я имею в виду,
что мы должны пойти туда с достоинством. Ты зна-
ешь, что церковь находится в двух милях отсюда, и я
протестую, мне не нравится видеть, как мои дочери
плетутся к своей скамье, раскрасневшиеся от ходьбы,
и смотрят на весь мир так, словно они победили в за-
беге в халатах! Итак, мой дорогой, мое предложение
таково: вот две наши пахотные лошади – жеребёнок,
который служит нашей семье уже девять лет, и  его
компаньон Ежевика, которые за  прошедший месяц
почти ничего не сделали. Они оба растолстели и обле-
нились. Почему бы им не сделать что-то так же хоро-
шо, как нам? И позволь мне сказать тебе, что, когда
Моисей их немного подстрижёт, они будут выглядеть
вполне сносно!

На это предложение я возразил, что пешая прогул-
ка была  бы в  двадцать раз более благородным за-
нятием, чем такое жалкое средство передвижения,
поскольку Ежевика косоглазый, а Жеребёнку нужен



 
 
 

хвост, я привёл веский довод, что их никогда не при-
вязывали к поводьям, но они знают сотню ужасных
трюков и  ужимок, а  у  нас только одно седло и  зад-
нее сиденье во всём доме. Однако все эти возражения
были сразу отринуты, так что я был вынужден под-
чиниться. На следующее утро я заметил, что они бы-
ли весьма заняты сбором ресурсов, которые могли по-
надобиться для экспедиции; но так как я понял, что
это займёт много времени, я зашёл в церковь раньше,
и они пообещали вскоре последовать за мной. Я про-
ждал около часа в читальном зале, ожидая их прихо-
да; но, не обнаружив, что они пришли, как ожидалось,
я был вынужден начать и прочёл службу, не без неко-
торого беспокойства, обнаружив, что они отсутству-
ют.

Когда все было закончено, моё подозрение толь-
ко усилилось, а  семья так и  не  появилась. Поэтому
я пошёл обратно конным путем, который составлял
пять миль в окружности, хотя пешком было всего две,
и, когда прошёл примерно половину пути домой, уви-
дел кавалькаду, со скоростью каварерийской черепа-
хи двигавшуюся к церкви – мой сын, моя жена и двое
малышей восседали на одной лошади, а на другой –
две мои дочери. Я спросил, в чём причина их задерж-
ки, но, судя по их виду, вскоре понял, что в дороге они
столкнулись с тысячью мелких неприятностей. Сна-



 
 
 

чала лошади отказывались трогаться с  места, пока
мистер Берчелл не стал настолько любезен, что про-
гнал их вперёд примерно на двести ярдов своей ду-
бинкой. Затем ремни заднего сиденья моей жены по-
рвались, и они были вынуждены остановиться, чтобы
починить их, прежде чем продолжить путь. После это-
го одной из лошадей взбрело в голову остановиться,
и ни удары, ни уговоры не могли заставить её двигать-
ся дальше. Я нашёл их, когда они только оправлялись
от этой печальной оказии; но, видя, что всё в порядке,
признаюсь, их нынешнее унижение не слишком огор-
чило меня, поскольку это дало бы мне много возмож-
ностей для будущего триумфа и научило бы моих до-
черей большему смирению.



 
 
 

 
Глава XI

 
 

Семья по-прежнему полна
решимости высоко держать

планку и нос по ветру
 

На следующий день, в канун Рождества, нас пригла-
сили в компанию пожарить орешки и подшутить над
соседом Фламборо. Наши недавние унижения немно-
го смирили нас, иначе, вероятно, мы с презрением от-
вергли  бы такое приглашение; однако мы позволи-
ли себе быть счастливыми и  теперь. Гусь и  клецки,
приготовленные нашим честным соседом, были вели-
колепны, а рулет из баранины, даже по мнению мо-
ей жены, которая была большим знатоком, оказался
превосходен. Правда, его манера рассказывать исто-
рии была не столь изысканной. Россказни его были
слишком длинными, и очень скучными, и сочредота-
чивались исключительно на нём самом и его персоне,
и мы уже раз десять смеялись над ними, однако бы-
ли достаточно любезны, чтобы посмеяться над ними
ещё раз.

Мистер Берчелл, который был участником вече-



 
 
 

ринки, всегда любил затеять какое-нибудь невинное
развлечение и предложил мальчикам и девочкам по-
играть в  жмурки. Мою жену тоже уговорили присо-
единиться к развлечению, и мне было приятно уви-
деть, что она любит подурачиться и ещё не слишком
взрослая. Тем временем мы с  соседкой наблюдали
за происходящим, смеялись над каждым нашим по-
двигом и хвалили нашу собственную ловкость, вспо-
миная те времена, когда мы были маленькими. За-
тем подали горячие устрицы, за  которыми последо-
вали вопросы и  шарады, и, наконец, они принялись
охотиться за туфелькой. Поскольку не каждый чело-
век может быть знаком с этим первобытным время-
препровождением, возможно, будет необходимо за-
метить, что когда компания при этом играет в коль-
цо на  земле, все замирают, кроме одного, стоящего
посередине, чья задача – поймать ботинок, который
компания засовывает себе под зад от одного к друго-
му, что-то вроде ткацкого челнока. Поскольку в дан-
ном случае для дамы, которой предстоит встретиться
лицом к лицу со всей компанией одновременно, это
невозможно, вся прелесть игры заключается в  том,
чтобы ударить её каблуком туфли с той стороны, ко-
торая меньше всего способна защищаться. Вот так
моя старшая дочь была зажата в  угол и  металась,
вся взвинченная, в приподнятом настроении, и вопи-



 
 
 

ла о честной игре, о честной игре, голосом, который
мог бы оглушить исполнителя баллад, когда в комнату
ворвались неразбериха за неразберихой, чушь за чу-
шью, дурь за дурью, и кто же это были, как не двое на-
ших больших знакомиц из города, леди Бларни и мисс
Каролина Вильгельмина Амелия Скеггс! Описание
этого мгновения было бы слишком нелицеприятным,
поэтому мне нет необходимости заостряться на опи-
сании этого нового унижения.

Смерть! Лучше бы я умер в корчах! Боже мой! Быть
увиденным дамами столь высокого воспитания и ма-
нер в таких вульгарных позах! Ничего лучшего нель-
зя было придумать! Вот что только могло произрас-
ти из столь вульгарной пьесы, предложенной мисте-
ром Флэмборо! На какое-то время мы словно прикле-
ились, приросли к земле, словно окаменели от изум-
ления. Эти две дамы пришли к нам, чтобы повидать-
ся с нами, и, увидев, что нас нет дома, пришли за на-
ми сюда, так как им было не  по  себе узнать, что
за несчастный случай мог помешать нам прийти в цер-
ковь накануне. Оливия взяла на себя роль нашего ве-
дущего и гида, и рассказала всё в общих чертах, до-
бавив только: «Нас сбросило с  лошадей!» По  этому
поводу дамы выссказали чрезвычайную обеспокое-
ность; но, узнав, что семья не пострадала, вздохнули
с  облегчением, они были этому чрезвычайно рады;



 
 
 

но, узнав, что мы чуть не погибли от испуга, они сно-
ва очень огорчились; но, услышав, что мы провели
очень хорошую ночь, они снова очень обрадовались.
Ничто не могло сравниться с их любезностью по от-
ношению к моим дочерям – прошлым вечером их при-
знания были тёплыми, но сейчас они были пылкими.
В конце концов они заявили о желании завязать бо-
лее продолжительное знакомство. Леди Бларни была
особенно привязана к Оливии; мисс Каролине Виль-
гельмине Амелии Скеггс (я люблю называть её имя
полностью – оно очень музыкально) больше понрави-
лась ее сестра. Они бодро поддерживали беседу меж-
ду собой, в то время как мои дочери хранили кладби-
щенское молчание, втайне восхищаясь своим благо-
родным происхождением. Но поскольку каждый чи-
татель, каким бы бедным он ни был, любит светские
диалоги с анекдотами о лордах, леди и кавалерах ор-
дена Подвязки, я вынужден просить позволения из-
ложить ему заключительную часть этой беседы.

– Все, что я знаю об этом деле, – воскликнула мисс
Скеггс, – это то, что это может быть правдой, а может
и не быть… Но в одном я могу заверить вашу свет-
лость, что бал был потрясающим: его светлость по-
бледнел, миледи впала в панику, издавая разные зву-
ки; но сэр Томкин, обнажив меч, поклялся, что будет
принадлежать ей до последней капли своей крови.



 
 
 

– Что ж, – ответила наша красотка, – вот что я могу
сказать: голландка никогда не рассказывала мне ни
слова об этом деле, и я верю, что её светлость ниче-
го не стала бы скрывать от меня. Можете не сомне-
ваться, что на следующее утро милорд герцог трижды
крикнул своему камердинеру: «Джерниган, Джерни-
ган, Джерниган, принеси мне мои подвязки!»

Но  раньше я должен был упомянуть об  очень
невежливом поведении мистера Берчелла, который
во  время этой беседы сидел, нгахохлившись, отвер-
нувшись к огню, и в конце каждого предложения вы-
крикивал «Помадка! Вкусняшка!» – выражения, кото-
рые не нравились нам всем и в какой-то мере охла-
ждали наши оживлённые беседы.

– Кроме того, моя дорогая Скеггс, – продолжала на-
ша несравненная, – ничего подобного нет в сборнике
стихов, который доктор Бердок подготовил по этому
случаю. Фадж!

– Меня это удивляет, – воскликнула мисс Скеггс, –
потому что он редко что-нибудь упускает из виду, по-
скольку пишет исключительно для собственного раз-
влечения. Но не могла бы ваша светлость оказать мне
честь и показать их? Фадж!

– Моя дорогушка! – ответила наша несравненная, –
неужели ты думаешь, что я ношу с  собой такие ве-
щи? Хотя, конечно, они очень хороши, и я считаю себя



 
 
 

в некотором роде судьей, по крайней мере, я знаю, что
мне нравится. На  самом деле, я всегда была самым
большим поклонником всех маленьких шедевров док-
тора Бердока, потому что, кроме того, что он делает,
и нашей дорогой графини с Ганновер-сквер, в приро-
де не бывает ничего, кроме самых низменных вещей,
в которых нет ни капли светской жизни.

– Какая чушь!
–  Чушь? Вашей светлости следует,  – говорит дру-

гая, – вспомнить свои вещи в «Дамском журнале». На-
деюсь, вы скажете, что в них там нет ничего пошлого?
Но, говорят, что источник скоро иссякнет полностью,
и я полагаю, мы больше ничего не получим из этого
магазина?

– Чушь!
– Дорогая моя, – говорит дама, – ты же знаешь, что

моя читательница и компаньонка ушла от меня, что-
бы выйти замуж за капитана Роуча, а поскольку мои
бедные глаза не позволяют мне писать самой, я уже
некоторое время присматриваю себе другую компа-
ньоншу. Найти подходящую девушку нелегко, и, ко-
нечно, тридцать фунтов в год – это небольшое жало-
ванье для благовоспитанной девушки с  характером,
которая умеет читать, писать и вести себя в обществе.
Что же касается светских сплетен, то их ни у кого нет.

– Помадка! Вкусняшка!



 
 
 

– Это я знаю по собственному опыту, – воскликну-
ла мисс Скеггс. Из трёх компаньонок, которые были
у меня за последние полгода, одна отказалась выпол-
нять простую работу хотя бы час в день, другая сочла,
что двадцать пять гиней в год – слишком маленькая
зарплата, а третьего я была вынуждена уволитьеё, по-
тому что заподозрила интригу с капелланом. Добро-
детель, моя дорогая леди Бларни, добродетель стоит
любой цены, но где её найти?»

– Чушьня!
Моя жена долгое время внимательно слушала эту

беседу, но особенно её поразил финал. Тридцать фун-
тов и двадцать пять гиней в год составляли пятьдесят
шесть фунтов и  пять шиллингов английских денег,
которые, в некотором роде, можно было раздобыть
в семье. Она с минуту изучала мою внешность в поис-
ках одобрения, и, по правде говоря, я придерживался
мнения, что два таких платья как раз подошли бы на-
шим двум дочерям. Кроме того, если бы сквайр по-на-
стоящему любил мою старшую дочь, это был бы спо-
соб сделать её достойной своего состояния. Поэтому
моя жена решила, что мы не должны быть лишены та-
ких преимуществ из-за отсутствия уверенности, и взя-
лась за защиту семьи.

–  Надеюсь,  – воскликнула она,  – ваши светло-
сти простят мне мою самонадеянность. Это правда,



 
 
 

мы не имеем права претендовать на такие милости,
но все же для меня естественно желать, чтобы мои де-
ти преуспели в этом мире. И я возьму на себя смелость
сказать, что две мои девочки получили неплохое обра-
зование и способности, по крайней мере, в стране нет
ничего лучше. Они умеют читать, писать и разыгры-
вать роли; они умеют обращаться с иглой, вышивать
крестиком и  мелочь, а  также выполнять все виды
простой работы; они могут вышивать розочками, кру-
жевом и оборками; и немного разбираются в музыке;
они могут сшивать маленькие платки, работать с чем
угодно; моя старшая умеет резать бумагу, а младшая
очень мило рисует А гадание на картах?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=71614036
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=71614036

	Викарий из Векфильда
	Глава I
	Описание семьи Векфильдов, в которой обнаруживается родственное сходство не только в умах, но и в личных качествах

	Глава II
	Несчастья валятся на семью. Потеря состояния только усиливает гордость достойных

	Глава III
	Переселение. Обычно случается, что в конце концов человек становится кузнецом своей судьбы

	Глава IV
	Даже при самом скромном достатке возможно счастье, ибо оно заложено в нас самих и не зависит от внешних обстоятельств

	Глава V
	Появился новый и замечательный знакомый. То, на что мы возлагаем больше всего надежд, обычно оказывается самым фатальным

	Глава VI
	Счастье сельчанки у камина

	Глава VII
	Написанная городским острословом. Самые тупые парни могут научиться быть смешными за одну-две ночи

	Глава VIII
	Роман, который не сулит большой удачи, но может принести много пользы

	Глава IX
	Появление на просцениуме двух знатных дам. Кажется, что роскошный наряд всегда свидетельствует о превосходном воспитании

	Глава X
	Семья старается держать нос морковкой и сравняться с теми, кто выше её по положению. Несчастны бедняки, которые пытаются казаться преуспевающими богачами

	Глава XI
	Семья по-прежнему полна решимости высоко держать планку и нос по ветру

	Конец ознакомительного фрагмента.

