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Аннотация
Когда города стерты с лица Земли, а привычный мир остался

в прошлом, остается только один вопрос: как далеко ты готов
зайти, чтобы вернуть близких? Алекс, застрявший на буровой
платформе в открытом море, спешит домой через разрушенные
земли. Война, радиация, страх – все это лишь препятствия на пути
к единственной цели: увидеть семью живой. У него есть лишь
один шанс, чтобы дойти до конца…



 
 
 

Денис Седов
Единственный шанс

Глобальная катастрофа изменила мир. В этом
хаосе Алекс – бывший офицер, оказавшийся на
грани смерти, получает шанс изменить прошлое.
Лаборатория, спрятанная в древнем монастыре,
скрывает технологию, способную повернуть время
вспять. Но можно ли переписать судьбу, или любые
попытки обречены на провал? Единственный шанс
– это не только возможность вернуться назад, но
и выбор, который изменит всё…

Плавающая морская буровая.
250 километров от Северно-Восточного побережья Ан-

глии.
16 Апреля 2026г.

– Lucky you, home tomorrow. – Это не вопрос, просто все
знают, что моя трехнедельная смена заканчивается и завтра
в обед я с моим Crew, а по-нашему бригадой улетаю домой.
Вот уже 20 лет мой годовой график полгода на работе пол-
года дома по три недели или месяцу за раз. Я, старший ма-
стер на буровой и в данный момент работаю в Англии, до
этого был… Вот если открыть Google и напечатать куда ле-
тает Люфтганза из Франкфурта, там и был, ну почти везде.
У нашей компании договор с ними, поэтому так и получает-



 
 
 

ся, каждый раз лечу из Белграда в Франкфурт-на-Майне, а
оттуда куда пошлют дальше. После того как стал бурильщи-
ком, у нас в России, нам перестали платить зарплату, в смыс-
ле совсем. Были 90-е года и особенно никого из начальства
не волновало, что ты привезешь домой после месячной вах-
ты на севере. Ушлые товарищи руководители придумывали
схемы как можно побольше зарабатывать и не платить день-
ги. Даже выдумали выдачу талонов на отоваривание в мага-
зине. Отработал и выбирай что хочешь, но только в специ-
ально отведенном магазине. И как вахтовику на Севере на-
брать молока для ребенка и хлеба на месяц, а потом доста-
вить все это домой? Ладно я еще на Урале живу, а были ре-
бята из Краснодара, были и украинцы, белорусы, чеченцы,
да со всего СССР бывшего. Приехал я как-то в 98 году до-
мой, денег нет, хозяйка квартиры требует оплаты, короче го-
воря конец дороги. В такой ситуации пол России побывало
в те время. Сели мы с женой, Слава Богу она гуру в англий-
ском, и написали письма во все интернациональные компа-
нии, вместе с моим разукрашенным резюме. Когда я полу-
чил первый ответ, жены не было дома и я, не сдержавшись
решил сам проверить чтобы ее обрадовать при возвращении.
Написано было много и, как и следовало ожидать я нифи-
га не понял. Пришла моя любимая, мы вместе порадовались
потом она посмотрела, что там написано, и через минуту мы
это письмо выбросили. Но это все равно был какой-то опыт
для меня, хоть и не приятный. Тогда я уяснил что если за-



 
 
 

канчивается словами Stay in touch, то в мусорке прибавле-
ние. В течение месяца пока я был дома ответили почти все, и
Stay in touch было везде. Делать было нечего и я, собравшись
опять поехал на север, кормить комаров за талоны. Отрабо-
тал первую неделю и на попутке после смены поехал позво-
нить с переговорного в посёлке и узнать, как дела дома.

– Срочно все бросай и домой, пришли билеты на самолет
и вызов на работу в Оман. – как из пулемёта прострочила
жена после моих слов привет дорогая.

Потратив немногим больше недели на сборы, я сел на са-
молёт в Москве и на следующее утро приземлился в душном
Маскате. В этот же день подписал контракт, что там было
написано для меня тогда была полная тайна. Но зато была
четко выделена, и она была больше, чем мои две вахты на
севере. Тогда я подумал, что это хоть и не совсем то, что
ожидал, я надеялся на зарплату побольше, но надо же с че-
го-то начинать. Через пару дней мой напарник из Канады,
мне с помощью словаря объяснил, что в контракте зарплата
не за месяц, а за отработанный день. После первого заезда в
59 дней я вернулся загоревший и богатый. А в кармане уже
был билет на следующую вахту через месяц. Я часто расска-
зываю, как анекдот о моей первой смене. «Приехал терми-
натор на работу» – так меня встречали тамошние коллеги,
почему терминатор? Потому что кроме I'll be back я ничего
не знал. Был у меня словарик, но кто там будет его смотреть,



 
 
 

когда работа у нас быстрая и очень часто нет времени да-
же нос почесать. Первую неделю был кошмар, как меня тер-
пели мужики я не знаю. Потом у меня появился помощник
бурильщика хорват, и все встало на свои места. Сербский я
знаю отлично, а он и хорватский одинаковые, если не считать
некоторые нюансы и письмо у них латиницей.

С тех пор прошло много времени и многое поменя-
лось, давно уже появились мобильные телефоны и интернет,
жизнь стала легче. Я набрался опыта, закончил все возмож-
ные до квалификации, говорю, пишу, читаю, на четырёх язы-
ках. А тогда, в 1998, я, вернувшись домой собрал две сумки,
и мы уехали в Сербию, где у нас родился сначала сын, а по-
том и дочка.

– Any plan for this time off? – Тоже стандартный вопрос,
обычно мы с семьёй садимся в машину и едем куда-нибудь в
новое место туда, где еще не были. Уже объездили всю Евро-
пу, а в этот раз собираемся в Италию на неделю. Вот об этом
обычно все разговоры в свободное время на работе, парни
делятся воспоминаниями, где были в отпуске, показывают
фотографии, планируют куда ещё можно съездить и где по-
тратить заработанное. На этой буровой я уже год, классный
собрался коллектив, с кем-то раньше пересекался, с кем-то
в первый раз. Здесь почти все или англичане или шотланд-
цы, есть несколько парней из Литвы, но это исключение из
правил, такое же как и я. Русских как я, с русским паспор-
том нет вообще, а тем более на руководящих должностях, и



 
 
 

за все мои 20 с лишним лет работы за пределами Великой
и могучей я не встретил ни одного нашего человека в бу-
рении. В разных сервисах, да, а именно в бурении никогда.
Здесь у нас много бывших военнослужащих ее королевско-
го величества, с ними у меня отношения лучше всего. Я в
свое время отслужил срочную и подписал контракт. Угораз-
дило меня призваться в 90 году, когда Союз уже был не со-
юз и наш десантный полк кидали из одной горячей точки в
другую. В конце концов я закончил в госпитале с несерьёз-
ным ранением, и отлежав положенное прибыл в расположе-
ние для прохождения дальнейшей службы, как раз набира-
ли батальон ООН в лихорадящую Югославию куда меня и
отправили. Вот так и прошло 5 лет моей армейской жизни.
Вернувшись обратно в родную Тулу, я был поставлен в из-
вестность что страны под названием Союз Великих и дальше
по списку больше не существует, и я свободен на все четы-
ре стороны. Я вернулся в Сербию, где меня ждала моя, как
я уже твердо решил, будущая жена. Планы были грандиоз-
ные, но все оказалось не так безоблачно. Кому нужен быв-
ший солдат без специальности? И снова пришлось доставать
свои любимые берцы, а потом в течение года сопровождать
колонны в жаркой стране, где много бананов, а цвет кожи у
людей чёрный.

– Алекс, там тебя шеф вызывает. – оторвал меня от вос-
поминаний Серега, парень из Литвы, он только недавно на-
чал у нас работать.



 
 
 

Я поднялся на последний этаж, тут у нас управление бу-
ровой.

– Hey Steve, – поприветствовал я шефа входя в наш общий
офис.

– Алекс, закрой дверь, поговорить нужно. – На Стиве лица
не было, он нервно стучал по клавишам своего компьютера.

– Через час представитель заказчика и его команда улета-
ют, им срочно позвонили, уже собираются. Останавливаем
работы, закрываем скважину и ждем инструкции. – Все это
он мне передал, не отрываясь от монитора.

Такого не было никогда, скважина слишком дорого сто-
ит, один день работ до миллиона долларов и больше. А вот
чтобы так закрыть и сидеть ждать каких-то инструкций, да
такого быть не может.

– Стив, может объяснишь, что происходит? – не выдержал
я.

– Что тебе объяснить? Я сам ни хрена не знаю. – Отбросив
клавиатуру прокричал он. Таким я его никогда не видел.

– А что наши говорят? Хоть что-нибудь скажи. Мне же с
мужиками разговаривать. – Я давил на него, нельзя просто
остановить работы без объяснения. У нас здесь больше сотни
рабочих, и люди разные попадаются. Пока заняты все под
контролем.

– Скажи, до завтра работы по решению заказчика оста-
навливаются. Потом посмотрим. – И он объявил по громкой
связи чтобы весь персонал собрался в Мeeting room.



 
 
 

Собрание прошло быстро и скомкано под звуки улетаю-
щего вертолета с экипажем команды заказчика на борту. Во-
просов у всех было много, но до завтрашнего дня все равно
ответить на них нечего. Моя смена закончилась и я, разва-
лившись в своей комнате поболтал с женой и детьми, а потом
в течение часа отработал в тренажёрном зале. Каждый раз за
день перед отъездом домой я хожу в сауну, и сегодня я ис-
ключений делать не собирался. После сауны поболтал с Га-
вином бурильщиком, мы с ним уже лет 10 знакомы, он рань-
ше тоже, как и я в ООН в Боснии служил, а до этого в завару-
хе на Northern Ireland побывал. Когда я собирался спать, ни-
каких новостей еще не было, наш координатор послал пись-
мо что все по плану, и они завтра с заказчиком разберутся.
Ну по плану так и мы по плану. С этой мыслью и уснул.

Проснулся я в полете от удара о заграждение. Первое что
пришло в голову это то, что одна из трех ног провалилась,
или в нас врезалось судно снабжения. Буровую трясло, но
она всё-таки стояло ровно. Завыли сирены и быстро одев-
шись я влетел в радиорубку, где в случае ЧП у нас Control
Room. То, что я увидел через панорамное стекло было как
продолжением сна, плохого и страшного. Горизонт был кро-
ваво красным, а на нас одна за другой накатывались огром-
ные волны. Каждой раз, когда волна проходила под буро-
вой ударяясь в ноги она поднималась и била по днищу. Та-
кие многотонные удары встряхивали нашу громадину. Одна
из таких волн пронесла мимо, как щепку, перевёрнутый ко-



 
 
 

рабль, скорее всего один из наших суплаеров. Только дни-
ще и пара мощных винтов промелькнули и скрылись под во-
дой. Эфир разрывался вызовами о помощи. Наш радист ре-
транслировал их дальше, а я взялся за телефон пытаясь со-
единиться с Coast guard. Было постоянно занято, а когда на-
конец-то пошли гудки никто не брал трубку. Я посадил вто-
рого радиста за компьютер и дал ему задачу найти все что
можно в сети чтобы хоть как-то прояснить ситуацию. Всю
команду собрали в готовности к эвакуации и так мы и встре-
тили первое утро после начала конца.

17 Апреля 2026г.

Больше всего мы узнали из интернета. В ранние часы на-
чался обмен ударами между Китаем и США, практически
сразу к ним подключились все, у кого были хоть какие-то
сомнения что и по ним может прилететь. Красные точки бы-
ли по всему земному шару. Интернет пропал в девятом ча-
су утра. Связи с землей не было. Я схватил спутниковый,
он просто обязан был работать. Сердце остановилось, пошёл
вызов, – Только бы взяла трубку. – Повторял я после каждо-
го гудка. Так и не дождавшись ответа я набрал дочку. – Да –
услышал я ее голос. – Слава богу, Мицу дай мне маму.

– Папа, мы в подвале, здесь всю ночь стреляют, папа при-
езжай пожалуйста нам всем страшно. Мама лежит не дви-
гается, ее ударило, когда упала стена дома.  – Истеричный



 
 
 

всхлипывающий голос дочери в трубке прекратился, – Папа,
здесь все очень-очень плохо. Ты где сейчас? – Услышал я го-
лос сына, он пытался говорить спокойно, но чувствовалось,
что и он на грани срыва.

– Я там же где и был. Слушай меня внимательно. У мамы
кровь течёт? – Он ответил, что нет, и что она дышит. – В
скорую не звони, я думаю это бессмысленно. Пока связь еще
есть срочно набери дядю Марка, пусть как сможет заберёт
вас и отвезёт к деду. Скажи ему чтобы с собой взял сестру
свою, она сиделка в доме престарелых, маме помочь сможет.
Обязательно мне позвони как доберётесь до деда, мой номер
у мамы в телефоне сохранен как Алекс рабочий. Все сынок,
не теряй времени. – я нажал отбой, как только услышал от
него подтверждение что он все понял. Так не хотелось пре-
рывать связь, но выбора у меня не было.

Это был мой последний разговор с ними. Что там дальше
происходило я не знаю. Связи больше не было.

24 Апреля 2026г.

Семь дней без связи с внешним миром превратили нашу
буровую в психиатрическую клинику. Я тысячу раз пожалел,
что все это происходит не в России. Наши люди уже давно
бы спустили спасательные лодки на воду и рванули по до-
мам, хоть лодки и тихоходные, но зато потопить их практи-
чески невозможно. С англичанами все было с точностью на



 
 
 

оборот, на второй день катастрофы вышел на связь предста-
витель Coast guard и в прямом эфире зачитал сразу для все-
го сектора что эвакуация начнется на днях, держитесь кре-
питесь. Вот на общем собрании и решили, что будем ждать.
Стив слег на четвертый день. Просто не появился с утра, а
потом в обед вызвал к себе медика.

– Сердце у него. Поменьше стресса больше отдыха. – До-
ложил Джон, наш штатный медик в бывшем побывавший в
Ираке и Афганистане.

– Понятно Док, спасибо. Если кто обратится, хоть с чем,
звони мне сразу.

Когда он ушёл я снова стал набирать номера всех, кого
знал, но ни мобильные ни стационарные телефоны не рабо-
тали. Зашёл Гавин, и показал мне жестом чтобы я продол-
жал и не обращал на него внимания. Тогда я попытался до-
звониться до местной службы спасения, без всякой надежды
просто на автомате. К моему удивлению, трубку сняли почти
сразу. Боясь, что-то пропустить я включил громкую связь.

– Слушаю что надо? – нагловато ответил мне молодой го-
лос из трубки. Именно так, I am listening, what you want?

Я доложил по форме о том, что платформа в критическом
положении и нам срочно нужна помощь.

В трубке какое-то время молчали и вдруг сразу несколь-
ко голосов на перебой стали мне объяснять кто они, стоял
галдеж как на перемене в школе и разобрать что они гово-
рят возможности не было. Все сразу стало понятно. На Coast



 
 
 

guard рассчитывать бесполезно.
–  Эй парни, расскажите, что там на земле происходит?

Только по одному говорите. – Попытался я получить хоть
какую-то пользу из этой ситуации. Любая информация для
нас сейчас важна.

– Чувак, мы 2 дня назад были в Great Yarmouth, там рядом
взорвалась бомба, немногие кто выжил, попрыгали в маши-
ны и попытались спастись. Пробки были огромные и когда в
воздухе над землей что-то взорвалось во второй раз огром-
ное количество народа сгорели в своих тачках, а от города
почти ничего не осталось. – Парни рассказали, что ушли в
открытое море на отцовском моторном катере, когда весь го-
род горел. Шли больше суток в зоне видимости берега, по-
пытались пару раз подойти поближе, но везде был огонь и
еще несколько раз они видели с большого расстояния огнен-
но-черные грибы от разрывов. Что делать дальше они ещё
не придумали. Перед тем как уходить забежали в какую-то
контору запастить водой, там и телефон взяли. Еда у них на
исходе, воды тоже нет. Всего их четверо.

Я, не раздумывая продиктовал наши координаты и дал ин-
струкции как к нам подойти. Места много, питьевую воду
мы сами производим, с этим проблем нет. Питания, с новой
рассчитанной нормой, хватит на два месяца. Четверых как-
нибуть прокормим, а они нам информацию и манёвренный
катер предоставят. Можем его использовать для разведки.
Наши lifeboats – это капсулы, в которых можно отойти от



 
 
 

платформы в случае опасности и после ждать эвакуации. Не
для походов судно.

Следующим утром двадцатиметровый моторный катер
пришвартовался и четверо семнадцатилетних парней вска-
рабкались на борт. Гавин и еще пару парней покрепче по за-
ранее спланированному плану хорошенько их обыскали на
предмет оружия, только этого нам здесь не хватало. В резуль-
тате ничего кроме ножей не нашли, но и их конфисковали.
Потом мальчишек накормили и подробно расспросили обо
всем что происходит вокруг.

Выходило что масштабы катастрофы намного больше,
чем мы рассчитывали. По крайней мере в ближайших портах
нам помощи не найти. Катер был оснащен дизельным дви-
гателем с хорошим запасом хода. Этим вечером я созвал со-
вещание, на котором были все, у кого на это было желание.
Примерно треть состава не проявляла никакого интереса к
происходящему и появлялись только на приёмах пищи, да и
то не всегда. Медик выдавал успокоительные препараты за-
пас которых уже подходил к концу.

Я вывел карту Королевства на экран чтобы все видели. На
карте были красные отметки, места попаданий, это то, что
мы узнали в первый день, пока еще был интернет.

– На сегодняшний день нам известно точно, что помощи
не будет. – Начал я когда все собрались.

Стив тоже пришел, но он сел в зале махнув рукой, когда



 
 
 

я его звал присоединится ко мне.
– Наши запасы это месяца полтора два, потом не станет

горючего, а значит холодильные камеры разморозит, и на-
ша красавица превратится в гроб. По карте видно, что по-
бережье, и это только то, что мы знаем, для нас закрыто до
Newcastle, по крайней мере никаких сведений оттуда не по-
ступало. Лично я предлагаю взять катер новоприбывших и
одной мобильной бригадой пройти по окрестностям. Цель
похода, разведка и поиск подходящих двух плав средств. По
нахождении того, что нам нужно выдвигаемся двумя груп-
пами до Newcastle upon Tyne, по дороге собираем информа-
цию. По прибытию, если есть безопасная возможность вы-
садится, то наши английские коллеги остаются там. Вторая
группа, шотландцы и экспаты поднимаемся до Edinburgh ес-
ли там все плохо, то до Aberdeen. Дальше нас четверо, я и ли-
товская команда идем в направлении Норвегии, где-нибудь в
Германии они меня высадят и уже дальше пойдут сами. Ес-
ли мы сейчас решим остаться и ждать появления спасателей,
то я ухожу один на FRB (Fast rescue boat). Попытаюсь про-
рваться через Францию. При этих моих словах неожиданно
проявил себя Стив.

– Я не знаю, что ты там выдумал Алекс, но никто буровую
не покинет пока не прояснится ситуация и не прибудут спа-
сатели.

– Это он сейчас серьёзно, или у него там что-то слома-
лось? – Спросил Гавин повернувшись к медику и показывая



 
 
 

на голову при этом кивая в сторону Стива.
– Стив, парни, я понимаю, что тяжело сейчас принять ре-

шение. – Я повысил голос – понимаю, что все надеются на
спасательные команды. Вот перед вами парни, они здесь едят
и спят только потому, что в нужный момент запрыгнули в
катер и отошли од берега. Как я уже говорил, завтра с рас-
светом я ухожу так или иначе. Спасательная быстроходная
лодка уже загружена горючим и водой. А сейчас я прошу вас
проголосовать, кто за то, чтобы остаться и ждать появления
спасателей? – Стив что-то хотел сказать, но передумал уви-
дев, как почти все подняли руки.

– Хорошо парни, удачи вам и надеюсь, что я не прав. – Я
уже собирался уходить как Стив, поднявшись заявил.

– Никто не тронет FRB, я этого не позволю.
Все напряжение последних дней захлестнуло меня. Я уже

не мог, да и не хотел себя сдерживать. Повернувшись, я мед-
ленно пошёл к Стиву,

– Возьми мой катер Алекс. – Вдруг проговорил самый вы-
сокий из новоприбывших парней. – Kатер моего отца, и я те-
бе его отдаю. – Сказал он, передавая мне брелок с ключами. –
Горючего полбака, Удачи тебе и спасибо что нас спасли.

– Я пойду с тобой. – Встал со своего места Гавин.
– И я бы пошёл, но не оставлять же всех здесь. – Негромко

добавил подошедший медик.
– Ок, дойдем до Southampton если не найдем места тебя

высадить раньше, а потом на Францию рвану. – Сказал я ко-



 
 
 

гда мы с Гавином вышли в коридор. Окончательное решение
принято и затягивать не хотелось. – Сегодня пойдем, у тебя
полчаса. Хрен знает что за идея Стиву в башку придет в сле-
дующий раз, убираться нужно отсюда.

Я забрал заранее собранный рюкзак, притянул к нему спа-
сательный костюм, который мне нужен был вместо АЗК, спу-
стился в склад и набил две карго сумки положив в них упа-
ковку одноразовых прорезиненных костюмов, упаковку ре-
зиновых перчаток, упаковку с масками для одноразового ис-
пользования, они у нас для работ в пыльных помещениях
служат. Клещи с длинными ручками, вдруг нужно будет где
замок срезать, накидал дополнительно ключей универсаль-
ных, пару фонарей, две мощные переносные радиостанции с
запасными батареями и зарядники к ним. Несколько мотков
скотча и штормовую куртку. И в конце засунул в одну из су-
мок новенький противогаз с двумя фильтрами на маске.

Дотащил все это до сходень, где наши палубные уже за-
грузили питьевую воду до пробки, а сейчас спускали топлив-
ный шланг.

– Стив сказал заправить тебя, а то вдруг еще вернёшь-
ся. – Заржал здоровый детина Майк. Врет, наверное, не бу-
дет Стив менять свое решение, да ладно, не важно это уже.

Пришел медик, держа пакет в руках, – Тут всего навалом,
разбери потом. В основном просроченное, но ты сам пони-
маешь, просроченные бинты и нормальные, эффект одина-
ковый. И я там еще от себя положил кое-что. Удачи вам. –



 
 
 

Мы попрощались, и я уже готовился переправиться на катер
как показался Гавин, за ним шли наш верховой невысокий
англичанин Кэмерон и помощник механика Сэнди. Все трое
с рюкзаками.

– Алекс, эти с нами пойдут. – Предупредил меня Гавин.
Мы погрузились на катер, палубные отдали швартовы и

помахав парням на прощание я повернул в направление юго-
запада.

26 Апреля 2026г.

Было грустно и страшно смотреть на развалины плат-
форм, смытых первой волной цунами, нам очень повезло,
изгиб берега частично погасил гигантскую волну, и наша
красавица устояла, зато чем дальше мы спускались на Юг,
тем страшнее были разрушения. Вчера после обеда мы ре-
шили дозаправиться при первой возможности и сейчас под-
ходили с порт сайд к стационарной нефтяной платформе. С
этой стороны у нее заливные шланги и сетка для эвакуации.

– Вы здесь останетесь, а мы с Сэнди поднимемся. – сказал
я.

– Хорошо, в кабине начальника есть сейф, в нем ракетни-
ца и может быть ружье для зажигания факелов. Посмотри на
всякий случай. – Гавин раньше на такой платформе работал,
ему виднее.



 
 
 

Сначала мы заправили катер, потом спустили ручной ле-
бедкой три пластичных емкости по кубу каждая и закрепив
их на палубе тоже наполнили их дизелем, запас дело хоро-
шее. Покопались в палубных кладовках и нашли целую пал-
лету двадцати пятилитровых пластмассовых канистр. Спу-
стили их связанные гроздьями на катер, где Гавин и Камерун
всё распихали по внутренним помещениям.

В кабине начальника ничего не осталось, сейф был открыт
и пуст. Зато в радиоточке мы нашли штук 20 дозиметров и
пять коробок таблеток от радиации. Также на столе стояло
две бутылки водки. Водка должна быть в обязательном по-
рядке на каждой буровой у медика, от стресса.

Собрав все это богатство, мы спустились обратно.

Управлять катером умели все кроме Кэмерона, у меня
был свой двадцатиметровый дизельный прогулочный, стоял
на привязи в Черногории, но я его быстро продал, подтвер-
див пословицу, Человек радуется яхте два раза, когда поку-
пает и когда продаёт.

К вечеру третьего дня на горизонте западной стороны по-
явилось сплошная чёрная полоса, как будто неряшливый ху-
дожник разлил краску по всему полотну. Солнце мы не ви-
дели с рассвета первого дня катастрофы, все небо было затя-
нуто облаками, но это было другое. Это была черная пелена
и простиралась она по всему горизонту.



 
 
 

– Гавин, видимость где-то 10 миль, до берега 25, мне ка-
жется, это облака смога, что-то горело, может перерабатыва-
ющий может какая фабрика, не знаю, но желания идти туда
нет. Она не сама загорелась, а значит очень большая вероят-
ность что датчик там будет трещать очень сильно.

– Нам придется, пойдем дальше вдоль побережья, где-то
да высадимся. Поворачивай на восток русский- он меня все-
гда так звал, когда шутил- идём в Францию, там тебе най-
дем хорошую машину и через 2 дня будешь барана дома жа-
рить. – И он, высунувшись заорал – Парни, мы идем пить
вино в Францию, выбросим там Алекса и вернёмся в черто-
во пекло. – Парни в кубрике одобрительно заорали, стуча по
столешнице.

27 Апреля 2026г.

На следующий день ближе к обеду мы подходили к горо-
ду, дыма видно не было, и я решил сойти здесь. Гавин рань-
ше здесь бывал и сказал, что город называется Le Havre, мне
это название ничего не говорило, место для начала моей су-
хопутной поездки было подходящим и это меня устраивало.
Сошли мы на берег пристав недалеко от огромной конструк-
ции из морских разноцветных контейнеров, у каждого из нас
был морской спасительный костюм, маска и дозиметр. Ни-
чего страшного не произошло. Дозиметры молчали, людей



 
 
 

не было, только бездомная породистая лайка с поводком, ви-
сящим на шее, и голуби сбившееся в стаю. Лайка подошла
без страха и после того, как я ее приласкал и угостил сухой
говядиной от меня больше не отходила. Я снял с нее поводок
и ошейник.

– Мы с Гавином осмотримся, а вы пока рядом с катером. –
Обратился я к парням.

Обойдя площадь по кругу, мы вышли к стоянке. Ничего
подходящего для продолжения пути по суше не было.

–  Может мотоцикл возьмёшь? Удобно пробки объез-
жать. – Предложил Гавин.

–  Влетишь в радиоактивную зону и отмучился, а если
дождь. Представь было облако только-только на месте взры-
ва, и вот оно надо мной.

– Да понял я понял, пошли вон туда, там тоже знак пар-
ковка – Показал Гавин на табличку сбоку от площади.

Парковка действительно была, но наши планы поменя-
лись, как только мы повернули за угол большого здания.

Черная Тойота Ландкрузер стояла в небольшой пробке,
образовавшейся на улице. У водителя Крузока не было шан-
сов выбраться из среднего ряда. По отметинам на машинах
было видно, что он безуспешно пытался растолкать бампе-
ром и капотом соседей.

– Гавин эта подойдёт, лишь бы ключи были.



 
 
 

Мы добрались до Тойоты, у которой был открыт багаж-
ник, ключи нашлись в бардачке. Наверное, хозяин запасные
с собой возил. На заднем сидение была пара одеял и рюкзак,
от которого воняло испорченными продуктами. Я его выта-
щил из машины, предварительно натянув одноразовую мас-
ку, и вытряхнул на мостовую. Скорее всего хозяин машины
перед тем, как застрять в пробке отоварился и что-то забрал
с собой, а вот этот рюкзак оставил. Новый горный рюкзак как
раз что мне нужно, а то с сумкой, если придется идти пеш-
ком много не находишь. Половину содержимого были безна-
дёжно испорченные продукты, а вторая половину занимало
горное снаряжение, две подвесные, карабины, бухта верёвки.
Боковые карманы были забиты протеиновыми батончиками.

Пока я возился с находкой Гавин привел Сэнди с катера, и
они уже начали готовиться оттаскивать машины цепляя их к
уже заведенному небольшому пикапу, стоявшему последним
в ряду.

Так мы провозились три часа пока черная Тойота не ока-
залась свободна и припарковав ее у пристани напротив кате-
ра мы начали перегружать мои вещи. Потом заправив нашу
находку под завязку, я наполнил восемь канистр сложив их
на заднее сидение. Парням горючки хватит, а если потребу-
ется платформу, где можно заправиться, найти не такая про-
блема. Собака спала на переднем пассажирском и не думала
кому-то это место уступать.

– Алекс, пойдем я тебе пару слов скажу. – Позвал меня в



 
 
 

сторону Кэмерон.
– Держи вот, – он протянул мне заплечную сумку. – пока

вы с машинами возились я искал продукты, и напротив ма-
газина стоял фургон инкассаторов. Вот там и нашел. В сум-
ке лежал Glock 19 в кобуре и запасная обойма. Вот подарок
так подарок.

– Спасибо дружище, может себе заберешь?
– С ума сошёл? Если у нас меня сейчас с ним возьмут это

все, закроют навсегда. – Может и прав он. Но мне, кажется,
что в очень скором времени без оружия будет ой как сложно.

Потом мы перекусили из своих запасов заняв столик в за-
брошенном кафе напротив. Потрепались не о чем, и парни
стали собираться. Когда прощались все понимали, что боль-
ше уже никогда не увидимся.

28 Апреля 2026г.

Я заночевал прямо в машине разложив, насколько это поз-
волили канистры, сидение. Собака постоянно тявкала во сне,
наверное, переживала потерю хозяев. К утру начался дож-
дик, и я еще раз похвалил себя за то, что загнал Тойоту под
навес. Быть такого не может что осадки без радиации.

Всю ночь где-то на востоке громыхало, я выходил пару раз
посмотреть, а потом плюнул и уснул.

Как только ночь сменилась серым рассветом я, перекусив



 
 
 

на скорую руку сухим мясом и соком из пакета, повесил ко-
буру с Глоком на пояс и сразу почувствовал себя намного
увереннее. Никогда не считал себя хорошим стрелком, осо-
бенно из пистолета, больше предпочитая автоматы, но в тире
бывал, раз в полгода, и в обязательном порядке, когда ездил
в командировки в Штаты. В Техасе тир, в котором можно
пострелять из любого оружия найти не так сложно, только
деньги плати. А за отдельную оплату можно получить уроки
по стрельбе. Вот и я заплатил, когда последний раз посещал
главный офис нашей фирмы, за семь уроков по стрельбе из
пистолета и автомата для ближнего боя.

Начать я решил с того, что направился к самому высокому
зданию на площади, это была высокая постройка не понят-
ного мне назначения, то ли пожарники здесь раньше были то
ли береговая охрана, но уже долгое время здание пустовало.
С крыши я планировал осмотреть окрестности и составить
хоть какой-то план как объехать пробки и выбраться из го-
рода. Улиц было несколько и не хотелось тратить время зря
проверяя каждую из них.

Пока залез наверх, по наружной пожарной лестнице,
взмок и решил при первой же возможности достать подоба-
ющую для сложившейся ситуации одежду. Мои легкие крос-
совки скользили по влажному металлу, джинсы тоже не ра-
довали, а дизайнер рубашки точно не был фанатом выжива-
ния.



 
 
 

С крыши я увидел одну улочку абсолютно пустую в то
время, как все остальные были забиты автомобилями. Быст-
ро сбежав вниз, я решил пройтись для начала хоть немного
пешком разведать проезд. Вскоре мне стало понятно поче-
му улочка пустая. На самом въезде стояли два столбика, они
могли откидываться вперед, открывая проезд, но их держа-
ли навесные замки. Не зря я электро-резак и клещи взял,
пригодились, и еще кто знает сколько раз пригодятся. Через
десять минут я уже петлял по узкой улице, а эхо дизеля раз-
носилось по городу отражаясь от домов. Так я доехал до по-
ворота на большой бульвар и вырулив на встречную полосу,
которая оказалась свободной, я добрался до выезда из го-
рода. Напротив, был большой шопинг центр, к которому я
повернул, решив пополнить припасы перед отъездом из го-
рода. Когда я уже подъезжал к главному входу то увидел в
метрах в ста в стороне грузовичок, возле которого суетились
несколько парней. Людей я и в городе встречал, редкие ма-
шины попадались на встречу, а на одной из площадей была
целая толпа чернокожих. Но в контакт с местными я ещё не
вступал, может по газам и нафиг отсюда? Пока я раздумы-
вал они сели в открытый джип, стоящий рядом, и покатили
в мою сторону. Я, проверив положение Глока, отстегнул за-
стёжку.

– Bonjour. Vous vous perdez? – Ко мне обращался парень,



 
 
 

это было сказано на французском, а я его не понимаю. Зву-
чит как ругательство, но вроде улыбается. Нормальные ев-
ропейские лица, смотрят дружелюбно, и мне, кажется, хотят
помочь. Понять откуда я они пока не могут, номера с Тойоты
я скрутил и выбросил еще вчера, не думаю, что из-за этого
будут проблемы.

– Hey guys, sorry I don't speak French. Do you speak English?
Оба говорили немного по-английски. Они мне рассказа-

ли, что после того, как большинство городов в той или иной
степени были атакованы и в общем ситуация по стране бы-
ла отчаянной, местные власти решили провести эвакуацию
и перевезли всех, кого смогли, в камп, километров пятьде-
сят от города, а многие разъехались сами. Конечно, разъе-
хались, жителям города прямым текстом заявили, что будут
бомбить. Вот и бежали люди куда глаза глядят.

Парни держались на дистанции, но дружелюбно, они дав-
но заметили пистолет у меня на боку. Оказалось, что один
из них является сыном хозяйки магазина обуви в этом тор-
говом центре, и они на свой страх и риск вернулись чтобы
вывезти товар.

– Кто знает, будут ли еще делать хорошую обувь. – Явно
повторяя слова матери заявил парень.

Я тоже рассказал свою историю, о том, что как добираюсь
с буровой из Англии домой, чем явно заслужил их симпа-
тию.

Один из оставшихся у торгового центра парней что-то



 
 
 

крикнул, явно подзывая их к себе.
– Пошли с нами, мы перекусить собрались. – Позвал меня

сын хозяйки магазина.
– Меня Рене зовут. – Представился он.
– Алекс. – Я не стал отказываться от приглашения и про-

тянул руку. Потом завел свою Тойоту и припарковался около
небольшого открытого, грузовичка, груженного коробками.

На поляне рядом с машинами было расстелено покрыва-
ло, а на нем стояла корзина со всем что нужно для пикника.
Тарелочки небольших размеров, вилки, ножики даже сал-
фетки и бутылка открытого вина. Свежий хлеб, нарезанный
сыр, как будто ничего не происходит вокруг. Я почувствовал
себя параноиком в этот момент, пистолет на поясе, уже пару
дней сухомятка, а тут пикник и бутылка вина.

– Спасибо парни, я с удовольствием присоединюсь, толь-
ко подождите немного. – Я достал дозиметр и проверил все
на радиацию, фон шёл, но не от поляны. Тогда я прошелся
рядом с грузовичком, стоящим в паре метров, от его колес
фонило, не сильно, но дозиметр засигналил. Нахватали где-
то по дороге.

– Отгоните машину в сторону, – попросил я обалдевших
парней. – а когда поедите, отмойте с мыльным раствором ко-
лёса.



 
 
 

До них только сейчас начало доходить, чем этот странный
мужик не доволен. Один запрыгнул в машину и отогнав ее
на полсотни метров бегом вернулся обратно.

– Месье Алекс, а откуда радиация? Здесь же не бомби-
ли? – Спросил меня Рене.

– Может дождь прошёл, может другие машины натаска-
ли. Не знаю Рене, но советую вам обратить внимание в буду-
щем и проверять все. Если, конечно, планируете жить долго
и счастливо насколько это будет возможно в будущем. Вот
закиньтесь каждый. – Я раздал им по таблетке антирада.

Ели ребята подавлено. А мне поляна настолько понрави-
лась что я подарил Рено один из драгоценных дозиметров.
После этого их настроение намного улучшилось, и парни по-
могли мне составить маршрут. По плану я должен был ехать,
придерживаясь 29 шоссе, на сам автобан заезжать мне кате-
горически не хотелось, в сторону Reims, объезжая Париж с
севера, а дальше пробиваться на Munich, потом через Сло-
вению и после Ljubljana до Zagreba, а о него мне уже рукой
подать. В Тайоте был отличный навигатор так что как-нибуть
доберусь.

–  Рено, мне помощь твоя нужна. Я хочу переодеться и
корм для собаки найти. Подскажи, где искать, а то там во
тьме можно пару дней ходить бродить. – Я решил закончить
мою подготовку к рывку домой здесь и больше на это не от-
влекаться.



 
 
 

– Конечно месье Алекс, пойдемте, сейчас все покажу.

Через полчаса я, загрузив кучу тактического белья и одеж-
ды в тележку в магазине для экстремального туризма, по-
том взял самую большую упаковку сухого корма для Умни-
цы, так я решил назвать мою лайку. Нашел пару длинных
спортивных дождевиков, три пары ботинок, прихватил и две
куртки для низких температур, а они уже не за горами, вме-
сте с перчатками и вязанными шапочками. Переодевшись в
магазине в тактические брюки, темно зелёный свитер и от-
личные туристические ботинки я выкатил тележку и пока
распихивал вещи по машине парни также грузили похожие
комплекты одежды в Лексус, на котором приехал Рено.

Особенно я был рад найденному примусу, газовым бал-
лончикам к нему и набору посуды. Сейчас хоть чай смогу се-
бе кипятить, его тоже взял пару банок, посреди центра стоял
киоск, в нем продавали только чай, я не стал разбираться в
сортах, взял несколько банок не глядя.

Умница наворачивала из новой блестящей миски, а рядом
стояла вторая такая же миска с водой. Вот мы и готовы. Я
уже собирался прощаться с парнями как рядом остановился
Порше Каен, из него вышел мужчина в очках с густой шеве-
люрой, на пассажирском сидении спал мальчик, а сзади си-
дела женщина.

Он помахал приветственно и пошёл в нашу сторону.
– Стой, где стоишь – Заорал я. Но он видимо не знал ан-



 
 
 

глийского и продолжил идти. Парни смотрели на меня как
на маньяка.

– Остановите его. – Я не унимался, а времени объяснять
не было.

Парни что-то закричали, замахали руками, и мужчина на-
конец-то остановился.

– Спроси откуда он едет. – Сказал я, чтобы потянуть вре-
мя доставая дозиметр и надевая дождевик, маску и резино-
вые перчатки. Лицо и руки у мужчины были воспаленного
красного цвета, как и у мальчика в машине.

– Рене, беги в магазин, принеси шампунь и, если найдёшь
мочалки и большие полотенца.

– Ты, – показал я на одного из парней, – принеси пласти-
ковые ведра или что найдется.

– Ты, – продолжал я, показав на третьего парня, имя ко-
торого я так и не узнал, – скажи ему чтобы поставил машину
в сторону вон там и вывел жену и ребенка.

Я пошёл к мужчине держа прибор перед собой. Сигнал
тревоги дозиметра привёл всех в чувства, и парни побежали
выполнять поручения. Мужчина и его семья облучены, это
почти точно. Меня вроде это не касается, но вот просто взять
и уехать я не мог.

Рядом был не большой фонтан, я подбежал и проверил
в нем воду, она не фонила. Когда парни вернулись я пере-
дал мужчине через переводчика чтобы они полностью разде-



 
 
 

лись, выбросили свою одежду и отмылись водой из фонтана
с мылом, а еще забыли навсегда про машину.

Я пошёл к Каену приготовив дозиметр. Совершенно от-
решённая мать взяла на руки ребенка и понесла его в сторо-
ну фонтана. Мужчина стоял на коленях рядом с машиной,
перед открытым чемоданом и перебирал вещи. Мои позна-
ния в том, как бороться с радиацией были не велики. Дозу
с машины мой прибор начал считывать уже на расстоянии
пяти метров, когда меня и мужчину разделяло три шага, за-
горелась сигнализация и предупреждающая трель огласила
всю округу. Я помню, что смертельной дозой считалось око-
ло 6 Зв, от машины шло больше четырёх на этом расстоянии.
Ближе подходить я не стал.

Я снова вернулся в торговый центр, долго ходил между в
магазине одежды, потом заглянул в огромный продуктовый
и загрузил все выставленные на прилавок Russian Standard
Vodka. Снизу на тачку закинул пару упаковок никогда не
портящегося молока и пару канистр жидкого мыла. Уже со-
бираясь уходить, набрал на кассе бензина для зажигалок и
самих Zippo все сколько было в небольшом картонном лотке.

Тележку с одеждой и обувью оставил рядом с укутанной
в одеяло женщиной, слил в пустую пластмассовую пяти лит-
ровку дизеля из своей Тойоты и вместе с одним баллончи-
ком бензина и зажигалкой отдал отцу семейства.

– Рено, пусть сожгут машину. Я не думаю, что это очистит
её от радиации, но зато никто не захочет в ней прокатиться.



 
 
 

И вот ещё – я отдал ему две бутылки водки. – Пусть пьют
сразу по 100 граммов и завтра ещё столько же. А ребёнку
молоко. – Я не знаю помогает молоко или нет, но не водку
же ему вливать.

Я подождал пока они не запили таблетки антирада водкой
и стал собираться. Умницу я заранее закрыл в машине, что-
бы не полезла к пассажирам Порше, оставив окно с её сто-
роны открытым.

Пока я заталкивал между передним и задним сидением
канистру жидкого мыла, сзади раздался истерический вопль.

– Oui, qui êtes-vous! C'est à cause de toi! – Поворачиваясь
и в то же время вырывая пистолет я увидел, как Умница вы-
прыгивает в открытое окно и пролетев молнией рядом со
мной впивается в руку бегущего ко мне мужчины, обнажен-
ного до пояса. И всё это на фоне горящего джипа. От удара
Умницы мужик упал и начал орать на всю округу, из руки у
него выпала палка для ходьбы.

Я убрал пистолет в кобуру. Открыл багажник и достав
бейсбольную биту пошёл к лежавшему на земле французу.
Его жена молча прижала всё ещё бессознательного ребенка к
себе и опустила вниз голову чтобы не смотреть на то, что бу-
дет дальше. Парни замерли с совершенно обалдевшими ли-
цами. Я потянул Умницу на себя, и когда она отпустила руку
мужика подал ему бейсбольную биту.

– В следующий раз используй это. Держи. Мой тебе по-
дарок. – Я сказал это смотря на ближайшего парня пока он



 
 
 

переводил мои слова.
Отец семейства, у которого вся жизнь только что рухнула,

взял биту, поправил кровоточащей от укуса умницы рукой
очки, и совсем не кстати всхлипывая произнес.

– Merci monsieur.
Это было даже мне понятно и перевода не требовалось.

Потом я забинтовал ему руку предварительно ополоснув её
водкой, он мне что-то говорил все время, но так ка ребята
были заняты тем, что искали новое средство передвижения
для семьи укушенного, переводить было некому.

Когда парни подогнали блестящий Мерседес МЛ я подо-
шёл к ним и протянул руку Рено.

– Спасибо за помощь и особенно за дозиметр месье Алекс.
Мы их заберём с собой, у нас в кампе есть доктора. – Сказал
он, показывая на семью. – Не обижайтесь, мы ему рассказа-
ли, что вы русский. Вот он на вас и набросился.

– Рено, я не обижаюсь. Не знаю, что он там себе выдумал,
началось всё без нашего участия, да и не важно это уже.

Я помахал остальным прощаясь. Потом завёл двиатель и
направил Тойоту на выезд со стоянки.

29 Апреля 2026г.

За первые сутки я проехал около четырёх сотен кило-
метров, петляя по второстепенным дорогам в направлении
Реймса. Один раз всё-таки решил выехать на автостраду, но



 
 
 

вскоре я доехал до пробки, которая простиралась до гори-
зонта, это было видно, потому что в месте, где я находил-
ся, дорога начинала спуск. Десятки тысяч машин, стояли в
обоих направлениях. Люди сидели на обочине, где-то под-
нимался дымок костра. А вдали, почти на линии горизонта,
полыхало красным. Я поспешно развернул джип и минут де-
сять несся по встречной полосе в обратном направлении. К
моему счастью, на встречу мне попалось всего одна микро-
автобус. Это сколько же они там стоят, об этом даже думать
было страшно. Оказаться зажатым где-то в начале моего пу-
ти меня пугало больше всего.

За всё это время я остановился всего один раз на заправ-
ке. В небольшой деревне на берегу реки заправка работала!
У меня было чуть больше трёх сотен евро в бумажнике, и я
решил остановиться, вдруг получится перекусить и кто его
знает, может выйдет купить солярки. Сэндвичи, что я себе
наделал в торговом центре, уже были съедены, да и Умницу
тоже кормить пора. Я припарковал Тойоту у колонки и вый-
дя из машины направился в магазинчик. Где-то за зданием
магазина тарахтел генератор.

– Здравствуйте, вы работаете? – Поздоровался я с высо-
ким мужчиной, стоявшим за стойкой.

– У нас горючее только для своих. – Не очень любезно
ответил он. Его правая рука была под прилавком.



 
 
 

– Я хотел купить что-нибудь перекусить, горючее мне то-
же нужно, но оно у меня пока есть. – Товары здесь всё ещё
были, и холодильная витрина тоже не пустовала. А в углу,
рядом с кофе автоматом, стояла микроволновка.

– Хорошо месье, выбирайте что вам нравится. – Ответил
он уже был более дружелюбно и обвёл свободной рукой зал
магазина.

– Вы не возражаете если я сначала собаку покормлю? – Я
увидел консервированное мясо для собак на полке и решил
побаловать Умницу.

– Да, конечно, у меня здесь и миска есть. – Он направился
в кладовую, при этом что-то глухо ударило под прилавком.

Я взял несколько собачьих консерв и две пачки косточек
для чистки зубов, положив всё это на стойку, достал сотню
чтобы расплатиться.

– Потом оплатите. – Протягивая мне большую розовую
миску сказал мужчина. Я не стал отказываться, хоть у меня
и была своя.

– У нас здесь раньше жила овчарка, но потом куда-то ис-
чезла. – Он уже был вполне дружелюбен. – Я могу вам разо-
греть рагу быстрого приготовления и сделать кофе, у рагу
срок хранения еще пару недель, вполне съедобное.

– Спасибо большое, я уже давно не ел ничего горячего.
Я выпустил Умницу, оставив её наслаждаться мясом из

миски, наполнил водой вторую и вернулся обратно в мага-
зин.



 
 
 

Рагу было очень вкусным, или мне это показалось после
продолжительной диеты на сэндвичах. Пока я ел, мужчина
мне рассказал, как пару дней назад приехала компания и под
пистолетом заставили его заправить машину. А потом забра-
ли все сигареты, несколько бутылок разного алкоголя и уеха-
ли. С тех пор он держит в магазине ружьё, в случае если они
ещё раз появятся.

– Я могу вам продать немного дизеля, у нас здесь в дерев-
не осталось мало народа и нам хватит запасов, а у вас, су-
дя по всему, дорога впереди не близкая. Конечно, если вас
устроит цена, за 200 евро я могу вам продать 50 литров. Са-
ми понимаете месье, в сложившейся ситуации это хорошая
цена. Я даже не представляю, что сейчас творится с ценами.
Обычно нам сообщают обо всех изменениях по интернету.
Но его уже давно нет. – Мужик явно оправдывался и ему
было не по себе.

Я, не сказав ни слова выложил на прилавок почти все что у
меня оставалось из наличности и заправив Тойоту до полно-
го бака купил на остаток дорожную карту, несколько марке-
ров, сэндвичей и воды. Потом мужчина пожелал мне счаст-
ливой дороги и попрощавшись с ним я продолжил свой путь.

Больше я не рисковал, не выезжал на автострады, и про-
должал объезжать попадающиеся городки, заранее останав-



 
 
 

ливаясь и рассчитывая по навигатору дальнейшую дорогу.
Несколько раз приходилось менять намеченный план и воз-
вращаться, и все опять из-за пробок.

И всё-таки, несмотря на все мои предосторожности, я
встал. Уже почти обогнув Реймс по большой дуге, я встал в
пробке перед мостом через какую-то то ли речку то ли канал.
Назад вернуться не было шансов, улица посёлка, по которо-
му я ехал, была настолько узкой что, развернувшись я бы не
разъехался даже с легковушкой, а сзади уже подкатил авто-
бус, и с каждой минутой машин всё прибавлялось. Мы дви-
гались, очень медленно, но всё-таки кое как ползли вперёд.
Причину застоя я увидел через час с небольшим. Военные
останавливали каждую машину перед въездом на мост.

В первый раз с начала всего этого ужаса я увидел военных.
На мосту стоял восьми колёсный БМП с небольшой пушкой
и парой пулемётов. Рядом с бронёй стояли солдаты, все с ав-
томатами Famas, один из самых кучных и удобных, по-мое-
му, не слишком осведомлённому мнению. Мне приходилось
им пользоваться. Я даже по глупости выбрал его когда-то, в
первое сопровождение конвоя. Очень скоро об этом пожа-
лел, когда автомат заклинило из-за перекосившейся гильзы.
Позже мне объяснили, что специально для Famas делаются
патроны со стальными гильзами, а с обычными латунными
его подклинивает.

Когда меня остановили, я передал документы не молодо-
му военному, он на сносном английском приказал мне по-



 
 
 

ставить машину в сторону от въезда и передал мои докумен-
ты офицеру.

– От машины не отходить. – Приказал мне офицер и уда-
лился в джип с антеннами. Так я прождал полчаса, потом
отвечал на вопросы кто я и куда еду. И в конце концов ме-
ня отпустили, предупредив что ни Мец, ни Нанси больше не
существуют. Реймс был атакован, а что там в Германии тво-
рится, им вообще не известно, и лучше мне ехать на север,
а потом в сторону Милана. В Швейцарию мне посоветовали
не соваться, огромное количество беженцев рассказывали,
что там настоящий ад.

Я попрощался, оставив две бутылки водки, которую с во-
одушевлением у меня приняли, а когда я сказал, что она луч-
шее средство для очистки организма от радиации, мне при-
несли несколько бутербродов и пачку яблочного сока.

– Мы это сейчас всем проезжающим раздаём, еду купить
негде. – Объяснил мне офицер.

Проехав еще километров 70 по безлюдной дороге в юж-
ном направлении, я съехал на обочину, прямо по траве за-
гнал Тойоту под эстакаду и вырубился.

30 Апреля 2026г.

Проснулся от лая Умницы. Она смотрела в окно на мужи-
ка и лаяла не умолкая, а он пытался просунуть полуметро-



 
 
 

вую металлическую линейку в паз между стеклом и корпу-
сом двери. Когда он увидел, что я проснулся, то отскочил от
двери и с кем-то начал громко переговариваться. Я поднял-
ся на своём сидении и осмотрелся. С моей стороны стояло
двое мужчин, и ещё один взломщик с линейкой со стороны
Умницы.

Я нащупал пистолет и открыл дверь машины держа пи-
столет под курткой, в которой спал. Один из любителей хо-
лявы держал пистолет, а второй альпинистский ледоруб. Та-
ким прилетит, и рваная рана гарантирована.

– Wrong car guys. Get a fu…k off from here. – Угрожающе
произнёс я.

Они рванули к машине все сразу. Двое на меня, а третий
открыл дверь с пассажирской стороны, которая автоматиче-
ски разблокировалась, как только я открыл свою. Рычание
Умницы и выстрел совпали. Бегущий впереди нападающий
согнулся пополам, получив пулю из-под куртки. Я вытянул
оружие и сделал ещё два выстрела второму в голову. Первый
промазал, зато второй вошёл в лоб альпиниста. Когда я об-
бежал машину Умница терзала третьего нападающего за ру-
ку. Ещё один выстрел и этот обмяк. Быстро запустив соба-
ку в машину, я обыскал того, что был с пистолетом и найдя
несколько патронов девятки в его кармане забрал себе. По-
том поднял новенькую Beretta выщелкнул магазин и разря-
дил пистолет. Решил взять его с собой, пригодится.



 
 
 

На обочине дороги стоял потрёпанный Рено. Промельк-
нула мысль его проверить, но посмотрев ещё раз на трупы
передумал. Не теряя больше времени, я, запустив двигатель
выехал на дорогу и втопил педаль газа, стараясь уехать как
можно дальше от эстокады. Настроение было паршивым, не
думаю, что кто-то сейчас будет разбираться в том, что слу-
чилось, но всё же убийство, да ещё тройное, это серьёзно.
Меня мутило, и мелкая дрожь никак не унималась. Остано-
вившись, я открыл бутылку водки и сделал несколько боль-
ших глотков. Сразу почувствовал, как напряжение уходит.
Достал миски и накормил Умницу, самому есть не хотелось,
и пока она наслаждалась то ли завтракам я сидел рядом и
тупо смотрел в небо.

Весь день мне попадались на встречу колонны автомоби-
лей, и ни одной не было на юг, куда ехал я. Один раз с запа-
да на восток пролетел вертолёт. После городка Шомон меня
снова остановил военный патруль, но только для того, чтобы
я пропустил колонну автобусов на перекрёстке.

За весь день, петляя по объездам я проехал не больше
трёхсот километров. По дороге попадалось огромное коли-
чество брошенной техники. Были и грузовики, и автобусы,
но больше всего автомобилей всех марок. Скорее всего лю-
ди ехали пока не заканчивалось горючее и бросали машины,
все они смотрели в противоположную моему движения сто-
рону. Я решил не рисковать и остановится на ночёвку, а по-
утру разобраться в ситуации. Как бы мне ни хотелось поско-



 
 
 

рее добраться до семьи, но остановку сделать придётся.
Заметив невдалеке от дороги ферму, я повернул к ней и

через пять минут заехал на усыпанный щебнем аккуратный
двор. Посигналил, но никто не появился. Выйдя из машины,
я осмотрелся, было безлюдно и ощущалась пустота. За мной
выскочила Умница, она не подавала никаких признаков бес-
покойства. Уже по привычке я проверил дозиметр, и обошёл
двор. С правой стороны был одноэтажный дом по всей дли-
не, а с левой хозпостройки из кирпича. Уже зная, что это
бесполезно, но всё-таки я постучал в двери дома, никто не
ответил.

Ворота огромного гаража были открыты, и он оказался
пуст. Я, недолго думая загнал туда Тойоту. Хороший был
здесь хозяин, всё аккуратно и на своём месте. На полках сто-
яли канистры с разными смазками. Там же я нашёл незамер-
зайку для стёкол. В следующем помещении куда вела дверь
из гаража, стоял генератор. В огромном баке, у стены, оста-
валось на четверть солярки. Я нашел канистру и дозаправил
Тойоту, а заодно долил жидкости в стеклоочистители и мас-
ла в двигатель до нормы. Потом завёл генератор и зашёл в
дом, через оказавшуюся открытой выходящую на большую
террасу заднюю дверь.

По всему дому были разбросаны вещи. Скорее всего хозя-
ева торопились, когда собирались. Из окон просторного за-
ла открывался вид на поле. Рядом с домом стоял с откры-
той дверью новенький трактор John Deere с какими-то при-



 
 
 

способлениями сзади. Такую дорогую технику никто просто
так не оставит. Опасения насчёт выбранного мной маршрута
усилились.

В центре дома бала кухня. Большая, удобная, с огромным
островом посередине над которым висели сковородки. В се-
редине острова была вмонтирована плита и вытяжка над ней.
Огромный холодильник стоял сбоку, он был облеплен маг-
нитами с названиями городов и стран. По середине правой
двери магнитами была прикреплена фотография всей семьи.

– Очень надеюсь, что вы сейчас в безопасности. – Сказал
я в слух, обращаясь как к хозяевам этого дома, так и к моей
жене и детям.

По всей видимости люди ушли отсюда ещё в самом нача-
ле бомбёжек, так что холодильник открывать я не решился.
В удобной кладовке рядом с кухней я нашёл большой шмат
прокопченного бекона, много специй, связку чеснока, лук и
несколько упаковок макарон. Приготовил себе что-то похо-
жее на Карбонаре.

Вскипятив воду в чайнике, я уже собирался заварить себе
чай, как услышал лай собаки со двора. Когда вышел из дома
со взведённым пистолетом то увидел Умницу, облаивающую
ежа свернувшегося клубком посередине двора.

– Ты чего меня пугаешь? Пойдем, я тебя покормлю. – За-
нятая своим делом белоснежная красавица лайка даже не об-
ратила на меня внимания.



 
 
 

Когда я насыпал ей сухого корма и налил воды то забрал
ёжика и отнёс его в траву за террасой.

В доме оставалось не обследованным ещё три комнаты.
Двумя оказались спальни, а третья, по всей видимости, была
рабочим кабинетом хозяина.

Здесь, как и во всём доме, были следы панического бег-
ства. Створки шкафов открыты. Какие-то бумаги валялись
на полу. Один из шкафов в углу комнаты был металличе-
ский, тогда как остальные были деревянными. В замочной
скважине была связка из двух ключей. Когда я потянул двер-
цу внутри загорелась подсветка. Шкаф для оружия, а ничем
другим это быть не могло, был пуст. Отделения для пяти ру-
жей пустовали. Сбоку, внутри шкафа, была ячейка по всей
высоте сооружения, но она была закрыта. Тогда я, достав
ключи из замочной скважины попробовал открыть её. Внут-
ри весели кожаные ремни для ружей, наплечная сумка, а в
углу стояла чёрная одностволка. Покопавшись в сейфе, я на-
шёл несколько коробок патронов разных калибров и мануа-
лы для оружия.

Спустя полчаса я знал, что мне досталось, да простят ме-
ня хозяева этого дома, Fabarm XLR Composite двенадцатого
калибра. Недорогое полуавтоматическое итальянское ружьё
с емкостью магазина на четыре патрона плюс один в стволе.
Отобрав из кучи коробок все что нашёл под неё, я проверил
патроны и получилось, что у меня сейчас есть 15 картечи и
десяток с пулями. Коробку дроби я тоже отложил со всеми



 
 
 

находками в оружейный чехол.
Потом я в первый раз с момента моего ухода с буровой

мылся в просторном душе с гидромассажем. Переоделся в
чистое и загрузил вещи в стиральную машинку. Перед тем
как лечь спать я упаковал в машине свои трофеи и пополнил
запас воды в дорогу.

Спать в доме почему-то не хотелось, и я, разложив спаль-
ник улёгся на тёплом полу в генераторной. Умница развали-
лась рядом, грея мне бок своей густой шерстью.

1 Мая 2026г.

Ночь прошла, спокойно и наутро выспавшись я пригото-
вил завтрак из полосок бекона и галет. Сварил себе кофе.
Накормил Умку, произвольная от Умницы. Пока завтракал
сидя на террасе послушал радио, но ничего полезного для
себя не узнал. Вещала только одна радиостанция на беспо-
лезном для меня французском.

Забрав отстиранные и высушенные вещи из машинки, за-
грузился в машину и выехал в направлении Дижона. Пого-
да была пасмурная, тяжёлые чёрные облака по всему небу
не пропускали солнце, мне даже пришлось включить фары
в этом сумраке, чтобы не пропустить помеху на дороге. До
города было километров десять, когда я поднялся на холм.
Над долиной было огромной чёрно серое облако. От города
ничего не осталось. Дым поднимался во многих местах на



 
 
 

развалинах. Высотки, расположенные на окраине, лежали на
земле, а когда-то красивый старинный центр превратился в
чёрное пятно.

Я уезжал с максимальной скоростью, не разбирая дороги,
лишь бы подальше от этой большой братской могилы. Отъ-
ехав километров на тридцать, я обошёл машину с дозимет-
ром, запил водой таблетку антирада и положив ещё одну в
кусочек бекона скормил её Умнице. Фон от машины был по-
вышенный, но не критически, и только после этого я сел за
составление нового маршрута. Выходило что мой маршрут
увеличивался на сотню километров. Я планировал за сутки
добраться до Милана. Посмотрев на развалины Дижона, я
твёрдо решил, что буду останавливаться как можно меньше.

Тойота влетела в левый поворот и опасно накренилась. Я,
вцепившись в руль, не снижая скорости с замиранием серд-
ца посмотрел в зеркало заднего вида на догоняющий меня
чёрный паркетник Туарег, высунувшись из люка на крыше в
мою сторону стрелял одиночными одетый в зелёную штор-
мовку парень.

Напали на меня, когда я удалился километров восемьде-
сят от Дижона. Проезжая по широкой улице небольшого,
безлюдного городка я увидел группу мужчин и женщин, рас-
положившихся в кафе на улице. Нас разделяла небольшая
площадь и это меня и спасло. Как только я, выехав из-за по-
ворота и показался в их поле зрения один из компании вско-



 
 
 

чил и что-то крича остальным начал стрелять в мою сторону
из пистолета.

И вот я уже минут двадцать петляю по городку пытаясь
выбраться из него и воспользоваться преимуществом повы-
шенной проходимости Тойоты. Сначала за мной гналось две
машины, вот этот самый Туарег и ещё и Тойота Рав 4, но
после очередного поворота Рав пропал. Несколько раз меня
догоняли, приближаясь до пятидесяти метров и тогда начи-
налась стрельба, из чего я для себя заключил что у них кро-
ме пистолетов нет ничего более мощного и дальнобойного.
Когда на карте навигатора я уже видел после следующего по-
ворота длинную прямую линию дороги что-то ударило в бо-
ковую дверь.

Проскочив нужный мне поворот, с яростью выкрутил руль
в лево, потянул на себя ручник и ударил по тормозам. Той-
ота, скрипя резиной об асфальт тяжело развернулась опас-
но качнувшись. Полного полицейского поворота не получи-
лось, но вышло даже лучше, чем я планировал, сейчас я был
под небольшим углом с моей стороны к приближающемуся
ко мне Туарегу. Рядом со мной на сидении лежала Беретта,
я её приготовил пока петлял по городу, вытащив из бардач-
ка и дослав патрон. Пассажиры Туарега не ожидали от меня
такого манёвра и когда я поднял пистолет через опущенное
стекло, я отчётливо видел изумлённое лицо водителя и иска-
жённую криком морду пассажира. Он схватил руль и потя-
нул его на себя пытаясь уйти од столкновения со мной. В этот



 
 
 

момент я начал стрелять. Всё произошло очень быстро, как
в замедленной съёмке передо мной промелькнул несущийся
на меня Фольксваген, вздрагивающая от выстрелов мушка
Беретты и исчезнувшие после третьего выстрела за паутиной
на лобовом стекле лица нападающих. Расходясь с моей ма-
шиной всего в метре Фольксваген занесло на бордюр, Туарег
как игрушку подбросило и, переворачиваясь несколько раз
он улетел в угол стоящего отдельно дома.

Я только спустя несколько мгновений понял, что продол-
жаю нажимать на спусковой крючок, а ничего не происходит.
Патроны закончились и пистолет встал на раму. Пятнадцать
выстрелов я отстрелялся за считанные секунды. Сам удив-
ляясь своему спокойствию я выбежал из машины приказав
при этом Умке сидеть внутри, но на всякий случай захлоп-
нув дверь, я достал с заднего пассажирского кресла ружьё и
патронташ, вытащил Глок из кобуры и дослав патрон в па-
тронник засунул его обратно. Не спеша, стал по кругу обхо-
дить Туарег, держа его на прицеле, долго затягивать нельзя,
но и просто уезжать я не хотел. Патронов для пистолета было
мало, а тут такой шанс пополнить боеприпасы.

Под машиной растеклась огромная чёрная лужа, стёкла
были выбиты, крыша деформирована, а переднее левое ко-
лесо вырвано. В салоне, залитом кровью, в разных позах че-
тыре человека. Повесив ружьё на ремень за спину, я достал
из кармана брюк и надел резиновые перчатки, снова выта-
щил Глок и проверил карманы сидящих спереди. Пистолета,



 
 
 

из которого по мне стреляли, не было, скорее всего вылетел
где-то по дороге. Зато было три пистолетных магазина, по-
нятия не имею к какой марке пистолета принадлежащих, два
с патронами по пятнадцать штук калибра девять на девятна-
дцать и ещё один пустой валялся на полу. Остальное содер-
жимое карманов меня не интересовало. Попытался открыть
задние двери, но их заклинило, а возится с ними не было ни
времени, ни желания. Пора было убираться, только подумал
уходить, как в тот же момент из-за угла донесся звук при-
ближающейся на высокой скорости машины. Бежать к Ланд-
крузеру было поздно и я, укрывшись за углом Туарега взял
ружьё на изготовку.

Чтобы меня увидеть из приближающейся машины нуж-
но было подъехать к самому светофору, здание перекрывало
обзор. Рав вылетел в зону видимости и сразу начал повора-
чивать, подставляя мне под выстрел и водителя и пассажи-
ра. Дистанция была не больше двадцати метров. Я поймал
взгляд водителя в тот момент, когда картечь покидала дуло
моей Фабарм. Потом я спустил курок ещё четыре раза. От-
стрелявшись, не торопясь перезарядил ружьё, при этом у ме-
ня в голове крутилась только мысль о том, что зря последние
два патрона стрелял, вряд ли кто-нибудь выжил от залпов
картечи с такого расстояния.

Никакого желания копаться в карманах убитых не было.
Стянув одноразовые перчатки, я засунул их в карман брюк,



 
 
 

решив не оставлять никаких следов на месте перестрелки и
пошёл к своей Тойоте.

Вниз по улице медленно катился оставшийся без водителя
Рав 4.

1 Мая 2026г. Ночь.

Сумерки дня сменились темнотой, когда я переехал через
небольшой мост на реке Рона в местечке Сессель. Улицы бы-
ли пустынны, но люди были. Перед церковью, заметив среди
толпы много детей и женщин я решил остановиться и попы-
таться хоть как-то прояснить что меня ждёт впереди.

Я припарковал Тойоту подальше от толпы на площади. От
колёс несильно фонило радиацией, хоть я и помыл машину с
мыльным раствором за время последней недолгой останов-
ки.

Ко мне направлялись мужчина и женщина. Оружия я не
заметил и приветственно помахав я поздоровался с ними на
английском.

– Привет, ответил среднего роста темноволосый господин
лет пятидесяти. На нём был костюм и чёрная куртка.

–Добрый вечер. Как вас к нам занесло? – Акцент у него
был сильный, но говорил он разборчиво.

– Я еду из Англии к себе домой в Сербию. – Это моё за-
явление вогнало в ступор обоих.

– Пойдёмте с нами. – возбуждённым и не терпящим воз-



 
 
 

ражения голосом сказал мужчина.
– Две минуты, мне нужно собаку покормить, и не обра-

щая внимание на его нетерпеливый вид я выпустил Умницу
и выставил её миски с водой и кормом.

Пока я этим занимался женщина вернулась к церкви.
– Можем идти месье. – сказал я, вытирая руки гигиени-

ческой салфеткой.
– Меня зовут Жан. – Мужчина протянул мне руку, когда

мы уже приближались к толпе. Я представился и ответил на
рукопожатие.

Многие смотрели на меня с любопытством. Седой высо-
кий человек сделал шаг нам на встречу.

–  Здравствуйте, Розет сказала, что вы приехали из Ан-
глии, но как вам это удалось? Те немногие беженцы что про-
езжали здесь рассказывали, что вся страна разбомблена. –
Всё это он выдал на одном дыхании.

Рядом стоял большой казан, из которого валил пар, на ши-
рокие бортики были выложены колбаски. На столе лежали
горки булочек и стояли пластиковые тарелки, наполненные
чем-то похожим на горчицу.

Я подошёл к столу и вытащив из кармана карту и маркер
купленные мной позавчера на заправке, и разложил карту
на столе. На ней уже был ломанной линией нарисован мой
путь. Я дорисовал отсутствующие последние 50 километров.
А ещё здесь были заштрихованы зоны, про которые я точ-



 
 
 

но знал, что они поражены ударами. Мне не было известно
ничего про приграничный с Испанией юг и там всё осталась
без изменений. Столпившиеся вокруг стола люди молчали.
Карта выглядела пугающе, а маршрут, которым я добрался
как мышиный лаз проходил через между заштрихованными
участками.

–  Простите месье Алекс, вы не могли бы дать нам ко-
пию? – Удручённо спросил меня Жан.

– Конечно, если у кого-то есть смартфон сфотографируй-
те.

Сразу несколько парней и девушек стали делать фотогра-
фии.

– Как бы это не прозвучало в данной ситуации, но я ду-
маю, что всё не так плохо, как сейчас кажется. Несколько
раз я встречал армейские патрули. Видел авиацию и верто-
лёты в небе. На севере, как и на западе много не тронутых
мест. Самая большая опасность сейчас это осадки, но если
вы будете следить за радиационным фоном, то выжить мож-
но. Я не силён в познании ядерных войн, но мне кажется сто
Франция ещё не так сильно пострадала. Когда мы шли вдоль
берегов Англии, на сотни километров не-было места чтобы
пристать. А в Швейцарии по словам военных сплошной ад. –
Меня слушали все, гробовая тишина стояла на площади и
когда я замолчал было слышно, как в казане булькает вода.

– Мы хотели уходить выше в горы, месье, но после вашего



 
 
 

рассказа я уже не так уверен, что это хорошая идея. – Пер-
вым проговорил седовласый мужчина, имени которого я не
знал.

– Хотите совет месье? – Обратился я к нему.
– Да-да, конечно, мы вас слушаем. – И он обвёл взглядом

людей, стоящих вокруг как бы ища поддержки.
– Человек сумевший проделать такой путь имеет полное

право давать советы месье Алекс. Говорите пожалуйста. –
Поддержал Седовласого Жан.

– Хорошо, но только помните, это моё личное мнение, и
оно может быть не правильным. Никто не может сказать ку-
да завтра пойдёт радиоактивная туча или где может начать-
ся землетрясение из-за всех этих взрывов. На вашем месте я
бы остался здесь. Соберите народное ополчение и вооружи-
тесь, выставьте защищённые посты на подъездах к городу.
Назначьте службу радиационного контроля за окружающей
средой. Выберите совет, который будет принимать жизненно
важные для посёлка решения. Берегите припасы, особенно
топливо. Попытайтесь организовать связь с соседними вы-
жившими анклавами. А уже потом решайте по ситуации что
делать дальше. – И опять была гробовая тишина на площади.

Среди всех этих серьёзных лиц я заметил, как один паре-
нёк снимает меня на смартфон.

– Не выкладывай это, хорошо? – Попытался я разрядить
обстановку. Многие сначала не поняли о чём я, но, когда
смущённый паренёк извинился послышались сначала смеш-



 
 
 

ки, а потом улыбки были на лицах почти у всех присутству-
ющих.

– Вы с нами перекусите месье? – Спросила меня женщина,
которую седовласый назвал Розет.

– С удовольствием. Последний раз я нормально ел на за-
брошенной ферме, очень-очень далеко отсюда. – Она подала
мне пару булочек на тарелке и я, положив в них по сосиске
сдобрив горчицей с удовольствием откусил одну из них.

– Алекс, какие у вас планы дальше? – Спросил меня Жан.
– Я хотел узнать у вас ситуацию в направлении Италии,

пополнить припасы и продолжить путь. – Ответил я ему.
–  Ну до завтра вы всё равно никуда не уедете. Так что

предлагаю остановиться у нас. Я и моя супруга Розет будем
рады такому гостю. – Он приобнял жену говоря мне это.

– Конечно оставайтесь, обещаю вас накормить, да и ком-
нат у нас много. А вы нам расскажете, как проходила ваша
поездка. – Добавила, улыбаясь Розет.

– Спасибо, я с удовольствием останусь, только я не один.
Не найдётся у вас где приютить мою собаку? – Не буду же я
Умницу в машине оставлять. Она мне жизнь спасла, между
прочим.

– В доме и заночует, не волнуйтесь насчёт неё. – Успокоил
меня Жан.

Вскоре люди стали расходится, и мы тоже покинули пло-
щадь. Оказалось, что мои новые знакомые приехали на ве-
лосипедах, я ехал следом за ними минут десять пока мы не



 
 
 

свернули к большому старинному дому.
– Поставьте машину, где вам нравится. – Жан обвёл же-

стом руки большую парковку перед домом и лужайку.
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