This Must Be The Place
Эли Мэйн

Корректор Елена Дубинина

Фотограф Daria Kuzmina

© Эли Мэйн, 2025

ISBN 978-5-0065-3112-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Вступление.
«This Must Be the Place»

Все началось в марте 2022 года. Я оживила своим голосом слова «This Must Be The Place»¹, написанные на черной стене, небольшого кофе хауза в новом для меня городе. Обычные слова, но это был первый раз, когда я в них искренне поверила. Поверила в то, что мне почему-то надо сюда – в Тель-Авив.

Какой он, этот Тель-Авив? Все, что я увидела за неделю своего пребывания, был офис компании, которую консультировала, и отель, находящийся вдали от мест, где всё живет 24/7. И вот, рассматривая огромные фикусы, поражающие своей мощью и необычными формами на бульваре Ротшильда, я наткнулась на эту пророческую надпись. Находясь в поисках своего следующего направления и места жительства, я почувствовала, что стоит распробовать этот город получше на вкус.

И я вернулась в Тель-Авив через полтора месяца. Погода в мае по взгляду местного населения является самым благоприятным временем в Израиле. Еще не так жарит палящее южное солнце, а отважные смельчаки с русскими корнями уже уходят в заплыв в прохладные для израильтян двадцать один градус по Цельсию. Рабочий график не мешал и мне включить в дневную рутину поход на море, чтобы зарядиться позитивом. Я помню, как всего пару лет назад прописывала в своих хотелках «Начинать каждый день с купания в Средиземном Море», и вот оно стало действительностью.

Проходили недели, и я все четче понимала, что я живу не В городе, а ВМЕСТЕ с ним. Я попытаюсь объяснить. ВМЕСТЕ с городом – это когда самые невероятные события, о которых большинство знает лишь из кинофильмов либо социальных сетей, реже – из книг, происходят с тобой в реалии. ВМЕСТЕ с городом – это когда ты идешь по его улицам, находя красоту и в прелестях и в недостатках. О Тель-Авиве я рассказываю без преувеличений, что он скорее похож на старого и неопрятного деда, чем на статного молодого человека… Но несмотря на мою любовь к прекрасному и ухоженному, здесь эта тема становится не настолько актуальной. ВМЕСТЕ с городом – это когда ты не сомневаешься в том, что новые сутки тебя ждут, накрыв на стол самую лучшую скатерть, чтобы подавать на стол жизни вкуснейшие блюда…

На календаре 15 февраля 2024 года. Ровно через пять дней я лечу в Тель-Авив в новом статусе – статусе репатрианта. После знакомства с ним в марте 2022 года и непродолжительных романов в последующие два года я наконец принимаю предложение официально стать его частью. Я говорю «да» в самую непростую пору для него за последние пятьдесят лет. Идет сто тридцатый день войны. Настоящей войны, о которой западный «цивилизованный» мир только помнит или ничего не знает. Для одних это война Израиля против террористических организаций, для других – против мирного населения спорной территории Палестины. У меня нет желания пересказывать взгляды разных сторон, по большей части потому, что они противоречивы, а добраться до истины все равно не смогу.

Вслух меня называют смелой, про себя – наивной. Только это больше неважно. Теперь главным является ощущение того, где мне надо быть. Когда слышишь тот самый внутренний голос, о котором многие так грезят, происходит еще одно не менее значимое событие. Оно прописано маленьким шрифтом, и читать его мы часто не заинтересованы. Сообщаю. После того как услышал этот голос, у тебя нет возможности, да и, собственно, желания идти другим путем. Даже если путь ведет в страну, которую презирает бо́льшая часть мира, а отдельная группа пытается стереть с лица земли…

Эх, люблю поострее!

Жизнь удивительна, когда ты в нужный момент оказываешься в правильном для себя месте и готов отдаться этому состоянию, а не прятаться от реальности.

Новеллы «This Must Be The Place» этому прямое доказательство.

Любовь под Тель-Авивом

Я много лет искала любовь. Вот так прямо конкретно искала. И я не говорю про очень популярную любовь к себе, которой все так увлечены в 2020-х, а про ту любовь, в которой прожили больше тридцати лет мои родители, их друзья и знакомые. Любовь между мужчиной и женщиной. Но, как мне казалось, на протяжении многих лет, это проявление химических реакций, привязанности или определенных чувств и эмоций, с которыми у нас ассоциируется слово «любовь», меня обходило стороной. Я помню, как в четырнадцать лет, моя американская двоюродная сестра интересовалась: «If I have a boyfriend?»², на что, услышав негативный ответ, выдыхала и отвечала: «Neither do I»³. И вот, шестнадцать лет спустя, когда она уже happily married⁴, ну или, по крайней мере создает такое впечатление, я все еще нащупываю эту любовь.

Удивитесь вы или нет, но изменения в ощущении любви стали проявляться в Тель-Авиве. Я все чаще чувствовала себя желанной и ловила взгляды заинтересованных мужчин и даже мальчиков (отсылка на возраст двадцать два – двадцать пять лет). И хотя многие девушки, переехавшие в Израиль из постсоветского пространства, делятся, что такое испытывает каждая в самом начале, для меня это восприятие стало особенным и не похожим на все прошлые опыты. Самым главным изменением стало то, что во мне проснулось желание проживать эти романтические истории, а не убегать от них. Они вызывали улыбку и excitement⁵ друзей, родственников и знакомых, кого я посвящала в свои приключения. Как же часто я слышала одну и ту же фразу: «Это прямо как в кино!».

И на самом деле я не перестаю удивляться тем совпадениям и встречам, которые уже произошли в Тель-Авиве и продолжают происходить, стоит мне ступить на священную землю. Если бы мне пару лет назад кто-то сказал, что я стану героиней этих событий, я бы ни за что не поверила.

Религиозные страсти. Часть 1

Март 2024 года. Я любуюсь прекрасным видом на пальмы и побережье Средиземного моря из лобби любимого отеля «Кемпински», когда приходит сообщение от знакомого из Нью-Йорка – раввина «в отставке» Юваля. Он прилетел из Штатов и привез группу молодых американских евреев, желающих поддержать Израиль. За последние две недели мы с Ювалем успели пообщаться несколько раз, и он даже приглашал присоединиться к их команде путешественников, но, по стечению разных обстоятельств, поездки на север и юг Израиля обошли меня стороной. Из сообщения я узнаю о том, что Юваль выбрал дату возвращения в Нью-Йорк и хочет подойти попрощаться.

Уже через пятнадцать минут Юваль сидит напротив меня, изливая душу о безответной симпатии к девушке, которая раньше посещала его общину на Манхэттене, а сейчас живет здесь. Еще на прошлой неделе он собирался задержаться в Израиле на неопределенный срок лишь бы расположить ее внимание. Теперь же Юваль не может найти себе места, больше не верит, что она ответит взаимностью и хочет вернуться к своим делам в Америке. На мой аргумент о том, как тридцать – сорок лет назад мужчины годами добивались женских сердец, он отвечает, что времена больше не те. И хотя я прекрасно отдаю себе отчет в том, что все ускорилось, выбора вторых половин стало в разы больше, социальные и экономические условия как будто на стороне женщин и дают шанс становится кем-то более значимым кроме как «мама троих детей и заботливая жена», все же я верю, что мужчина будет добиваться и делать все, чтобы оказаться рядом с женщиной, которая по-настоящему запала ему в душу.

Неожиданно я замечаю проходящего мимо Кевина. С Кевином мы вместе работали на израильский стартап и успели подружиться, пару раз оказывались в ситуациях, приводящих к флирту, что однажды привело к тому, что мы совсем немного нарушили границу «коллеги». Без лишних рассуждений мы пришли к выводу, что лучше просто дружить. После моего переезда в Тель-Авив мы созвонились только один раз, и я очень обрадовалась этой встрече. Я не упускаю возможности познакомить Кевина с Ювалем. Люблю сводить людей, и у меня это хорошо получается. Им было любопытно сверить списки потенциальных общих знакомых после того, как я добавила, что Кевин родился и вырос в Нью-Джерси, а Юваль, как лидер общины в Нью-Йорке, знает всех, ну или почти всех, местных евреев. Затем уже Кевин поинтересовался, как мы знакомы с Ювалем. И вправду, тот факт, что я общаюсь с очень религиозным евреем, главой общины и в принципе человеком, который может действовать как раввин, до сих пор поражает и забавляет меня саму, что там говорить об окружающих. Кевина я не стала посвящать в детали знакомства, а здесь их опишу с превеликим удовольствием.

Вернемся в май 2022 года. Это первый месяц, который я провела в Тель-Авиве в качестве гостьи. Но не той гостьи, которая остановилась в отеле и через несколько дней покинет временный дом, а той, которая предпочла остаться в Airbnb, чтобы лучше прочувствовать роль жительницы города. В тот приезд я выбрала стратегию довериться, что разберусь с жильем уже на месте, а не распланировала проживание на весь период. После десяти дней в отеле около моря я понимала, что было бы неплохо сэкономить, выбирая следующее. И, к моему счастью, моя новая знакомая Яна, с которой я связалась на Facebook⁶ за неделю до приезда в Тель-Авив, была не против разделить расходы и пососедствовать. Яна родом из Питера и приехала в Израиль, чтобы завершить процесс репатриации и стать обладательницей заветных документов.

Так мы с Яной на протяжении нескольких дней сверяли картинки свободных квартир, найденных в группах на Facebook, с и их реальным видом. Какие-то мы вычеркнули из списка просто из-за локации (в Тель-Авиве много мест, где шум от ремонтных работ будет выбивать из колеи даже самых стойких), другие – из-за их непригодного вида. Очередное здание вызвало мое любопытство своим соблазнительным расположением на первой линии у моря. Попытка осмотра, которая не увенчалась успехом из-за отсутствия ее владельца, меня не испугала, и я предложила Яне попытать удачу на обратном пути. Такая комбинация – «желание что-то получить, приправленное соусом моментального действия» – стала ярче проигрываться в моей жизни именно в Израиле. Здесь возможно все! И во второй раз дверь открылась. Открыл мне ее не кто иной, как Юваль. На нем была кипа, которая сразу выдала его принадлежность к более религиозному населению Израиля. Это меня не смутило и, объяснив, что побудило меня прийти, я мило улыбнулась, и он охотно согласился провести рум-тур. Несмотря на то, что небольшая и темная квартира мне была не по нраву, разговор с Ювалем выстраивался интересно. Я узнала, что он родился и вырос в Нью-Йорке, но периодически приезжал в Израиль. Перед тем как попрощаться, Юваль попросил мой контакт на Facebook под предлогом переслать детали о вечеринке, на которую он собирался и приглашал составить компанию.

На вечеринку я не пошла, но многочисленные попытки договориться о личной встрече привели к положительному результату. Частенько факты, которыми делился Юваль, я не до конца понимала чисто из-за своих лимитированных познаний в иудаизме. Но почему-то мне было не стыдно ему сказать, что я на самом деле мало что знаю о религии, Торе и правилах кошерных мест. Он коснулся и любимой всеми религиозными евреями темы гиюра – обращения в иудаизм. А как ее опустить, когда тебе приглянулась не суперрелигиозная, но все-таки православная христианка, которая так кайфует от нахождения в Израиле?

По каким-то мне очень непонятным причинам наши различия и непохожий взгляд на мир не помешали сформироваться чувству доверия. На второй встрече я уже поделилась с Ювалем очень личным переживанием – сильными болями, которые начали мучить папу после перерыва в лечении рака поджелудочной. Юваль тогда меня познакомил с профессором и ученым, который разрабатывал новейшие методы лечения, и я помню, как вместе с родителями мы созванивались с ним по Zoom, чтобы узнать о дополнительных шансах на чудо.

После отъезда Юваля в Нью-Йорк мы поддерживали общение на Facebook, и я держала его в курсе дел о состоянии папы Гены. Я до сих пор помню разговор по телефону с Ювалем, когда папы не стало. Юваль подошел к ситуации очень по-философски и предложил смотреть на его смерть как на новый этап, к которому я готова, ведь я могу использовать все те знания и мудрость, которые мне дал любимый отец. А еще благодаря Ювалю в те последние дни, которые папа провел в больнице, я пригласила местного раввина прочитать молитву. Будучи человеком далеким от религии, я не ожидала, что Геннадий согласится, но оказалось, что это было очень нужно. Папа плакал. Я была рядом.

«I asked the Rabbi to come to the hospital to speak with dad. He’s coming today. I think you really inspired me and it felt like the right thing. Thank you, Yuval»⁷, – написала я.

Юваль все еще ждет тот час, когда я захочу принять гиюр или хотя бы перестану заявлять, как горда тем, что являюсь наполовину еврейкой и наполовину русской. А наша встреча в марте этого года лишь напомнила мне, что нельзя религиозному еврею в кошерном ресторане чокнуться кошерным вином с человеком, не соблюдающим кашрут.

Религиозные страсти. Часть 2

Написать об этой истории именно в сегодняшний день (3 апреля 2024 года) поспособствовал сеанс массажа, с которого я медленным шагом принесла себя домой. Виновником воспоминаний стал не сам массаж, а квартира, в которой мне его делала Лиза. Это место было моим очередным пристанищем в период первого долгосрочного пребывания в Тель-Авиве в мае 2022 года. Направляясь к выходу после массажа, я засмотрелась на знакомый ультрамариново-синий диван, на котором один религиозный еврей (без кипы и не Юваль) тогда сообщил мне досадную новость, что не может строить со мной отношения, потому что я не чистокровная еврейка. Для читателей, которые не совсем знакомы с правилами иудаизма, хочу пояснить, что еврейство передается по материнской линии. И даже тот факт, что мой папа чистокровный еврей с религиозной точки зрения неважен.

За пару недель до этого судьбоносного разговора на диване Кевин позвал меня загулять по барам Ротшильда в компании своего друга. В тот вечер я возвращалась домой после ужина с командой, и решение продолжить было принято быстро. Чего только не сделаешь ради приключений в новой компании, да еще, где присутствует загадка в виде незнакомца. Я сразу заметила Кевина в толпе готовящихся к выходным израильтянам и направилась в его сторону. Мы поздоровались, и он познакомил меня с Ори, худеньким, но хорошо сложенным, светловолосым и похожим на Джастина Тимберлейка времен N-Sync другом. Ори тепло меня поприветствовал, и мы втроем отправились изучать комнаты андеграундного бара с необычными декорациями. В ближайшие пару часов мы сменили несколько танцевальных заведений, пытаясь найти вайб, который бы подошел по настроению. Последней точкой стал хип-хоп клуб, понравившийся нам больше остальных. Здесь мы прямо раскрылись в танцах и хорошо провели время. Мы не пили алкоголь, а просто ловили позитив от спонтанного вечера и общения. В час ночи было принято решение расходиться, и Кевин под предлогом того, что у него был с собой велосипед, нас покинул. Ори предложил задержаться и прогуляться к морю, и я согласилась.

После философских рассуждений Ори о мире, многие из которых откликнулись мне, я была абсолютно обескуражена, когда он сообщил, что ему двадцать четыре года. Я была уверена в том, что он ровесник Кевина, которому чуть больше тридцати, а тут такой сюрприз. Ори рассказал, что увлекается музыкой и записывается на студии, что тоже привлекло мое внимание. Сидя на камнях и разглядывая темноту на фоне легких волн, мы увлекательно беседовали. Ори проводил меня до дома и попросил номер телефона, изъявив желание показать Флорентин (район, где находилась квартира Лизы) в его полной красе. Ори мне был симпатичен, и тот факт, что мы познакомились через хорошего друга и в real life⁸, а не в приложении, как это чаще всего происходило, поспособствовал тому, что я продиктовала заветный британский номер. Одно из последствий проживания в Англии почти десять лет – это UK-номер в WhatsApp⁹, с которым я все еще не могу расстаться.

Проявления истинного возраста Ори стали выходить на свет уже через несколько дней. Он писал, потом пропадал, тестируя, насколько я попала в его сети. Он часто ссылался на то, что очень стрессует на новой работе, куда его устроил Кевин, и ему нельзя подвести друга. Когда я поняла, что экскурсия по Флорентину мне не светит, я взяла дело в свои руки и напомнила ему об обещании. На это Ори воспользовался коронной фразой тель-авивских ребят, любящих спонтанность:

«What are you doing right now? Right right now, this second»¹⁰, – написал он.

Услышав то, что я, собственно, и хотела, я обозначила свои шаткие границы, ответив, что у меня есть только час, и скинула локацию. Ори зашел за мной, но вместо того чтобы изучать Флорентин, мы пошли прогуляться в соседний прекрасный район Неве-Цедек, который я очень люблю. Разноцветный фейерверк эмоций прогремел, когда мы присели на одной из из скамеек, стоящих вдоль променада. Нам стоило задержать взгляд друг на друге дольше пяти секунд, как Ори правильно словил момент для поцелуя. Проходящий мимо бездомный также подловил его, но с иной целью… Он вытащил телефон из кармана Ори. Ори, увлекающийся боксом, быстро среагировал и сумел забрать телефон без лишних рукоприкладств. Романти́к был утерян, и по пути домой мы больше обсуждали нелепость этой ситуации, нежели чем сам поцелуй.

Через пару дней Ори навестил меня по ему уже знакомому адресу. После теплой встречи и поцелуев мы сидели на диване ультрамариново-синего цвета и говорили на отвлеченные темы. Незаметно для себя я озвучила свое желание сходить с ним на ужин. Вот тут все и стало очевидно. Вместо твердого «Элина, я знаю отличный ресторан в центре» я услышала удивленное «Ты хотела бы со мной встречаться?». Дальнейший диалог разрушил все замки, которые я уже успела нафантазировать. Мне завуалированно намекнули на то, что я являюсь объектом желания, но не более. Сделано это было настолько «безобидно», полностью опираясь на религию, которая ведет еврея по жизни, указывая на верный путь, с кем ему надо связать судьбу, что и возразить мне было нечего. Все, что я могла тогда предпринять, это слегка подразнить Ори, давая надежду на продолжение, но в итоге, сославшись на поздний час, отправить его на поиски более религиозной подруги.

После того вечера, как уже можно догадаться, Ори опять пропал. В этот раз тишина уже была более тягучая, нудная и неприятная. Мне нужно было с кем-то поделиться, и излить душу я захотела подруге мамы Инге. Когда Инга подняла телефон, разговор с самого начала ушел в абсолютно иное русло. По тону в ее голосе я поняла, что, как всегда, была не в курсе событий дома, и узнала о резко ухудшившемся состоянии папы и переживаниях мамы. По сути, Ори стал причиной моего пробуждения, жесткого и болезненного, но за это я ему благодарна. Через несколько дней я улетела домой в Ригу провести последние дни с папой.

Из Facebook я знаю, что Ори все еще живет в Тель-Авиве, очень тепло пишет о своей девушке (предположу – настоящей еврейке) и пишет умные посты о том, как продвигаются дела в сфере продаж. Какой все же хороший религиозный мальчик Ори.

Prince Charming¹¹ на карнавале Пурим

Еще подростком, слушая слова песни «Если вам совсем немного за тридцать, есть надежда выйти замуж за принца», я, конечно же, считала, что для меня это будет неактуальным. Хм-м-м… :) Где же сейчас встретить этого принца? Тем и прекрасен город Тель-Авив, что он волшебный. В марте Израиль празднует Пурим. И в момент написания рассказа о нашем принце прошло уже два года с того Пурима, когда мы познакомились.

Если совсем по-простому, Пурим – это как Хэллоуин, только празднуется он не один день и не в октябре. Его отмечают в марте, и наряжаться принято в любое время суток в течение недели. Тут нет правил, ведь когда Израиль отдыхает, он это делает громче всех, и даже полиция не имеет права останавливать веселье, которое может легко переходить в ночные часы. По легенде, Пурим отмечают как благодарность женщине Эстер, которая спасла евреев от очередного истребления народа. Я уже открыла Википедию, чтобы более подробно передать историю праздника, но решила, что любопытствующие могут это сделать сами, если у них есть на то интерес. Главное, что надо знать, это то, что в эти дни не обойтись без нелепейших и сумасшедших костюмов, печенья «Уши Амана», а алкоголь должен литься рекой! Даже во время войны.

Март 2022 года. Меня пригласили приехать в Тель-Авив, чтобы познакомиться с коллегами из главного офиса стартапа, который я консультировала. Директора компании решили, что это хорошая идея – собрать весь коллектив в такое веселое время, как Пурим. Сомнительное дело. Каждое утро в офисе начиналось либо с опозданий, либо с выражений лиц, на которых было написано: мы хорошо погуляли и не совсем готовы включать мозг сегодня. Уже после двух подряд поздних вечеров и торжеств все, чего мне хотелось, это быстрее прийти в номер отеля и пойти спать. Но, как это частенько случалось в моей жизни, желание приключений, особенно в новом городе, побеждало над рациональной Элиной. Еще и коллега Рэй, с которым мы хорошо дружили, был на этой волне, и мы совместно приняли решение на пути домой, что у нас есть силы зайти в бар.

Бар мы выбрали случайным образом и не сразу сообразили, что группа людей, находящаяся там, это другой стартап на выгуле. Рэй быстро смекнул, что если здесь рабочее мероприятие, то, скорее всего, оно сопровождается открытым баром для всех присутствующих. И вот, мы уже стоим с дринками, улыбаясь всем вокруг, сочиняя легенды о том, что мы новенькие и только начали работу. После коротких диалогов с псевдоколлегами мы узнали название компании и все больше ощущали себя частью этой тусовки.

В толпе я выделила высокого, симпатичного, с веснушками на лице ашкенази¹² в костюме принца из сказки «Золушка». Его костюм был продуман до мелочей, включая известную всем хрустальную туфельку. Принца звали Омри, а Рэй посодействовал нашему знакомству. Омри был дружелюбно настроен к новичкам и охотно делился подробностями из жизни их стартапа. Мы обменялись любезностями и Instagram¹³, что позволило остаться на связи и комментировать сторис друг друга.

Когда я вернулась в Тель-Авив в мае, мы с Омри весь месяц безуспешно пытались назначить встречу. Он был занят работой, семьей и своими друзьями, а я настолько наслаждалась тель-авивскими буднями, что на его призывы быть спонтанной у меня не оставалось сил. И все же состоявшиеся встречи с ним у меня ассоциируются со сплошным позитивом. Омри катал меня на своем байке. Пусть для местных это классика жанра, но я прямо кайфовала. Он отвел меня в излюбленные израильтянами, но неприметные туристам ларьки с традиционными израильскими деликатесами. Так я попробовала сабих – вкуснейшую питу с баклажаном и другими пряностями – и хумус, который подается в теплом виде и сам по себе является главным блюдом. Омри поспособствовал расширению моего словарного запаса на иврите, и благодаря ему я до сих пор помню, как сказать на иврите «картошка» и «самолет». Я воспринимала Омри как приятеля в Тель-Авиве, а наши свидания таковыми не считала.

Может, поэтому в начале июня, когда мы решали, где провожать закат, я легко согласилась на его предложение понаблюдать за этим прекрасным явлением природы из его квартиры в Старом Яффо – одном из древнейших населенных городов в мире. Может, это был джин-тоник, может, полный эмоциональный раздрайв из-за состояния папы, но искра между нами пробежала. Свою туфельку я забрать не забыла и уже поздно вечером, Омри вернул меня домой на своем байке.

                                               ***

Примерно за неделю до того, как писать эту главу, я расфолловила Омри в Instagram. Мы давно не общались, и из его сторис видела, что он в отношениях. Как назло, его частный аккаунт не разрешал посмотреть историю сообщений, чтобы воссоздать последовательность событий. «Ну что не сделаешь ради творчества?» – подумала я и без зазрения совести вновь попросилась в друзья.

CEO¹⁴ повторных ошибок

12 апреля 2024 года. Вот уже который день настойчивая мысль стучится в мою лимбическую долю мозга. Эта мысль воплощается в высокого, статного мужчину с широкой улыбкой, копной густых черных волос и добрым лицом. Зовут эту мысль Натан. А соседка лимбической доли серого вещества – фронтальная – украдкой разрабатывает стратегию того, как и где я могу его встретить, как бы невзначай. И чтобы отвлечь этих закадычных подруг от таких затей, мое лучшее решение – это дать им полную волю высказаться о событиях на дигитальной бумаге.

С Натаном мы познакомились через приложение для свиданий в мае прошлого года. В его профиле меня привлекли две составляющие: первая – это сфера деятельности. Манящие три буквы «CEO» пробудили интерес. Ключевым фактором была далеко не финансовая составляющая (очень часто CEO начинающих стартапов не являются миллионерами), а желание услышать подробности о том, как складывался его успех. В тот период мы с подругами тестировали идею более удобного создания рекламных видео в ТикТок. Любой шанс взаимодействовать с людьми, кто уже проделал начальный путь, казался ключом к триумфу. Второй стала фраза «If you repeat a mistake – it’s a decision and not a mistake»¹⁵. Я помню, что отправила розу именно на нее. Этот цветок символизирует повышенное внимание, потому что розу девушки в данном приложении получают раз в неделю или же их надо покупать. Стоит добавить, что и внешне Натан был очень неплох собой. Ладно, я преуменьшаю. Натан – красавец. Эта красота очень мужественная, и когда в дальнейшем в порыве своих фантазий на совместное будущее я показывала его фотографии близким людям, то слышала только восторг. «Очень хорош», «О, да, это стоящий кандидат», «Одобряем».

Натан ответил на мое сообщение, и, обменявшись любезностями, мы перешли к обсуждению встречи. Я назначила ее для себя в удобной, но еще непривычной манере – ровно за час до похода в оперу на представление джаз-балета из Монреаля, куда у меня уже был куплен билет. Одним словом, встроила наше свидание под свое расписание. Шаббатний повышенный спрос на такси поспособствовал моему небольшому опозданию. После пятнадцати минут тщетных попыток заказать машину я сменила ярко-оранжевые каблуки (я же готовилась к опере) на любимые, но уже не модные босоножки на шнуровке и быстрым шагом направилась в сторону кафе, где мы договорились встретиться. Как человек, проживший всю жизнь в больших городах, я очень ценю Тель-Авив за возможность передвижения по городу пешком, особенно в таких непредвиденных ситуациях.

Я узнала Натана в привлекательном мужчине, сидящем на кресле за небольшим столиком и бутылкой розэ. Он поприветствовал меня и указал на кресло параллельное своему. Мы расположились бок о бок с разделяющим нас столом и бокалами вина. Так начались наши интервью. Я хотела больше разузнать про финансирование стартапа Натана и кто помог с инвестициями. Натан, в свою очередь, с любопытством смотрел, как светились мои глаза во время рассказов о грандиозных планах в сфере моего проекта. Мы зажглись энтузиазмом друг друга. Мне уже надо было уходить, когда Натан проявил инициативу проводить меня до оперы и позвал на ужин после представления. Эта идея мне показалось вполне безобидной, и я пообещала написать по окончании балета.

Я не могу упустить, что и по сей день музыка, под которую выступали танцоры – собрание песен Леонарда Коэна, – глубоко сидит в памяти и под кожей. Каждая песня доводит до мурашек и заставляет задуматься о пустоте. Пустоте подсознания. На таких сильных эмоциях я выходила из уже полюбившегося здания оперы. Обнаружив несколько смс от Натана, которые очень четко показывали нечеткость его планов и приглашение к себе домой, моя эмоциональная сторона резко проснулась после медитативного состояния. Я разозлилась на Натана за то, что он не оправдывал моих ожиданий приятного, но не пошлого продолжения вечера (хотя на часах уже было почти десять), на себя – за то, что беспочвенно понадеялась на красивые ухаживания. Я написала ему, что такие инвайты не по мне и чтобы он научился читать между строк, и пошла на ужин одна. «Интервью с этим CEO закончено», – подумала я.

Он дал о себе знать через пару дней, как будто ни в чем не бывало. Эксперимента ради я отвечала неспешно, чтобы понаблюдать, куда это может привести. Так незаметно наступило наше второе свидание. Такси меня не подвело, и я вовремя приехала к ресторану, где уже ждал Натан. Он сидел уже с бокалами (на этот раз просекко) на скамейке напротив. Надо отметить, что в Тель-Авиве это абсолютно нормальная сцена – ожидание своего места, сидя на скамейках, которые удобно располагаются около заведений. И опять мы бок о бок, только теперь расстояние между нами было уже меньше. Когда за нами подошла официантка, я с улыбкой подумала: «Интересно, какая будет посадка внутри». К моему неудивлению, нас снова посадили рядом, уже без каких-либо преград, и моя голая рука могла соприкасаться с его сильным плечом.

А далее последовали разговоры, вкусные блюда, целая бутылка белого вина, чейсеры (шоты крепкого алкоголя), которые каждые двадцать минут наливали бармены. С ним было легко, и складывалось ощущение, что я знаю этого человека уже давно. После ужина настроение мое кричало: танцы! Мне удалось уговорить Натана проверить пару клубов, и так мы оказались у стойки бара Emesh. Здесь диджеи играют треки местных артистов, всегда безжалостно ходят по ногам и тусуются до утра. После очередной дозы текилы я потянула Натана за собой на танцпол, и вскоре мы начали заниматься любимейшим делом всех парочек в клубах – поцелуйными танцами. Помню, что поцелуи были горячими, все-таки физически нас друг к другу тянуло с одинаковой силой. Когда мы вышли из клуба, желания расставаться не появилось. Как я уже упоминала, Тель-Авив логистически удобный город для пешеходов, и мы пошли вниз по Ротшильду до перекрестка, где наши дороги расходились.

Натан, конечно же, пригласил дойти до его квартиры, которая была ближе, на что я ответила отказом. Но страстный поцелуй и его объятия заставили меня задержаться. Мы пришли к нему домой и сели на балконе. Следующий час мы разговаривали об Израиле, моем решении переехать, его взгляде на еженедельные митинги, которые уже тогда проходили в Тель-Авиве, как протест народа на политику государства. Я ловила себя на мысли, что мне нравится проводить с ним время, а это ощущение приходило ко мне крайне редко. Только часы, которые показывали четыре часа утра, напомнили мне, что пора бы и честь знать.

Около выхода Натан указал на полку с любимыми книгами о стартапах, о которой он мне рассказывал еще на первом свидании. Подойдя к ней, я посмотрела на книги, потом на него, еще раз на книги и на него, а продолжили мы без книг, но уже у него в комнате…

Утром меня ждал звонок с психологом, и, если мне не изменяет память, я не стала делиться с ней подробностями прошлой ночи. Усталость и похмелье давали о себе знать, и день тянулся в легком недомогании, а сборы чемодана перед отлетом обратно в Ригу тоже не особо радовали. Натан пожелал мне хорошего полета и обмолвился, что будет ждать моего приезда в июле. Роковая ошибка. Всего одной необдуманной фразой он посеял зерно надежды на продолжение.

Два месяца мы не поддерживали связь, но, если честно, я не видела смысла, потому что понимала, что он занят, да и о чем говорить на расстоянии тысячи километров? Но одновременно фантазерки в моей голове строили грандиозные планы и рисовали феерические картины. За несколько дней до возвращения в Тель-Авив в августе я написала Натану, но, к моему удивлению, ответа не последовало.

Как? Почему? Что пошло не так?

Меня выбило не по-детски. Я злилась на себя за то, что фантазии снова смогли скомпрометировать реальность… На него – за то, что он не осознал, как упускает лучший подарок, который ему могла подарить судьба. Конечно же, я не удержалась и, уже оказавшись в Тель-Авиве, отправила продуманное мини-эссе, используя его же фразу:

«Hey, Natan! I am guessing ghosting has become your decision… and not a repeated mistake. I expected at least a reply if something changed on your side. It’s a shame, thought we got along…»¹⁶

На это он ответил таким же длинным эссе, в котором было много оправданий, но без какого-либо дельного предложения. Переписку и номер Натана я удалила, как и наш match¹⁷ в приложении. Единственный канал, на котором у нас остался сonnect¹⁸, это профессиональное царство LinkedIn¹⁹. Начиналось-то все чисто с профессиональных целей.

Я постоянно говорю о том, что Тель-Авив сводит меня с людьми в правильное время. А еще я говорю, что полностью доверяю этому городу. Я верю, что предназначенное для нас, нас находит.

Куда ведет начало новых встреч?
К чему приду я через месяц?
Узнать хочу сегодня и сейчас,
А ты на сообщение не ответил.

Решаю, что не строю варианты и пути.
Уже не девочка совсем…
Поймаю сладкие, но глупые мечты.
Затем остановлюсь.

Я уплыву, где мне спокойно,
Где место силы, и я знаю, кто такая я.
И вспомню все, чего добилась,
И то, как делаю себя.

И этот миг тоски теперь проходит быстро.
Я верю в то, что научусь и стану лучше на пути.
Тогда уже не сообщение,
А целый мир мне подари…

Открыла сундуки сомнений,
В них перевернула суть.
И параллельно удивлялась, как можно
Так изящно вниз тонуть.

Не знаю, есть ли это слово,
Но пусть сегодня сила в нем.
Я напиталась тем настроем,
Когда так грустно стало днем.

И мне признаться было сложно,
Что все еще не стала той,
Кто принимать умеет четко, что
Заготовлено судьбой.

Закрою эти ящики больные,
Надеясь, что ключи от них я не найду.
А если снова потяну себя ко дну,
То голос истинный быстрее восприму.

Французские поцелуи в Средиземном море

А вот это глава для меня особенная. И даже сейчас, перед тем как изложить все горячие подробности на лист дигитального документа, у меня пробегают мурашки.

Эта история имеет очень безобидное и весьма тель-авивское начало. В августе 2023 года я по уже устоявшейся привычке прилетела с забронированным жильем только на одну неделю. Меня это вообще не пугало, потому что я уже знала, как работает процесс съема жилья на короткое время. А именно через группы в Facebook, специально предназначенные для этой цели. Местное население просто не может дать своему жилью существовать без жильцов, даже если мы говорим о промежутке всего в несколько дней. Здесь можно предположить, что это связано с характерной чертой евреев – где можно получить выгоду и деньги, там их надо получать, и не иначе.

И вот, после трех дней проживания у Викки (француженка, чью квартиру я полюбила как свою) я получила сообщение от нее со словами, что один знакомый собирается сдавать свое место на неделю. Квартира находилась в районе Флорентин, который я не особо любила, но поскольку на активные поиски у меня не было желания, я решила дать шанс этому варианту. Я написала ее знакомому Жаку, и мы договорились на день, когда я могу прийти и посмотреть потенциальное новое жилье.

По классике жанра, в день встречи Жак не отвечал на мои сообщения. Меня это не смутило, и я все равно направилась по назначенному адресу. Ответ был получен, уже когда я стояла у главного входа в дом. Поднявшись по лестнице на второй этаж, я подошла к двери, и мне ее открыл коренастый и брутальный француз. Он был в спортивном attire²⁰, с меня ростом, очень пропорциональными чертами лица с щетиной и диким взглядом. Искры полетели мгновенно. Жак сразу же начал блистать саркастическим юмором с очень французским акцентом, а я ему подыгрывала, подкидывая в костер нашего диалога дрова колкостей. Так мы тестировали границы друг друга. На удивление, квартира мне показалась вполне достойной. Учитывая, что оставаться тут мне надо было только неделю, я мысленно одобрила этот вариант. Хотя, если честно, я скорее одобрила Жака…. После рум-тура Жак предложил выпить по бокалу вина, чтобы познакомиться получше. Ведь он собирался впустить к себе постороннего и хотел убедиться, что я человек надежный.

В нашем разговоре я упомянула, что работала над идеей стартапа в сфере романтических отношений, и узнала, что Жак предпочитает приложение, которое очень открыто говорит о сексуальных преференциях его пользователей. Наверное, здесь уже можно было призадуматься, но мой внутренний researcher²¹ хотел лучше проследить его user experience²², нежели чем обратить внимание на предпочтения французского мачо-боксера. Ах да, Жак представил себя владельцем спортивного клуба и тренером по боксу. После сорока минут общения мне нужно было убегать на запланированную встречу с подругой (и слава богу, подумала я), и, попрощавшись, сказала, что дам ему знать о своем решении в течение суток.

Уже на следующее утро я подтвердила Жаку, что согласна с его условиями. Дело в том, что Жак, как настоящий французский еврей, очень высоко оценил проживание в своем доме и не упустил возможность также взять депозит на случай чего. И вроде бы логично, но это был первый раз, когда после знакомства со мной лично у хозяев оставались сомнения в том, что мне можно доверять. Как-то это не comme il faut²³, что ли. Поскольку я уже ездила в его сторону, то пусть за деньгами Жак приедет ко мне сам, рассудила я. Вышло так, что я еще была на пляже и не особо хотела уходить без последнего заплыва, когда Жак приехал по адресу. Квартира Викки находилась в пяти минутах ходьбы от моря, и я дала Жаку опцию либо подождать десять минут, либо присоединиться. Не знаю, о чем думал он, но для меня это была игра и своего рода тестирование.

Жак нашел меня на море, и я позвала его искупаться, ведь светило яркое теплое солнце, а вода, как парное молоко, манила легкими волнами, медленно прикатывающими к берегу. Жак вначале отказывался, так как не имел в наличии плавок, но под чарами моей улыбки у него не осталось другого выхода, как сдаться. И вот, мы медленно заходим в воду и начинаем плавать на опасно близком расстоянии. А далее… Мы в объятиях друг друга и уже отмечаем это прекрасное утреннее событие страстными поцелуями. Скажу честно, я больше всего кайфовала от непредсказуемости этой ситуации. То есть в моей голове уже были посеяны зерна о том, что наша следующая встреча не пройдет без какого-либо физического взаимодействия, но не в этой картинке. Надо добавить, что горячие израильтяне очень легко приходят в чувство готовности. К чему не была готова я, поэтому после получаса приятных ванн это дело надо было сворачивать и выходить на берег. Жак моляще просил меня идти первой, тем самым помогая прикрыть его разгоряченное достоинство. Остудив свой пыл, он довез меня до дома на своем байке, и я спустила заветный конверт с купюрами. Вот таким сообщением был подписан договор об аренде:

07.08.2023 11:15 near cafe Xoho with witnesses

Gave you 2800 ILS (rent) +400 ILS and 400 EUR deposit.²⁴

Конечно, мне было любопытно какое развитие событий получит это прекрасное утро. Понимая, что Жак уезжает через пару дней, собственно, когда я заезжаю к нему, на многое я не надеялась. В это время я активно тестировала необычные модели поведения на свиданиях. И на следующий день после горячего утра меня ждали два свидания подряд с перерывом в час. В основном, чтобы доказать самой себе, насколько это изматывающее дело. Каков был настрой, такими стали и свидания. Первое меня совсем озадачило, потому что молодой человек угощал сладким молочным коктейлем и постоянно говорил о своем коте. Второе тоже особо не радовало, и со скуки я вошла в роль актрисы и чуть ли не заплакала. Но даже это не помогало. Я уже собиралась прощаться с этим Date N2²⁵, сославшись на звонок с американским консультантом, но тут почувствовала касание руки на моем левом плече и обернулась. Угадайте, кто стоял за мной.

Еще когда я заходила в открытый ресторанчик у моря, чтобы продолжить экспериментальный вечер с Date N2, я заметила большую компанию французов рядом с нашим столиком. Из-за своего плохого зрения я на самом деле не узнала среди них Жака. Попытавшись собрать мысли в кучу, я с удивлением в голосе ответила на его приветствие и представила его своему Date N2 как нового лендлорда. Они перекинулись парой фраз на иврите, и Жак удалился, пожелав нам хорошего вечера. А я сидела и думала, как же он чертовски хорош и как же я хочу уехать с ним на байке. И пока эти мысли летали в моей голове, мой Date N2 пристально изучал мою реакцию, но мне точно было не до него. Мне упоминали прежде, что такие совпадения абсолютно типичны в Тель-Авиве, так как город на самом деле очень небольшой, но все же… не на следующий же день после того, как ты целуешься с парнем в море, он тебя ловит на свидании с другим. Я не смогла удержаться и по дороге домой поблагодарила Жака за такое деликатное появление:

Я: «You are everywhere! Thanks for crashing my date»²⁶.

Жак: «Hahaha. I was just polite»²⁷.

Ну, ну polite! Мысли сегодняшнего дня: это же насколько надо быть уверенным в своем мачо статусе, и не иметь рамок приличия, чтобы так нагло вмешаться в личное пространство другого человека. Мысли тех дней: какой же он hot²⁸! Да уж, у меня тогда крышу снесло, и одни воспоминания о нашем rendez-vous²⁹ способствовали улучшению настроения и напоминали о буйстве гормонов. До его отъезда я больше не видела Жака, но почти каждый день мне приходилось уточнять у него про те или иные административные моменты моего заезда. Он пожелал мне хорошо провести время в его доме, но без посторонних незнакомцев, иначе он будет ревновать.

Пока Жак отдыхал на побережье Биаррица, мы особо не общались, иногда перекидываясь сообщениями. За день до его приезда, я уведомила Жака, что уже съехала и хотела выяснить точное время приезда, чтобы занести ключи. Жак прилетал рано утром и вежливо намекал, что я могу переночевать у него, чтобы мне было удобнее, и выпить с ним morning coffee³⁰. Несмотря на то, что такая мысль меня тоже посещала, логика, советы подруг и dating coach’а³¹, с которым я была в активной переписке весь август (изучала услуги конкурентов нашего приложения), советовали все-таки поступить иначе.

В то утро я встала в пять утра, сделала дыхательную гимнастику и вышла в сторону квартиры Жака. Мой новый «дом» находился в десяти минутах ходьбы, и я пришла еще до его приезда. Я прилегла на диван, потом села и прилегла опять, не совсем понимая, как же его встретить. Вскоре в дверь постучали, и зашел Жак. Зараза, такой же горячий, но теперь еще более загорелый. Мы обнялись и, конечно же, объятие затянулось… Оно перелилось в поцелуи, а затем, как пороги в горной реке, резко упало в кровать. Тут я вспомнила, что главной целью прихода было донести Жаку, что если он хочет какого-либо продолжения этого мини-превью, мне важно узнать его лучше. Многие подумают: а зачем? Зачем мы приземлились в кровати? Почему я не озвучила свои предпочтения уже по приходу Жака и не ушла досыпать к себе? Слишком много бабочек летало у меня в животе при виде Жака и слишком мне нравилось с ним целоваться.

На мои откровения Жак только посмотрел в потолок и сказал, что у него нет времени на какие-либо отношения. Эта фраза меня привела в чувства, и я рассудила, что на нет и суда нет! Я стала медленно освобождаться из пленящих и крепких рук боксера со словами, что мы ищем разные вещи и что мне уже пора. Жак понял, что кофе он останется пить один, и проводил меня. Закрывал дверь он с улыбкой на лице и достоинством, стремящимся покинуть его брифы.

Далее последовало несколько дней, когда мне буквально пришлось выпрашивать депозит, который я передала Жаку, потому что он находил различные предлоги, чтобы не успеть его передать. Здесь мне точно стало ясно, что ответственность и порядочность у этого француза сконцентрированы в своем зале, и, скорее всего, на этом все. В день X, когда он все-таки привез мои евро и шекели, Жак притянул меня ближе к себе и своему байку в надежде на еще один, прощальный, поцелуй. Тут у меня наконец-то хватило сил подставить щеку и пожелать ему всего самого хорошего.

На второй день после моего переезда в Тель-Авив полтора месяца назад я встретила Жака. Мы поздоровались, обнялись, и я представила его подруге Юле как своего бывшего… landlordа³². Бабочек в животе больше не было, а те пылкие чувства, которые я ощущала в его присутствии, уже не давили на мозг.

«See you around³³», вежливо сказали мы друг другу, и он пошел дальше, а я опять удивилась стечению обстоятельств, времени и других проявлениях нашего удивительного города.

От любви до депрессии

Конец апреля 2024

Поймала себя на мысли, что уже как месяц ничего не слышала от Алона. Ни обычного «хэй», ни «хав арр ю» (прошу читать с израильским акцентом, где «р» превращается в более хриплый и глухой звук). Последней новостью стало то, что он опять идет в армию, хотя собирался улетать в Таиланд или куда-то еще подальше от Израиля. Я написала Алону, чтобы договориться о «последней» встрече, а получила очередной неожиданный ответ. В итоге мы так и не увиделись, и писать я больше не стала. Хотя, вспоминая его, я испытываю искренне теплые чувства и прошу, чтобы он был жив и здоров, и на пути к восстановлению своего разбитого на мелкие осколки «Я»…

С Алоном нас познакомил Facebook. В знойный вечер августа 2023 года, когда я пыталась найти любые способы продлить свое пребывание в Тель-Авиве, пост Алона высветился в одной из групп. Он приложил фото новой, со вкусом обставленной квартиры, которую хотел сдать на период отъезда в отпуск. Я написала в мессенджер, что заинтересована в просмотре. Алон сразу же ответил и уже на следующее утро мы запланировали viewing³⁴. После похода на море (а куда без него?) я отправилась по адресу. В отличие от квартиры Жака эта находилась в новостройке, и я поняла, что тут мне будет намного комфортнее. Я позвонила Алону, и он спустился встретить меня в кафе, находящемся в том же здании. Высокий, худой, рыжеволосый парень с добрыми чертами лица вызвал доверие и расположение. В описании себя он достаточно быстро упомянул наличие девушки, и это помогло мне перестроиться на более приятельский тон без надобности строить глазки. Он честно сказал, что квартиру уже приходил смотреть какой-то парень, но Алон предпочел бы сдать ее в аккуратные женские руки. Поскольку мне очень хотелось задержаться, а место Алона настолько подходило для этой задачи, я с энтузиазмом согласилась с адекватными условиями без депозитов, расспросов о моей деятельности и прочего bullshit’а³⁵ недоверчивого Жака.

Перед тем как заехать в новое жилье, мне нужно было передать Алону оплату – такие сделки тут проходят наличными. В один из вечеров я вернулась к новому лендлорду и, поднявшись уже в другую квартиру, которую он сдает под Airbnb, нашла его в очень меланхоличном состоянии. Он только что вернулся с расслабляющей процедуры, где используют кислородную маску для дыхания, но чувствовал себя явно не лучшим образом. Мы выстраивали разговор через достаточно личные темы, в которых находили похожие кирпичики. Узнав о том, что Алон тоже недавно потерял отца, я как будто бы увидела свое отражение в этом светловолосом парне. Нахождение с ним в одном пространстве успокаивало. Меня подкупали его поддерживающие фразы с призывом обращаться в любое время, если мне что-либо понадобится. И по дороге домой стали закрадываться мысли иного характера, чем ранее: «Жаль, что он не один».

В день заезда, меня удивило сообщение от Алона, из которого было ясно, что он хотел бы увидеть меня, и жалеет о том, что не сможет лично встретить. Показалось, что мы сходим с дружеских рельс. Чтобы это проверить, я повелась на закинутую им удочку и предложила встретиться до его отъезда. Правду говорят, что наглость – это второе счастье:

«You can invite and host me at my apartment. That will be my first time»³⁶, – придумал Алон.

Так я пригласила в гости хозяина квартиры, который верным способом превращал нашу безобидную деловую сделку в уже пройденную ситуацию с Жаком. Алон написал минут за двадцать до прихода и, отодвинув в сторону лэптоп, я в каком-то глупом нетерпении ожидала стука в дверь. Он пришел в приподнятом настроении, окинул взглядом, как я обустроилась в его доме, и мы сели на балконе. Этот балкон мне очень полюбился, и в ближайшие десять дней стал самой посещаемой частью, а удобному диванчику, стоящему на нем, выпала почетная роль главного слушателя дел романтических.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Примечания

1

Это то место.

Вернуться

2

Есть ли у тебя парень?

Вернуться

3

У меня тоже нет.

Вернуться

4

Счастливо замужем

Вернуться

5

Восторг.

Вернуться

6

Здесь и далее: социальная сеть принадлежит компании Meta, признанной экстремисткой на территории РФ.

Вернуться

7

«Я попросила раввина прийти в больницу и поговорить с папой. Он придет сегодня. Ты меня очень вдохновил, и я поняла, что это необходимо сделать. Спасибо, Юваль».

Вернуться

8

В реальности.

Вернуться

9

Здесь и далее: социальная сеть принадлежит компании Meta, признанной экстремисткой на территории РФ.

Вернуться

10

Чем ты занята сейчас? Прямо сейчас, в эту секунду…

Вернуться

11

Очаровательный принц.

Вернуться

12

Ашкенази – евреи, выходцы из Центральной Европы.

Вернуться

13

Здесь и далее: социальная сеть принадлежит компании Meta, деятельность которой признана в РФ экстремисткой.

Вернуться

14

Генеральный директор.

Вернуться

15

Если ты повторяешь ошибку – это решение, а не ошибка.

Вернуться

16

Привет, Натан. Я предполагаю, что гостинг стал твоим решением… а не повторной ошибкой. Я ожидала хотя бы получить ответ, если у тебя что-то изменилось. Жаль, думала, мы нашли общий язык…

Вернуться

17

Совпадение.

Вернуться

18

Связь.

Вернуться

19

Сеть профессиональных контактов.

Вернуться

20

Одежда.

Вернуться

21

Исследователь.

Вернуться

22

Опыт пользователя.

Вернуться

23

Как следует.

Вернуться

24

07.08.2023 11:15 около кафе Сохо со свидетелями. Передала тебе 2800 Шек (аренда) +400 Шек и 400 Евро депозит.

Вернуться

25

Спутник.

Вернуться

26

«Ты везде! Спасибо, что присоединился к моему свиданию».

Вернуться

27

«Хаха, я просто был вежлив».

Вернуться

28

Горячий.

Вернуться

29

Свидании.

Вернуться

30

Утренний кофе.

Вернуться

31

Тренера по свиданиям.

Вернуться

32

Хозяина квартиры.

Вернуться

33

«Увидимся».

Вернуться

34

Просмотр.

Вернуться

35

Чушь.

Вернуться

36

«Ты можешь пригласить меня в мою же квартиру. Это будет для меня впервые».

Вернуться