


 
 
 

Виталий Александрович Кириллов
В-к-л-ю-ч-а-е-м-с-я!

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=71562808
SelfPub; 2025

 

Аннотация
Включаемся! Почему? Не включаться не получится! Потому

что срочно меняйте телефон, переезжайте в столицу, бегите
за попкорном и колой. Пропустить нельзя! Что произошло?
Включайте эту книгу и смотрите за пространством языка,
который приводит к экстазу сознания, лишенного возможности
не читать…
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Виталий Кириллов
В-к-л-ю-ч-а-е-м-с-я!

 
Пещера

 

Кап-кап-кап… Капли воды заменяют мне секунды време-
ни. Моё ежедневное любимое занятие – считать капли, что-
бы понимать, сколько прошло часов после сна. Обычно мой
рацион еды такой: насекомые, грызуны, мох и иногда мел-
кие птицы типа голубей. И на том спасибо, иначе я бы давно
оказался на том свете в этом подземном лабиринте, как пе-
щера. Как я сюда попал? Ни хрена не помню. Как меня зо-
вут? Без понятия. Я даже не знаю, как выгляжу, потому что
кругом сплошная тьма. Вспомнились какие-то слова «Хаски
– Бог войны». Не знаю, что они значат. Хотя иногда я рисую
кровью или найденным камешком образы из своих снов на
каменных стенах. Сны обрывчатые, но ясные.

 Один из них повторяется очень часто: злой дух в форме
лица гоблина из пламени убеждает меня, что мне не нуж-
но искать выход из пещеры. Пещера – мой дом. Пещера –
мое спасение. Пещера – это мое великое предназначение. Он



 
 
 

крупно ошибается.

  Однако после сказанного им я хохочу над ним в пол-
ной истерике и произношу: «Ты не уговоришь меня остать-
ся здесь в отличие от Ван Гога, который отрезал ухо по тво-
ей воле». Ничего, я очень долго нахожусь в этой пещере,
но прежняя жизнь мне тоже снится: я вижу, как поднимаю
ребенка вверх, а он касается руками люстры фиолетового
цвета. Хочется, чтобы он смеялся и смеялся. Хочется, что-
бы он оставался счастливым всегда. Однако все эти желания
несбыточны. Ах, самое главное… Этот следующий сон еще
важнее предыдущих снов.

 Я лечу в космосе и держу в руках шарики. На шариках
написано «Кто мы? Лишь звездная пыль!». Затем злой дух
тянет меня к земле, чтобы я наблюдал за тем, как горит го-
род. Этот город похож на город Краснодар, который для ме-
ня что-то значит. После я снова возвращаюсь в пещеру как
сейчас. Что лучше – пещера или сон? Лучше сон, а еще луч-
ше жизнь за пределом пещеры. Надо придумать, как выйти,
но бесполезно. Шансов нет, надо смириться. Злой дух прав,
что я живу в пещере, и в пещере я и умру. Не самая худшая
смерть, хотя смотря с чем сравнивать. Всё познается в срав-
нении. Какой же я дурак! Зачем я попёрся в эту пещеру? Че-



 
 
 

го мне не жилось в настоящем мире? Эх, дурак, просто ду-
рак.

 Так соберись! Вспомни сколько стен ты обошел. Должен
быть выход. Хотя я твержу про это постоянно, но должно
сработать только один раз. Может, рискнуть и пойти по реке?
Это же самоубийство! Это безумие! Это смерть! А разве моя
жизнь отличается от смерти? Хватит, пора рискнуть, пора
жить, пора умирать… Вперёд!

 Какая же холодная вода в подземной реке, острые камни
хуже наточенных ножей, запахи похожие на запахи из кана-
лизации. Ощущаю себя героем из фильма «Побег из Шоу-
шенка». Что-то всё-таки вспоминаю из прошлой жизни, но
пока всё равно моя жизнь теперь – это большое белое пятно,
как у рыбки Доли. Я плыву и вижу впереди свет, но злой дух
тащит за ногу обратно в пещеру. Кричит, что ты погибнешь,
но погибну я в пещере, если не выплыву. Неужели? Мои гла-
за не обманывают меня? Вижу свет! Это выход… Выход…
Злой дух Ван Гога больше не будет говорить мне истории.

  P.S. Следователь Сергей Куренков. Дело пропавшего



 
 
 

гражданина Ромы Рескуретова. После того, как мы взяли от-
печатки у неизвестного до признания личности, то по ба-
зе данных выяснилось: признан умершим и похоронен в пу-
стом гробу двадцать лет назад. Причина исчезновения до сих
пор остается под вопросом. Холост, бездетный, незрячий.
Как говорили его близкие родственники, что он вышел из
дома и не вернулся. Сам потерпевший не в состоянии адек-
ватно ответить на вопросы. Предварительный диагноз пси-
хиатра «Сумеречное помрачение сознания», которое сопро-
вождается тотальной амнезией, дезориентировкой во време-
ни и пространстве и изменением идентичности с галлюцина-
циями и бредовой симптоматикой. Рекомендовано стимули-
ровать больного знакомыми ранее ситуациями из прошлой
жизни, чтобы вернуть ему память. Однако он всегда твердит,
что в пещере разговаривал со злым духом Ван Гога, который
говорил ему, что его место в пещере, а не за пределом пеще-
ры. Он найден на дороге водителем грузовика. Пока ведет-
ся следствие по уточнению деталей образа жизни в пещере.
Может быть, он никогда и не был в пещере. Время и место
отчета по настоящему делу: 10 февраля 2024 года, отделение
по уголовным делам номер 203 по г. Краснодар.



 
 
 

 
Танец Эльбы со звездами

 

«Две вещи наполняют душу все новым и нарастающим
удивлением и благословением, чем чаще, чем продолжитель-
нее мы размышляем о них, – звездное небо надо мной и мо-
ральный закон во мне».

Иммануил Кант из книги «Критика практического разу-
ма», 1788 г.

 Включила трек на смартфоне «Скриптонит ft. Charusha
– Космос». Я слышу голос Димы. Он зовет меня танцевать
со звездами: «Эльба беги! Мы не можем без тебя! Звезды
танцуют, если ты танцуешь! Слышишь?». Конечно, я слышу
тебя, милый мальчик, которого я очень люблю. Почему? По-
тому что именно ты хочешь потанцевать со звездами. Разве
я могу отказать тебе? Так, ты что-то шепчешь мне. Нечто
важное, самое важное.

 Говоришь, что присмотрись к звездам: не зря Фридрих
Ницше писал в книге «Так говорил Заратустра», что «только
в хаосе родится танцующая звезда». Поэтому я похожа на
звезду, как ты говорил мне, мой Димочка. Раз уж я похожа
на нее, на наше Солнце и не только, то звезда – это любовь,
да и жизнь – это сон о любви. Мне думается, что моя жизнь
– тоже сон, в котором я и Дима танцуем вместе со звездами.



 
 
 

Навсегда ли это?
 Прочь глупые мысли, конечно, навсегда! Ничто нас не

разлучит, потому что нас соединяет танец со звездами! Но
есть в этом танце кое-что особенное… Мы не касаемся друг
друга, но повторяем движения друг друга, как в синхрон-
ном плавании. Мы чувствуем пульс друг друга без измере-
ния пульса. Мы смотрим на наш танец, но не друг на друга,
потому что танец – это не мы, но мы – танец: поворот руки,
поставленная грациозно нога, замирание туловища и слово,
указывающее на позу танца. Наша Сальса навсегда останет-
ся в космосе.

 И знаешь что? Вспомню наши любимые моменты друг
с другом: я принимаю душ, а ты рядом со мной целуешь в
шею: мокрую, голую и счастливую. Смешно и приятно, но ты
даже съел пригоревшую яичницу и сказал, что было очень
вкусно, не желая обидеть, чтобы я думала, что лучший повар
на свете. Как же хорошо, что ты обнимал меня, когда я вела
мотоцикл. Да, лишь воспоминания, но такие дорогие и такие
зыбкие. Я буду цепляться за них всю жизнь. Стоит ли того
большая любовь, если она взорвется? Стоит, еще как стоит,
потому что это мой танец, Танец Эльбы со звездами. Эх, я
всегда забываю, что рано или поздно нужно спускаться на
землю, потому что наступает утро, а утром звезды пропада-
ют, растворяясь в небе. Буду ждать снова ночи, снова ночь,
чтобы Дима снова позвал меня танцевать со звездами. И да,
звезды тоже пишут стихи:



 
 
 

 Мой танец в тебе, твой танец во мне,
 А давай станцуем вместе?
 Станцуем, как звезды на небе,
 Чтобы остаться навсегда тем Летом…
 Которое без сожалений сожгло нас!
 Именно тем Летом это случилось. Именно то Лето украло

мою жизнь. Именно то Лето сделало меня инвалидом. Вот
в очередной раз зашел мой врач. Он начал бормотать опять
свою словесную бесполезную медитация. Я не верю в неё,
потому что это конец, это точно конец, но я выслушаю его,
чтобы убедиться, что права. Я никогда не ошибаюсь, но мне
от этого не легче. Однако пусть лучше так, а не по-друго-
му. Должен быть момент в вашей жизни, когда вы узнаете
неприглядную правду о себе и своей жизни:

 «Эльба, вы узнаете меня? Я ваш доктор. Напоминаю, что
вы находитесь в лечебнице им. Марии Терезы в отделении
с тяжелыми физическими травмами. Смотрю, что ваше эмо-
циональное и физическое состояние стабильно. Однако я
помню, что вы пережили. Вы поднимались на гору вместе со
своим бойфрендом, но слетели с края небольшой вершины.
Вы выжили. Однако Дмитрий отказался посещать вас. Ска-
зал, что у него много дел: гастроли с его группой. Все-таки
он солист. Никто его не заменит. Хотя обещал, что скоро
приедет. Можете кивнуть мне, если поняли. Я знаю, что вы
не можете говорить много слов в том числе из-за травмы че-
люсти. Только односложные предложения. Процесс выздо-



 
 
 

ровления медленный, но уверен, что вы справитесь, потому
что вы сильная девушка. Что ж, ежедневный осмотр сделан,
поэтому прощайте» – рассказал Доктор «Балабол», как Эль-
ба называла его про себя и снова посмотрела в окно палаты,
где на небе горели звезды. Ее звезды продолжали гореть, но
даже самая яркая звезда на свете в один момент погибает,
оставляя следы для будущей жизни. Но в тот момент она по-
думала: «Откуда появилось звездное небо надо мной и мо-
ральный закон во мне? Хотя как-то мне ответили, что про
звездное небо знает Стивен Хокинг, а про моральный закон
Зигмунд Фрейд. Думаю, что ошибаются. Никто не знает и
никогда не узнает».

 P. S. Через день Эльбы не стало из-за инсульта. Медсестра
сказала, что ее последние слова были таковы: «Дима, я всё
равно танцую со звездами, но без тебя!».



 
 
 

 
Это джаз, Мем!

 

Что такое Джаз? Сидел на стуле и смотрел на включенную
газовую плиту, а горящий газ играется с фольгой. Ах, да! Я
забыл рассказать предысторию того, как собственно возник
вопрос: что такое джаз?

 Я шел по тротуару в центре Москвы по Чеховскому пе-
реулку и увидел в витрине магазина, что по телевизору идет
трансляция новостей, где на экране бежит строка: «Это джаз,
Мем!». Нет, почудилось, но все-таки повторил вслух эти сло-
ва. И да, в этот момент ко мне шла роскошная женщина в
красном платье и с красной помадой на губах, придержи-
вая на поводке маленькую собачку. Чехов не отпускает ме-
ня и даже здесь. Дама улыбнулась мне, выкурила сигарету
и подыграла мне: «Е-еее мэн, это джаз!». Тогда у меня не
осталось выбора, и я решил пригласить ее к себе домой. Для
чего? Изначальный повод для того, чтобы показать уникаль-
ный экземпляр книги Джеффа Нуна «Вирт», но истинная
причина состояла в том, чтобы заняться с ней любовью. Но
что случилось потом? На один шаг я стал ближе к понима-
нию своего вопроса: Что такое Джаз? Но как только после
ночи любви с утра она села за фортепиано, а я взялся за сак-
софон, то мы почти уловили призрачную ноту джаза для че-
ловека, который не знает что это такое.



 
 
 

 Дама с собачкой ушла джазовой походкой, наверное, по-
слушать джазовый концерт Луи Армстронга, который вопло-
тит наш российский оркестр, а не Луи. Напоследок ближе
к полудню я решил отвлечься и послушал лекцию о физи-
ке Шредингера. Может там есть ответ на мой вопрос? Нет,
увы… Квантовая физика исключает такую возможность или
джаз исключает квантовую физику. Знаете что? Поставлю
точку в своих рассуждениях. Хотя нет, это я вспылил, пока
многоточие!

 Пялюсь в потолок и думаю, что наплевать на всё кроме
джаза. Джаз – это единственно возможный вид искусства в
музыке. И хочется и слушать, и слушать эту музыку. Вызо-
ву такси, буду кататься по Москве и спрошу таксиста: «Что
такое джаз!?». И таксист ответит: «Джаз – это красиво, по-
этому идите мимо!». И я попросил его остановить машину и
вышел к памятнику Иосифа Бродского, а вы спросите: «За-
чем?». Я отвечу: «Потому что это джаз, Мем!». Знаю вы слы-
шите и слово Мэн, и слово Мэм, и слово Мем. Я осознал,
что такое джаз. Читайте мою песню:

 Это джаз, когда скрепит фольга
 На газовой плите;
 Это джаз, когда бежит строка
 На телеэкране страны;
 Стой, прислушайся к ритму,



 
 
 

 А еще прочти книгу
 «Вирт» Джеффа Нуна. Зачем?
 Потому что это джаз, Мем!

 Это джаз, когда ты в такт
 Занимаешься любовью;
 Это джаз, когда ты строчишь акт
 О необходимости саксофона,
 Фортепиано и, может быть, людей,
 Хотя Шредингер исключает
 Такую возможность. Зачем?
 Эй, потому что это джаз, Мем!

 Это джаз, когда я ставлю точку,
 Нет, все-таки многоточие.
 Это джаз, когда не замечаю прочее
 Подобие искусства;
 Со мной никто не согласен? Грэм,
 Потому вы слышите джаз, Мем!
 И напоследок, джаз – это красиво,
 А значит, таксист скажет:
 «Это всегда мимо…».



 
 
 

 Ой, нет! Я снова слышу этот ритм,
 Читаю те же ноты,
 И дую в тот же саксофон. Зачем?
 Потому что это джаз, Мем!…

 Джаз – это идея. Джаз – это образ жизни. Джаз – это парад
планет. Джаз везде и джаз – это всё. Включайте Луи и на-
блюдайте за джазом города, и слушайте джаз города, и чув-
ствуйте джаз вместе с женщиной и пробуйте джаз на вкус.
Зачем? Потому что это джаз, мем! Стоп, мне послышалось
имя Сатчмо? Конечно, это имя знает каждый человек, кото-
рый идет на джаз-концерт.

 Что ищет на джаз-концерте человек? Идею, образ жиз-
ни, парад планет, потому что он понимает, что джаз везде и
во всём. Город живёт джазом и даже, если город не понима-
ет, что он является джазом. Вы не согласны со мной? Тогда
вы ещё не поняли, что такое джаз. Как же начать понимать
джаз? Нужно включить Сатчмо и поддаться игре города. И
тогда вы больше не будете задавать этот вопрос. Вы просто
сядите в троллейбус и скажите: «Это джаз, Мем!», а к вам
повернётся человек, не понимая, о чём вы говорите. Ну, ко-
нечно! Он же не знает, что такое джаз, но обязательно узна-
ет, если вы ему подскажите, куда ему идти…

 P. S. Английский журналист, который точно не расслы-
шал детское прозвище Армстронга Satchel Мouth («рот-ко-



 
 
 

шелка»), назвал его «Сатчмо» (Satchmo). Это кличка стала
сценическим именем Армстронга.



 
 
 

 
Индеец по имени Череп

племени Черная пустыня
 

Я ненавижу бледнолицых. Я презираю их женщин. Я уни-
чтожу их мир. Я – воплощенная смерть. Я воин племени Чер-
ная Пустыня. И имя мне Череп. И я вам расскажу мою исто-
рию мести, где каждый поплатится за свои грехи.

 Белый человек не жди от меня пощады, ибо ты пришел
в мой дом и разрушил его. Ты взял мою жену и изнасиловал
ее. Ты сжег моих детей и смеялся. Ты представляешь, что
ждет тебя. Ад покажется тебе легкой прогулкой по Раю, ибо
я сниму с тебя скальпель, я сдеру с тебя кожу, и ты еще бу-
дешь жить. Чтобы ты услышал мои последние слова: «Дух
отмщения насытился местью».

 Я наклонился к земле и слышу, как стадо лошадей ска-
чут ко мне. Ветер касается их грив, а огни от факелов «со-
бак» горят вдали. Белый человек хочет моей смерти, чтобы
стать первым, кто уничтожил легенду Дикого Запада. Сей-
час 30 апреля 1774 года, и я с радостью пущу первую стрелу



 
 
 

в первую жертву.

 Эти глупцы уже кричат: «Это западня! Мы попали в кап-
каны! Ищите Черепа из племени Черная Пустыня!». Позд-
но, слишком поздно. Я пустил стрелу из лука прямо в сердце
тебе. Я иду с ножом, чтобы добить выживших по воле Вели-
кого Духа, чтобы я насладился сполна местью. Кто-то в небе
летит на воздушном шаре, но мне плевать. Вот он! Ползет
по земле, израненный деревянными копьями, которые тор-
чали из земли в окопах специально для увечий. Что ты го-
воришь? Хрипишь? Не могу разобрать ни одного твоего по-
ганого слова.

– Череп Черной Пустыни, я не виноват! Это все сделал
шериф Блэк…

– До него тоже дойдет очередь…
– Я хочу жить!
– Что ты ответил, когда просили жизни моя жена и дети?
– Что вы скот…
– Ну, колесо жизни каждому возвращает долги… Ты ис-

купишь долг своей смертью. Медленной смертью.
– Ты исчадия Ада!
– Нет, Я – Череп из племени Черная Пустыня!
 Я сполна насытился его кровью, но теперь мне нужно до-



 
 
 

браться до гарнизона Блэка в штате Огайо. В двух километ-
рах от того, где я нахожусь. Мой конь из белых кровей Вели-
кой совы довезет до места расплаты. Уже слышу трубу гар-
низона Блэка. Сигналят о том, что их отряд не вернулся. Еще
бы, я уже сложил их черепа в ряд в память о совершенной
мести. Но месть еще горит пламенем Великого духа. Итак,
вперед!

 Вспомнилась песня предков. Ее услышат все. Ее будут
бояться те, кто согрешил. Не слышите? Тогда вы грешны!

 Великий дух пляшет
 Перед большим костром,
 И он знает мой желанный сон.
 Ведь я хочу ее встретить!

 И спешка нам ни к чему,
 Ибо ее душа в загробном мире.
 Однако я успею на войну,
 Где отомщу белому человеку!

 Великий дух пляшет



 
 
 

 Перед моим лицом,
 И он знает голос мести,
 Голос правды, голос судьбы!

 И пляши Великий дух,
 И кричи Великий дух,
 И скажи всем нам на свете,
 Что месть подается на обеде..
 Грешников черной степи.

 Скоро гарнизон Блэка будет гореть. И я не буду сожалеть
ни капли, а только о том, что мало пролил их крови. Пусть
они утонут в крови. Эх, их запах крови почуют шакалы. И
будут они грызть и терзать их тела и кости. Я же буду хохо-
тать. Итак, сейчас ночь!

 На посте трое человек, каждый из них в башне. Я добрал-
ся до каждого и перерезал им горло. Поджег конюшни. На-
чалась паника. Они не видят меня и хорошо. У меня много
стрел. Щелкаю их, как орешки. Блэк закричал мое имя: «Это
череп! За оружие! Я хочу его голову!». Ты не получишь мо-
ей головы. Быстрее я сниму с тебя кожу, ты, мерзкая тварь.
Что прячешься, трусливый бледнолицый? Ничего, я освобо-



 
 
 

жу твой дух из тюрьмы, в которую ты себя заточил. Эта тюрь-
ма – твой страх. Страх – обратная сторона силы Великого
духа. Однако я на другой стороне этой силы. Мой праведный
гнев поддерживает Великий дух. Пора!

– Как пробрался в мой кабинет, ты, недочеловек?!
– Что за глупый вопрос, Блэк? Сейчас ты умрешь за свой

грех. Не убий, ведь так вас учил ваш Бог?
– Так…
– Тогда настал час!
 Я вонзил свой нож в его живот. Он захлебнулся в крови, а

я смотрел в его потухшие глаза. В них не было страха. В них
отражалось моё лицо. Это последнее, что он увидел в своей
пустой жизни, наполненной страхом. Я освободил тебя. Что
теперь меня ждет? Месть совершена, но я тоже умру. Его
воины связали меня и привязали к столбу. Обложили хво-
ростом и соломой. Собираются сжечь, но мне плевать, ибо
Великий дух примет в обитель душ. Там я встречусь со сво-
ей семьей. Смерти нет. Я только одно сказал своим палачам,
что Великий дух пляшет перед моим большим костром.

P. S. 30 апреля 1774 года был вооруженный конфликт у
Жёлтого Ручья, близ современного Уэлсвилля (штат Огайо).
Погибло не менее десятка индейцев из племени Минго.



 
 
 

Именно в тот исторический период происходил геноцид ко-
ренных индейцев, который длился столетиями.



 
 
 

 
Юрка, поехали!

 

Меня зовут Сережа. Я пишу письмо деду Морозу. Хочу,
чтобы он исполнил мое желание. Дело в том, что я живу в
детдоме города Москвы, но в этом доме, дедушка Мороз, ме-
ня все обижают. Они бьют меня, обзываются Чушкой, но я
не чушка. Я родственник Юрия Гагарина. Да, дедушка Мо-
роз, если ты не в курсе, но именно он оказался первым в кос-
мосе 12 апреля 1961 года. Мне никто не верит, но в Юрку
никто не верил тоже. Однако он справился, и я тоже не буду
падать духом. Я докажу всем, что тоже полечу в космос. Вот
увидите! Хоть мне 13 лет, но не беда. Маленький да удалень-
кий. Поэтому, дедушка Мороз, пожалуйста, соверши чудо, я
очень прошу. Я обещаю тебе, что буду хорошо вести себя в
2024 году.

– Эй, чушка, что там пишешь? Отдай письмо!
– Не отдам!
– Ты хоть понимаешь, что тебя ждет, если не выполнишь

приказ? – cхмурил лицо Валыдка – старший по комнате но-
мер 345.

– Никогда…
– Никогда не говори никогда, балбес! Ну-ка отвали…
 Ой, Боже мой, какая здесь разыгрывается греческая тра-

гедия! Читаю…



 
 
 

 …Меня зовут Сережа. Я пишу письмо деду Морозу. Хо-
чу, чтобы он исполнил мое желание. Дело в том, что я живу
в детдоме города Москвы, но в этом доме, дедушка Мороз,
меня все обижают…

 Эх, Сережа – ябида, ты никогда не полетишь в космос, но
твое письмо полетит в мусоропровод, ха-ха!

– Валыдка, ты злой!
– Я самый добрый в мире человек! Я открою тебе правду,

что никакого дед Мороза не существует, ты не родственник
Юрия Гагарина и ты никогда не попадешь в космос.

– Ты врешь! Дед Мороз существует…
– Так, Стоп! Вы чего здесь устроили? Влад опять приста-

ешь к Сереже? Давай быстро в постель! Что в руке держишь?
– Лидия Ивановна, письмо…
– Давай мне его, а то останешься без ужина…
 Ох, уж, эти дети… ничего не понимают… мечтают и меч-

тают… Когда хоть повзрослеют? Долго с ними никто не бу-
дет возится. И что же Сережа написал?

 …Они бьют меня, обзываются Чушкой, но я не чушка. Я
родственник Юрия Гагарина…

 Эх, Влад, я тебе устрою армию! Будешь полы мыть в но-
вогоднюю ночь! Бедный Сережа! Верит в то, что родствен-
ник Гагарина! У него богатая фантазия, ему бы писателем
стать. Сразу же забудет про космос. Надо психиатру Васне-
цову (почти художник, но картину «Врачи прилетели!» не
рисовал, в смысле Грачи, старею я чутка, путаюсь в словах)



 
 
 

передать это письмо, пусть проверит на детскую шизофре-
нию!

– Григорий, что думаете? Детский бред? Или богатая фан-
тазия?

– Думаю, что второе. Знаете что!?
– Что?
– У меня друг работает в Звездном городке!
– И? Вы что хотите? Отправить Сережу в центрифугу?
– Нет, конечно! Я что похож на сумасшедшего?
– Вы же говорили, что здоровых не бывает!
– Бывают, но только в сказках. А давайте устроим сказку

для Сережи!
– И как?
–  Существует много способов достичь невесомости. И

один из них – аэротруба.
– Хорошая идея!
– Только при условии, что у нас в нашем бюджете найдется

3, 5 тыс. руб!
– Ничего, все вместе скинемся, пора осуществлять мечты!

Скажем ему, что завтралетим в Байконур и что он летит в
космос на ракете Восток-1! И что будет идти телетрансляция
на первом канале на весь мир!

– Именно! До завтра!
 На следующее утро 31 декабря 2023 год.
– Ну, что, Се-ре-жа? Полетел в космос? Я же говорил! –

злобно захохотал Влад.



 
 
 

– Вот увидишь, дед Морозу просто нужно время! – не ве-
рил Сережа.

– Он же всесилен, чего ждать-то?
– Так, Влад, хватит разговаривать. Сережа, одевайся! Ты

едешь на Байконур!
– Лидия Ивановна, куда? – с большими глазами переспро-

сил Влад.
– Туда, а ты, Влад, бери ведерко с водой и швабру. Будешь

круги наматывать вокруг орбиты планеты Земля под назва-
нием детдом!

– Хорошо…
– Лидия Ивановна, ура, я полечу в космос!
– Сережа, скорее, сроки поджимают! Все в комнате замер-

ли от удивления, но затем засмеялись.
– Чего ржете? Сейчас все пойдете мыть полы!
– Дедушка Мороз существует! Он исполнил мое желание!

Я же говорил! Я же говорил, что я родственник Юрия Гага-
рина! А мне никто не верил, никто не верил…

– Сережка, ты чего плачешь?
– От счастья!
– Это прекрасный день для нас всех! Тобой бы гордился

твой прапрадед Юра!
 Через час в аэротрубе.
– Младший Кедр Сергей, как слышно?
– Слышу вас прекрасно!
– Готовьтесь 1… 2…3… Пуск!



 
 
 

– Юрка, Поехали!
 P.S. Спустя пару десятилетий, Лидия Ивановна, я все еще

помню тот подарок на Новый год, который вы мне сделали.
Спасибо вам за все, я вас никогда не забуду. Со мной все
хорошо, надеюсь, что с вами тоже. Я работаю на Байконуре,
но писателем не стал, как вы хотели. Думаю, что Юрка гор-
дится мной и всей нашей страной, потому что именно в тот
момент вы поверили в меня, а я не мог подвести вас. Вы мой
дедушка Мороз. Вы существуете!



 
 
 

 
Жил-был писатель и помер…

 
Жил-был писатель и помер… А что дальше? Да ничего

особенного, положили в гроб, постреляли фейерверки изда-
тели, так как уже смакуют прибыль с книг от непризнанного
гения, покушали за столом вкуснятины и… И что? Да ничего
особенного. Слышу, как кто-то от горя (его фанатка) реши-
ла потрахаться в туалете. Не осуждаю, надо же популяцию
увеличивать. Тем более этот писатель и писал (в туалет) на
чистый листок бумаги про грязный безумный секс. Кажется,
его обычной темой истории была про бдсм-игры. Ну-с мод-
ная тема, на этой теме и кормим свой желудок-бормоглотик.
Я еще хочу добавить вот что. Какая-то неудачная смерть по-
лучилась у него, скучная, как его напечатанные серые книги.
Вот о его смерти и поговорим дальше…

Идет этот писатель с довольной рожей от того, что выпу-
стили его «шедевры» в магазины, как на прогул стаю соба-
чек неухоженных и вонючих. Я, кстати, пишу этот некро-
лог о нем, как его близкий друг, очень близкий. Конечно,
я рад, что он помер, потому что задолбал. Желаю ему Цар-
ствия Небесного, но все же для начала (основное блюдо оста-
вим на финал) я напишу, что меня больше всего раздражало
в нем, по пунктам. Итак…

Первое. Эта сука, когда мы обедали, ковырялся в носу, а
свои козявки вешал мне на обои, как свои неслучившиеся



 
 
 

награды. Я ему тоже посмертно повесил свою козявку, что-
бы знал кому обязан, когда он лежал в открытым гробу. Ну-с
никто не заметил пятна на рубашке, ибо всем на всё напле-
вать. Далее…

Второе. Этот ублюдок, которого никто не читал кроме ме-
ня, оставил мне большое наследство в виде книг. Я пытался
отдать его книги в библиотеки, но все отказались принять
его книги кроме бомжа, лежащего возле библиотеки, за ме-
сто туалетной бумаги. Даже бомж не взял его опусы для чте-
ния.

Третье. Обычно когда он ходил на свидания с женщина-
ми, то все шло хорошо до тех пор, пока он не начинал чи-
тать свои книги. В ту же секунду эти женщины бежали от
него подальше до Канадской границы. Почему? Я прочту от-
рывок: «Хули боли, ё-хомуха, передерни пуху и лежи тётки
язык». И так весь текст. Отличий не заметите. Этот мудак
еще говорил, что его не понимают, его особый литературный
язык и стиль. Но самое главное то, что он заставлял эту хер-
ню читать. Ну почему я? Почемуууу?

Четвертое. У него не было денег на квартиру, и объяснял
он данное недоразумение тем, что он Гений, приговаривая
себе в утешении, что Ван Гога тоже не признавали при жиз-
ни, но эта сволочь в подтверждении тому сходил к гадалке.
И та (дура, но деньги состригла с этого идиота) ему сказала,
что не судьба тебе при жизни разбогатеть, и что после смер-
ти будет о тебе Великая слава. И эта гнида действительно не



 
 
 

разбогатела, но гадалка ошиблась (что меня не удивляет), в
века он не вошел в литературе. И, Слава Богу!

Пятое. Ну, это просто невозможно, у него не было даже
денег на собственные похороны, но не только. Всегда в хо-
лодильнике воровал у меня еду. Я у него спрашиваю: «Кто
взял докторскую?». Он отвечает: «Точно не я!». А кто еще?
Ктулху вышел из морей и решил перекусить колбасы из мо-
его холодильника, так что ли? Нищеброд. Боже мой, как та-
ких писателей земля носит…

Высказался. Полегчало чуть-чуть, не обессудьте, думаю
вы на моей стороне. Однако еще самого главного не сказал.
Как эта скотина умерла… Это было эпичное завершение ка-
рьеры. Это было лучшее из того, что он написал. Вы готовы?
Тогда читайте…

Жил-был писатель и помер… Но как? Я думаю, что он за-
служил премии Дарвина. Короче говоря, как обычно с утра
он ел мой бутерброд с колбасой и бразильским кофе, пере-
читывая свои произведения за столом. Внезапно он поперх-
нулся и закашлял. Нет, он не задохнулся, а ой как хотелось
бы. Однако выжил, сука живучая, как таракан. Затем пошел
в ванную почистить зубы, ну хоть за гигиеной следил, уже хо-
рошо. Но половину тюбика выдавливал за раз, каждый день
приходилось покупать новую зубную пасту. Чтоб он прова-
лился сквозь землю. Ладно, потом он попёрся в храм мо-
литься. И просил у Бога прощения, знаете за какие поступ-
ки? Вот в остальном Cвят-свят! На весь храм вещает: «Гос-



 
 
 

поди, прости дурака грешного, краду колбасу у друга, но по
нужде Господи, по нужде и не более!». Был бы рядом, то
напомнил ему более внушительный список. Но теперь вся
Москва знает, что он крадет мою колбасу по утрам. Затем он
снимает проститутку (об этом он забыл сказать священнику,
это же его каждодневное занятие) и выкладывает видео на
ютуб, сука долбанный грешник. И на видео видно как его
дикая кошечка бьёт его плеткой, он получает оргазм, отклю-
чившись уже навсегда. Врачи в морге сообщили, что помер
от сердечного приступа. И мне не жаль, туда ему и дорога,
но в храм успел сходить, сука не забыл. Вот так жил-был пи-
сатель и помер… Happy end!



 
 
 

 
Датц

 
Грязная дорога с кратерами и без асфальта. Как будто бы

бескрайние поля ржи, но имеющие предел. И Белое Солн-
це этой безлюдной пустыни. Слышу, как стрекочут дроз-
ды. Чувствую теплый южный ветер. Вижу только дорогу.
Сколько мне предстоит пройти? Не узнаю и неважно. В го-
лове flashbacks: словно сейчас командир передает по рации
«Датц, как слышишь? Передаю сообщение! Как слышишь?
Приказ номер 238. Повторяю, приказ номер 238». После я
ничего не помню, только крики солдат о спасении, волны
взрывов от бомб и этот приказ. Он состоял в том, что необ-
ходимо найти командный пункт 238 в центре Москвы, в ко-
торый надо принести письмо, переданное мне моим коман-
диром перед боем. Что ж, миссия почти невыполнима, но я
должен справиться. Другого пути у моей дороги нет, у каж-
дой дороги свой путь, у каждой дороги свой смысл. И я иду
по этой дороге.

Вдали виднеются силуэты людей, хотя нет, ошибся. Это
повешенные предатели или герои, кто знает? Никто, ибо
предыстория человека для человека всегда за скобками, ес-
ли человек не является непосредственным участником со-
бытий. Кстати, возле висящих трупов горит газ, за этот газ и
воюем. Как всегда, за природные ресурсы. Ничего не меня-
ется в мире. Постойте, кажется, что один из них выжил. Он



 
 
 

что-то просит:
– Воды!…Воды!…Воды!…
– Да, сейчас, потерпи…
Достал бутылку и дал ему. Выпил почти всю воду. По-

смотрел на него с состраданием и спросил:
– Что случилось?
– Да эти ублюдки с Западного фронта накрыли нашу груп-

пу, попали в западню, выжили немногие, одних пытали, вы-
жил только я…

Глядя на его израненное тело, я понимал, что ему остава-
лось совсем немного.

– Какое твоё имя?
– Колян… Твоё?
– Датц…
– Странное имя…
– Это мой позывной. Так-то меня зовут Витом. Сокращен-

но от Виталий.
– Вит, я умру?
– Нет, конечно, – пришлось соврать. Иногда лучше ложь

чем правда. Всё зависит от того, что за человек.
Через пару мгновений его глаза потухли, стали зеркаль-

ными. Я решил его похоронить по-людски. Проводить в по-
следний путь к Богу. Да, дорога без Бога, как находится в
тюрьме без знания срока заключения. Всегда нужен судья,
кто скажет, сколько тебе придется сидеть. И этот судья, как
вы понимаете, Бог.



 
 
 

Когда я начертил на деревянном кресте, сделанный мной
из рядом лежащих досок, дату смерти и рождения (у него
были документы, с именем не обманул), то перекрестился
и пошел дальше. А дальше что? Не знаю, но узнаю. Однако
Колян прошел свою дорогу.

Послышалась стрельба впереди из автомата Калашнико-
ва 47. Скорей всего, свои, но не факт. Этим автоматом кто
только не пользуется. Лучше спрячусь в поле, недалеко от
дороги. Разговаривают на английском языке, но я понимаю,
о чем идёт речь.

– Эх, эти ублюдки, как тараканы, не тонут, не горят и раз-
множаются, как кролики…

– Сэр, вы хорошо описали русских солдат…
– Думаю, что русская душа похожа на душу таракана, от

них трудно избавиться… Они даже от радиации не дохнут…
Кровь, как говорил их писатель, кажется, Булгаков!

– Ну, наша кровь высочайшего сорта по сравнению с рус-
скими!

–  Именно так! Короче говоря, мы заслуживаем больше
этих ресурсов чем русские. Им просто повезло, а удача –
вещь непостоянная…

– Совершенно верно!
Двадцатый век ничему не научил человечество. Дело Гит-

лера до сих пор живет. Ага, конечно, мы – осетрина второй
свежести, а они первой. Вот вам логика фашизма. Кстати,
удача на моей стороне. Из кузова на дорогу упали несколько



 
 
 

банок тушёнки. Голодным сегодня вечером не буду. Лучше
разведу костер, но только подальше от дороги. Эх, какое же
волшебное звёздное небо над Москвой. Сейчас Москва не
такая загрязнённая как в 2024 году. Помню, как раньше мы с
друзьями приехали в Подмосковье, разожгли костёр и начи-
наем рассказывать басни и пить водку, закусывая хлебом и
копчёным салом. Вернуть бы прошлые дни, но невозможно,
война всё забрала. Однако русский дух ещё живёт в этих ме-
стах. Может, что-то изменится, если я принесу это секретное
письмо, очень надеюсь, потому что война когда-нибудь за-
кончится. Это знает любой дипломант, например, Пушкин.
Стоп, светящиеся лучи прожектора танка и небольшой отряд
с боевыми овчарками. Неужели наши? Нет, не наши…

– Какого черта?! Почему одни на передовой, а мы ищем
в полях какого-то недочеловека с позывным Датц? Птица
большого полёта?

– Нет, но он несет письмо с секретной информацией, ко-
торая может изменить ход войны в пользу русских…

–  Опа, овчарочки загавкали, почуяли человечину… Не
зря я кормил их русским мясом! Вперед, фас!

Недолго думая, я затушил костер и побежал куда глаза
глядят. Скоро они обнаружат меня и убьют, если я ничего не
придумаю. Точно! Москва-река! Прыгаем в неё… и доплыву
до центра! Холодно, но ничего, я еще тот морж, и не такое
проходил! На небосклоне световое шоу: огненные вспышки
от двигателей ракет «Сармат». Вышел из воды у Софийской



 
 
 

набережной. Осталось только пройти пару километров.
Что ж, я справился! Вот-вот и мы победим в войне! По-

дошел к охране командного пункта 238 и сказал:
– У меня срочное секретное письмо главнокомандующе-

му…
– Ваш позывной?
– Датц!
– Секунду… (по рации дали добро) Проходите!
Поднимаюсь по лестнице и смотрю на картины на стенах

дворца: портреты великих полководцев, как Донской, Суво-
ров, Кутузов, Жуков… и вот я думаю, что моя дорога окон-
чилась, потому что я передал письмо Маршалу России Паш-
кову.

– Что в письме? – с любопытством спросил я.
– Рядовой Датц, важные координаты командных пунктов

врага… Можете идти!
А куда идти бродяге войны, рядовому солдату, без дома?

Только в дорогу. Ведь моя жизнь в дороге, а моя смерть ни-
кому неизвестна на дороге и мне тоже, только Богу… В до-
рогу!



 
 
 

 
Вовка

 
«Русскому человеку очень трудно поверить в настоящее

время, что в современном мире родная по духу нация мо-
жет разделять идеологию фашизма и особенно, если этими
людьми оказались совсем близкие, понимая, что братский
народ помогал освобождать мир от фашизма во Вторую ми-
ровую войну. И мы готовы оправдывать таких людей до са-
мого последнего вздоха, отрицая пугающую реальность. Эта
история о таком человеке, который не мог принять проис-
ходящее. Неужели фашизм возродился во всём мире? Да,
пора принять этот факт, учитывая то, как относятся в мире
к русским людям. Теперь уже существует не только антисе-
митизм, но и антируссизм, когда братья по крови восклица-
ют фашистские лозунги «Хороший русский – мёртвый рус-
ский» без осуждения внешним миром. Однако итог уже из-
вестен подобным высказываниям. Русский народ уже знает,
где лечить эту болезнь как фашизм – на поле битвы и в серд-
цах людей». Виталий Кириллов

– Виталь, напиши роман! Уверен, что у тебя получится…
– Привет, Вов! Не знаю, когда я возьмусь за роман, но

постараюсь его написать…
Прошло больше трех лет. Идет декабрь 2021 года. Боль-

ше с Вовкой я не списывался, и он мне не писал. Роман за-
кончил осенью за 21 день работы. Назвал «Небесные стан-



 
 
 

ции. Путь к спасению». Может быть, он его прочел, но вряд
ли. Однако скоро февраль. Скоро война, которая началась
по приказу президента. Я понимал, что не смогу ее остано-
вить, потому что я никто. И нас никто, кто против войны, не
будет слушать, но я решил оставить пост в разных своих со-
циальных сетях. Ибо я не имею никакого отношения к это-
му приказу, как и русский народ. Русский народ не виноват
в войне. Русский народ – это не завоеватель, а тот, кто бо-
рется с завоевателем. Я никого не оправдываю в происходя-
щем, но свои убивают своих. Города умирали на глазах их
матерей, но никто не попытался остановить геноцид. Однако
мне жаль всех, кто вовлечен в эту войну. Люди погибают зря
и ни за что. Поэтому я написал тот самый пост 25 февраля
2023 года:

«При анализе всей истории человечества я лишний
раз убеждаюсь, что дипломатия, как инструментарий для
предотвращения войны

абсолютно бесполезен, потому что дипломатия лишь от-
даляет возможность военного конфликта, но не исключает
его. Дипломатия должна стать пережитком прошлого, как
атавизм, чтобы мы могли искать причины агрессии любой
страны в разные исторические периоды в психологии чело-
века. Ведь человеческая психика не изучена, и все подходы к
ее изучению не привели к пониманию, почему безжалостная
немотивированная агрессия любых стран все еще возможна.
Необходимо изучить причину агрессии как таковой, чтобы



 
 
 

купировать данные негативные тенденции в человеческом
поведении. Пока же приходится мириться с тем, что дипло-
матия не решает вопроса возможности появления войны, а
также война не решает вопроса появления новой войны. Это
порочный круг, который повторяется из века в век. И каж-
дый раз обоснование войны связана с теми или иными огра-
ничениями ресурсов. Может, стоит избавиться от ограниче-
ний, и протянуть друг другу руки, и объявить мир на плане-
те? Увы, но нет, это не про человечество, потому что всегда
за пролитой кровью следует кровь. Вот так и живем, пока не
вымрем, как динозавры. Только вот динозавры не сами себя
поубивали, а умерли по естественным причинам. Боюсь, что
все мы хотим искусственно ускорить этот процесс. Добавим
военного огня во время пандемии, не так ли? Неужели Стэн-
ли Милгрэм был прав? Мы просто податливы к приказам ав-
торитета? Вопрос до сих пор открытый… P.S. В данном тек-
сте я подразумеваю все страны в разные исторические пери-
оды без исключения и без выделения кого-либо в особую ка-
тегорию белых пушистых «миротворцев» в истории с помо-
щью военной дубины. Не оправдываю военные действия лю-
бых властей в любые периоды истории и корыстную внеш-
нюю помощь со стороны в поддержании конкретной войны в
определенный период. Проще уничтожить, чем строить, как
проще критиковать и осуждать, чем делать. Дьявол кроется
в деталях.
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