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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
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ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Эта книга –
трогательная коллекция из трех рассказов, основанных на
реальных событиях из жизни автора. Она открывает читателям
разные грани человеческого существования: от смелых
стремлений к мечте до глубоких эмоциональных переживаний,
от случайных встреч до судьбоносных выборов. Истории,
изложенные в книге, иллюстрируют, насколько непредсказуема и
удивительна жизнь, сравнимая с коробкой шоколадных конфет –
никогда не знаешь, какая начинка тебя ждет.
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Предисловие

 
Данная книга получилась случайно – это сборник из трех

рассказов, написанных в разные периоды жизни. Причиной
всему стало одно обстоятельство, которое и положило нача-
ло этому «бумагомарательству». Но мне очень хотелось всё
записать и дать почитать другим. Первым был написан по-
следний из трёх рассказов еще в 2012 году, по большей части
основанный на реальных событиях, как и остальные расска-
зы. Все они были написаны на английском языке и впервые
книга была издана в 2022 году, а в этом году я решила, что
и русскоязычная читающая публика может пройтись по эпи-
зодам из моей жизни тоже. Возможно какие-то моменты ка-
жутся не совсем логичными, но здесь присутствует и вымы-
сел, потому что мне так захотелось.

Название книги я взяла из любимого мной фильма «Фор-
рест Гамп», потому что жизнь на  самом деле как коробка
шоколадных конфет, и ты не знаешь, какую ты вытянешь,
с какой начинкой.

«Жизнь – как коробка шоколадных конфет; никогда
не  знаешь, что внутри.» (цитата из  фильма «Форрест
Гамп»)
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«НИКОГДА НЕ ЗНАЕШЬ,

ЧТО ПРЕДЛОЖИТ
ТЕБЕ ТВОЯ СУДЬБА…»

 
С малых лет Диана питала мечту стать хирургом, следуя

примеру своих родителей. С особым упорством она училась
биологии и химии, дополнительно посещая занятия в шко-
ле, стремясь проделать свой путь к медицинскому институ-
ту. Ее невероятная любознательность и глубокий интерес ко
всем аспектам медицины вдохновляли на бесчисленные во-
просы к учителям и родителям. В их доме витала атмосфе-
ра знания, воплощенного в огромной библиотеке, усыпан-
ной сотнями томов по медицине, которые Диана не только
с удовольствием рассматривала, но и изучала с невероятным
увлечением.

Когда она впервые заговорила о своем желании стать вра-
чом, а именно хирургом, ей было около восьми лет. Зная на-
сколько активна и не усидчива ее дочь, мама предположила,
что ей будет тяжеловато оставаться на одном месте и много
заниматься. Поэтому она как-то в разговоре упомянула, что
руки хирурга должны быть точными, твердыми, но в то же
время нежными, сравнивая их с руками скрипача.

Таким образом, решение Дианы в  начале следующего
учебного года пойти в музыкальную школу и учиться играть



 
 
 

на скрипке, было очевидным.
Обычно родители приводили своих детей в местную му-

зыкальную школу к годам четырем – пяти… Диане было во-
семь, а в ноябре должно было исполнится девять; к тому же,
она была довольно-таки высокой для своего возраста. Среди
новичков она значительно выделялась. К тому же, это дей-
ствительно были маленькие дети, которые были напуганы
и не совсем понимали, что именно от них требовалось. Ди-
ана же, напротив, точно знала для чего она пришла сюда.

Учителя в приемной комиссии были удивлены и им было
даже интересно наблюдать за таким крупным ребенком сре-
ди остальной «малышни». Вступительный экзамен состоял
из того, что дети должны были угадать по одной ноте, кото-
рую им играл один из учителей на фортепиано, а также про-
петь мелодию, сыгранную им. Диана с легкостью справилась
с заданием, но была принята с некоторой неохотой в первый
класс по специальности скрипка. Это был первый шаг на пу-
ти к достижению ее цели. Возможно, она даже не вспомнит
этого позже, но это действительно был первый шаг.

Музыкальная школа не  всегда приносила ей удоволь-
ствие, но  Диана была настойчивым ребенком. У  нее была
цель, и она двигалась к ней. Она желала вырасти и стать тем,
кто мог бы приносить пользу людям и миру в целом.

Итак, когда началось последнее лето перед её выпускным
классом, Диана попросила родителей помочь ей устроить-
ся на работу в больницу, поскольку она хотела попробовать



 
 
 

и испытать на собственном опыте, какого это – работать там.
Она была бы счастлива выполнять любую работу, в любой
из  больниц, лишь  бы видеть своими глазами, как доктора
спасают жизни людям изо дня в день, а она, в свою очередь,
будет вносить свою скромную лепту в общее дело, хотя бы
тем, что будет мыть полы.

По правде говоря, родители Дианы не были особо рады,
услышав о выборе профессии своей дочери. Им пришлось
пройти через многое, работая хирургами в советское время
и впоследствии, уже на постсоветской территории – в неза-
висимом Казахстане. Они в полной мере осознавали разни-
цу в условиях и испытали на себе все трудности этой благо-
родной, но часто недооцениваемой профессии. Более того,
они были принципиальными людьми, настоящими врачами,
стремившимися исцелять пациентов не для наживы, а ради
здоровья и благополучия.

В тот момент Диана не имела ни малейшего представле-
ния о реальных чувствах своих родителей по поводу ее выбо-
ра, и они, в свою очередь, решили пока не раскрывать свое-
го отношения к этому вопросу. В качестве летней подработ-
ки они предложили ей работу санитарки в областном онко-
логическом диспансере своего города, где ранее трудился ее
отец хирургом. Все в клинике знали Диану, но она настоя-
ла на том, чтобы ее воспринимали как обычную санитарку –
она не желала никаких привилегий или покровительствен-
ного отношения; ей было важно испытать все аспекты рабо-



 
 
 

ты «на собственной шкуре».
Отделение, куда её направили, находилось на верхнем эта-

же четырехэтажного здания. Это было Торакальное отделе-
ние, операционный блок и палата интенсивной терапии (или
реанимация). Диане было пятнадцать лет, и юридически она
еще не имела права официально работать в таких организа-
циях, поэтому девочка уговорила женщину из отдела кадров
приписать один год в трудовой книжке и никому не говорить
об этом.

Для работы Диане досталась одежда от родителей – это
не было для нее проблемой. Она стирала и крахмалила бе-
лые халаты и колпаки своих родителей, а позднее и брата лет
с двенадцати.

В  первый день она пришла на  работу и  познакомилась
со всем персоналом. Здесь были хирурги, медсестры, сани-
тарки, а также старшая медсестра.

Хирурги, очевидно, помнили ее, поскольку раньше рабо-
тали с ее родителями. Вообще-то в жизни Дианы был пери-
од, когда они жили в одном из крыльев старого онкологиче-
ского диспансера, прежде чем получить новую квартиру. Так
вот, эти врачи, тогда гораздо моложе, помнили маленькую
непоседливую девчушку. Сейчас же Диана хотела доказать,
что она стала взрослой, серьезной и ответственной.

В ее обязанности входило мытье полов во всех палатах,
отделении интенсивной терапии, коридорах, туалетах и лест-
ничных пролетах. Помимо мытья полов, она должна бы-



 
 
 

ла протирать каждую кровать, прикроватные тумбочки, все
подоконники, двери, ручки и т. д. трехпроцентным раство-
ром хлора. Кроме того, каждые два часа она должна была
убирать процедурный блок и перевязочную палату, а затем
включать там кварц для обеззараживания поверхностей. Од-
ной из обязанностей было приносить еду для пациентов сво-
его этажа из столовой, которая находилась на первом этаже.
Разумеется, она делала это вместе с другой санитаркой. Для
этого они использовали тележку и лифт.

Два раза в неделю во второй половине дня происходила
выдача медицинских препаратов, и каждое отделение обыч-
но отправляло кого-то на склад, чтобы получить необходи-
мое количество физрастворов, глюкозы, плазмы, крови раз-
ных типов, шприцов, одноразовых операционных халатов,
систем (наборов для внутривенного введения лекарствен-
ных препаратов) и т. д. Обычно с ними ходила медсестра,
чтобы она могла получить все необходимые, а главное пра-
вильные препараты для своего отделения.

На дворе был 1992 год и медицинская помощь была до-
ступна пациентам бесплатно, даже для лечения самых слож-
ных онкологических заболеваний. Медицинские маски от-
личались от современных. Каждый медицинский работник
сам изготавливал себе маску из марли. Процесс был доволь-
но прост: надо было сложить марлю в несколько слоев, выре-
зать что-то наподобие бинтов из той же марли, свернув в тру-
бочки, сшить их, чтобы получились завязки, а затем наре-



 
 
 

зать на четыре равные части и собрать это все вместе, что-
бы получился прямоугольник с четырьмя тесемками. Диана
сделала себе несколько таких масок.

В торакальном отделении лежали пациенты с различны-
ми заболеваниями. «Torax» на латыни означает часть тела
между головой и животом. Большинство пациентов страда-
ли серьезными проблемами с легкими, чаще всего те, кому
не  могли помочь в  пульмонологии. Среди них были и  те,
у кого частично удаляли легкие из-за злокачественных об-
разований, обнаруженных на поздних стадиях. Диана забо-
тилась о пожилых больных, всегда интересуясь, как они себя
чувствуют и как спят ночью. Все они любили Диану; некото-
рые предсказывали ей великое будущее в медицине, а другие
отмечали, что у нее очень нежные и заботливые руки.

Ей нравилась ее работа, и она неустанно задавала вопросы
медсестрам о различных процедурах, которые они проводи-
ли. Всегда любопытна и готова к обучению, Диана неустанно
стремилась к новым знаниям. Однако некоторые медсестры
скептически относились к необходимости обучения Дианы.
«Ты ведь знаешь, что твои родители могут устроить тебя ку-
да угодно, верно?» Но Диана была непоколебима и она знала
своих родителей – они никогда бы не сделали ничего такого,
особенно если это касалось их собственной профессии – хи-
рургии. «Если ты хочешь стать хирургом, у тебя нет права
на ошибку,» – вот такое она знала их отношение к работе
с самых малых лет. Она была решительно настроена на свою



 
 
 

работу, даже если на данный момент ей надо быть драить пол
и выносить «утки» за пациентами после операций.

В ту же неделю, когда она вступила в новую фазу своей
жизни в больнице, к ним прибыл молодой доктор для про-
хождения ординатуры. Как же круто он смотрелся в меди-
цинской форме. Он был невысок, но кожа у него была такая
загорелая и красивая; большие темно-карие глаза и эти гу-
бы… в тот момент, когда Диана увидела его, она поняла, что
она уже не была той маленькой девочкой… Ей хотелось це-
ловать эти губы, даже если она никогда раньше этого и не де-
лала. Когда бы она не пересекалась с прекрасным доктором
в отделении, она густо заливалась краской и пыталась занять
себя чем-нибудь в другой части этого самого отделения.

Конечно же девушка понимала, что это была её работа, где
были соответствующие правила; кроме того, все знали ро-
дителей. Диана осознавала как неподобающе было бы зани-
маться чем-то таким на рабочем месте (и все, что она имела
в виду, были поцелуи), и просто погрузилась в работу с го-
ловой.

По утрам весь персонал отделения собирался в кабинете
главного врача на обычные «пятиминутки», которые, к сло-
ву, никогда не длились пять минут, так как они обсуждали
пациентов, а также давали санитаркам ежедневные инструк-
ции. Обычно им сообщали, сколько операций запланирова-
но на этаже, и какие пациенты требуют перевода в реанима-
цию после операций. Это требовало от них организации всех



 
 
 

повседневных дел с учетом данных мероприятий.

Палата интенсивной терапии была местом, где находились
пациенты, все еще под действием наркоза и восстанавливаю-
щиеся после операций. Кроме того, в этой палате находились
пациенты не только из торакального отделения, но и из дру-
гих, например, урологии или хирургии. Медсестры обучили
Диану, как менять постельное белье под лежачими пациен-
тами, чтобы не нарушать их комфорт, стараясь не задевать
трубки, торчащие из них. Она приносила им воду, если они
просили, и конечно же, если им разрешалось пить после опе-
рации. По этому поводу она всегда консультировалась с де-
журной медсестрой.

Однажды в город приехали американские врачи из горо-
да-побратима и привезли разнообразные медицинские пре-
параты, как часть благотворительной миссии. Среди этого
груза были бутыли глюкозы, одноразовые хирургические ха-
латы, системы для внутривенного капельного вливания пре-
паратов, а также некие бутылки с растворами, которые ни-
кто не мог опознать. Никто из персонала не знал английско-
го языка. Диана изучала английский в лицее и с увлечени-
ем относилась к этому языку. Подойдя к группе собравших-
ся в коридоре врачей и медсестер, она увидела, что в их ру-
ках находились эти загадочные бутыли; они живо обсуждали
что-то.

– Что вы все тут делаете? Что тут у вас? – спросила она.



 
 
 

– О, тут привезли медпомощь для нашей больницы, но мы
теперь понять не  можем, что есть что,  – ответил ей док-
тор-красавец.

Диана зарделась как обычно при встрече с ним, потом по-
смотрела на бутыли и стала читать.

–  Sodium chloride  – прозрачный раствор  – это  же наш
обычный физраствор! – просияла Диана.

– Ты знаешь английский?! – вокруг все удивились.
– Немного, – она улыбнулась в ответ.
Так ей передали всю остальную благотворительную по-

мощь и попросили всё рассортировать. Надо отметить, что
все поняли, как выглядит глюкоза, поскольку она пишется
и  произносится практически также на  русском языке, как
и на английском. Таким образом, помимо своей обычной ра-
боты, пару дней Диана была занята тем, что читала и сорти-
ровала все медицинские препараты. Затем она заметила вы-
битые даты другим цветом на бутылях, перед которыми бы-
ли сокращенные слова «Man.» и «Exp.». Сначала она никак
не могла понять, что они означали, поскольку в Советском
Союзе медицинские препараты готовились иначе, и обычно
даты писались от руки на приклеенной к бутыли бумажке.
Эти же бутылочки отличались от местных, хотя бы тем, что
советские делались из стекла, а пробки из плотной резины,
которыми закупоривались бутылки. Далее, поверх них натя-
гивалась бежевого цвета калька, и всё это «запечатывалось»
резинкой. Конечно, не  самый плотный способ, чтобы рас-



 
 
 

твор не проливался, но все знали, что все проверялось и пе-
репроверялось и  перевозилось с  осторожностью. Стериль-
ные растворы закупоривались не бумагой, а дополнительной
жестяной крышкой. Например, глюкоза и физраствор были
годны в  течение тридцати дней, поэтому на  этикетке был
указан только срок годности.

Итак, Диана логически догадалась, что «man.» значило
«произведено», а «exp.» – срок годности. Также она поняла,
что сроки годности на иностранных бутылях были дольше.
Она подошла к старшей медсестре, чтобы поделиться этой
информацией. Американские бутыли были сделаны из пла-
стика, и медсестры сначала были озадачены, как ими поль-
зоваться вообще. Позднее, все привыкли к ним и работа по-
шла своим обычным течением.

Однажды одна из санитарок заболела и не смогла выйти
на работу, а это значило, что некому было остаться на ноч-
ную смену. Диана подошла к старшей медсестре и спросила,
может ли она заменить ее. Медсестра была одной из стар-
ших сотрудниц, которая также знала ее родителей. Она по-
нимала, что Диана слишком молода, и не хотела нарываться
на неприятности с её родителями. Но Диана уговорила доб-
рую женщину, и та в конце рабочего дня позвонила роди-
телям и спросила, можно ли ей остаться в больнице. Мама
не захотела показывать, как она волнуется, и дала согласие,
не пожелав «удачи», так как на самом деле это был суевер-
ный знак, пророчащий несчастья.



 
 
 

Ночь протекала спокойно и безмятежно. Большинство па-
циентов были уже в послеоперационных палатах, чье лече-
ние заключалось в системных вливаниях и уколах с лекар-
ствами. Медсестры меняли им повязки и смотрели за про-
цессом заживления швов в целом.

Основное внимание уделялось пациентам отделения ин-
тенсивной терапии, которые проходили восстановительный
период после операций. В реанимационной палате было пять
коек, и все они были заняты. В ту ночь там было трое мужчин
и две женщины. Женщины были прооперированы вечером
и все еще находились под наркозом. Один мужчина уже при-
шел в сознание, но еще не вставал после операции. А двое
других мужчин уже находились в процессе полного восста-
новления. Одному из них сделали операцию на брюшной по-
лости, и он был довольно весел, болтал с Дианой и хвалил ее
за ловкость и профессионализм.

– Ты знаешь, ты такая милая и хорошая. Продолжай де-
лать все так же – учись, достигай своих целей, не останавли-
вайся; если упрешься в стену, просто подумай, как можно ее
обойти или перелезть. Хорошо? – говорил ей Михаил.

–  Хорошо, Михаил. Спасибо вам за  добрые слова. Вам
что-нибудь надо принести? Я уже заканчиваю здесь сейчас,
дальше пойду мыть «процедурку» и «перевязочную» – мед-
сестры уже все отработали на сегодня.

– Нет-нет, Дианочка. Все в порядке. Ты наверное устала,
тебе бы отдохнуть не мешало, – сказал он.



 
 
 

– Да все в порядке – я молодая и сильная! Не переживайте
за меня. Я слышала вас переведут завтра – это же здорово! –
Диана искренне улыбнулась.

– Да, мои дети тоже рады были узнать эту новость. Зна-
ешь, они так переживали за меня, – вздохнул он.

– Представляю. Хоть мои родители и сами врачи, но у них
свои болячки, которые надо лечить. Иногда они сами попа-
дают в больницы в качестве пациентов. Когда мы были млад-
ше, нам с братом приходилось делать дома все самим и по-
том навещать родителей в больницах. Это было вообще неве-
село, – Диана мягко похлопала по руке Михаила. – Вам надо
поспать. Отдыхайте.

– Спасибо тебе, дорогая. Спокойной ночи!
Подобно всем остальным, во время ночных смен медсест-

ры и санитарки делились на две группы: одна работала в пер-
вой половине ночи, а другая сменяла их после 4—4:30 утра.
Это было неписаное правило, которого придерживались все.
Диана была в первой группе, поэтому она убрала все после
напряженного дня на своем этаже и около 4:15 отправилась
в сестринскую комнату, чтобы немного вздремнуть. Одна-
ко, поскольку это была ее первая рабочая ночь, она была
взволнована и перегружена всем, поэтому ей с трудом уда-
лось усмирить свое сердце и заставить себя закрыть глаза.

Чуть позже еще одна девушка тихо зашла в комнату. Ди-
ана познакомилась с ней в самом начале работы, но они ни
разу еще не разговаривали. Поэтому когда Диана увидела ее,



 
 
 

она приподнялась и вежливо поздоровалась.
– Ой, привет. Я думала ты уже спишь. Ты же та новень-

кая, да? Что-то ты слишком молодо выглядишь, мне кажет-
ся. Сколько тебе лет?

– Эээ… шестнадцать, – слукавила она. – А ты Асем, пра-
вильно?

– Ага. Почему ты здесь работаешь? Я слышала твои роди-
тели доктора и половина из здешних врачей знают их и те-
бя… Как-то стрёмно, не думаешь?

– Даа… я знаю, как это выглядит со стороны. Но я очень
хочу стать хирургом и попросила родителей, чтобы они раз-
решили поработать этим летом.

– А-ха-ха, ну, наверное, у них есть свой план.
– Да нет, мой брат тоже работал в одной из этих больниц

раньше, а теперь он учится в меде.
– А, так это прям серьезно для тебя. А я здесь временно –

я студентка педагогического института. Буду учителем в бу-
дущем, – непринужденно сказала Асем.

– А-а, понятно. Как давно ты здесь работаешь?
– Каждое лето и беру ночные дежурства иногда в течение

года. Удобно, знаешь. И платят хорошо. Я заканчиваю учебу
через год, тьфу-тьфу-тьфу, чтобы не сглазить.

– А-а, у меня это первая в жизни работа. Я еще никогда
не зарабатывала деньги, – сказала Диана с улыбкой.

– Ты спать будешь? – перебила ее Асем.
– Ну, я слишком взволнована, и вообще сна нет ни в одном



 
 
 

глазу.
– Хорошо, тогда пошли выйдем. Медсестры тоже придут

отдыхать сюда, им будет больше места на диване.
Они вышли на лестничную площадку и сели на подокон-

ник, продолжая беседу почти до восхода солнца.
Асем поделилась с ней историей о своей подруге, которую

похитили предыдущим летом. Под похищением она имела
в виду следующее: какой-то парень, которому понравилась
эта девушка, решил, что она станет его женой. И вместо того,
чтобы ухаживать за ней как следует и встречаться, как это
делает нормальный человек, он решил сделать это древним
способом – похитить невесту. Диана не могла поверить сво-
им ушам. На дворе XX век, а некоторые люди до сих пор
прибегают к  таким безумным поступкам, унаследованным
из древних времен…

– Это возмутительно и  смешно, в  конце концов! А что
сделали ее родители? Где она сейчас?

– О, не переживай! Ваш покорный слуга здесь организо-
вала целую спасательную операцию. Мы гнались за парнем
на мотоцикле с моим другом!

– Ух ты! И?
– Этот «жених» был из какой-то деревни, а девушка – го-

родская. Ну, мы предположили по  какой дороге он ее ту-
да повезет и добрались туда быстрее. Мы мчались на запре-
дельной скорости и  нас даже остановила дорожная мили-
ция, но мы начали наперебой объяснять всю ситуацию и по-



 
 
 

просили их помочь нам остановить преступление. Посколь-
ку это было настоящее преступление против прав человека!
О, блин! Поверить себе не могу насколько дерзкой я была,
чтобы так разговаривать с милиционерами. Сначала они от-
казывались, аргументируя тем, что некоторые люди все еще
следовали этим народным, возможно глупым, но все же тра-
дициям, но я была убедительна! – просияла Асем, сказав это.

Диана смотрела на нее с восхищением.
– Ну ты даешь! Вот ты крутая! И что дальше? Что мили-

ция сделала?
– О, они остановили машину под предлогом превышения

скорости или еще что… Ну и пока они проверяли документы
на машину, мы подбежали к машине с другой стороны, от-
крыли дверь и вытащили мою подругу! Представляешь, они
ей наволочку от подушки на голову напялили! Невероятно!

– Ох ты ж!
– Благо на нашем мотоцикле была люлька, поэтому мы

посадили мою подругу в нее, накрыли чехлом и просто ука-
тили в закат!

– Блестяще!
– Ну, она сейчас учится в универе, все в порядке. А ведь

судьба ее могла сложиться совершенно иначе… У нее бы на-
верное уже были бы дети на данный момент, и все, что она
делала бы – это мыла посуду целыми днями в доме свекров.

Диана потеряла дар речи. Она никогда не  слышала по-
добных историй, и это всё происходило в её родном городе.



 
 
 

С ума сойти!
– Ох ты, уже скоро совсем светло будет, надо бы поспать.

Ты ведь тоже остаешься на дневную смену? Это 32-часовой
рабочий день. Тебе стоит отдохнуть. Так что, пойдем. У нас
еще есть пара часов.

И они пошли в  сестринскую комнату и легли на диван.
Одна из медсестер уже встала и вышла из палаты.

Через час Диана проснулась, как будто ее что-то напугало.
Она не могла понять, что именно, но это чувство было нехо-
рошее. Все медсестры ушли из палаты, и Асем тоже. Диана
вышла в коридор и огляделась по сторонам. У реанимации
скопились люди. Она побежала, думая, что, наверное, у ко-
го-то из пациенток возникли осложнения после операции.
Но когда она вошла в палату, Диана была сбита с толку, кро-
вать Михаила была пуста. Она только слышала, как грузовой
лифт движется вниз. Жуткое чувство сжало все у неё внутри.

– Что происходит? Где Михаил? У него же было все в по-
рядке, да? Его что, уже перевели?

– Диана… – тихо произнесла Асем.
– Что? Что здесь произошло?
– Послушай, такое иногда случается. У него возникли се-

рьезные осложнения после операции.
– Но операция же была дня три назад! Он был в порядке!
– Да, и такое случается, – Асем держала Диану за руку,

пытаясь успокоить ее своей твердостью и спокойствием.
– Но как? Его дети же приедут сегодня за ним, – Диана



 
 
 

захлебнулась слезами.
– Да, у него была злокачественная опухоль; операция бы-

ла нацелена на полное ее иссечение, но оказалось, что мета-
стазы уже пошли в другие органы… я только что прочитала
это в его истории болезни.

– Но вчера он был таким бодрым. Мы разговаривали, мы
смеялись!

–  Считай, что это была агония, сестренка… Тебе надо
успокоиться. Иди, умой лицо холодной водой. Ты не должна
показываться в таком виде перед другими пациентами. Это
онкология. Все пациенты здесь взволнованы, и если ты по-
дойдешь к ним со слезами на глазах, они могут принять это
на свой счет. А сейчас иди.

Диана вышла из палаты. Она чувствовала тяжесть потери,
даже не видя самого Михаила в этот момент. Это был ее пер-
вый опыт столкновения со смертью в рамках работы в боль-
нице, и он оставил на ней след. Другие больные не знали, что
произошло в этот момент. Некоторые были все еще без со-
знания, либо крепко спали. В течение дня слезы постоянно
наворачивались на глаза, однако, она старалась держать се-
бя в руках, не позволяя эмоциям взять верх. Ведь ее работа
требовала спокойствия и решительности.

В палате интенсивной терапии находился еще один муж-
чина, которого в тот день тоже должны были перевести в па-
лату для восстановления. Его звали Олег. Он был высоко-
го роста и, судя по всему, чувствовал себя хорошо. Он уже



 
 
 

вставал, его навещала дочь, и вчера он даже немного погулял
с ней во дворе перед больницей.

Было четыре часа дня. Все больные уже пообедали и отды-
хали в свой положенный «сон час» после обеда. Диана схо-
дила за обычным полдником и напитком для всего отделе-
ния и начала раздавать их по палатам. Вся усталость нава-
лилась на нее теперь и она пожалела, что не поспала дольше
в эту ночь. Она с нетерпением ждала конца рабочего дня,
до которого оставалось менее часа. Хотя обычно, она оста-
валась дольше, чтобы поболтать с ночной сменой и передать
им информацию по разным пациентам.

Совершая очередной обход, чтобы забрать чашки и тарел-
ки у  пациентов, она вошла в  палату интенсивной терапии
и почувствовала, что что-то не так. Олег лежал прямо на спи-
не – он был такой неподвижный и желтый. «Этого не может
быть.» Диана подошла к нему, пытаясь потрясти за плечо,
но он не реагировал. Она проверила пульс на шее – ничего.

«Нет, только не еще один!» – подумала Диана и выбежала,
чтобы позвать доктора или медсестру.

Диана продемонстрировала впечатляющую профессио-
нальную зрелость, справляясь с трудной ситуацией без пани-
ки и постаралась быть как можно спокойнее и рассказать обо
всем врачам в ординаторской. Они все последовали за ней
в реанимационную палату, и врачи констатировали смерть.

И вот опять! Диана не могла понять и не хотела верить,
что человек может ходить и быть бодрым, а потом просто



 
 
 

взять и умереть. В палате были другие медсестры, и Диана
старалась вести себя профессионально. Она спросила, что ей
нужно делать, а  затем без единого всхлипа выполнила все
данные ей инструкции.

Придя домой, она не  могла говорить. Мама сказала ей,
чтобы она вздремнула перед ужином, ведь она так долго ра-
ботала. Но Диана была так расстроена и опустошена, что да-
же не могла плакать или спать. Она просто лежала в посте-
ли и смотрела в потолок. Теперь она понимала своего отца,
который прежде работал там, и он, наверное, иногда так же
терял своих пациентов, прокручивая в голове каждый свой
шаг во время операции и после нее, пытаясь найти ошибку.
Но иногда, что бы ты ни делал, если такова судьба этого че-
ловека и его время вышло, ни один врач не сможет спасти
ему жизнь.

С этими думами Диана провалилась в сон без сновидений.
Диана продолжила работать с преданностью и открыто-

стью после той ночи и брала еще несколько ночных дежурств
и иногда 24-часовые дежурства на выходные. Ей все еще нра-
вилась работа и она начала ценить жизнь еще больше.

Порой ее поражали мужчины, которые, только что пере-
несли операцию по частичной резекции или удалению легко-
го, и которых она частенько ловила в мужском туалете за ку-
рением очередной сигареты.

– Ну дядя Леша, почему вы это делаете? У вас и так одно
легкое осталось, неужели вы не хотите сохранить хотя бы его



 
 
 

здоровым?
– Дианочка, дорогая! Ох, и люблю я, когда ты называешь

меня дядей!
– Не переводите разговор, пожалуйста!
– Да ладно. Живем один раз. Да и курил я всю жизнь. Я

знаю, что уже никогда не брошу. Вот так…
Её крайне бесило такое отношение к себе и к жизни в це-

лом.
– Но ведь врачи боролись за вашу жизнь здесь, а теперь за-

ботятся о вас… а вы! Просто все их усилия – коту под хвост!
– Ну хорошо, хорошо. Вот, тушу и ухожу… Видишь?
– Спасибо, дядь Леша.
За три месяца работы в больнице Диана столкнулась с та-

ким количеством людей с тяжелейшими последствиями ку-
рения, что её ненависть к курению лишь усилилась; запах
табачного дыма всегда вызывал отвращение.

Однажды утром Диана пришла на работу и увидела в отде-
лении какое-то волнение. Оказалось, что ночью была сроч-
ная операция, и мужчина только что отошел от наркоза. Он
был громким, и по издаваемым звукам она поняла, что он
к тому же был еще и агрессивен!

Общим решением было перевести мужчину в отдельную
палату №4, расположенную в конце коридора. Вся необхо-
димая медицинская аппаратура была перенесена туда из ре-
анимации, санитары подготовили палату как надо.

Во время перевозки Диана заметила, что он был не стар,



 
 
 

что удивило её, поскольку средний возраст пациентов в этом
отделении был в районе пятидесяти – шестидесяти лет. Ему
было немного за тридцать. Позже Диана заглянула в его ис-
торию болезни и узнала, что ему было всего тридцать три.
По  какой-то причине медсестры старались держать Диану
подальше от этой палаты, поручая ей много различных зада-
ний, которые не включали палату №4. Она была озадачена
этим и хотела узнать причину у кого-нибудь. А мужчина был
все так же агрессивен и вел себя очень громко, даже после
того, как его сняли с обезболивающих препаратов… а может
быть и из-за этого…

Диана, слушая перешептывающихся медсестер, предпола-
гала, что многое из того, что они говорили о мужчине, могло
быть правдой. Когда его перевозили на каталке по коридору,
она могла рассмотреть верхнюю часть его тела, не прикры-
тую простыней. Там было полно татуировок, но не таких, как
сегодня, сделанных в элитных салонах. Поскольку это были
девяностые, то это были настоящие наколки.

На одной из них, которую она разглядела на  его плече,
были слова: «Не забуду мать родную». Очень понятное по-
слание из мест не столь отдаленных. Диана была потрясена.
Мужчина был сравнительно молод, а его тело было увенчано
такими многочисленными наколками, что можно было пред-
положить, что у него была не одна «ходка».

Как бы то ни было, однажды она осталась одна в отделе-
нии, и мыть пол в его палате было некому. Диана вниматель-



 
 
 

но выслушала четкие инструкции, которые ей дали дежур-
ный врач и медсестра. Её сердце начало биться сильнее при
упоминании диагноза: открытая форма туберкулеза. Это вам
не шутки.

–  Не  приближайся к  нему слишком близко. Надень
несколько масок, у него открытая форма туберкулеза. Твои
родители убьют нас если узнают, что мы отправили тебя
к нему!

Диана кивнула, понимая серьезность положения.
– Я буду молчать. Не переживайте! Я выполню свою ра-

боту быстро и выйду.
– И еще, попытайся не разговаривать с ним и особо не слу-

шай его, он много матерится. А ты, бедняжка, еще слишком
молода, чтобы слышать такие вещи, – добавила медсестра.

– Ой, да ладно, все в порядке со мной. Можно подумать,
я не знаю матерных слов, – щегольнула Диана.

– Хорошо, просто будь осторожна. Он очень агрессивный.
Диана подготовила все необходимое: тряпки, дезинфици-

рующий раствор, ведро и швабру, надела на себя три мас-
ки, осознавая, что выглядит весьма странно, но кто бы хотел
рисковать и иметь дело с отрытой формой туберкулеза?

Как только Диана вошла в палату, она ощутила невыно-
симую вонь. Мужчина, лежавший в кровати, открыл глаза,
прищурился и некоторое время разглядывал ее.

– Что-то я тебя раньше здесь не видел. Ты новенькая?
Диана проигнорировала его и продолжила вытирать все



 
 
 

поверхности.
– Ты что, глухая что ли, сучка?
Диана густо покраснела  – раньше ей не  приходилось

сталкиваться с  ругательствами, адресованными ей взрос-
лым человеком. Она чувствовала, что это было неправильно
и странно.

– Ой, гляньте, она прячется от меня за двумя? Нет, тремя
масками! Ты что, боишься меня? А? Что они тебе сказали
обо мне? Что я какой-то наркоша из тюряги?

К этому времени Диана уже протирала подоконник, пы-
таясь сохранять спокойствие.

– Если я и был в тюрьме, это не значит, что я никчемный, –
начал кричать он. – Я работал сварщиком, поэтому мои лег-
кие сейчас гниют… Ты знаешь, что я выплевываю свои лег-
кие? Трусиха! Да знаю я, что я сдохну, к чертовой матери,
скоро, ведь это херово, что я харкаю ими, так же, сука ты
такая?!

Диана была в шоке и её уши пылали и  звенели, но она
продолжала уборку, скрывая свою истинную реакцию.

Затем пациент откинул одеяло и  принялся вскрывать
свою повязку, пытаясь показать ей шрам после операции.

– Херово выглядит, да?
Диана взглянула и  с  ужасом отметила, что повязка вы-

глядела свежей, но её внутренняя поверхность была зелено-
ватой, поскольку послеоперационный шрам явно подтекал.
Она мгновенно бросилась к  двери палаты, чтобы позвать



 
 
 

медсестру. За её спиной раздался резкий крик, который за-
ставил её вздрогнуть:

– Гребаная сука!
Когда Диана вернулась в палату с медицинским персона-

лом, сцена, развернувшаяся перед ними, была ужасающей.
Мужчина разодрал все повязки и  тяжело дышал, всё ещё
бубня под нос проклятия и ругательства, не обращаясь ни
к кому конкретному.

Диана смотрела на него с состраданием. Ей было жаль это-
го человека. Она не испытывала страха перед ним, понимая,
что это была всего лишь защитная реакция. Ему, очевидно,
было очень страшно… Он был все еще молод, и ему хотелось
еще жить и жить.

Позже, когда лето подошло к  концу и  Диана вернулась
в школу, она случайно встретила на улице Асем. Та и пове-
дала ей, что Анатолий скончался в больнице в сентябре по-
сле очередной операции…

Каждый из трех месяцев, что Диана проработала в боль-
нице, был для нее настоящим открытием. Ей нравилась ее
работа, вдохновляли пациенты и великие усилия, которые
врачи тратили, чтобы спасти чьи-то жизни. Поэтому в  ее
сердце начал формироваться решительный замысел.
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