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Аннотация
Андрей – профессиональный боксёр, который после смерти

отца переходит в попечительство своего тренера по боксу Антона
Михайловича. Впереди – Чемпионат Европы. Авария рушит все
планы. Повреждения спинного мозга необратимы. Руки и ноги
парализованы. Он не сможет восстановиться даже тогда, когда
выйдет из комы. Андрей никогда не сможет выйти на ринг. Теперь
всех волнует главный вопрос: кто же тогда станет чемпионом?
Часть текста публиковалась ранее в книге «Пока ты жив, можно
всё исправить…».
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Когда мне тяжело, я всегда напоминаю себе
о том, что если я сдамся – лучше не станет.
Майк Тайсон

Удар, и  мгновенный отскок. Ещё удар. И  снова отскок.
Удар. Отскок. И  так до  бесконечности, до  боли в  каждой
мышце раскалённого от пота тела, до тёмно-алых кругов пе-
ред глазами. На боксёрском ринге шёл очередной бой между
лучшими учениками Антона Михайловича.

Резкие и  оглушительные удары  – как огненные вспыш-
ки ярости. Казалось, его лучший спортсмен, Андрей Лучин-
ский, полностью потерял отсутствие контроля над собой,
с трудом сдерживая приступы агрессии. В нем чувствовал-
ся какой-то внутренний конфликт, как будто парня предали,
и он пытается так защищаться.

Голос спортивного наставника прервал тренировку: «Ан-
дрей, стой! Остановись!». Парень посмотрел на него с без-
различием. Поджал губы, и, стянув с рук кожаные боксёр-
ские перчатки, бросил их на пол.

Казалось, в тот день что-то не сошлось. Тучи сгустились
неожиданно, словно раскаты грома заполнили весь зал, на-
рушив царившую здесь гармонию.

Для Антона Михайловича это выглядело как нарушение



 
 
 

правил, он никак не мог понять, что происходит с его учени-
ком. «Может быть, это из-за тренировок. Перед подготовкой
к чемпионатам всегда перегрузки, – подумал тренер. – Да.
Конечно же, дело в этом. Парню нужен небольшой отдых».

* * *

Первое знакомство со  спортом началось, когда Андрею
было шесть лет. Занятия боксом никогда не были «против
его воли». Огромное желание и стремление к высокому ре-
зультату.

Антон Михайлович наблюдал за  сложным периодом
взросления своего ученика, и поражался его бойкому, напо-
ристому характеру, настойчивости и целеустремлённости.

Он сравнивал характер Андрея с хорошо выдержанным
красным вином, когда качество зависит не только от вино-
дела, но и от сорта винограда.

Казалось, бокс для Андрея – это не просто спорт, но и са-
мовыражение. Перед тем как начать бой, парень всегда вы-
страивал диалог с самим собой, к которому мысленно при-
глашал своего соперника для выстраивания тактики буду-
щей победы.

Каждый удар – это внутренний выдох его сердца. Он знал
свои минусы и плюсы. И так каждый бой: до сильного напря-
жения в каждой мышце, до солоновато-горького пота, раз-
жигающего тело… Он выкладывался на все сто процентов.



 
 
 

Уверенный в собственных силах, Андрей Лучинский по-
давал большие надежды. Он был тем, на кого была постав-
лена большая ставка. Ведь за плечами – немало престижных
наград и титулов. Тренер по боксу был уверен, что этот па-
рень может сделать гораздо большее, и всегда говорил: «Ты
сможешь! Иди вперёд! Не сдавайся!».

* * *

Узнав про будущий Чемпионат Европы, Антон Михайло-
вич без сомнения выдвинул кандидатуру Андрея. Всё шло
хорошо, но вскоре тренер стал замечать, что с парнем что-
то происходит. И это тревожило.

Обычно, всю свою боевую свирепость Андрей Лучинский
сохранял для профессиональных выступлений. На ринге он
наносил сопернику сильные удары, казалось, хочет причи-
нить повреждения, изувечить противника, уничтожить его,
но это был психологический прием.

В последнее время Андрей был подавленным, у него от-
сутствовала концентрация внимания и не было собранности.
Он выглядел на площадке как белка, которая застряла в ко-
лесе и не знает выхода, но продолжает беспощадно «лупить»
боксёрскую грушу: не видя ничего вокруг. Казалось, в один
миг груша порвётся, и оттуда посыплются тысячи крошеч-
ных пуль.

Тренер был удивлен необъяснимым поведением своего



 
 
 

ученика. В  этом парне было то, чего не  было у  других,
и именно это стимулировало Антона Михайловича работать
с ним более усердно.

В  спортивном клубе иногда начинали ревностно отно-
ситься к такому отношению тренера к своему воспитаннику.
Бывали случаи – над Андреем подшучивали, но каждый раз,
видя высокий результат своего товарища, – оставляли пар-
ня в покое. Кому хочется выглядеть слабаком на фоне тако-
го силача со «стержнем» внутри? Сейчас в клубе наблюдали
за тем, что происходит с парнем и не могли поверить в такие
перемены: куда пропал тот «огонь»? Хотя некоторые пони-
мали Андрея, и даже где-то сочувствовали ему.

* * *

Антон Михайлович тяжело вздохнул, поднял брошенные
на пол перчатки.

– Андрей… Постой! Не уходи! Что происходит?
Парень остановился. С грубыми нотками в голосе отве-

тил:
– Со мной всё в порядке! Просто устал.
– Устал? Но ты же и раньше занимался столько же! Впе-

реди – Чемпионат Европы! Андрей… Я верю в тебя!
– Я не могу…
«Что? Как это не можешь? Ты сдаёшься?!».
– Боксёр без джеба – не боксёр. Это нужно помнить.



 
 
 

Андрей не мог повернуться к тренеру лицом, было стыд-
но смотреть в глаза. Тот это почувствовал и аккуратно взял
своего ученика за плечо. Они давно стали близкими людьми.
Парню не надо было скрывать свои чувства.

* * *

Андрей рано потерял отца, который был другом трене-
ра по боксу. Антон Михайлович дал обещание присмотреть
за мальчиком, когда товарищ тяжело заболел, помочь в вос-
питании сына.

Мама Андрея ушла из жизни внезапно: мальчику испол-
нилось восемнадцать лет, и тогда наставник понял, что дол-
жен нести ответственность за его жизнь, стать поддержкой
для него. Антон Михайлович сумел настолько заменить от-
ца, что парень даже не ощущал того, что между ними нет
никакой родственной связи.

* * *

– Андрей… Что с  тобой происходит? Ты теряешь свою
технику. А ведь через полтора года Чемпионат. Поверь это
немного? К  таким серьёзным соревнованиям нужно долго
готовиться.

– Знаете, во мне что-то сломалось. Недавно близкий мне
человек сказал, что жизнь спортсмена – это только стремле-



 
 
 

ние к успеху и благосостоянию. Если ты этого не добился,
тогда зачем спорт. Получается, что меня любят из-за буду-
щих наград? Для чего все это? Стану чемпионом Европы,
а дальше что? А если нет. Вы же прекрасно знаете, что бокс –
это вся моя жизнь. Получается, что спорт только ради сла-
вы, а как же ты сам. Для меня жизнь без ринга теряет смысл.
Внутри появилась тревога, сам не знаю откуда. Стал думать,
что я могу кроме бокса. И знаете, иногда мне хочется сдать-
ся.

* * *

Антон Михайлович нахмурился. Не  нравилось ему это.
Ох, как не нравилось!

–  Ты ещё не  чемпион, чтобы говорить такое! Никогда
не нужно думать о поражении. Андрей, возьми себя в руки!
Прошу тебя! Это важно! Ты сильный парень. Талантливый.
У меня никогда не было такого ученика, как ты. Я горжусь
тобой! Но хочу, чтобы ты всё же взял самую наивысшую вер-
шину. И прошу тебя сделать это вовсе не ради меня. Это бу-
дет твоя победа. Ведь я обещал твоему отцу сделать из тебя
чемпиона. Понимаешь?

Андрей кивнул.
– Бокс лучше всего отражает то, что происходит в жиз-

ни: когда получаешь нокдаун, ты должен встать. Все в своей
жизни, так или иначе, получают нокдауны, но надо поднять-



 
 
 

ся и двигаться дальше, бороться до конца!
Андрей с  силой стиснул зубы, но ответил на удивление

мягко: «Понимаю Вас, Антон Михайлович. Постараюсь сде-
лать всё, что в моих силах. Я Вас не подведу!». Парень про-
тянул тренеру ладонь: «Простите меня!». Наставник улыб-
нулся, обнял Андрея, похлопав его по спине: «Вперёд, мой
чемпион! Покори этот ринг!».
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Удары в спину чаще всего
наносят те, кого защищаешь грудью.
Эльчин Сафарли

Андрей и  Аня сидели в  уютном кафе, любимое место
спортсменов: они любили собираться здесь после изнури-
тельных тренировок.

В зале тихо играла приятная музыка. Девушке нравилось,
что все, кто заходил в зал, приветствовали Андрея. Было за-
метно, что и ему приносило удовольствие, когда знакомые
ребята показывали большим пальцем руки: «Она супер!».

– Аня, что тебе подарить на день рождения?
– Не знаю, Андрей. Я хочу, чтобы ты стал чемпионом. Для

меня это важно. Ты тогда будешь очень богат и  известен.
А значит, мне никогда не надо будет беспокоиться о том, что
не получу то, чего хочу. У меня есть пример, мой отец. Он
уже интересовался о тебе, сказал, что ты добьешься больших
успехов и славы.

От услышанного всё внутри Андрея взорвалось. Как буд-
то тысячи водяных брызг от морской волны ударились о бе-
тонную стену.

Не  может быть! Причем тут спорт?! Ведь любят
не за что-то, а просто так. Она что, со мной только из-за



 
 
 

выгоды? Деньги, которые я буду получать от участия в со-
ревнованиях, – вот что её волнует. Моя слава, а вовсе не я!
Выходит она искусно играла всё это время со мной и мои-
ми чувствами, чтобы стать женой известного и обеспечен-
ного спортсмена? А как же любовь, мои мечты… Ведь она
первая моя девушка. Она даже не понимает, как я её люблю
и ценю. А может это не любовь. Не знаю…

Нет! Этого не может быть! Я ей вовсе и не дорог?!
– Так ты всё это время лгала, морочила мне голову?
– Почему лгала. Так думают все нормальные люди. А за-

чем тебе тогда спорт?
Ему казалось, что сердце кто-то только что расколол

на две равные части как грецкий орех. Эти две скорлупы бы-
ли опустошёнными и разделёнными. Трудно было поверить
в то, что ещё несколько минут назад они были единым це-
лым.

Хотелось уйти. Но он не мог. В душе его велась борьба,
внутри что-то вспыхнуло, словно раскалённая лава из извер-
гающегося вулкана…

Для него в  один момент весь мир отозвался странным,
глухим эхом непонимания. Было ощущение, что его преда-
ли, как в неправильном бое, когда соперник применил ко-
варство и сделал незаметную подножку.

– Скажи, что это неправда, Ань!
Ещё никогда ему не было так плохо и больно, как сейчас.

Казалось, в его тело запустили тысячи стрел либо налетел



 
 
 

рой пчел, жаля его ядом.
В голове появились мысли: «Как она могла? Значит, я её

не знал. Она просто играла. Почему это случилось в такой
важный момент перед чемпионатом?».

* * *

Трещина в отношениях между Андреем и Аней углубля-
лась, обоим было понятно, что между ними нет прежних от-
ношений.

У Андрея появилось странное чувство, как будто перед
чемпионатом он получил травму. Это было хуже проигран-
ного боя.

Любое поражение дает стимул: хочется идти вперёд,
несмотря ни на что. Но душевная рана оказалась сильнее лю-
бого поражения. Казалось, внутри происходит странная ре-
акция: словно он проглотил сорбит, и теперь всё горит и ки-
пит.

Теперь сложно было осознать: он, оказывается, никогда
не был для неё таким же близким. Девушке нужен был статус
успешного спортсмена, подающего большие надежды.

* * *

– Садись, я тебя прокачу! Смотри, какую мне машину по-
дарили!



 
 
 

Аня приветливо и счастливо улыбалась, открывая дверцу
новой машины – чёрного «БМВ Х-5». Андрей послушно сел
в машину. Он был удивлен такому дорогому подарку её отца.

В этот момент подумал, что чувство к ней ещё не ушло.
Уже было совсем не важно, что она ему наговорила. Сейчас
было хорошо и приятно находиться рядом. Но в груди что-то
защемило, возникло необъяснимое предчувствие того, что
эта встреча последняя.

Он смотрел на дорогу и думал о чём-то своём: не мог по-
нять, почему полюбил эту девушку. Да и любил ли он её?
Может быть, это просто первая влюблённость, ведь на пер-
вом месте у него всегда была любовь к спорту. Наверное, она
привлекла его своей внешностью и нежным голосом.

Перед глазами возникли картинки из прошлого. Воспо-
минания…

* * *

С Аней они пересеклись на одном из турниров. Она сама
подошла к молодому спортсмену, чтобы поздравить с побе-
дой. Андрей тогда очень смутился: у него не было опыта об-
щения с девушками. Но Аня взяла инициативу в свои руки,
и вскоре – они стали встречаться и общаться так, словно бы
знали друг друга уже достаточно долго.

Андрей с каждым днём понимал, что роднее, чем Аня, –
у него никого нет.



 
 
 

* * *

Он не сразу понял, что произошло. Машину слегка качну-
ло в сторону, и она покатилась в кювет, появился дым и за-
пах бензина.

– Аня? Что с тобой?
Он смотрел как девушка с трудом открыла дверцу маши-

ны и выбирается из неё. Андрей попробовал сделать то же
самое, но почувствовал, что сильно зажало ноги. Он не мог
пошевелиться. Парень в ужасе стал шарить руками в поис-
ках аварийной кнопки.

Должен же был быть какой-то выход!
Но всё вокруг было покрыто облаком едкого дыма. Ан-

дрей боялся одного – что двигатель может взорваться в один
момент, и он просто не успеет выбраться. Что-то ему меша-
ло и сильно сдавливало ноги.

Аня смогла выбраться, и это обрадовало его, ведь она мо-
жет позвать кого-то на помощь.

Сильная боль в ногах мешала вылезть из машины, ощу-
щалась беспомощность. И это пугало. Он бил по стеклам,
дёргал ручки двери… Это был тупик, из которого, казалось,
не  было выхода, но  всё  же автомобиль открылся, Андрею
с трудом удалось спастись.

Взрыв прогремел внезапно. Так, словно это был одиноч-
ный залп артиллерии.



 
 
 

Ему казалось, что это уже конец, но, как оказалось, только
начало. Он потерял свою первую любовь и надежду на побе-
ду.
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Смысл жизни только в одном – в борьбе.
Антон Чехов

Тренер Андрея Лучинского старался сохранять спокой-
ствие, хоть и чувствовал, что у него скоро «сдадут нервы».
Сидя в коридоре одной из центральных больниц города, Ан-
тон Михайлович ждал главного врача. Напряжение росло
с каждой минутой. Он понимал, что потерял своего лучшего
спортсмена и чемпионата не будет.

Насколько серьёзно обстоят дела с  Андреем? Ответа
на этот вопрос пока никто не дал. Антон Михайлович погля-
дывал на дверь реанимационного отделения.

Наконец, молчаливая, отдававшая холодом, дверь откры-
лась, вышел врач и с ним молоденькая медсестра.

– Антон Михайлович Смирнов?
– Да.
Тренер-наставник приподнялся со скамьи. Взгляд его был

тревожным, выжидающим.
– Держитесь… У Андрея критическая ситуация, нет ника-

ких гарантий. Нужно сохранять спокойствие. Случай очень
тяжелый.

Антон Михайлович почувствовал, как его ноги стали ват-
ными, ему стало не хватать воздуха. Перед глазами всё сме-



 
 
 

шалось.
– Он будет жить? – голос дрожал, как натянутая струна.
– Да. Андрей находится без сознания. Сколько он пробу-

дет в коме – неизвестно. Даже если и очнётся, встать с по-
стели никогда не сможет. У парня частично парализованы
некоторые участки тела. Перелом позвоночника с поврежде-
нием спинного мозга. Тяжелейшая травма, которая считает-
ся смертельной. Но в Вашем случае пациент остался жить.
Повреждения спинного мозга необратимы. Андрей никогда
не сможет больше двигаться. Руки и ноги останутся парали-
зованными. Он не сможет восстановиться даже тогда, когда
выйдет из комы.

–  Вы хотите сказать, что на  ринг он больше никогда
не выйдет?

* * *

Только сейчас наставник Андрея Лучинского начал пони-
мать всю серьёзность происходящего.

Все произошло настолько неожиданно и быстро, что Ан-
тон Михайлович до конца не мог осознать: как ему сейчас
реагировать на  последние события. Казалось, ещё совсем
недавно он готовил Андрея, своего лучшего бойца, к чемпи-
онату, а теперь что – не видать этого турнира.

Ладно, уж, фиг с ним, с этим чемпионатом, главное, что-
бы парень жив остался!



 
 
 

Это было для него намного важнее. Андрей, сын его дру-
га, да и ученик, которых редко встречаешь. Опытный тренер
прекрасно это понимал.

Антон Михайлович долго сидел возле реанимационной
палаты и вспоминал всю свою спортивную жизнь. Ему каза-
лось что то, что случилось с Андреем – это сон, а завтра его
любимый ученик вновь с улыбкой появится на тренировке.

* * *

Ему не хотелось уходить из отделения реанимации. Моло-
денькая девушка-медсестра несколько раз подходила к Ан-
тону Михайловичу, советовала всё же идти домой. Говорила,
что всё равно на первых порах ничего не изменится, а если
что случится с Андреем, – она даст знать.

Но мужчина продолжал сидеть в коридоре. Хотя понимал,
что напрасно ждёт чуда: ему ясно дали понять, что с Андре-
ем. Это было, как приговор. Только виновного в этой ситу-
ации не было.

Хотя… Нет! Определённо он был.
Тренер пытался разобраться, как все могло произойти.

Кто виноват во всей этой истории? В больнице сказали, что
Андрей случайно оказался возле места аварии. Да, он не мог
быть за рулем, у парня не было водительских прав. Почему
он там оказался? Вряд ли просто решил прогуляться по трас-
се. Это глупо, что он там мог делать? Значит, он был в ма-



 
 
 

шине, а за рулём был другой человек. Но кто? Где водитель,
почему оставил Андрея в такой ситуации? Это ещё предсто-
яло выяснить.

Тренер сделал несколько звонков своему знакомому
из  следственного комитета, ситуация прояснилась. Антон
Михайлович узнал, что в  аварии была виновата девушка,
владелица автомобиля, которая, вероятно, не  смогла пра-
вильно завершить обгон и машину занесло. Она смогла вы-
браться из машины и добраться до трассы, её заметил один
водитель и подобрал.
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