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Пролог


Я всегда думала, что жизнь – это


череда ярких моментов, как в


фильмах, где герои преодолевают


трудности и находят счастье. Но моя


история – это не сценарий, а


реальность, полная серых оттенков и


непростых выборов.


С самого детства я чувствовала, что


мир вокруг меня не такой, как у


других. Взгляд на жизнь был искажён


тенью, которая следовала за мной,


как верный спутник. Я росла в семье,


где любовь часто пряталась за


стенами молчания и недопонимания.


Каждый день был борьбой – с


собой, с ожиданиями окружающих и


с теми, кто не понимал, что значит


быть уязвимой.


Я искала утешение в книгах, где


героини, подобные мне, находили


силы, чтобы идти дальше. Но в


реальной жизни не было волшебных


заклинаний, которые могли бы


изменить мою судьбу.


С каждым годом я всё больше


осознавала, что моя история – это не


просто набор несчастий. Это путь,


полный уроков, которые я должна


была усвоить. Я научилась быть


сильной, даже когда казалось, что


мир рушится вокруг. И хотя я всё ещё


ищу свой путь к свету, я знаю, что


каждая капля слёз, каждая потеря и


каждое разочарование сделали меня


той, кто я есть сегодня.


Это моя история – история о борьбе,


надежде и поиске себя в мире,


который часто кажется


безжалостным.


Глава 1


Старые пути, не откроют


новые двери￼


В маленьком, но шумном городке, где


каждый день начинался с криков и


недовольства, я жила, словно в


клетке. Моя жизнь была полна


противоречий, как и мои отношения


с родителями. Каждый вечер,


возвращаясь домой, я знала, что меня


ждёт нечто знакомое – гневный


голос отца, который мог разорвать


стены нашей квартиры. Его крики


были как гром среди ясного неба, и я


давно привыкла к этому звуку, как к
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фоновому шуму, который невозможно



игнорировать.



С каждым днём моё сердце



становилось всё более черствым. Я



чувствовала, как мой характер, когда-



то мягкий и добрый, постепенно



превращается в отражение того, что я



видела вокруг. Отец, с его строгими



мерами наказания, научил меня быть



жестокой, и теперь я сама не могла



поверить, что стала такой. Мама,



всегда старающаяся сгладить острые



углы, говорила, что я пойду по



головам ради своих целей. И,



возможно, она была права. Внутри



меня горело желание добиться чего-



то большего, чем просто выживание



в этом доме.



Но в глубине души я всё ещё



надеялась. Надежда была моим



единственным спасением, моим



маленьким огоньком в темноте. Я



мечтала о том дне, когда смогу



покинуть этот дом, когда крики отца



станут лишь далеким эхом, а моя



жизнь – свободной и полной



возможностей. Через полгода, когда я



уеду, всё это останется позади. Я



представляла, как буду дышать



свежим воздухом, как моё сердце,



наконец, сможет расслабиться.



Каждый день, когда я шла в школу, я



думала о том, как буду жить, когда



уйду. Я представляла себе новые



горизонты, новые знакомства и,



возможно, даже новую семью, где не



будет места крикам и боли. Я знала,



что мой характер, хоть и стал



жестоким, всё ещё хранит в себе



искры доброты и любви. Я просто



должна была найти способ



освободить их.



И вот, когда я смотрела в окно,



наблюдая за тем, как солнце садится



за горизонт, я понимала, что моё



время придёт. Я не знала, что ждёт



меня за пределами этого города, но



была уверена, что это будет лучше,



чем то, что я оставляю позади.



Надежда была моей путеводной



звездой, и я была готова следовать за



ней, несмотря на все преграды. Я



знала, что моя история только



начинается и я напишу ее как



захочу!
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Глава 2



Тут не моё место



Я родилась в маленьком городе с



населением в 120500 человек. Это был



серый город, с серым небом над



крышами его серых домов. Там жили



серые люди, и они творили свои серые



дела… А ведь ни один из них не был



рожден серым. Просто они покрылись



пылью. Да, той самой пылью, которой



было так много в этом городе.



Помню, как в детстве я смотрела на



взрослых с тоской и недоумением.



Почему они улыбаются, когда на улице



так серо? Почему все нормы и правила



кажутся им естественными, когда



кажется, что жизнь проходит мимо? У



меня были яркие мечты, как рисунки



на белом листе, и я пыталась сделать



все, чтобы раскрасить этот мир. Но с



каждым годом я замечала, что



окружающие меня люди, стараясь быть



похожими на других, затерялись в



дымке пыли.



Город жил своим тихим ритмом.



Здесь не было мест, куда нельзя было



прийти, а каждый разговор



незамедлительно становился сплетней.



Слухи расползались, как огонь, и я



понимала, что для серых людей это



единственный способ вырваться за



пределы своих унылых жизней —



обсуждать жизни других. Мне это



казалось нелепым, но я снова и снова



оказывалась в центре обсуждений.



«Почему она ведет себя иначе?» —



спрашивали они. «Почему она не



одевается как все?» Я чувствовала, как



каждое мое отличие становится для



них лишним поводом перевернуть мою



жизнь в сплетнях. Это было сложно, но



я понимала, что борьба с городом —



дело безнадежное. Он жил в своем



ритме и не знал, что значит



изменяться.



Я должна была решить, чем я хочу



быть в этом сером мире. Могу ли я



продолжать сражаться, расправляя свои



крылья, или поддамся течению, как и



все остальные? Каждый раз, когда я



задумывалась об этом, вокруг



раздавался тихий звук, будто город



вздыхал, принуждая меня к тишине.



Но я не могла просто замолкнуть. Я



хотела кричать, создавать шум,



который рассеет эту тишину. Выходила



на улицу и стояла, всматриваясь в



серый горизонт, мечтая о переменах. Я



знала, что, чтобы изменить этот город,



нужно сначала изменить себя.



￼



[image: ]

Я расскажу немного о своей жизни.



Моя жизнь началась достаточно



обычно. Когда я была маленькой, я



ходила в садик, а родители, стремясь



обеспечить нашу семью, уезжали на



заработки в Москву. Я оставалась с



бабушкой, которая заботилась обо мне



и старалась воспитать в мне доброту и



уважение.



В семь лет меня забрали от бабушки,



и я начала ходить в школу. Первые три



года шли, как в сказке: дружные игры



на переменах, новые знания и



беззаботные дни. Но все изменилось,



когда мне исполнилось одиннадцать.



Тогда страх начал просачиваться в мою



жизнь, как тень, неотступно



следовавшая за мной.



Отец, по-прежнему уезжая на



заработки в Москву и приезжая лишь



раз в месяц, оставлял всю тяжесть



забот на Маминых плечах. Она была



истощена, пыталась справиться с



двумя детьми: я и мой младший брат. Я



всегда была активным ребенком, не



могла усидеть на месте и постоянно



придумаю что-то новое и безумное.



Иногда это были просто шалости, но



иногда заходило слишком далеко.



Мама не справлялась, и в ее глазах я



видела отчаяние. Она часто стала



доносить отцу о моих проступках. И



тогда я узнала, что такое страх: страх



перед его гневом, страх перед



наказанием. Каждый раз, когда отец



приезжал в наш город, сердце



замирало. Его наказания были



жестокими. Он не понимал, что я



просто искала внимания и разговоров,



что в моих безумных идеях нет злого



умысла. Каждый раз после его визитов



в голове оставались лишь



размышления о том, как избежать



ненависти, и как снова стать «хорошей



девочкой».



Больше всего запоминается мой



двенадцатый день рождения. Кажется,



прошло столько времени, но до сих пор



мне трудно говорить об



этом. Преддверие этого дня, который



должен был быть радостным,



обернулся для меня кошмаром.



После одного из моих шалостей,



когда я не слушалась маму, папа,



вернувшись из Москвы, был на взводе.



Его глаза горели, когда он узнал о



случившемся. Я чувствовала себя такой



маленькой и беспомощной под его



взглядами. Наказание, которое мне



тогда было назначено, оставило на мне



не только физические, но и душевные



шрамы – в тот день я поняла, что страх



может перечеркнуть все радости



жизни.



Когда-то отец был для меня как



защита, как стена, за которой можно



спрятаться и не бояться ничего. Я



всегда видела в нем щита, способного



отразить любые удары судьбы. Но



однажды, преддверие моего дня



рождения, этот щит стал причиной



страха.



За день до моего праздника мама, с



трудом сдерживая слезы, пожаловалась



ему на меня. Я уверена, что это было



всего лишь мелкое недоразумение, но в



тот момент это стало для него



сигналом. Отец вернулся домой



неожиданно, и я проснулась утром,



почувствовав, что что-то изменилось.



Он сидел за столом, его взгляд был



непредсказуемым, как грозовые



облака, готовые обрушиться на землю.



Я растерялась. Что случилось?



Неужели это тот самый момент, когда



все меняется? Я лишь догадывалась о



том, что может привести к его гневу,



но не ожидала, что все развернется так.



Он коротко сказал: «Неси ремень». Эти



слова отрезали меня от реальности,



швырнули в глубь моих мыслей, где



царствовал страх.



Я, как автомат, покорно пошла за



своим «подарком». Не понимаю, как в



такие моменты можно быть таким



послушным, когда внутри все кричит:



«Нет!». Он спросил меня, знаешь ли



ты, почему это происходит. С трепетом



в голосе, едва слышно, ответила:



«Наверное, я плохо себя вела?». Вдруг



в его глазах вспыхнуло что-то, что я не



могла понять – это было похоже на



ненависть и разочарование.



Смотреть на него было страшно. И



тогда он произнес ту фразу, которую я



не смогу забыть: «Это тебе подарок на



день рождения, доченька». Каждое



слово было молотом, который раскалил



на мгновение и обрушил в темноту. Его



рука крепко сжала мою, и он спросил,



сколько лет тебе исполняется. Я



трясущимися губами пробормотала:



«12». И точь -в-точь ровно столько раз



он ударил меня.



Мое воспоминание об этом дне



закончено. Я больше не могла видеть



ни его, ни ту картину, где я была



ребенком, ожидающим волшебства. На



следующий день они с мамой вели



себя, как ни в чем не бывало. Они



будто легли на дно мирного океана,



забыв о штормах, которые могут



пришельцем внезапно изменить



течение. Эта жестокая фальшь, их



игнорирование всего того, что



произошло, бесило меня ужасно.



Сегодня я далеко от того места, но



его тень все еще прячется в моих



мыслях. Я поняла, что человек,



которому я когда-то доверяла, оказался



тем самым осознанием, которое



никогда не сможет защитить меня.



Защита, которая заменилась на страх,



сама превращалась в удар. Я



продолжаю искать свою стену, но



теперь уже не прячусь за ней, а



поднимаю свою голову, чтобы строить



новую.￼



Я помню, как в детстве, когда мне



было всего двенадцать, мир вокруг
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меня стал темным и холодным.



Каждый день в нашем доме звучали



слова, которые резали, как острые



ножи. «Ты толстая», «Ты жирная» —



эти фразы, произнесенные с такой



жестокостью, что казалось, они



оставляли шрамы на моей душе. Я не



могла понять, почему мои родители не



видят во мне просто ребенка, который



нуждается в любви и поддержке.



Вместо этого я слышала только



критику.



С каждым днем я все больше



замыкалась в себе. Я перестала есть.



Это было моим способом борьбы,



моим криком о помощи, который никто



не слышал. Я думала, что если я стану



меньше, то, возможно, меня начнут



любить. Но вместо этого я оказалась в



ловушке, из которой не могла



выбраться. Нервная анорексия стала



моим постоянным спутником, и я



провела целый год, пытаясь вернуть



себя к жизни.



Таблетки, которые мне прописывали,



стали моими врагами. Я помню, как



однажды я приняла слишком много, и



мир вокруг меня закружился. Это был



момент, когда я поняла, что не могу



больше так жить. Но даже после этого



я не могла избавиться от рвотного



рефлекса, который возвращался



каждый раз, когда я пыталась выпить



обычную воду. Мой организм помнил



те ужасные времена, и я чувствовала



себя в ловушке.



Заканчивая пятый класс, я знала, что



если не получу хорошие оценки, меня



снова накажут. Это давление было



невыносимым. Я переживала, и на



фоне стресса у меня развился неврит



лицевого нерва. Я часто оказывалась в



больнице, и каждый раз, когда я



смотрела в зеркало, я видела не себя, а



отражение своих страхов и комплексов.



Я наблюдаюсь у невролога, и это



стало частью моей жизни. Я не



однажды думала о том, чтобы уйти из



этого мира, но каждый раз что-то



останавливало меня. Возможно, это



была надежда на лучшее, на то, что



однажды я смогу найти в себе силы и



любовь, которые так долго искала.



Моя история – это не только о боли и



страданиях, но и о том, как важно



бороться за себя, даже когда кажется,



что весь мир против тебя. Я все еще на



пути к исцелению, и, возможно,



однажды я смогу рассказать свою



историю с надеждой, а не с горечью.￼



Глава 3



Кто я?



Я перепробовала кучу профессий.



Промоутер, продавец, закройщик,



грузчик – все эти роли были частью



моей жизни. Каждая из них оставляла



свой след, но ни одна не могла



заполнить пустоту внутри. В какой-то



момент мне пришлось работать на



стройке, носить бетонные плиты, и это



было настоящим испытанием. Я



чувствовала, как мои мышцы слабеют,
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но в то же время это давало мне



ощущение силы.



Затем я оказалась на кухне, где



работала сушистом и поваром. Здесь,



среди запахов рыбы и риса, я могла



забыть о всех своих проблемах.



Каждый раз, когда я резала овощи или



сворачивала роллы, я погружалась в



рутину, которая помогала мне



отвлечься от мыслей. Но даже на



кухне, когда я стояла у плиты, в голове



всё равно крутились вопросы: «Кто я?



Чего я хочу?»



В свободное время я пыталась



заметить, как убежать от самой себя. Я



искала любые способы отвлечься,



лишь бы не показывать беспомощность



перед отцом. Я забила свою жизнь так,



чтобы не было ни минуты на то, чтобы



уйти в себя, замкнуться. Учёба, зал,



работа, путь к модельной карьере – всё



это выматывало меня до предела. Я не



успевала даже выспаться.



Каждый день я вставала с мыслью, что



нужно продолжать, что нельзя



останавливаться. Я думала, что если



буду достаточно занята, то смогу



избежать своих страхов и сомнений. Но



Конец ознакомительного фрагмента.
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