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Аннотация
В жизни каждого человека порой возникают мысли: «Что

было бы, если этого не случилось?» В течение жизненного пути
мы неизбежно сталкиваемся с трудностями, переживаниями,
грустью, отчаянием и разочарованиями. Иногда кажется, что
эти испытания непреодолимы и ведут в тупик. Однако важно
осознавать, что неудачи и невзгоды – это не конец пути, а
временные препятствия, которые необходимо преодолеть.
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Пролог:

В жизни каждого человека порой возникают мысли: «Что
было бы, если этого не случилось?» В течение жизненного
пути мы неизбежно сталкиваемся с трудностями, пережива-
ниями, грустью, отчаянием и разочарованиями. Иногда ка-
жется, что эти испытания непреодолимы и ведут в тупик.
Однако важно осознавать, что неудачи и невзгоды – это не
конец пути, а временные препятствия, которые необходимо
преодолеть.

Джон Кехо в своих трудах утверждал, что трудности не
вечны; это лишь испытания, которые закаляют нас и спо-
собствуют росту. Я не раз сталкивался с ситуациями, кото-
рые, казалось, могли сломить меня, но каждый раз, несмот-
ря на боль и разочарования, я находил в себе силы двигать-
ся вперёд. Жизнь продолжается, и важно помнить: времен-
ные неудачи – это ступени на пути к новым возможностям
и успеху.

Глава I. Пробуждение
Четвёртое июля две тысячи седьмого года могло показать-

ся обычным днём для большинства людей. Для кого-то он



 
 
 

стал радостным и успешным, кто-то нашёл в этом дне своё
счастье и ощутил себя самым счастливым человеком на све-
те. Но для моих родителей, Елены и Николая, эта дата стала
началом непростых испытаний.

Ночью этого дня моя мама почувствовала себя плохо,
и отец вызвал скорую помощь. Пока бригада ехала, отец
собрал необходимые вещи, пытаясь подготовиться к воз-
можному развитию событий. Скорая помощь прибыла через
тридцать минут и сообщила, что необходимо ехать в Санкт-
Петербургский городской роддом. Отец предложил отвезти
маму во Всеволожск, поскольку это было ближе, но врачи
заверили его: «Не волнуйтесь, мы везём вас в лучший род-
дом». Отец доверился их словам, и спустя сорок минут они
прибыли на место.

Маму перенесли на носилках и повезли в родильное отде-
ление. Она плакала от сильных болей в животе – начались
схватки. Всё это время отец находился рядом, пытаясь её
поддержать, но сам был на грани – тревога, беспомощность и
отчаяние сковывали его. Позже он рассказывал: «Когда твой
любимый человек страдает на твоих глазах, а ты не мо-
жешь ничем помочь, это просто убивает» .

Врачи попросили отца ждать в коридоре. Он слышал её
плач, её крики и зов, но был бессилен что-либо сделать –
правила запрещали ему находиться рядом. Его охватывали
переживания и страх. Однако вскоре произошло то, чего ни-
кто не ожидал.



 
 
 

Прошло уже пять часов с начала схваток, но роды не про-
двигались. Состояние моей мамы ухудшалось с каждой ми-
нутой. Самое страшное – врачи куда-то ушли, оставив её од-
ну. Она звала на помощь, кричала, но никто не приходил.
Только через час врачи вернулись и приняли роды.

Я появился на свет, но было уже поздно – из-за затянув-
шихся родов я задохнулся и не дышал. Врачи сообщили ма-
ме, что я не подаю признаков жизни, и срочно необходимо
поместить меня в капсулу жизни . Сквозь слёзы и боль мама
дала своё согласие. Меня забрали и поместили в капсулу для
дыхания.

Два долгих дня врачи боролись за мою жизнь. Наконец,
произошло чудо – я начал дышать. Медики были в шоке,
ведь изначально они думали, что я родился мёртвым. Но
вместе с облегчением пришла новая беда: врачи обнаружили
отклонения и диагностировали у меня детский церебраль-
ный паралич. Нарушения затронули всё – ноги, руки, речь и
общее развитие.

Когда мама уже была в палате, к ней и отцу вошли врачи.
Один из них, глядя на них с какой-то странной смесью со-
чувствия и равнодушия, сказал:

– У вашего сына ДЦП. Если хотите, вы можете отказаться.
Это обычная практика, многие отказываются в таких случа-
ях, если не отказываетесь это огромная ответственность, ваш
сын возможно даже ходить не будет.



 
 
 

Эти слова прозвучали как гром среди ясного неба. Отец
резко поднялся, гнев вспыхнул в его глазах:

– Обычная практика? Вы вообще понимаете, что говори-
те? Это наш ребёнок! Как вы смеете предлагать нам отка-
заться от него?!

Мама, не в силах сказать ни слова, смотрела на врача,
словно не веря, что это реальность. Она тихо прошептала:

– Как вы можете говорить такое? Это же наш сын…
Врач, видимо, привыкший к подобным ситуациям, лишь

слегка пожал плечами:
–  Мы обязаны предложить все варианты. Это трудный

путь, и не все семьи справляются.
Отец шагнул ближе, сжимая кулаки, но его голос был

твёрдым:
– Справляемся или нет – это не ваше дело. Мы не отка-

жемся от нашего сына. Никогда, пошёл отсюда, вон!
Врач отвёл взгляд и молча вышел из палаты, оставив ро-

дителей одних. Мама, прижав руки к груди, прошептала:
– Мы его не оставим… Мы сделаем всё, что нужно.
Отец сел рядом, обнял её и сказал:
– Конечно, сделаем. Это наш ребёнок, и мы будем бороть-

ся за него до конца.



 
 
 

Несмотря на все трудности, мои родители не сдались. В
моём свидетельстве о рождении указано, что я появился на
свет пятого июля две тысячи седьмого года. После выписки
из роддома мы поехали домой, в нашу квартиру.

Там меня встретила моя старшая сестра Няня – малень-
кая девочка с наивной улыбкой и слезами радости на глазах.
Мама обняла её и сказала: «Это твой братик Лёша» Няня
аккуратно взяла меня на руки, словно хрупкую куклу, и от-
несла в детскую комнату. Она осторожно уложила меня в ма-
ленькую кроватку, прикрыла одеялом и поцеловала меня в
щёчку. Я уснул.

Но через какое-то время я проснулся и начал громко пла-
кать. Мама и сестра сразу же подоспели с бутылочкой, чтобы
успокоить меня.

Спустя время я снова открыл глаза. Луч солнца проникал
в комнату, щекоча мои веки. Рядом была мама. Папы не бы-
ло – наверное, он уехал на работу, но в тот момент я ещё не
задумывался об этом. Мама накормила меня, подняла и от-
вела к сестре, которая сидела в другой комнате и смотрела
мультики.

Как только мы вошли, Няня заметила меня, тут же встала
с дивана и взяла на руки. Она ласково попрощалась с мамой,
которая спешила в больницу, а затем вместе со мной снова
устроилась на диване. Она крепко прижала меня к себе, про-
должая смотреть мультики, а рядом с нами уютно свернулся
наш кот по кличке Вася.



 
 
 

Я не понимал, что это был за мультик и почему он так её
увлекал. Но глядя на сестру, я вдруг почувствовал странное,
но приятное чувство радости. Ей было весело и интересно, а
её смех наполнял комнату светом. Через какое-то время Ня-
ня посмотрела на меня, поднялась с дивана и начала укачи-
вать меня на руках, чтобы я уснул. И вскоре у неё это полу-
чилось. Я до сих пор помню тепло её маленьких нежных ру-
чек. Именно Няня стала для меня первой наставницей. Она
учила меня держать ложку, поддерживала и вселяла уверен-
ность в том, что нужно бороться за свою жизнь и никогда не
сдаваться.

Все выходные родители старались проводить со мной и
Лилей. Мы вместе гуляли, смеялись и играли. А по вечерам
всей семьёй собирались у телевизора и смотрели мультики –
те, которые нравились сестре. Мне тогда было всё равно, что
показывали на экране. Главное было то, что мы были вместе.

Когда мне исполнился год, родители начали учить меня
ходить и говорить. Говорить я научился к двум годам. Пер-
вое моё слово было «мама», затем – «отец», а потом – «Ня-
ня». Сестра понимала, как сложно мне даётся буква «Л», по-
этому с улыбкой говорила: «Называй меня Няня».

С ходьбой было намного труднее. Из-за болезни я не мог
стоять на ногах. Да, иногда я вставал, но почти сразу же
падал. Однако мы не сдавались. Мы продолжали пробовать
снова и снова. Родители водили меня на массажи и занятия,
делали всё возможное, чтобы помочь мне. И к трём годам я



 
 
 

смог сделать свои первые шаги. Правда, ходил я на цыпочках
и не мог опускать пятки на пол.

Врачи отправляли нас на многочисленные обследования и
объясняли, что у меня нарушена работа правого полушария
мозга, из-за чего плохо функционирует правая рука. Роди-
тели не хотели с этим мириться. Они верили в меня и делали
всё, чтобы укрепить мои мышцы. Каждый день отец давал
мне гантели и учил их поднимать. Мне было тяжело – иногда
казалось, что это невозможно.

Но когда сестра возвращалась из школы, она тут же подхо-
дила ко мне и помогала. Няня брала мою руку и, несмотря на
моё сопротивление, мягко направляла её с гантелью вверх.
«Давай, ты справишься», – говорила она. Я видел её настой-
чивость и понимал: нельзя останавливаться. Да, было труд-
но. Порой слёзы выступали на глазах от усталости и боли.
Но именно тогда я понял: любовь и поддержка семьи – это
сила, которая способна преодолеть любые трудности. Благо-
даря им я учился идти вперёд, несмотря на боль и страх. И
даже в самые тяжёлые моменты я чувствовал: с ними мне
ничего не страшно.

Каждое утро перед работой отец готовил мне свою фир-
менную кашу, а мама кормила меня, прежде чем уходить
на работу. С детства меня приучили есть кашу – «Станешь
сильнее», – говорил отец. И это действительно помогало. Ка-
ши, массажи, мотивация родителей и их вера в меня делали
своё дело.



 
 
 

Со временем я наконец смог поднять гантели сам, без по-
мощи родителей и сестры. Помню, как сияли их глаза от гор-
дости за меня. Отец похлопал меня по плечу и сказал: «Мо-
лодец, сынок, ты справился!». Это было моей первой ма-
ленькой победой.

Вскоре отец повесил турник в дверном проёме. Мы с сест-
рой часто дурачились, вися на нём. Я держался изо всех сил,
но подтягиваться ещё не мог. Если я начинал уставать или
терял хватку, Няня всегда была рядом. Она немного подтал-
кивала меня, помогая преодолеть себя, и подбадривала: «Ты
сможешь, давай ещё чуть-чуть!».

В какой-то момент я понял, что уже могу висеть на тур-
нике дольше и даже чуть-чуть подтягиваться сам. Это была
ещё одна маленькая, но важная победа.

Со временем мама решила, что пора отдать меня в дет-
ский садик. В первый день я шёл туда с Лилей – своей «Ня-
ней», крепко сжимая её руку. Я боялся – новый мир, но-
вые люди, неизвестность. Няня сразу заметила моё волне-
ние. Она остановилась, обняла меня за пояс и сказала:

– Не бойся, я с тобой. Никто тебя там не обидит.
После этих слов она поцеловала меня в щёчку. Я почув-

ствовал себя спокойнее и вместе с ней отправился в садик.
Когда мы пришли, нас встретила воспитательница – её

звали Наталья Петровна. Она улыбнулась мне, и я робко
улыбнулся ей в ответ. Няня подвела меня к ней, поздорова-



 
 
 

лась и сказала:
– Вечером я за ним приду.
Затем она наклонилась, поцеловала меня и пошла к выхо-

ду. Я внимательно смотрел ей вслед, пока она не скрылась за
воротами. Вдруг меня охватил страх – что, если она не вер-
нётся? Я сорвался с места и, догнав её, крепко обнял.

– Ты ведь вернёшься? – спросил я, не скрывая тревоги.
Няня присела рядом, обняла меня и мягко сказала:
– Конечно, я за тобой приду. Просто тебе нужно немного

побыть здесь одному.
Я кивнул и, сдерживая слёзы, вернулся к Наталье Петров-

не. Она взяла меня за руку и сказала:
– Не волнуйся. Твоя сестра тебя очень любит и обяза-

тельно вернётся.
Её слова немного меня успокоили, и она отвела меня к

группе детей.
Вначале всё было непривычно: много ребят, шум, игры.

Некоторые дети сразу подошли ко мне, познакомились и
приняли как своего. Они были добрыми и дружелюбными.
Но были и те, кто вёл себя иначе – они дразнили меня, па-
родировали мою речь, смеялись над тем, как я ходил.

Я не понимал, почему они так поступают, и мне было
обидно. Я молча смотрел на них и чувствовал, как внутри
растёт комок непонимания и боли.

Но каждый раз, когда я приходил домой, Няня и родители
были рядом. Они говорили мне:



 
 
 

– Не обращай внимания на тех, кто тебя не понимает.
Ты у нас сильный, и ты справишься.

Их слова придавали мне силы. Я постепенно привык к
детскому саду и научился не обращать внимания на обид-
чиков. Вместо этого я сосредоточился на друзьях, которые
действительно были рядом и поддерживали меня. …пытался
бегать, ведь ноги всё ещё не слушались меня так, как хоте-
лось. Но Настя всегда подстраивалась под меня: она не убе-
гала слишком быстро и часто сама притворялась пойманной.
Это было так искренне и приятно, что я совсем не чувство-
вал себя неуклюжим или не таким, как другие дети.

С Настей я быстро подружился. Она не задавала лишних
вопросов и не смеялась надо мной, а просто принимала та-
ким, какой я есть. Когда мы играли вместе, я забывал о сво-
их трудностях и чувствовал себя обычным ребёнком.

После игр нас всех позвали на полдник. Воспитатели раз-
давали нам булочки с компотом, и я снова ел с удовольстви-
ем. За мой хороший аппетит Наталья Петровна всегда хвали-
ла меня, а я гордился, что могу порадовать её хотя бы этим.

Когда день в садике подходил к концу, я стал ждать няню.
Я знал, что она обязательно придёт за мной, но всё равно
каждый раз переживал, как в первый раз. Смотря на дверь,
я ловил себя на мысли, что этот момент – когда сестра по-
явится и улыбнётся мне – самый счастливый за весь день.

И вот наконец дверь открылась, и на пороге появилась Ня-
ня. Она всегда заходила с улыбкой и сразу смотрела на меня.



 
 
 

“Ну что, братишка, как твой день?” – спрашивала она,
подбегая и обнимая меня.

“Хорошо” всё сказал я, и мы пошли в раздевалку. Ната-
лья Петровна похвалила меня перед сестрой за хорошее по-
ведение и родителей за хорошее воспитание. Сестра сказа-
ла, что это заслуга не её, а родителей, но Наталья Петровна,
перебив её, сказала, что не стоит себя сбрасывать со счетов,
я помню тебя такой же. Лёшка – прям твоя копия. Сестра
улыбнулась, мы оделись и вышли из садика. Как только мы
оказались на улице, я заметил какую-то девушку. Оказалось,
Няня была не одна, а со своей подругой. Сестра сказала мне
поздороваться, я поздоровался и спросил про имя. "Лера", –
ответила она.

Лера показалась мне очень доброй и сильной, как моя
сестра. Я общался с ней, она меня практически не понимала,
но не подавала вида, а иногда спрашивала у няни. Я спросил
у сестры: «Домой мы идём?» Она ответила: «Да, но мы хо-
тим забрать младшего братика Леры из садика, по имени Ки-
рилл, и познакомить вас». Я обрадовался и терпеливо шёл.
Когда мы пришли в садик, Лера пошла внутрь, а мы стоя-
ли снаружи и ждали. Спустя пятнадцать минут они вышли
к нам, и мы познакомились. Сестра мне сказала очень мило:
«Ничего не забыл?» Я вспомнил и протянул ему руку. Он
тоже, и мы пожали друг другу руки. Пока мы шли домой, мы



 
 
 

с ним разговаривали, иногда смеялись, рассказывая всякие
разные шутки, а наши сёстры болтали о учёбе.

Вот мы и подошли к подъезду Леры, попрощались и по-
шли домой. Оказалось, что мы живём в одном доме, но в
разных подъездах. Меня это сильно удивило. Я тогда заду-
мался, почему сестра пришла только вечером. Она мне от-
ветила, что была у репетитора, и сказала, что я буду сидеть
в садике до вечера, потому что родители до вечера работа-
ют, а она делает домашние задания. Я расстроился, но ня-
ня меня подбодрила, сказав, что весь вечер я буду с ней. Я
обрадовался, и мы зашли в подъезд, поднялись на девятый
этаж на лифте. Хотя я его боялся, потому что он скрипел, и
было страшно находиться в нём, я уже привык к нему. Со
мной была сестра, которая всегда меня успокаивала, когда
мы заходили в лифт, нажимали на девятый этаж и поднима-
лись. Открывали дверь, раздевались и шли мыть руки, ужи-
нать, разговаривать с родителями. Они всегда спрашивали
у нас, как дела, как прошёл день, покупали нам батончики.
Мы рассказывали о том, что происходило в садике, о новых
друзьях, играх и интересных моментах, которые случались.
Родители всегда внимательно слушали, интересовались каж-
дым событием и старались поддержать разговор.

Дополнение к I главе: Знакомство
У меня есть бабушка по маминой линии. Её зовут Татья-



 
 
 

на, и она живёт в Казахстане. Мы редко видимся лично, по-
этому моя мама поддерживает с ней связь по телефону прак-
тически каждые два дня.

Ранее у меня был дедушка Семён, мамин отец, но я его
совсем не помню и никогда не интересовался причиной его
смерти. Насколько я знаю, мама упоминала, что он скончал-
ся из-за остановки сердца.

Когда мне было три года, меня крестили. Крёстной ма-
терью стала лучшая подруга моей мамы. У меня также был
крёстный отец, но я его совсем не знаю.

Также у меня есть бабушка и дедушка по папиной линии
– бабушка Нина и дедушка Лёша. Они подарили мне много
тепла и доброты, и я всегда был с ними очень радостным. Но
иногда между нами возникали недопонимания, ведь я был
маленьким, глупым ребёнком, который ничего не понимал.
Нас родители возили в деревню 4 раза в месяц, где жили ба-
бушка с дедушкой. Мы с ними познакомились, когда мне бы-
ло очень мало, и они радовались нашему с Лилиным приез-
ду, любили нас. Каждый день нам готовили блинчики, каши,
супчики. Я никогда не забуду ту теплоту, которую они нам
дарили.

Оказалось, что у сестры в деревне есть свои подруги, и
когда мы приезжали, она всегда ночевала у них. Я не мог без
неё спать, потому что привык, что она всегда рядом. Когда
она уходила, я чувствовал себя одиноко, и бабушка приходи-
ла ко мне, укладывала меня. После этого она возвращалась



 
 
 

к своим делам, а я, не успев заснуть, опять начинал пережи-
вать. Я говорил бабушке, чтобы сестра пришла ко мне, по-
тому что я не мог уснуть. Бабушка всегда звонила ей, и она
бросала своих подруг, шла тёмной дорогой ко мне. Прихо-
дила, укладывала меня, и только

после этого я мог заснуть. После того как укладывала, она
возвращалась к подругам. Она очень ругалась под утро, ко-
гда я так делал, но я не знал, что делать – я привык, когда
она рядом, когда я её вижу и общаюсь с ней. Когда я говорил
ей это, она успокаивалась.

Вот и родители приехали за нами. Сестра не стала жало-
ваться им на меня, потому что она меня понимала. Мы со-
брались, собрали вещи, попрощались с дедушкой и бабуш-
кой и поехали домой. Когда мы вернулись домой, мои дни
стали одинаковыми. Я ходил в садик, общался с Настей, Ва-
сей, Кириллом. Приходя домой, меня встречали иногда ро-
дители, а когда были выходные – сестра и кот.

Кот постоянно играл со мной в догонялки. Я не знал, иг-
рал ли он со мной, или просто хотел моего внимания. Он
всегда царапал меня за ногу, и сестра его кормила и поила.
Сестра нашла его случайно, когда гуляла с родителями. Я
ещё был у мамы в животе, и она взяла его на руки, спросила
у родителей, и они разрешили. Но сначала они отвезли его в
ветеринарку, чтобы убедиться, что с ним всё в порядке. Кота
осмотрели и сказали, что с ним всё хорошо, и они его оста-



 
 
 

вили. Няня была счастлива – это был её первый друг.

У меня есть ещё родной брат Костя, который всегда был
частью моей жизни. Он очень добрый, смешной и невероят-
но искренний человек. Я познакомился с ним, когда мне бы-
ло всего три года, а ему уже тринадцать. Самое удивитель-
ное, что я не помню тот самый момент, когда мы впервые
увиделись – кажется, он просто появился в моей жизни, как
будто всегда был там. Вроде бы он приехал к нам в гости, и с
тех пор стал для меня кем-то гораздо большим, чем просто
старший брат.

Костя – ребёнок от первого брака моего отца, но это нико-
гда не становилось преградой для нашей дружбы. Мы росли
вместе, делились моментами радости и трудностей, и я все-
гда чувствовал его поддержку. Он стал для меня настоящим
примером – в своей доброте, честности и умении находить
радость в простых вещах.

Я искренне благодарен судьбе за то, что она подарила мне
старшего брата. Его присутствие в моей жизни – это огром-
ный подарок, который я ценю всем сердцем. Костя научил
меня многому и продолжает вдохновлять своим отношени-
ем к жизни. Спасибо ему за то, что он есть.

Глава II Трудности



 
 
 

Когда мне стукнуло уже 5 лет, в моей жизни что-то из-
менилось – не в семье и не в друзьях, а именно во мне. Я
стал чувствовать слабость, усталость, стал ходить ещё хуже и
не чувствовал свои руки. Я сказал об этом сестре и родите-
лям, и они повели меня в больницу. Врачи сказали, что моя
болезнь продолжает прогрессировать и может ещё больше
нарушить моё развитие. Они порекомендовали пройти курс
лечения и посетить несколько санаториев для восстановле-
ния здоровья. Если этого не сделать, болезнь может оконча-
тельно меня накрыть, – сказали они.

Родители выслушали врачей и приняли решение, сколько
бы это им ни стоило – поехать. Нельзя было ехать вдвоём,
потому что путёвки были только две. По решению родите-
лей, поехал отец, потому что он мог меня поддержать и под-
нять, если понадобится. В первый раз мы поехали на маши-
не в Калугу. У папы была новая машина, и мы ехали с ком-
фортом. Уже через день мы были на месте. Мы взяли с со-
бой огромный чемодан, в котором было всё необходимое, а
самое главное – ноутбук, чтобы общаться с мамой и сестрой.

Когда мы приехали, я вышел из машины, встал на ноги, и
мне было почему-то больно ходить. Отец сказал, что у меня
просто затекли ноги, и предложил потрясти ими. Я сделал,
и вроде стало легче. Мы выгрузили вещи и пошли в санато-
рий, а именно в регистратуру. Там мы показали путёвку и
документы, и нам сказали подниматься в нашу палату – под
номером 225, на втором этаже. Я еле-еле поднялся, мы хо-



 
 
 

тели поехать на лифте, но он был занят.

Зашли в палату, обустроились, достали вещи, переоделись
в домашнее и пошли чистить зубы, а потом завтракать. На
завтрак была манная каша, чай и хлеб. Я иногда не хотел
есть хлеб, но отец всегда говорил, что «хлеб – всему голова»,
поэтому я его ел. После завтрака вернулись в палату, взяли
два полотенца и пошли на процедуры. Я думал, что мне бу-
дут делать что-то лёгкое, массаж и всё, но как я ошибался.
Первая процедура – грязевые ванны. Я спросил у папы, чем
они отличаются от наших, и он сказал, что я сам увижу. Ко-
гда мы пришли в кабинет, я сразу заметил ванну, наполнен-
ную чем-то. Я испугался, не зная, вдруг это меня съест. Я
ведь хотел жить, сказал я папе. Отец рассмеялся и сказал:
«Если ты не ляжешь в ванну, тебя точно съедят». Я сразу
пошёл, разделся и лёг в ванну. Мне стало смешно, но я ре-
шил не перечить. Залез в ванну и почувствовал, как тёплая
вода успокаивает моё тело. Отец сказал: «Видишь, тебя ни-
кто не съел, а ты боялся». Мы оба рассмеялись, и я понял,
как приятно бывает просто расслабиться и довериться мо-
менту. Через минут пятнадцать мне сказали вылезать, но я,
не услышав, продолжал лежать и наслаждаться. Врач позвал
моего отца, и только тогда я его услышал. «Лёха, ты чего,
балдеешь? Пойдём», – уверенно сказал он мне. Я сразу вы-
лез из ванны, мне сказали подождать ещё пятнадцать минут,
чтобы потом смыть грязь. Я подождал, пошёл в душ, чтобы



 
 
 

смыть грязь, а отец принёс чистую одежду. Я надел её, и мы
пошли проходить следующие процедуры. Дальше мы пошли
на процедуру под названием электронейростимуляция. За-
шли в кабинет, я лёг на кровать, и мне начали устанавли-
вать электроды на ноги и руки. После этого мне сказали ле-
жать тридцать минут, и пошёл ток. Лежал, думая, что мне
будет больно, но мне было не больно, а щекотно, и я смеял-
ся. Отец спросил, что я чувствую. Я сказал, что чувствую,
как он говорил, "балдёж". Отец ответил, что очень хорошо,
и если что-то не так будет, говори. Я сказал, что хорошо. Вся
процедура длилась тридцать минут, и прошла удачно. При-
шёл врач, снял с меня электроды и сказал вставать. Я встал,
надел толстовку и вышел с отцом из кабинета. Я спросил у
отца, куда мы идём дальше. Он ответил, что в самое лучшее
место – в тренажёрку. Я спросил, что это. Отец ответил: «Я
уже говорил тебе», и мы пошли.

Когда мы туда пришли, мы сначала пошли на беговую до-
рожку. Я не бегал, а просто ходил. У меня не очень получа-
лось, потому что я ходил на носках. Я сказал отцу, что у ме-
ня никогда не получится ходить нормально, быть как все, но
он меня перебил и сказал: «Есть дети, которые вообще не
ходят, не могут прыгать, но ты же прыгаешь, ты же ходишь».
Он добавил: «Ты сильный, а мне больше жаль детей, которые
не могут двигаться самостоятельно. А ты, хоть и с трудом,
но можешь ходить». Я понял его слова и продолжил ходить,
несмотря на боль. Отец смотрел на меня, и его лицо озаряла



 
 
 

улыбка. Я не хотел, чтобы он расстроился, поэтому продол-
жал идти.

На беговой дорожке я ходил более 30 минут, а потом мы
пошли на велосипед, где я тоже позанимался более 30 минут.
Отец сказал, что мы закончили, и похвалил меня за то, что не
сдался. Я ответил, что хочу есть. Он повёл меня в столовую,
где был обед. Мы взяли с ним по тарелке супа, рис с котлетой
и помидоркой, поели, и пошли гулять.

Гуляли мы с отцом по парку, который принадлежал к са-
наторию. Я смотрел на деревья, они были действительно кра-
сивы, и я так засмотрелся, что упал на траву. Я лежал, а отец
просто стоял и смотрел. Я сказал: «Помоги встать». Он отве-
тил мне – Лёха, давай сам, – сказал отец. Я ответил, что мне
очень трудно. Он посмотрел на меня и сказал: – Жизнь будет
у тебя трудной, но возьми её в руки и вставай. Вспомни от-
жимания и поднимайся. Я отжался и, с трудом, встал. Отец
добавил: – Вспомни, как ты ставил ноги на педали велосипе-
да, поставь их на землю. Я поставил их, а он продолжил: –
Теперь вспомни турник и как ты подтягивался. Я предста-
вил, как держусь за турник и подтягиваюсь, и спустя несколь-
ко секунд, мысленно подтянувшись, я встал. Отец был рад и
обнял меня. Я даже не понял, что произошло, но я встал, а
значит, во мне есть силы, о которых я и не знал. Я отряхнул-
ся, и мы пошли в санаторий, а точнее – в палату, чтобы от-
дохнуть. Мы были очень уставшие, особенно я. Мы пришли
в палату, легли на кровати и уснули.



 
 
 

Я находился в санатории ровно три недели. Каждый день
я проходил процедуры: то тренажёрка, то грязевые ванны, то
электронейростимуляция. Ещё отец записал меня на плава-
ние, там был бассейн, и он учил меня держаться на воде. Я
залезал в бассейн, а он держал меня за руку. На второй неде-
ле мне добавили новое упражнение. Я надевал специальный
костюм с резинками, и когда я его одевал, врач держал ме-
ня, как игрушку, за верёвки, а я ходил. Это было было очень
некомфортно, я выглядел, как персонаж из одного мульти-
ка. Когда я падал, врач меня поддерживал, как за ниточки.
Я ходил в этом костюме, преодолевая трудности, но с каж-
дым разом становилось легче. Минимум тридцать минут, я
молился всем богам, чтобы это закончилось, потому что бы-
ло очень тяжело – вроде и управляешь своим телом, но ино-
гда у тебя забирают эту возможность. После этого упражне-
ния отец меня подбодрил, и когда мы вернулись в палату, он
включил на ноутбуке мультик про зелёного, сильного чело-
вечка. Я так с него смеялся, это действительно был увлека-
тельный мультик.

Третья неделя пролетела очень быстро, даже незаметно.
Наверное, я забыл, что такое отдых. Но вот в воскресенье
настал день отъезда из санатория, и нужно было немного по-
терпеть. Скоро нас ждал отдых вместе с Няней, которая каж-
дый день мне звонила и поддерживала. Настал день X – я
проснулся в воскресенье от папиного будильника. Мы вме-
сте встали с кровати, умылись, позавтракали и начали соби-



 
 
 

рать вещи. Как оказалось, отец уже раньше будильника всё
собрал и лёг спать до его звонка. Он сказал мне взять за
ручку чемодан, чтобы руки напрягались и становились силь-
нее. Я взял за ручку, наклонил чемодан, и он покатился за
мной. Мы забрали документы с регистратуры, закрыли пу-
тёвки и направились к машине. Отец открыл багажник. Я хо-
тел поднять чемодан, чтобы загрузить его, но он был тяжё-
лым. Отец это заметил, быстро подбежал, сказал поставить
чемодан, сам загрузит его в багажник, а мне предложил сесть
в машину. Я послушался и сел. Отец загрузил чемодан, и мы
поехали домой.

Когда мы приехали домой, отец выгрузил чемодан из ба-
гажника, и мы пошли к подъезду. Заказали лифт, поднялись
на этаж и вошли в квартиру. Там уже ждали меня мама и
крёстная. Я их обнял и побежал к сестре в комнату, но её
там не было. Спросил у мамы, где она, и она ответила, что
в школе. Я сказал "понятно" и пошёл мыть руки. После то-
го как я помыл руки, мама уже приготовила мою любимую
кашку. Я начал есть, и через минут двадцать пришла сест-
ра. Я сразу побежал её встречать, но она была не одна – с
какой-то подругой. Я немного растерялся, не знал, как себя
вести, но всё равно подошёл к ним. Няня улыбнулась, увидев
меня, и сказала: «Вот и мой герой!» Я немного смутился, но
сразу почувствовал облегчение – всё-таки дома, в знакомой
обстановке, с Няней. Подруга Няни, улыбаясь, тоже поздо-
ровалась.



 
 
 

Я спросил: «А мы пойдём сегодня с Лерой и Кириллом гу-
лять?» Она ответила, что нет, они больше не общаются, они
поссорились. Я расстроился, потому что думал, что не уви-
жу своего друга, с которым мы уже два года дружим. Сестра
добавила, что мама и мама Кирилла общаются, и они могут
договориться о нашей встрече или прогулке. Я обрадовался
и пошёл к маме. Она болтала с крёстной, но это мне не по-
мешало – я перебил их. Мама сказала, что неприлично пе-
ребивать, и я подождал минут десять, пока они договорят.
Когда они закончили, мама спросила, что я хотел. Я ответил,
что надо позвонить маме Кирилла, чтобы она договорилась,
когда Кирилл может пойти гулять. В социальных сетях мы не
могли связаться, но мама позвонила маме Кирилла и спро-
сила, пойдёт ли он гулять. Маму Кирилла звали Людой, и она
спросила у Кирилла. Он согласился, и мы быстро оделись и
вышли на улицу. Я пришёл во двор, который был рядом с
нашим домом, и стал его ждать. Через несколько минут Ки-
рилл вышел с шоколадкой и подошёл ко мне. Вы, наверное,
спросите, как нас родители отпускали одних гулять. Всё бы-
ло просто: окна тёти Люды выходили прямо во двор, и она
каждые пять минут выглядывала, чтобы следить за нами.

Мы сели на лавочку и разговорились о видеоиграх – какие
они классные. У нас оказалась одна любимая игра, в кото-
рой можно было строить дома и выживать. Это была песоч-
ница, и нам обоим она очень понравилась. После разговора
мы пошли на качели, и тут Кирилл спросил: «Почему ты так



 
 
 

разговариваешь и иногда спотыкаешься?» Я ответил, что не
знаю почему, родители мне не говорили, да и это не важно.
Я рассказал ему историю про санаторий. Он был очень заин-
тересован и внимательно слушал.

В этот момент я увидел Лилю и Алину, как они шли око-
ло нашего дома. Я сказал Кириллу: «Слушай, давай у них
воду попросим!» Он согласился: «Ну, пошли». Мы подошли
к ним, и сестра первой заговорила: «Как гуляется?» – «Хо-
рошо», – ответил я и попросил воды, потому что мы уже так
набегались, что даже отдышка была. Сестра сказала: «Пой-
дёмте, я вам куплю воды». Мы пошли в магазин под назва-
нием "Подвальчик". Я спросил у сестры, почему называется
"Подвальчик", если на вывеске написано "Продукты у дома".
Она ответила, что это сразу говорит, о каком магазине идет
речь. Я сказал, что понял, и мы стали ждать своей очереди.
Когда подошли, сестра выбрала воду и купила её. Вышли из
магазина, и она дала нам бутылку воды – литровую. Мы с
братом выпили её за секунды.

Сестре и Алине стало скучно гулять, и они решили взять
нас с собой. Мы были только за. Сестра со своего кнопочного
телефона позвонила маме, чтобы она позвонила тете Люде и
сказала, что они идут с ней гулять. Мама ответила "хорошо",
положила трубку, и мы пошли гулять. Сначала катались на
качелях, потом пошли к статуе "кита", которая стояла в кон-
це нашего города.

Через два часа наступил вечер, было уже около восьми.



 
 
 

Мама позвонила сестре и напомнила о школе, сказав, чтобы
мы шли домой. Сестра проводила с нами Алину, мы завели
Кирилла домой и сами вернулись. Я сразу разделся и пошел
мыть руки, так как мама уже приготовила ужин. Мы с сест-
рой поели, она пошла делать домашку, а я сел в другую ком-
нату смотреть телевизор и уснул.

Через час сестра меня разбудила и спросила: "Будешь иг-
рать в компьютер?" Я сказал "Да, конечно". Она ответила,
что установила игру про спецназ, в которой нужно спасать
людей. Я встал с дивана и пошел к сестре, она сидела за ком-
пьютером на стуле. Я спросил: "А где еще стул?" Сестра ска-
зала, что он есть на кухне, но там сидит отец. Я удивился:
"Он уже с работы?" "Да", – ответила она. "Почему я не слы-
шал?" – спросил я. "Ты заснул", – ответила сестра.

Я пошел на кухню за стулам. Отец меня увидел и ска-
зал: "О, Лёха, привет, как день?" Я ответил: "Хорошо, гулял
с сестрой", и пожелал ему приятного аппетита. Я спросил:
"Можно взять стул?" Он сказал: "Да, но ты его не унесешь".
"Почему?" – спросил я. "Потому что силы у тебя еще не по-
явились". Я проигнорировал его слова, взял стул и попытал-
ся его унести. Отец сказал: "Ты его не унесешь, давай я по-
могу". Я ответил: "Я сам". И, удерживая стул руками и нога-
ми, как пингвин, дотащил его до комнаты. Сел на стул, и мы
с сестрой начали играть.

Играли мы больше двух часов, и позже пришла мама, ска-
зала выключать и ложиться спать. Мы выключили свет, пе-



 
 
 

реоделись в пижамы и легли спать. Утром я проснулся – бы-
ло воскресенье. Я встал и пошёл на кухню, где сидел отец.
Я поздоровался с ним и спросил, где мама и сестра. Отец
ответил, что мама уехала на работу, а сестра скоро придёт и
поедет с нами. Я спросил, куда мы поедем, на что он ответил:
«Увидишь». Я пошёл чистить зубы и умываться.

Когда я закончил все свои утренние процедуры, я вернул-
ся на кухню. Каша уже была на столе, и я начал завтракать.
Через полчаса пришла сестра. Я поздоровался с ней, а она
ответила тем же. Я снова спросил, куда мы едем, и она отве-
тила, что в Питер. Но куда именно – не сказала, только по-
советовала идти одеваться.

Мы все оделись и поехали. Через час мы уже были в цен-
тре Санкт-Петербурга. Мы зашли в какое-то здание, кото-
рое напоминало больницу. Я спросил у сестры, зачем мы сю-
да пришли. Она ответила: «Чтобы ты научился хорошо го-
ворить, хотя бы попробовать». «Речь исправить», – сказал
отец. Я обрадовался. Отец заполнил документы, и мы с сест-
рой терпеливо ждали логопеда. Сестра сказала, что она сама
логопед, и её зовут Юлия.

Через несколько минут в кабинет вошла девушка по име-
ни Юлия и провела меня в одну из комнат. «Ложись на кро-
вать», – сказала она. Я лёг, и она начала давать мне разные
задания: например, «качели для языка», «грибок», «гармош-
ка» и так далее. Мы делали это около 30 минут, и я начал



 
 
 

чувствовать свой язык. Она его разработала.
Юля сказала, что мы закончили, и попросила меня одеть-

ся. Она позвала папу и сестру, после чего сообщила, что у
меня есть все шансы научиться хорошо говорить. Отец и
сестра обрадовались. Мы оделись, попрощались с Юлей, она
дала мне конфету, и мы вышли к машине.

Сели в неё, и отец с сестрой меня похвалили. «Сейчас по-
едем в кино!» – сказали они. Я обрадовался и спросил: «А
на какое?» «Про животных», – ответила сестра. Мы поеха-
ли. Приехав в торговый центр, мы вышли из машины и за-
шли внутрь. Поднялись на пятый этаж, отец купил билеты.
На входе в кинозал нас проверили и пустили. Мы сняли курт-
ки и сели на свои места. Началась реклама, и я сказал: «Как
я её ненавижу!». Но отец объяснил, что без рекламы кино-
театры не могли бы развиваться, и существовали бы различ-
ные предприятия. Я удивился. Прошло ещё десять минут, и
начался мультик, который длился полтора часа.

Когда начались титры, мы оделись и вышли из кинозала.
По дороге мы с сестрой болтали о фильме, разбирали его,
вспоминали шутки – было так здорово! Но потом вспомни-
ли, что завтра понедельник, и немного расстроились.

Приехав домой, мы с сестрой разбежались по разным ком-
натам. Она начала делать домашку, а я читал книгу. Я слы-
шал, как она ругалась на математику. Пришёл к ней и обал-
дел от примеров. Сказал, что у меня тоже есть дела, и ушёл в
свою комнату. Я был не готов к таким трудным задачам, по-



 
 
 

этому пошёл смотреть мультики. Но, сидя перед экраном, у
меня возник вопрос: «Школа или садик – что лучше?» Когда
я услышал, что сестра закончила домашку, подошёл к ней и
спросил.

Она ответила, чтобы я не торопился, а ценил то, что имею
сейчас. «Я бы хоть сейчас в садик вернулась, но уже не мо-
гу», – сказала она. Я спросил, почему. Она ответила: «Пото-
му что я уже большая девочка, а тебе остался всего год до
школы». Сестра продолжила: «Вот ты же учишься в садике:
считаешь цифры, читаешь книжки. А теперь представь, что
всё это будет в огромных размерах». Мне стало интересно,
что такое школа, и я побежал к папе, чтобы узнать.

Он сказал, что девять лет твоей жизни пройдут очень яр-
ко, это будет незабываемое время, у тебя появятся новые
друзья и знакомые. Я так обрадовался этим словам, что стал
ждать этот момент. Вот прошло два года, я выпустился из са-
дика, мне исполнилось шесть лет, наступило лето, и до шко-
лы было ещё долго. Родители записали меня в школу-интер-
нат, хотя хотели, чтобы я учился в школе, где учится сест-
ра, но меня туда не взяли. Я был так рад, что скоро пойду в
школу. Когда я сказал об этом няне, она ответила: «Ну-ну,
посмотрим. Это твоё последнее лето, проведи его хорошо».

Дополнение к Главе II



 
 
 

В первый день лета я встретился с Кириллом, и мы реши-
ли начать это лето с весёлых прогулок. Правда, бывало, что
мы не гуляли вместе неделями, а иногда и месяцами. За это
время Кирилл нашёл себе компанию ребят и предложил ме-
ня с ними познакомить.

Все ребята были рады моему приходу. Мы быстро подру-
жились и стали гулять каждый божий день во дворе. Нас бы-
ло пятеро: Артём, Кирилл, ещё один Кирилл, но мы звали
его “Соколовым” Матвей и я. Ко мне они относились очень
спокойно, потому что они понимали, что я свой. Что, мы
только не делали, катались на каруселях, слушали музыку,
догонялки играли, иногда я спотыкался и падал, но пацаны
протягивали руку помощи, я вставал и дальше продолжал
бежать, играли в футбол, устраивали мини-турниры и спо-
рили, чей гол был круче. Мы могли часами гонять мяч по
двору, пока солнце не начинало клониться к горизонту. Ино-
гда просто сидели на лавочке и болтали обо всём: о планах
на будущее. Несмотря что мы из разных семей, генов, крови,
какие у нас были болезни, мы считали нашу кровь единой,
считая себя братьями и за брата мы были готовы разбирать-
ся за нашего брата. Ностальгия меня порой уводит от реаль-
ности. Помню моменты, двор был нашим маленьким миром.
Эти небесные многоэтажки, окружавшие нас, словно сторо-
жили наше детство. Мы собирали мелочь, по двадцать руб-
лей с каждого, и даже если у кого-то денег не было, это нико-
го не останавливало. Мы делились всем – шоколадками, со-



 
 
 

ломкой, напитками. В этом была наша особая дружба: никто
не чувствовал себя лишним или обделённым. Мы гуляли так
каждый день в течении месяца и вот, настало пятое июля,
моё день рождение началось как мама и отец, разбудив меня
в десять утра, поздравили меня с этим днём. Мама подари-
ла мне новую игру на диске, про человека паутины, а отец
подарил мне новые гантели, не по одному килограмму
уже у меня были, а уже по два. Я был безумно счаст-
лив, потому что я могу быть ещё сильнее, а сестра уди-
вила ещё сильнее, она попросила подругу пекаря при-
готовить мне торт с моей любимой игрой, про мужич-
ка, который появляется в мире и пытается выжить,
среди деревьев, травы и камня, но что я действитель-
но не ожидал, это как где-то в час дня нам позвонили
в домофон, мама сразу побежала открывать и спустя
минуты две, поднялись все мои друзья, братья, я был
так рад. Мои друзья пришли, все нарядные, в шорти-
ках, с собой у них были шарики, а у Кирилла был ма-
ленький рюкзачок, который он положил на стул. Они
меня поздравили с днём рождения, обняли меня, по-
желали удачи в жизни, они сняли ботинки, помыли
ручки с мылом (сестра проследила), и мы сели за стол,
который родители уже приготовили. Няня включила
нашу музыку, я очень обрадовался, даже такой мело-
чи. Меня спросит “почему ты радуешься, ведь просто
музыку включили” Счастье не в том, чтобы делать ве-



 
 
 

ликие дела, а в том, чтобы радоваться маленьким мо-
ментам, которые делает жизнь слаще. Сестра вклю-
чила музыка и вышла из комнаты, мы сидели, куша-
ли оливьевкшу, печенье, шоколадки, пили газировку и
радовались атмосферой. Вдруг друзья встали, вышли
из комнаты и направились к маленькому рюкзачку, на
который я сначала не обратил внимания. Мне стало
интересно, что там, и я встал из-за стола и подошёл
к ним. Они быстро вытащили свой общий подарок и
подарили его мне. Это была фотография, на которой
сестра запечатлела нас всей компанией во дворе.

Да, подарок был не масштабный, но иногда самые
маленькие подарки оказываются самыми ценными,
потому что они дарятся от чистого сердца. Это был
момент, запечатлённый в кадре, который навсегда
останется в наших сердцах. В нём не было ничего
грандиозного, но именно такие моменты, наполнен-
ные искренними эмоциями, делают жизнь по-настоя-
щему яркой. Ведь в конце концов важны не размеры
подарков, а то, с какой душой они дарятся и как они
связывают нас с теми, кто нам дорог.

После подарка мы пошли в комнату, сели за стол,
включили нашу музыку и просто танцевали. Смех на-
полнял воздух, а ритмы знакомых песен заставляли
забыть обо всём. Мы не думали о времени, не пережи-
вали о мелочах – было только "здесь и сейчас". Ты, с



 
 
 

твоими лёгкими движениями, как будто растворялась
в музыке, а я пытался не отставать, ощущая, как каж-
дая клетка тела наполняется радостью.

В такие моменты мир исчезал, и существовали
только мы двое, окружённые звуками и светом. Ближе
и ближе мы подходили друг к другу; каждый взгляд,
каждый жест были наполнены смыслом, который не
требовал слов. Всё было идеально, но мы так увлек-
лись, что даже не заметили, как наступил вечер. А это
значит, что пришло время для мультика про трёх бо-
гатырей и злобную царицу.

Мы рухнули на диван, сестра включила мультик, и
мы смотрели его, затаив дыхание. Экран наполнил-
ся яркими красками, а в комнате разлился знакомый
звук богатырских песен и забавных диалогов. Три бо-
гатыря, как всегда, попали в невероятные приключе-
ния, а злобная царица строила коварные планы.

На этот раз царица задумала захватить не только
княжество, но и саму землю русскую, повелевая сила-
ми тьмы. Её помощник, хитрый колдун Карачун, на-
шептал ей о древнем заклятии, способном подчинить
всю природу её воле. Но для этого нужна была маги-
ческая вещь – Перо Жар-птицы, которое хранилось в
глубине Заколдованного леса.

– “Без Жар-птицы нам не обойтись, братья! Зло
близко, а князь в опасности,” – сказал Илья Муромец,



 
 
 

поправляя кольчугу.
Добрыня Никитич кивнул, молча доставая свой

верный меч, а Алёша Попович, как всегда, с улыбкой
подмигнул:

– “Ну, что ж, время сказке снова стать былью!”
На экране мелькали красочные сцены: зелёные ле-

са сменялись грозными горами, над которыми висели
тучи, а за ними – тёмное логово Карачуна.

– “Нам бы туда не заблудиться,” – пробормотала
сестра, и я кивнул, не отрывая глаз от экрана.

Богатыри смело шли вперёд, на их пути вставали
невиданные чудовища: змеи-драконы, волки-оборот-
ни и зачарованные вихри, но каждый раз их дружба и
находчивость выручали. Мы с сестрой тихо ахали, ко-
гда Добрыня сражался с огнедышащим змеем, а Алё-
ша Попович спасал кота-баюна из клетки, перепрыги-
вая пропасть на своём верном коне.

– “Смотри, смотри, сейчас они дойдут до логова!”
– шептала сестра, сжимая подушку. И вот, наконец,
кульминация: три богатыря встали плечом к плечу пе-
ред Карачуном и царицей. Магия колдуна сверкала
молниями, царица злобно хохотала, а Перо Жар-пти-
цы мерцало светом надежды.

– “За землю русскую!” – грянул Илья Муромец, и
битва развернулась такая, что даже наш диван будто
вздрогнул.



 
 
 

Мы смотрели до самого конца, не моргая, пока на
экране не появились знакомые титры под задорную
песню. Как раз пришла мама и нам сказала закруг-
ляться. Мы встали, убрали посуду за собой. Ребята
взяли тряпку и протёрли стол, тем самым помогая
нам. Затем они пошли в коридор, каждый потянулся
за своей курткой, натягивая рукава и застёгивая мол-
нии. Мы ещё немного пошутили у порога, обсуждая
любимые моменты фильма. После я открыл входную
дверь и наблюдал, как ребята заходили в лифт. Он за-
крылся и поехал вниз. Я остался стоять в прихожей,
слушая, как звуки лифта постепенно уходят всё даль-
ше и дальше, пока, наконец, не наступила тишина. В
доме стало необычайно спокойно, словно весь шум и
смех, что наполняли его несколько минут назад, уле-
тучились вместе с хлопком закрывшейся двери.

Как только я закрыл дверь, пошёл на кухню по-
смотреть время – было уже восемь часов. Я открыл
холодильник, достал молоко и закрыл его. Взял чи-
стый стакан, открыл бутылку и налил молоко.

– Люблю молоко, – сказал я себе, выпивая его.
После того как я допил стакан, сразу помыл его,

потому что знал: если не сделать это сейчас, молоко
быстро засохнет и прилипнет к стакану, и потом бу-
дет трудно его отмыть. Я помыл стакан, поставил его
на место и пошёл в свою комнату. Родители уже спа-



 
 
 

ли – им завтра на работу, поэтому я тихо шёл, что-
бы не разбудить их. Зашёл в свою комнату, где спала
сестра, и лёг на свою расправленную кровать и уснул.
Вот и завершился мой день рождения, он был насы-
щенным и правильным, как я и хотел ребёнком. Всё
было именно так, как мечталось: любимые люди ря-
дом, добрые слова, смех и атмосфера чего-то тёплого
и родного. Кажется, время вернулось назад, и на миг
я снова ощутил себя тем самым маленьким, беззабот-
ным мальчишкой, который верит в чудеса и праздни-
ки.

Я не искал сегодня чего-то невероятного, ведь ино-
гда счастье кроется в простых, искренних момен-
тах: любимый торт, искренние поздравления, светлые
воспоминания и чувство благодарности за то, что есть
сейчас. Наверное, таким и должен быть идеальный
день рождения – наполненным не вещами, а ощуще-
ниями.

После дня рождения всё было идеально: я  гулял,
проводил время с семьёй, наслаждаясь каждым  мо-
ментом. Мы смеялись, вспоминали забавные истории
и просто были рядом – это лучшее, что можно было
пожелать. Я ездил к бабушке в деревню, и там, как
всегда, время будто замедлилось. Тихая деревенская
жизнь, запах свежей выпечки, уютный домик и бабуш-



 
 
 

кины рассказы создавали атмосферу детства, где нет
ни суеты, ни тревог.

Кроме времени с семьёй, я много гулял и с паца-
нами. Мы собирались почти каждый день, ходили по
привычным местам, болтали обо всём на свете и сме-
ялись до слёз. Иногда просто сидели на лавочке во
дворе или играли в футбол на площадке. Как-то раз
у нас на районе стали популярны пистолеты на рези-
новых пульках. Мы представляли себя героями боеви-
ков и разыгрывали разные сценарии, будто бы участ-
вуем в настоящей "войнушке". Казалось, что резино-
вые пульки превращались в боевые, и мы с азартом
носились по дворам, прячась и выстраивая тактику.

Ещё одной из наших любимых игр была "Зом-
би" – что-то среднее между прятками и догонялками.
Смысл был в том, что один из нас становился зомби
и должен был поймать остальных. Побеждал тот, кто
оставался непойманным до конца игры. Победитель
получал сразу два "иммунитета"  – один для себя, а
другой мог подарить другу. Мы бегали, словно по го-
ночной трассе, весело крича и уворачиваясь друг от
друга. Постепенно к нашей компании присоединялись
и другие ребята из двора – обычные прохожие или со-
седи, которым хотелось немного поиграть.

Лето пролетело на одном дыхании – в движении, ве-
селье и бесконечных играх. Это время оставило после



 
 
 

себя воспоминания, которые ещё долго будут вызы-
вать улыбку.

Настало тридцатое августа, завтра день рождение
моей мамы. Я прекрасно всегда помнил у кого, когда
день рождения и поэтому готовился к нему как сво-
ему. С Няней мы подготовили ей видео сюрприз, где
мы, собрав все фотографии и сделали всё это под му-
зыку. Вот и настал день рождения, мы встали в 6 утра,
пошли цветочный магазин, купили цветы на накоп-
ленные деньги и пошли поздравлять маму, которая
ещё спала. Я спросил

-– Нянь, откуда у тебя деньги, это же дорого? Ска-
зал я, держа букет цветов в руках

-– Лёш, я же работала, плюс отец нам дал ответила
она

-– Прикольно, – сказал я, глядя на Нянь с уважени-
ем

Мы шли домой молча. Я думал о том, как Нянь
смогла столько работать и не жаловаться, а потом
всё-таки решил спросить:



 
 
 

-– А зачем ты вообще так старалась? Это же тяжело
для тебя.

Нянь повернулась ко мне и ответила спокойно:
-– Лёш, иногда нужно делать то, что кажется труд-

ным, чтобы добиться чего-то важного.
-– Но это же просто цветы… – пробормотал я, не

совсем понимая.
-– Понимаешь, дело не в цветах, – объяснила она. –

Это не просто букет. Это способ показать маме, как
сильно мы её любим.

Я задумался и ответил
-– Но почему нельзя просто сказать, что любишь?

Зачем тратить силы и деньги?

Няня остановилась и посмотрела на меня внима-
тельно.

-– Сказать – это важно, но иногда поступки говорят
больше слов. Когда ты что-то делаешь для человека,
ты показываешь, что он для тебя значит. Не просто
словами, а делом.

Я кивнул, потому что в её словах было что-то пра-
вильное.

-– А тебе не обидно, что тебе пришлось работать? –
спросил я.



 
 
 

Она улыбнулась:
-– Нет. Я горжусь тем, что смогла. Зато теперь я по-

нимаю, как достаются деньги. Это ведь тоже урок –
ценить труд и не тратить всё на ерунду.

Мы подошли к дому, и я вдруг сказал:
-– А можно я в следующий раз тоже буду работать?

Хочу хоть раз накопить сам. Сказал я
Нянь удивлённо подняла брови и хихикнула:
-– Вот это поворот! Лёш, ты ещё маленький, – ска-

зала Нянь, улыбаясь, но потом добавила уже серьёз-
но: – Вот когда тебе будет хотя бы шестнадцать, тогда
и поговорим.

-– Знаешь, я смотрю на людей в магазинах, кото-
рые моют полы, или, например, на дворников. Почему
у них такая профессия? Некоторые ребята со двора
говорят, что дворники просто убирают мусор на ули-
це. Это же стыдно, правда? Разве у них не нашлось
другой работы? А ещё я слышал, что люди, которые
зарабатывают мало, – это нищие. Это правильно?

Сестра резко обернулась и строго посмотрела на
меня.

-– Слушай сюда. Запомни, Лёш: любой труд – это
труд на благо общества. Независимо от того, чем че-
ловек занимается. Кто-то строит дома, кто-то прода-



 
 
 

ёт канцтовары, кто-то убирает улицы, а кто-то спасает
жизни. Но каждый из них делает что-то важное.

Я хотел возразить, но она не дала мне вставить ни
слова.

-– Человека нельзя судить по его заработку или
по тому, где он работает. У него могут быть разные
причины: обстоятельства, мечты или просто желание
помогать другим. И даже если кто-то зарабатывает
меньше других, он всё равно остаётся таким же чело-
веком. И он заслуживает уважения.

-– А если я буду зарабатывать много? – спросил я,
задумавшись.

-– Это прекрасно,  – ответила Нянь.  – Но помни:
деньги не делают тебя выше других. Ты можешь стать
успешным и богатым, но это не даёт тебе права смот-
реть на кого-то сверху вниз. Настоящая ценность че-
ловека – в его поступках и в том, как он относится к
другим.

-– То есть ты хочешь сказать, что уборщик важен
так же, как врач? – переспросил я, нахмурившись.

-– Да, – уверенно ответила Нянь. – Врач лечит лю-
дей, а уборщик следит за чистотой, чтобы эти люди
выздоравливали в хороших условиях. Представь, ес-
ли бы никто не убирал больницы или улицы. Что тогда
было бы?

Я молчал, переваривая её слова. Никогда не думал



 
 
 

об этом.
Я кивнул. Нянь снова оказалась права. И в этот мо-

мент мне стало немного стыдно, что я раньше думал
иначе.

Мы поднялись домой, и, как только вошли в кори-
дор, почувствовали знакомый запах утреннего кофе.
Мама уже была на кухне, готовила завтра. Мы разу-
лись, и подбежали к маме дарить цветы. Мама была
счастлива увидеть эти прекрасные розы, только тогда
я узнал название эти прекрасных цветов. Как раз при-
шёл отец с ночной смене, в руках у него был тортик.

-– Семья, я дома сказал отец

-– Привет пап выкрикнули мы сестрой из кухни

Отец разулся, снял куртку и подбежал к маме, поце-
ловал её и поздравил с днём рождения. Отец посмот-
рел на нас и сказал

-– А кто цветы принёс? Сказал он



 
 
 

-– Мы с Лёшей, сказала сестра

-– Молодцы, так всё давайте, режьте тортик, я по-
шёл в ванну сказал он:

Мы стояли, немного ошеломлённые, наблюдая, как
отец, вместо традиционного букета, достал из карма-
на одну идеальную розу и подарил маме. Это был та-
кой момент, когда хочется и удивиться, и восхититься
одновременно. Отец всегда был немногословным, но
он знал, как проявить свою любовь по-своему.

– Хоть и не букет, но зато с душой, – сказал он, улы-
баясь.

Мама, не ожидавшая такого жеста, сначала замол-
чала, а потом, с улыбкой, приняла цветок, прижала
его к груди и поблагодарила.

– Спасибо, ты даже не представляешь, как мне при-
ятно, – сказала она, глядя на него с нежностью.

Мне стало тепло от того, как они смотрели друг на
друга. Казалось, в этот момент не было ничего важ-
нее, чем этот жест, эта роза, подаренная с искренним
чувством.



 
 
 

– Дети, положите цветы в вазу, – сказала мама, воз-
вращаясь в реальность и улыбаясь нам.

Я и Нянь быстро поднялись и принялись за дело. Я
аккуратно поставил розу в вазу, наполненную водой, и
она как-то сразу засияла в свете солнечных лучей, что
падали через окно. Нянь в этот момент тихо сказала:

– Это было красиво. Знаешь, что? Даже если бы он
не подарил маме цветок, ничего такого страшного не
произошло бы

-Я кивнул.

Через два часа, когда мы сидели на кухне и разго-
варивали, раздался звонок в дверь. Мы с сестрой пе-
реглянулись, никто не ожидал гостей, и мама тоже.

– Дети, это к вам? – спросила мама, отходя от пли-
ты.

– Нет, – ответили мы одновременно.
– Поднимите трубку, кто из вас? – сказала мама, на-

хмурившись. Сестра сразу выскочила из-за стола:
– Иди, поднимай, Лёха.
Я неохотно посмотрел на дверь и потом сказал:
– Давай на камень, ножницы, бумага.
– Давай.
– Раз, два, три! – сказал я, поднимая руку. Я поста-

вил камень, а Нянь выбрала бумагу.



 
 
 

– Да ёмоё, опять! – расстроенно воскликнул я.
– Давай, давай, иди, Лёха! – сказала она с улыбкой,

почти с улыбкой.
– Ладно, ладно, – буркнул я, – иду.
Я подошёл к домофону и нажал кнопку.
– Да, это кто? – спросил я, пытаясь понять, кто при-

шёл.
– Лёша, открывай, это крёстная! – ответил голос с

той стороны.
Я сразу обрадовался, ведь давно не видел её. Сра-

зу открыл дверь, и на пороге появилась крёстная, с
огромной сумкой в руках. Её всегда было легко узнать
по доброй улыбке и тому, как она всегда выглядела
как будто только что пришла с работы, но с невероят-
ной энергией.

– Привет, Лёшка! – сказала она, обняв меня. – А где
мама?

Я привёл крёстную к маме, и как только они встре-
тились, крёстная протянула ей бокал шампанского и
маленький тортик.

– Поздравляю, дорогая! – сказала крёстная, подни-
мая бокал. – С днём рождения!

Мама, удивлённая, но явно счастливая, взяла бокал
и поблагодарила её:

– О, как ты угадала! Шампанское и тортик – то, что
нужно! Спасибо тебе, крёстная, ты всегда знаешь, как



 
 
 

сделать праздник особенным.
Мы с Нянь наблюдали за этим моментом, ощу-

щая, как атмосфера в комнате становилась всё более
праздничной и уютной. Мама встала, поднимала бо-
кал и сказала:

– Давайте выпьем за здоровье, за счастье и за то,
чтобы всегда были рядом те, кто нас поддерживает.

Все мы подняли бокалы и с улыбками пожелали ма-
ме счастья. Этот момент стал тем, что мы все долго
будем помнить. Ведь когда родные и близкие рядом,
любой день может стать настоящим праздником.

Но мама вдруг остановилась и, улыбнувшись, ска-
зала:

– Пока не будем открывать, давайте подождём, по-
ка все гости не придут.

Крёстная рассмеялась, но согласилась:
– Ну что ж, тогда ждём, когда все соберутся. А пока

давайте просто поговорим и насладимся моментом.
Мама вернулась к столу, и мы начали расставлять

закуски и готовить всё для гостей. В доме уже ощу-
щалась настоящая праздничная атмосфера: всё было
готово, и оставалось только дождаться, когда все со-
берутся. День рождения мамы продолжался, и с каж-
дым моментом становился всё более особенным, на-
полненным радостью, смехом и близкими людьми, ко-
торые были рядом, чтобы сделать этот день незабы-



 
 
 

ваемым. Гости были уже прибыть с минуты на мину-
ты, секунды на секунды, миллисекунды на миллисе-
кунды и вот, раздался звонок в домофон, я открыл его
и через секунд 30 поднялись гости, среди них которые
были

Тётя Марина- мы с ней и раньше виделись в гостях,
когда мы у неё были. Так что мы поздоровались, об-
нялись и сказал

-– Тёть Марин, разувайтесь, снимайте куртку, руки
мойте и за стол

-– Спасибо, Лёша сказала она

Я проводил её к родителям, они были рады видеть
её и пригласили ей за стол. Как только я вышел из
комнаты, где стоял праздничный стол, раздался стук
в дверь, я пошёл открывать, там стоял мужчина с па-
цаном по имени Олег



 
 
 

--Здравствуйте, вы к маме на праздник? Я Лёша

– Привет, Лёха! Мама о тебе на работе рассказыва-
ла, – сказал гость с широкой улыбкой. – Я дядя Женя.

Я пожал ему руку, чувствуя, что он уже как буд-
то свой. Через минуту появилась сестра, узнала дядю
Женю и тут же бросилась его обнимать.

– Дядя Женя!  – радостно воскликнула она.  – Как
давно мы вас не видели!

Он рассмеялся и хлопнул её по плечу.
– Ну вот, всё-таки друг вашей семьи не мог пропу-

стить такой праздник!
Следом за дядей Женей появился ещё один гость –

Олег. Мы тоже поздоровались. Я протянул руку, а он
пожал её крепко, как взрослому.

– Привет, Лёха, я Олег

Олег меня старше на год, он разделся, снял обувь и
все вместе пошли в комнату

Мы все прошли в комнату, где уже сидели родите-
ли. Праздничный стол был почти готов, и аромат до-
машней выпечки наполнял комнату.

– Лена, привет! С днём рождения!  – сказал дядя
Женя, доставая из кармана конверт. Он передал его
маме и добавил с улыбкой: – Это тебе, небольшой по-



 
 
 

дарок на счастье.
Мама с благодарностью взяла конверт и обняла

его.
– Спасибо, Женя! Ты, как всегда, внимательный.

Проходите, садитесь, сейчас всё будет готово, – сказа-
ла мама, приглашая всех к столу.

Мы с сестрой принялись помогать разносить уго-
щения, а родители и гости обмениваться шутками и
воспоминаниями. Было так уютно и радостно, что ка-
залось – весь дом наполнился теплом и настоящим
праздником.

Через минут 30 начали приезжать остальные род-
ственники, и их было так много, что казалось, весь
дом вот-вот лопнет от количества гостей. Сначала
приехали тётя Света с дядей Колей и их двумя детьми,
которые сразу побежали к нам с сестрой. Потом по-
явилась бабушка с дедушкой – с их пакетом вкусно-
стей и подарков, как всегда. Бабушка строго, но лас-
ково сказала:

– Ой, как вы все выросли! А Лёшка-то уже почти
взрослый.

– Да какой взрослый! – засмеялся дядя Коля, хлоп-
нув меня по плечу. – Ещё пацан, но уже помогает ма-
ме. Молодец!

Следом за ними в дверь вошла ещё пара гостей: ба-



 
 
 

бушка Галя, бабушка Таня, которую я не видел в жиз-
ни, только по телефону общался. Все шумели, обни-
мались и поздравляли маму.

– Лена, с днём рождения! – раздавалось со всех сто-
рон.

Стол в зале моментально наполнился блюдами, по-
дарками и сумками с фруктами, тортами и напитками.
Сестра с крёстной быстро помогали маме накрывать
на стол, а отец принимал верхнюю одежду у всех го-
стей и вешал её на шкаф. Я смотрел на всё это и удив-
лялся: как же много у нас родных, и как круто, что все
смогли приехать!

– Ну что, все собрались? – громко спросил дядя Же-
ня, ставя на стол бутылку шампанского. – Давайте уже
начинать праздник!

– Погодите, – улыбнулась мама, подняв руки, чтобы
успокоить всех. – Сейчас всё приготовим и будем от-
мечать.

Дом гудел от разговоров и смеха, и я понял, что этот
день рождения мамы запомнится надолго. Все род-
ные рядом, и такое тепло бывает только в самые важ-
ные моменты жизни.

Через минут 30 начали приезжать остальные род-
ственники, и их оказалось так много, что казалось,



 
 
 

весь дом вот-вот лопнет от количества гостей. Сна-
чала приехали тётя Света с дядей Колей и их двумя
детьми, которые сразу побежали к нам с сестрой. По-
том появилась бабушка Таня – мама мамы – вместе с
бабушкой Ниной и дедушкой Лёшей, они привезли с
собой огромный пакет с пирогами и домашними вкус-
ностями.

– Ой, как вы все выросли! – сказала бабушка Таня,
улыбаясь и поправляя платок на голове. – Лёшка, ты
уже такой большой, прямо как твой отец в детстве!

– Да какой большой, мам? – засмеялась мама, обни-
мая бабушку. – Он ещё шалун!

– А мы привезли вам пирожки с капустой и яблока-
ми, – добавил дедушка, ставя пакет на стол. – И торт от
бабушки. Уж бабушка Нина постаралась, как всегда.

Следом пришли и другие гости: Никита сын моей
крёстной, тётя Галя и троюродная сестра Аня, кото-
рую мы не видели уже несколько месяцев. Все шуме-
ли, обнимались и поздравляли маму.

– Лена, с днём рождения! – звучало со всех сторон.
Бабушка Таня подошла к маме, обняла её и протя-

нула красиво упакованный подарок.
– Доченька, будь здоровой и счастливой. Ты у нас

самая лучшая!
– Спасибо, мамочка! – ответила мама, прижимая ба-

бушкины руки к себе.



 
 
 

Стол начал заполняться блюдами, напитками и по-
дарками, а атмосфера в доме стала по-настоящему
праздничной. Мы с сестрой помогали накрывать на
стол, пока отец принимал верхнюю одежду у гостей.
Я смотрел на всех и думал: как же хорошо, когда вся
семья собирается вместе.

– Ну что, все собрались? – громко спросил дядя Же-
ня, ставя на стол бутылку шампанского. – Давайте уже
праздновать!

– Подождите, – улыбнулась мама, обводя всех тёп-
лым взглядом. – Сейчас накроем стол, и можно будет
начинать.

Дом гудел от разговоров и смеха. Бабушка Таня хло-
потала рядом с мамой, дедушка рассказывал истории,
дедушка Лёша смеялся громче всех, а дети носились
по комнатам. В этот момент я понял, что мамин день
рождения стал не просто праздником, а настоящим
семейным событием, которое объединяло всех нас.
Казалось, время замедлилось, и каждый миг был на-
полнен теплом и радостью. На столе уже стояли люби-
мые бабушкины пироги с золотистой корочкой, мами-
ны фирменные салаты и дедушкино домашнее варе-
нье, которое он доставал только по особым случаям.

Дети, устав от беготни, в конце концов собрались в
углу, шепча о каких-то своих секретах, а взрослые рас-
селись за большим столом. Дедушка продолжал свои



 
 
 

истории, и даже бабушка Таня, которая обычно вор-
чала, что "ему бы помолчать хоть пять минут", слу-
шала его с улыбкой, украдкой вытирая слезы радости.

– А помнишь, Тань, ты мне обещала блины свои
фирменные испечь – вдруг спросил дедушка Лёша,
обращаясь к бабушке.

– Как не помнить? – фыркнула бабушка, а глаза её
заблестели. – Ты тогда пообещал всю стопку блинов
съесть!

Смех снова наполнил дом. В такие моменты я чув-
ствовал, что это не просто семья – это целая исто-
рия, сплетённая из сотен таких праздников и встреч.
Я смотрел на маму: её глаза светились счастьем, и я
понял, что для неё этот день – тоже самый лучший по-
дарок.

– Ну что, свечи задуваем? – вдруг предложил отец,
появляясь с большим тортом, покрытым кремовыми
розами.

Все загалдели, а младшие дети тут же подскочили к
столу. Мама закрыла глаза и загадала желание, а мы
все затихли, чтобы услышать звук её дыхания, когда
она задувала свечи.

– С днём рождения! – крикнули мы хором, и мне по-
казалось, что в этот момент даже стены дома улыбну-
лись, впитывая в себя наш общий смех и радость. В



 
 
 

этот момент время словно застыло: лица родных оза-
рились счастливыми улыбками, свечи еще дымились,
а запах ванильного крема и горячего чая окутал нас
уютом.

Дети первыми ринулись за кусками торта, громко
обсуждая, кому достанется самая большая розочка из
крема. Дедушка Лёша, хитро прищурившись, отрезал
себе сразу два кусочка, вызывая у всех дружный смех.

– Это для силы! – сказал он, оправдываясь перед
бабушкой Ниной, которая махнула на него рукой и
пробормотала что-то про "необузданный аппетит".

Мама смотрела на всех нас с такой нежностью, что
мне казалось, будто она запомнит этот день навсегда
– каждый смех, каждый взгляд, каждую тёплую улыб-
ку. Я вдруг осознал, как важны такие моменты: не по-
дарки, не пышные праздники, а люди, которые соби-
раются вместе, несмотря ни на что.

– А теперь подарок! – громко объявил отец, подни-
маясь из-за стола и пряча что-то за спиной. Все снова
загалдели, но на этот раз в ожидании сюрприза.

Он протянул маме небольшую коробочку, перевя-
занную яркой лентой. Мама взглянула на папу с удив-
лением, а затем, осторожно развязав ленту, открыла
её. Внутри лежал кулон в форме маленького сердца.

– Это чтобы ты всегда помнила, что твое сердце –
центр нашей семьи, – тихо сказал отец.



 
 
 

Мама не сдержала слёз. Она обняла папу, а я смот-
рел на них и думал, что, пожалуй, в жизни нет ничего
важнее – чем вот такие моменты, когда счастье ощу-
щается в каждом взгляде, в каждом слове и даже в ти-
шине, которая воцаряется после всеобщего веселья.

Прошло уже четыре часа, как мы веселились. Кто-
то уже порядком захмелел и, не стесняясь, отплясы-
вал под старые песни, звучавшие из колонки, а кто-то,
устав от шума, мирно дремал на диване, укрывшись
пледом. Дедушка Лёша, как всегда, был в центре вни-
мания: он отплясывал вприсядку, размахивая руками,
а вокруг него хлопали в ладоши и подбадривали – да-
же бабушка Таня не сдержалась и хихикала, покачи-
вая головой.

– Ну, держись! Сейчас покажу, как надо!  – вдруг
воскликнула тётя Оля, подхватив дедушкино настро-
ение. Она вышла на «танцпол», и её движения вызва-
ли новый взрыв хохота.

Мама сидела в углу стола с бокалом шампанского
и сияла от счастья, её щёки порозовели, а глаза бле-
стели. Она смотрела на всю эту суматоху и, кажется,
впитывала каждый момент, чтобы сохранить его где-
то глубоко в душе. Я подошёл к ней, чтобы обнять, и
она погладила меня по голове.

– Ты счастлив? – тихо спросила она, улыбаясь.



 
 
 

– Очень, – ответил я честно.
Тем временем в другой комнате дети устроили свою

«тайную» вечеринку. Они натаскали игрушек, разо-
брали плед и построили импровизированный шатёр.
Изнутри доносился их смех и восторженные голоса –
они явно тоже были на своей волне праздника.

– А где мой чай? – вдруг раздался голос бабушки Та-
ни, которая стояла на кухне и пыталась навести поря-
док, несмотря на все уговоры оставить заботы на зав-
тра.

– Бабуль, ну какой чай! – засмеялся дядя Витя, неся
к ней тарелку с пирогом. – С праздниками надо пиро-
гами и плясками встречать, а не кастрюлями!

Ближе к полуночи кто-то уже начинал зевать, а
гости по очереди кутались в пальто и готовились
прощаться. Дом постепенно успокаивался, как будто
устал от нашего веселья, но это была приятная уста-
лость. Мы стояли у порога, прощаясь, обмениваясь
объятиями и обещаниями собраться снова.

Когда тишина наконец накрыла дом, мама, отец и я
остались втроём в опустевшей гостиной. Стол был всё
ещё завален тарелками и пустыми бокалами, в возду-
хе витал запах пирогов и духов. Мама вздохнула, но
это был не вздох усталости – это был вздох счастья.

– Спасибо, – тихо сказала она, глядя на нас. – Это



 
 
 

был лучший день рождения.
И в этот момент я понял, что даже когда всё закон-

чится – смех, песни и танцы – воспоминания о таких
днях останутся с нами навсегда.

Уже восемь часов вечера, и гости начали потихонь-
ку расходиться. Кто-то торопливо искал ключи от ма-
шины, кто-то поправлял прическу перед зеркалом в
прихожей. Шум постепенно затихал, превращаясь в
шёпот прощаний и напоминаний:

– Завтра ведь рано вставать, детей в школу вести…
Первое сентября всё-таки! – говорил дядя Витя, натя-
гивая куртку и пытаясь одновременно поднять сонно-
го племянника с дивана.

– Не забудь форму погладить!  – подхватила тётя
Оля, поправляя рюкзак дочки, которая уже дремала
на плечах отца.

– Ну, пишите, как доберётесь!  – позвала их мама,
провожая к двери и обнимая напоследок.

В прихожей толпились гости: одни пытались уме-
стить в руки остатки пирога, которые бабушка Таня
успела им заботливо упаковать, другие, пошатываясь
от усталости (и не только), смеялись и обнимались.

– Спасибо вам за праздник! – раздавалось со всех
сторон. – Всё было так душевно, как в детстве.

– Приезжайте ещё!  – улыбнулась мама, обнимая
старых друзей и родственников.



 
 
 

Когда последний гость вышел за порог, и дверь мяг-
ко закрылась, в доме воцарилась тишина. Странная,
немного непривычная после такого шумного дня, но
уютная. Я посмотрел на родителей: мама присела за
стол и с улыбкой смотрела на опустевшую гостиную.
Отец устало рухнул на диван, потерев уставшие глаза.

– Кажется, мы это сделали, – пошутил он, откиды-
ваясь на спинку.

– Устали? – спросил я, садясь рядом.
– Немножко, – ответила мама, но в её голосе звуча-

ла нежность и лёгкая грусть. – Но оно того стоило.
За окном медленно темнело. Лето уходило, уступая

место осени. Я представил, как завтра с утра снова за-
шумит город: я с букетом цветов, родители с фотока-
мерами, суета, волнение… А у нас останется память
об этом дне – о том, как наш дом на один вечер стал
центром вселенной для всей семьи.

Мама смахнула крошки со стола и посмотрела на
кулон, который всё ещё висел у неё на шее.

– Как же быстро растут дети, – вдруг сказала она,
задумчиво глядя на меня.

– Я никуда не тороплюсь, – улыбнулся я в ответ.
Мама вздохнула, потом строго, но мягко добавила:
– Ладно, болтуны, вам с сестрой уже пора спать.

Завтра 1 сентября, не забудьте, что нужно рано вста-
вать.



 
 
 

Мы с сестрой переглянулись, молча признали её
правоту и нехотя пошли в свои комнаты. Лето кончи-
лось, а впереди ждали ранние подъёмы и школьная
суета.

Глава III Учеба (В Интернате+ Окрестности).

Наступила осень, 1 сентября – День знаний.
Проснулся я в 6 утра от солнечного луча, который

светил мне в глаза, словно говоря: "Пора вставать!".
Но вставать мне не хотелось, поэтому я пролежал ещё
минут пятнадцать, глядя в потолок. Наконец надоело,
и я пошёл на кухню, услышав голоса родителей.

Как только я вышел из комнаты, мама тут же по-
приветствовала меня:

– Доброе утро! Примерь-ка форму, которую мы ку-
пили ещё в июне.

Я даже не помнил, как и когда они успели её купить,
но факт остаётся фактом: у меня была форма. Это ме-
ня, если честно, радовало. Мама заранее всё поглади-
ла – рубашку, брюки, пиджак и жилетку. Когда я на-
дел всё это, то сразу почувствовал, как тяжело и жар-
ко мне стало.



 
 
 

– Мам, в этом же нереально жарко! – пожаловался
я.

– Терпи, – ответил отец с кухни, не оборачиваясь. –
Ещё целый год в этом ходить.

Я вздохнул: "Ладно, я привыкну."
Через несколько минут проснулась сестра. Подо-

шла ко мне, внимательно оглядела с ног до головы и,
усмехнувшись, сказала:

– Ну, выглядит прилично. Но в спортивном костю-
ме было бы лучше! – и, смеясь, повернулась к маме.

Мама лишь покачала головой:
– Ты цветы-то учительнице купила?
– Мам, ну зачем? – нахмурилась сестра. – Зачем тра-

тить деньги на ерунду?
– Это не ерунда, а уважение к учительнице и её тру-

ду, – строго ответила мама.
– Да-да, верим, – отмахнулась сестра.
На этот раз мама не стала спорить и махнула рукой:
– Делай что хочешь.
Сестра обрадовалась и, проходя мимо, подмигнула

мне:
– Учись, Лёха.
– Ну ладно, – пожал плечами я.
Тем временем отец уже успел сходить за цветами

для меня и незаметно положил их на стол. Я с благо-
дарностью посмотрел на него, снял тяжёлую форму и



 
 
 

пошёл умываться. Вернувшись, я сел за завтрак.
За столом я уже размышлял: "Школа – это новый

путь. Он будет насыщенным и полным событий, кото-
рые подарят мне эмоции, знания и, возможно, даже
новые мечты."

Я доел завтрак, снова надел форму и посмотрел на
себя в зеркало.

– Ладно, – сказал я себе. – Начнём этот год красиво.
Сестра, проходя мимо в обычных штанах и толстов-

ке, рассмеялась:
– Главное – не усни на линейке, красавчик.
Я лишь покачал головой и пошёл собираться.

Я собрался, и мы с папой поехали в школу.
Моя школа находилась примерно в 30 минутах езды

на машине от дома. Когда мы наконец приехали в по-
сёлок Луговое (да, именно туда), я увидел здание сво-
ей школы. Мама не поехала с нами – она повела сест-
ру в её школу, но сейчас не об этом.

Отец припарковал машину рядом с воротами, и мы
направились внутрь. Как только мы зашли в школу,
нас встретили учительница и воспитательница. Учи-
тельницу звали Лидия Владимировна, а воспитатель-
ницу – Татьяна Анатольевна. Обе они тепло поздоро-



 
 
 

вались со мной, чем-то приободрив:
– Доброе утро, Алексей! Ну что, готов к новому

учебному году? – с улыбкой спросила Лидия Владими-
ровна.

– Конечно! – ответил я, хотя внутри немного волно-
вался.

Татьяна Анатольевна похлопала меня по плечу и
сказала:

– Пойдём, мы тебя отведём в класс. Там уже ждут
твои одноклассники.

Мы поднялись на второй этаж, и Лидия Владими-
ровна открыла дверь в мой новый класс. Внутри было
шумно: кто-то разговаривал, кто-то уже сидел за пар-
той, а некоторые ещё только знакомились друг с дру-
гом. Я оглядел комнату и вдруг почувствовал на себе
взгляды ребят.

– Ребята, это Алексей, – представила меня учитель-
ница. – Давайте познакомимся и покажем, где он бу-
дет сидеть.

Один из мальчишек помахал мне рукой:
– Привет! Садись сюда! – предложил он, указывая

на место рядом с ним.
Я улыбнулся и подошёл к свободной парте. Посте-

пенно знакомство стало проще: кто-то назвал своё
имя, кто-то спросил, где я живу, а кто-то просто ска-
зал:



 
 
 

– Классно, что ты с нами!
Через несколько минут в класс заглянула Татьяна

Анатольевна и объявила:
– Все собираемся на линейку. Пора!
Мы организованно вышли из класса и спустились

во двор школы, где уже собрались ученики всех клас-
сов, учителя и родители. Линейка была торжествен-
ной, но, честно говоря, долгой – стоять час на солн-
це оказалось непросто. Нам рассказывали о школе, её
достижениях и о выпускниках, которые когда-то на-
чинали свой путь именно здесь. Один из выпускников
даже выступил с речью, пожелав нам удачи и успехов
в новом учебном году.

Я стоял в строю, слушая всё это, и думал про себя:
«Вот оно – начало чего-то нового. Какой же этот год
будет для меня?»

Когда линейка подошла к концу, все отправились
в спальню. Да, я был в шоке, что тут были и спальни
чтобы дети спали, хотя в сериалах про школу таких
не было. Нас было пятнадцать человек. Все ребята на
мой взгляд были добрые и порядочные, но сейчас не
об этом. Нам рассказали, что это не обычная школа,
а школа, где мы будем проводить не только дни, но
и ночи – то есть ночевать прямо здесь, в специально
отведённых спальнях с кроватями.

Сначала я воспринял всё это как шутку. «Ну кто бы



 
 
 

стал ради шутки кровати покупать?»  – подумал я и
слегка напрягся. Да, я знал, что буду учиться в шко-
ле-интернате, но где-то глубоко в душе надеялся, что
всё окажется проще – обычная школа, только с дол-
гими днями.

После разговора о правилах и особенностях школы
нас отпустили к родителям. Я вышел во двор и сразу
нашёл папу, который ждал меня у машины.

– Ну что, как тебе первый день? – спросил он, вни-
мательно глядя на меня.

Я почесал затылок и немного растерянно сказал:
– Пап, они тут сказали, что мы будем ночевать в

школе. Прямо на кроватях. Я сначала подумал, что
это шутка, но… это правда?

Отец улыбнулся, видимо, ожидая такого вопроса:
– Ну да, сынок. Это же школа-интернат. Мы же го-

ворили с тобой об этом, помнишь? Ты не переживай,
там всё обустроено: и кровати, и шкафчики, и пита-
ние нормальное. Это даже удобно – тебе не придётся
каждый день ездить туда-сюда.

– Да я не то чтобы против, – пожал я плечами, – про-
сто… непривычно как-то. Типа как в лагере, только
на весь год.

– Привыкнешь, – успокоил меня отец. – А знаешь,
сколько нового ты там узнаешь? Друзья появятся, са-
мостоятельнее станешь. Ты ведь уже большой парень.



 
 
 

– Наверное, ты прав, – вздохнул я. – А домой меня
часто будут забирать?

– Конечно, – кивнул отец. – На выходные и празд-
ники обязательно. Ты же знаешь, мы всегда рядом.

Я кивнул, хотя в голове ещё крутились мысли о том,
каково это – ночевать в школе. Я представил длинные
ряды кроватей и ребят, которые пытаются уснуть, по-
ка кто-то болтает или хихикает под одеялом.

– Ладно, посмотрим,  – наконец сказал я, слабо
улыбнувшись. – Всё равно назад дороги нет, да?

– Вот именно! – засмеялся отец, похлопав меня по
плечу. – Главное – настрой, Лёха. Всё будет хорошо.

Мы подошли к машине, и я сел на переднее сиде-
нье, думая о том, как изменится моя жизнь. Это был
только первый день, а впереди ждало столько нового
и неизвестного.

 
***

 
Дорога домой пролетела в тишине. Я смотрел в ок-

но, обдумывая, как начать разговор с родителями. Ко-
гда мы приехали и вошли в дом, я решил не тянуть.
Собрав всю решимость, я подошёл к ним на кухне, где
они обсуждали что-то своё.



 
 
 

– Мам, пап, можно поговорить? – спросил я, стара-
ясь выглядеть серьёзно.

Отец оторвался от телефона и посмотрел на меня
с любопытством:

– Конечно, Лёха. Что случилось?
– Короче, – начал я, сглотнув комок в горле, – я тут

подумал… Пока я не привыкну к обстановке в школе,
может, будете забирать меня домой? Хотя бы на пер-
вое время?

Мама удивлённо вскинула брови:
– Лёша, но ты ведь знал, что это школа-интернат.

Ты сам говорил, что всё нормально.
– Я знаю, – кивнул я, – просто не думал, что мы прям

ночевать там будем. Я-то думал, это обычная школа,
только с длинными днями.

Отец усмехнулся и сложил руки на груди:
– Ну что ж, ты, значит, как мужчина, пришёл с пред-

ложением?
– Да, – твёрдо ответил я. – Просто нужно время при-

выкнуть. Кровати, спальни, ребята… Пока непривыч-
но.

Мама посмотрела на папу и, немного подумав,
вздохнула:

– Хорошо, Лёша. Мы тебя поняли. Давай так: мы
будем забирать тебя домой хотя бы первое время. Но
ты должен пообещать, что будешь стараться привык-



 
 
 

нуть и не будешь ныть. Договорились?
– Договорились! – радостно ответил я.
Отец покачал головой, улыбнувшись:
– Дипломат растёт. Но это временно, Лёха. Посте-

пенно привыкай к самостоятельности.
– Конечно, привыкну! – твёрдо подтвердил я.
– Вот и молодец, – поддержала мама. – А теперь иди

отдыхай. Завтра опять в школу.
Я поднялся к себе в комнату, ощущая, будто толь-

ко что выиграл важный бой. «Главное – смог догово-
риться. А дальше разберёмся», – подумал я, скидывая
рюкзак на пол. Через пару часов за компьютером ма-
ма заглянула в комнату, напомнив, что пора ложить-
ся спать. Не споря, я выключил игру и отправился в
кровать. Лёжа в темноте, я долго думал о завтрашнем
дне, представляя, как буду осваиваться в новой шко-
ле. Эти мысли успокоили меня, и вскоре я уснул.

 
***

 
Проснулся я от громкого голоса отца:
– Лёха, вставай!
Я моментально вскочил с кровати, умылся и быст-

ро позавтракал кашей с фруктами. Собрав рюкзак и
одевшись, я подошёл к отцу:

– Пап, я готов.



 
 
 

– Отлично, поехали.
В машине мы ехали молча, каждый был погружён

в свои мысли. Подъехав к школе, отец обернулся ко
мне:

– Слушай, Лёха, мы с мамой решили: будем заби-
рать тебя домой первое время. А со второго класса –
уже как положено.

Эта новость меня обрадовала. Я кивнул и вышел
из машины, направляясь внутрь школы. В вестибюле
уже толпились мои новые одноклассники. Я поздоро-
вался с ними, но их реакция была разной: кто-то улыб-
нулся в ответ, а кто-то странно хихикнул. Я решил не
придавать этому значения.

В этот момент в вестибюль вошла наша воспита-
тельница, Татьяна Анатольевна. Она строго сказала:

– Дети, идёмте в класс. Но идём организованно,
строем.

Мы выстроились и пошли по длинным коридо-
рам. Я внимательно разглядывал двери, за которыми
скрывались кабинеты и другие помещения. Интерес-
но, какие сюрпризы меня здесь ждут?

Наконец мы остановились у класса с табличкой
«0Б». Татьяна Анатольевна открыла дверь, и мы во-
шли внутрь. У каждого была своя парта. Когда все
расселись, она сказала:

– Ребята, сейчас к нам придёт Лидия Владимиров-



 
 
 

на. Она ваш классный руководитель, и вы её обяза-
тельно полюбите, – сказала Татьяна Анатольевна. – А
пока её нет, я расскажу немного о школе.

Она начала рассказывать о двух корпусах: старом и
новом. В старом – библиотека и классы для младших,
а в новом – спортзал и старшеклассники. На втором
этаже находится актовый зал, где проходят концерты
и праздники.

Я слушал её, оглядываясь по сторонам. Мой взгляд
наткнулся на девочку с длинной косой, которая сиде-
ла на первой парте и что-то записывала в блокнот. Со-
сед слева, паренёк с растрёпанными волосами, рисо-
вал на тетрадке машинки.

«Интересно, кто они? Будут ли мы общаться?» – по-
думал я, чувствуя лёгкое волнение.

В этот момент дверь скрипнула, и в класс вошла
женщина с доброй улыбкой.

– Здравствуйте, ребята! Меня зовут Лидия Влади-
мировна, – сказала она. – Я ваш классный руководи-
тель, и нам с вами предстоит многое узнать друг о дру-
ге.

Я расправил плечи и вздохнул. «Ну, началось», – по-
думал я. Это был мой первый настоящий шаг в новой
жизни.



 
 
 

 
***

 
Лидия Владимировна подошла к столу, поставила

на него аккуратную стопку тетрадей и продолжила:
– Ну что ж, начнём наш первый урок. Сегодня у нас

математика! А ну-ка, кто из вас знает, что такое циф-
ры?

Класс зашумел: кто-то поднял руку, кто-то начал
перешёптываться, а кто-то просто сидел, таращась в
окно. Я внимательно следил за учительницей и ста-
рался выглядеть сосредоточенным.

– Так-так, тихо, ребята, – улыбнулась Лидия Влади-
мировна, – давайте разберёмся вместе. Цифры – это
те знаки, с помощью которых мы записываем числа.
Сегодня мы познакомимся с ними поближе!

На доске начали появляться крупные цифры – 1, 2,
3, 4… Учительница рассказывала, как они выглядят и
для чего нужны. Мы повторяли хором, а потом каж-
дый должен был выйти к доске и обвести цифру ме-
лом. Когда очередь дошла до меня, я немного занерв-
ничал, но старался держать себя в руках. Я медленно
подошёл к доске и, сжав кусок мела, аккуратно обвёл
цифру «3».



 
 
 

– Молодец, Лёша! – похвалила Лидия Владимиров-
на. – А теперь давай попробуем цифру «5».

На этот раз было проще. Я вернулся на место, и мне
даже показалось, что сосед слева, который рисовал
машинки, одобрительно хмыкнул.

Урок пролетел быстро. Мы писали в тетрадках, от-
вечали на вопросы и даже играли в простую игру: Ли-
дия Владимировна показывала карточку с цифрой, а
мы все должны были выкрикнуть, что на ней написа-
но. Это было забавно, и я немного расслабился.

– Всё, ребята, молодцы, – сказала учительница под
конец урока. – У нас перемена. Можете отдохнуть, но
не бегайте по коридорам!

Класс загудел, парты заскрипели, и все дружно по-
валили к выходу.

Я вышел из класса последним и сразу заметил, что в
коридоре у стены лежит большой мягкий ковёр. «Вот
это да!» – удивился я. У нас в старой школе такого не
было. Я сел на ковёр, облокотившись на стену, и вы-
дохнул. Хотелось просто немного посидеть и перева-
рить всё, что произошло за урок.

Спустя пару минут ко мне подошла группа мальчи-
шек. Их было четверо: один высокий и лохматый, вто-
рой с чёрными волосами, третий низенький, но с уве-
ренным взглядом, и четвёртый в очках, с важным ви-
дом.



 
 
 

– Эй, ты? – спросил лохматый.
– Угу, – ответил я, посмотрев на них.
– Я Артём, – представился он и кивнул на парня с

чёрными волосами. – Это Максим. А вон Даня и Ки-
рилл.

В нашем классе было два Артёма: один высокий,
другой низкий. С низким Артёмом мы хорошо сдру-
жились. К тому же он жил в моём городе, и хотя гуля-
ли мы редко, всё же иногда встречались за пределами
школы.

Артём познакомил меня со своим братом Никитой,
который тоже был нашим одноклассником. Мы вме-
сте отмечали дни рождения, устраивали небольшие
праздники, веселились и играли. Но со временем как-
то перестали общаться. Возможно, сказалась заня-
тость или просто пути разошлись, но всё равно оста-
лись тёплые воспоминания о тех моментах

Я улыбнулся и кивнул:
– Я Лёша.
На этом моменте все четверо вдруг прыснули со

смеху. Я растерянно огляделся, не понимая, что слу-
чилось.

– Чего? – спросил я, нахмурившись.



 
 
 

– Ты как будто мультяшный какой-то, – сказал Мак-
сим, передразнивая мой голос, но утрируя его, будто я
говорил пискляво. – «Я Лёша», ха-ха!

– Да ну вас, – буркнул я, чувствуя, как к щекам при-
ливает жар.

– Ой, не обижайся, новенький, – добавил Даня, буд-
то успокаивая. – Просто голос у тебя странный. Как
у… не знаю, у девчонки!

– Ага, – хихикнул Кирилл, толкнув его локтем.
Я отвернулся, стараясь не смотреть на них. Но тут

Артём снова заговорил, как ни в чём не бывало:
– Слушай, Лёха, хочешь кое-что прикольное пока-

зать? Здесь такое место есть, мы только своих туда
водим.

Я насторожился, но их лица выглядели вполне дру-
желюбно – будто они и правда хотели показать мне
что-то интересное. Я пожал плечами:

– Ладно, покажите.
– Пошли, – кивнул Максим, махнув рукой.
Они двинулись в сторону туалетов в конце коридо-

ра, а я, не чувствуя подвоха, пошёл следом.
– Вот, смотри, – сказал Даня, открывая дверь в туа-

лет и заглядывая внутрь. – Зайди, мы тебе покажем
кое-что на стене.

Я вошёл внутрь, с любопытством глядя на белую
кафельную стену. Но стоило мне сделать шаг вперёд,



 
 
 

как за спиной раздался скрип двери и громкий хло-
пок.

– Эй! – крикнул я, оборачиваясь.
Артём и Максим стояли за дверью и держали ручку

снаружи. Слышался их сдержанный хохот.
– Попался, мальчишка! – донёсся голос Артёма.
Я бросился к двери и начал дёргать ручку. Она не

поддавалась.
– Выпустите меня! – закричал я, чувствуя, как в гру-

ди начинает закипать злость и паника.
– А ты пока привыкай, – продолжал смеяться Мак-

сим. – Это тебе первый урок дружбы.
– Откройте, слышите?! – снова крикнул я, но в от-

вет раздался только удаляющийся хохот и звук шагов.
Я остался один. Тишина в туалете показалась ка-

кой-то угнетающей. Я снова дёрнул ручку, но она не
открывалась. Как они удержали дверь снаружи, было
непонятно, но теперь это не имело значения.

Сначала я надеялся, что они вернутся, но время
шло, и перемена казалась бесконечной. Я сел на хо-
лодный пол, прижавшись спиной к стене, и стал слу-
шать отдалённые голоса из коридора.

«Вот так первый день», – с горечью подумал я.
Наконец, я услышал шаги и строгий голос уборщи-

цы:
– Что за дела? Кто там заперся?



 
 
 

– Я тут! Меня закрыли, – тут же закричал я и бро-
сился к двери.

Послышался щелчок замка, и дверь открылась. Пе-
редо мной стояла женщина в фартуке, нахмурив бро-
ви.

– Что ты тут делаешь? – строго спросила она.
– Меня закрыли мальчишки, – пробормотал я, опус-

кая глаза.
– Совсем уже… – пробурчала она.  – Иди давай в

класс, перемена давно кончилась.
Я быстро вышел в коридор и побежал к кабинету.

Внутри меня кипела обида и злость. Когда я вошёл в
класс, Артём и его компания уже сидели на местах и
смотрели на меня с насмешками.

– Ну как, Лёха? Понравилось? – шепнул Максим, ух-
мыляясь.

Я ничего не ответил и просто сел за парту, стиснув
кулаки. В голове вертелась только одна мысль: «Я им
это так просто не оставлю».

Наступил урок русского языка.
Лидия Владимировна собрала всех нас и велела до-

ставать тетради. Я открыл свою и с удивлением по-
нял, что это новая чистая тетрадь, ещё даже не испи-
санная. Учительница написала на доске тему урока:
«Гласные и согласные звуки».

– Ребята, сегодня мы вспомним, какие бывают зву-



 
 
 

ки и буквы в русском языке, – начала она. – Скажите,
как вы думаете, все буквы можно произнести одина-
ково?

– Нет! – хором прокричал класс.
– Вот и правильно! Буквы делятся на гласные и со-

гласные. Давайте вспомним, какие буквы у нас глас-
ные?

Лидия Владимировна нарисовала на доске «А, О,
У, Ы, Э» и прочие. Мы повторяли их хором несколь-
ко раз, а потом начали выполнять задание в тетради:
вставлять пропущенные буквы в словах. Мне это да-
валось несложно, и я быстро справился. Однако сосед
слева, тот самый, что рисовал машинки, весь урок ле-
ниво ковырялся в тетради и не особо старался.

– Молодцы! Урок окончен, сдайте тетради на про-
верку, – объявила Лидия Владимировна в конце.

Я сдал свою работу с лёгким волнением – вдруг я
ошибся где-то? Но учительница кивнула, улыбаясь:

– Хорошо поработал, Лёша.
Это меня немного приободрило.
На следующий день нам выдали расписание.
Лидия Владимировна раздавала каждому по ли-

сточку, где были написаны все уроки на неделю.
– У нас теперь всё по порядку, – объясняла она. –

Каждый день разные предметы. Завтра у нас музыка
и физкультура.



 
 
 

– О, физра! – зашумели мальчишки, и даже Артём
со своей компанией заулыбался.

Я мельком посмотрел на расписание: русский язык,
математика, литература, окружающий мир… Но осо-
бенно мне понравилось, что два раза в неделю были
физкультура и музыка.

Физкультура оказалась самым весёлым уроком.
Спортзал был большим и светлым, с канатами

вдоль одной стены и деревянными скамейками вдоль
другой. Наш учитель физкультуры, Наталья Игорев-
на, была молодой и спортивной. Она сразу взяла нас
в руки:

– Так, все по росту строиться! – скомандовала она
громко, с улыбкой.

Мы быстро выстроились вдоль линии. Наталья
Игоревна прошлась вдоль строя и продолжила:

– Начинаем с разминки. Бегом трусцой по залу!
Мы побежали кругами. Артём и его компания тут

же начали обгонять всех, будто это гонка, и со смехом
врезались друг в друга.

– Не толкаться! – строго сказала Наталья Игоревна,
поправив свисток на шее.

После разминки мы играли в «вышибалы». Это бы-
ла моя любимая игра. Несмотря на то, что увернуться
от мяча удавалось не всегда, я был доволен, когда вы-
бил нескольких ребят. Артём попытался поддеть ме-



 
 
 

ня:
– Лёха, смотри не сломайся! – крикнул он, бросая

мяч в мою сторону.
Мяч пролетел мимо, а я показал ему язык, вызвав

смех товарищей.
– Молодец, Лёша! Ловкость – залог победы! – по-

хвалила меня Наталья Игоревна, заметив мой манёвр.
Зимой физкультура проходила на улице. Школь-

ный двор превращался в лыжную трассу, и Наталья
Игоревна раздавала нам деревянные лыжи с крепле-
ниями.

– Одевайте лыжи, будем учиться ходить по лыж-
не! – бодро говорила она.

Все быстро справились с лыжами, а я никак не мог
защёлкнуть крепление.

– Лёха, у тебя лыжи или сани? – хихикнул Артём,
проходя мимо.

– Да что ж ты! – пробормотал я, пытаясь справить-
ся.

Наталья Игоревна заметила мои мучения, подошла
и помогла закрепить лыжу:

– Вот так, Лёша. Сильнее прижимай, и всё получит-
ся, – сказала она с поддержкой.

– Спасибо, – буркнул я и двинулся следом за клас-
сом, стараясь больше не отставать.



 
 
 

Музыка была совсем другим уроком.
Нас привели в маленький класс с пианино и дос-

кой, на которой были нарисованы ноты. Учительница
музыки, Ирина Петровна, была добрая и очень энер-
гичная. Она рассказала нам про ноты «до, ре, ми, фа,
соль» и сыграла мелодию на пианино.

– Кто хочет попробовать сыграть? – спросила она.
Несколько человек подняли руки, и даже Артём,

что было удивительно, захотел. Он с важным видом
подошёл к пианино, нажал несколько клавиш и фаль-
шиво сыграл что-то вроде «бзз-бзз-бзз». Все засмея-
лись, а Ирина Петровна только улыбнулась:

– Молодец за попытку! Но нужно учиться.
Когда подошла моя очередь, я осторожно сел на

стул и нажал ноту «до». Она прозвучала чисто, и Ири-
на Петровна похвалила меня:

– Хорошо, Лёша! Начало положено.
Уроки музыки быстро стали для меня одними из

любимых.

После уроков нас повели в столовую на обед.
Столовая была огромной и шумной. Сегодня нас

кормили борщом и макаронами с тефтелями. Я сел
за стол с обычной компанией: Артёмом, Максимом,
Данькой и Кириллом.

– Эй, Лёха, ешь быстрее, а то не вырастешь! – ска-



 
 
 

зал мне Максим, наворачивая макароны огромной
ложкой.

– Выросту и буду большим дядей, – ответил я дру-
желюбно, сосредоточившись на своём борще.

Компот на этот раз был особенно сладким, и я вы-
пил две кружки.

Тихий час и конец дня.
После обеда нас повели в спальню. Спальня бы-

ла большой, с длинными рядами кроватей и мягкими
одеялами. Я лёг на свою кровать и попытался заснуть,
но Артём с Максимом играли в какую-то настольную
игру, смеясь так, чтобы их не заметили.

Я просто лежал, смотрел в потолок и думал о про-
шедшем дне. Всё было не так уж плохо, хотя утренние
подколы и мешали мне забыть о себе. Я решил, что
не буду жаловаться. Завтра всё будет лучше. Я справ-
люсь.

Вечером отец забрал меня домой.
Я выбежал к нему, как только он появился в дверях.
– Как день, Лёша? Понравилось? – спросил он, вы-

ходя со мной на улицу.
– Нормально, – ответил я, пожав плечами.
– Точно? Может, что-то случилось?
– Нет, пап, всё нормально, правда, – повторил я.
Мы сели в машину и поехали домой. Мы сели в ма-

шину и поехали домой.



 
 
 

За окном быстро мелькали дома, деревья и редкие
фонари, а в голове вертелись события дня. Я смотрел
на темнеющее небо и вдруг почувствовал, как сильно
устал. Отец тихо напевал что-то себе под нос, а я ду-
мал о том, как давно не видел свою младшую сестру.

Из-за учёбы и постоянных дел в школе у меня почти
не оставалось времени, чтобы побыть с ней. Утром мы
виделись только на несколько минут, когда я завтра-
кал и собирался в школу. Она в этот момент ещё сон-
но тёрла глаза, сидела на кухне с игрушкой в руке и
пыталась что-то мне сказать. Но отец уже подгонял:

– Лёша, давай быстрее! Опоздаешь!
А когда я возвращался домой, сестра обычно уже

спала. Я только заглядывал в её комнату, чтобы убе-
диться, что с ней всё в порядке. Она тихо сопела в сво-
ей кроватке, обняв плюшевого медведя, а её коричне-
вые волосы разметались по подушке. Я стоял в две-
рях, боясь разбудить её, и шёпотом говорил:

– Спокойной ночи, Няня.
Мне очень не хватало её весёлого смеха, бесконеч-

ных вопросов и даже её привычки таскать мои игруш-
ки или книги. Когда мы играли вместе, дом будто на-
полнялся особым теплом, а сейчас… сейчас всё было
иначе.

– Пап, а Няня уже спит? – спросил я, не отрывая
взгляда от окна.



 
 
 

– Не знаю, – ответил отец. – Может, ещё нет. Она
ждала тебя, но долго не выдержала.

Мне стало грустно. Я представил, как она весь ве-
чер спрашивала маму: «А Лёша скоро придёт?» И как,
наверное, расстроилась, когда не дождалась.

– Завтра поиграю с ней обязательно, – пробормотал
я себе под нос.

Отец услышал и улыбнулся:
– Вот и правильно. Она по тебе очень скучает.
Я кивнул и снова уставился в окно. Домой хотелось

быстрее, чтобы хотя бы на минутку заглянуть к ней
и сказать: «Привет, няня». Даже если она уже спит.
Нулевой класс прошёл незаметно. Вроде бы только
недавно я пришёл в школу, а вот уже и первые уроки,
первые друзья, первые испытания. Всё происходило
так быстро, что я даже не успел толком осознать, как
наступил конец этого периода. Всё казалось новым и
странным, и я даже не успевал привыкать к тому, что
происходит вокруг.

Мы сели в машину и поехали домой. Из-за учёбы и
постоянных дел в школе у меня почти не оставалось
времени, чтобы побыть с сестрой. Утром мы виделись
только на несколько минут, когда я завтракал и соби-
рался в школу. Она в этот момент ещё сонно тёрла
глаза, сидела на кухне с игрушкой в руке и пыталась
что-то мне сказать. Но отец уже подгонял:



 
 
 

—Лёша, давай быстрее! Опоздаешь!

А когда я возвращался домой, сестра обычно уже
спала. Я только заглядывал в её комнату, чтобы убе-
диться, что с ней всё в порядке. Она тихо сопела в сво-
ей кроватке, обняв плюшевого медведя, а её коричне-
вые волосы разметались по подушке. Я стоял в две-
рях, боясь разбудить её, и шёпотом говорил:  – Спо-
койной ночи, Няня. Мне очень не хватало её весёлого
смеха, бесконечных вопросов и даже её привычки тас-
кать мои игрушки или книги. Когда мы играли вместе,
дом будто наполнялся особым теплом, а сейчас… сей-
час всё было иначе.

– Пап, а Няня уже спит? – спросил я, не отрывая
взгляда от окна. – Не знаю, – ответил отец. – Может,
ещё нет. Она ждала тебя, но долго не выдержала. Мне
стало грустно. Я представил, как она весь вечер спра-
шивала маму: «А Лёша скоро придёт?» И как, навер-
ное, расстроилась, когда не дождалась. – Завтра поиг-
раю с ней обязательно, – пробормотал я себе под нос.
Отец услышал и улыбнулся: – Вот и правильно. Она
по тебе очень скучает. Я кивнул и снова уставился в



 
 
 

окно. Домой хотелось быстрее, чтобы хотя бы на ми-
нутку заглянуть к ней и сказать: «Привет, няня». Да-
же если она уже спит.

Ещё зимой нам добавили урок под названием «Тан-
цы». Сначала я думал, что это будет что-то скучное,
но, как оказалось, это было довольно весело. Наталья
Игоревна, наш преподаватель, быстро увлекла нас за
собой, показывая шаги и движения. Мы учились тан-
цевать в паре, делали простые движения под музыку.
Танцы были как-то особенно забавными, потому что
все смеялись и не стеснялись. Особенно весело было,
когда ребята пытались скоординировать свои шаги, и
все падали в кучу, но смеялись над этим. Танцы как
бы завершили нашу программу, добавив в неё немно-
го лёгкости и радости. В общем, нулевой класс был ве-
сёлым, даже если я в какой-то момент и грустил из-за
того, что не мог уделить время своей сестре.

В мае у нас были мини-экзамены. Мы готовились
к ним с волнением, ведь это был первый опыт, и все
старались показать наилучшие результаты. Экзаме-
ны прошли, как и ожидалось, не без волнений, но я
гордился собой, что справился. Это был ещё один шаг
в становлении, и вот начались летние каникулы. Я с
нетерпением ждал их, ведь впереди было много вре-
мени для игр, прогулок и, конечно же, для встреч с
друзьями. Лето началось как всегда – с долгождан-



 
 
 

ных каникул, и для нас с друзьями оно было особен-
но насыщенным. Вместо того чтобы просто валяться
на диване или бездумно бегать по улицам, мы с Ар-
тёмом, Кириллом, Соколовым и Матвеем решили за-
няться чем-то необычным. Вместо привычных игр на
улице, мы стали учиться драться и защищаться. Это
был не просто интерес, а настоящий процесс обуче-
ния, который затянул нас. Каждый день мы трениро-
вали не только свои физические силы, но и умение
уверенно защищать себя.

Артём, как старший, был нашим наставником. Он
немного увлекался восточными единоборствами, и
благодаря этому мы учились различным приемам. Он
показывал, как правильно держать оборону, как избе-
жать удара, как можно быстро перейти в контратаку,
но они всегда говорили мне “Избегать драку, но если
драка не избежна, бить надо сильно и без жалостно,
я их понял. Но самыми интересными стали трениров-
ки на турниках, которые стали неотъемлемой частью
нашего летнего расписания. Мы целыми днями ходи-
ли на спортивную площадку, где тренировали силу и
выносливость. Сначала было тяжело, но постепенно
мы привыкли и начали устраивать соревнования – кто
больше раз подтянется, кто дольше продержится на
турнике. Это не только развивало наши мышцы, но и
дух командной работы.



 
 
 

Не могу сказать, что я был самым сильным из всех,
но точно был самым упорным. Я никогда не сдавал-
ся и всегда старался сделать ещё одно подтягивание,
даже если уже не мог. Матвей научил меня некото-
рым трюкам, как легче забираться на турник, а Артём
не переставал подбадривать: «Не сдавайся, Лёша! Ты
справишься!» Эти слова становились для меня насто-
ящим стимулом.

Помимо тренировок мы много гуляли. Летнее вре-
мя не стояло на месте. Мы бегали по дворам, устраи-
вали пикники в парке, катались на велосипедах, и, ко-
нечно, не забывали устраивать всякие шалости. Бы-
вали дни, когда мы просто бесцельно гуляли по ули-
цам, разговаривая обо всём на свете, смеясь над шут-
ками и делясь своими мечтами. Иногда мы собира-
лись в каких-то укромных местах, играли в футбол
или просто разговаривали о том, что нас интересует.

Одним из самых ярких моментов было, когда мы гу-
ляли на берегу реки и пытались научиться ловить ры-
бу. Мы принесли удочки, но все наши попытки закон-
чились смехом и неудачами. Но даже когда рыба так и
не попалась на крючок, мы не переставали смеяться и
наслаждаться моментом. В такие моменты я чувство-
вал, что не важно, что происходит вокруг, главное –
быть рядом с друзьями.

В августе я отметил свой восьмой день рождения.



 
 
 

Это был незабываемый праздник, ведь все мои дру-
зья собрались, чтобы поздравить меня. Празднова-
ние прошло на даче, где мы устроили настоящий весё-
лый день – с играми, угощениями и подарками. Мы пе-
ли песни, разгадывали загадки и просто веселились,
как могли. В конце вечера мы зажгли огонь, сидели
вокруг него, рассказывали истории, смеялись и чув-
ствовали себя самыми счастливыми людьми на свете.
Этот день был полон радости и смеха, и я не мог бы
мечтать о лучшем подарке.

После дня рождения мы продолжили проводить ле-
то на полную катушку. Мы каждый день что-то дела-
ли: катались на велосипедах, играли в игры, строили
песочницу, устраивали поиски сокровищ. Но самым
главным в тот момент для меня стало то, что я мог
провести столько времени с друзьями, ощущая насто-
ящую поддержку и дружбу. Мы стали не только силь-
ными физически, но и более сплочёнными. Каждое
утро мы продолжали тренироваться на турниках, и с
каждым днём становились лучше.

Лето пролетело так быстро, что я даже не успел по-
нять, как началась школа. Мы с друзьями пообещали
друг другу, что продолжим тренироваться, когда вер-
немся в обычный ритм. Но даже возвращение в шко-
лу не могло затмить тех ярких моментов, которые мы
пережили за лето, ведь это было время, когда мы не



 
 
 

только становились сильнее физически, но и научи-
лись работать вместе, поддерживать друг друга и де-
лать нашу жизнь немного ярче.

Во второй класс я пошел с огромным энтузиазмом.
После того, как я освоился в первом, во втором мне
уже было легче. Я чувствовал себя увереннее, знал,
как устроена школа, и что от меня ожидают. Учёба
стала интересней, потому что мы начали изучать но-
вые предметы. Особенно мне понравились математи-
ка и русский язык. Задачи на сложение и вычитание
стали легкими, а вот с написанием длинных сочине-
ний пришлось немного потрудиться, но я справлялся.

Но, несмотря на все трудности учёбы, эта компаш-
ка, что всегда меня доставала, всё равно была рядом.
Особенно доставлял Артём. Он часто устраивал под-
колы и излишне цеплялся ко мне. Иногда я не мог
сдержаться, и наши разговоры становились не самы-
ми приятными.

Однажды, когда мы сидели на уроке, Артём начал
меня оскорблять. Он назвал меня каким-то странным
словом, и я не выдержал, отвечая:

– Эй, придурок, пойдём выйдем!
В классе настала тишина. Все начали внимательно

смотреть. Я знал, что он не ожидал от меня такого, но



 
 
 

Артём, не растерявшись, сказал:
– Что, хочешь подраться? Пошли со мной и с ребя-

тами!
Я был на грани, но в какой-то момент не выдержал

и решительно ответил.

– Эй, придурок, пойдём выйдем!
Все в классе замерли. Я знал, что он не ожидал от

меня такого, но Артём, не растерявшись, сказал:
– Что, хочешь подраться? Пошли со мной и с ребя-

тами

Мы с ним пошли в коридор, где всё это могло за-
кончиться. Ситуация накалялась, и я чувствовал, что
вот-вот начнется конфликт. Мы с ним пошли на ко-
вёр и приготовились

Началась драка. Мы оказались в коридоре, и я по-
чувствовал, как кровь стучит в висках. Артём, как и
его друзья, был готов к этому. Он встал напротив ме-
ня, ожидая моего первого шага. Я не знал, как всё за-
кончится, но в тот момент вся моя уверенность зави-
села от того, смогу ли я выдержать.

Он попытался первым ударить, но я успел отско-
чить в сторону, и его кулак прошёл мимо. Я почувство-



 
 
 

вал, как на меня накатывает страх, но не мог отсту-
пить. Я понимал, что если сейчас не дам отпор, то это
может продолжаться. Я схватил его за плечо и толк-
нул, пытаясь вывести из равновесия. Артём ответил,
пытаясь меня ударить, но я увернулся, и его удар сно-
ва не попал.

Друзья Артёма стояли вокруг, подбадривая его, но
никто не вмешивался. Я пытался сосредоточиться, не
давая эмоциям взять верх. В какой-то момент мне уда-
лось ударить его прям по голове . Я встал, стоя ря-
дом, пытаясь отдышаться. Артём был явно удивлён
тем, как я держался.

Преподаватели пришли в коридор, и драка сразу
прекратилась. Нас разняли, и мы вернулись в класс.
Все были под впечатлением от случившегося, но я
не чувствовал себя победителем. Я был лишь немно-
го уставшим, и в голове крутились мысли о том, как
быстро всё может измениться в школьной жизни.

После того инцидента прошло несколько дней, и,
к моему удивлению, Артём подошёл ко мне. Он сто-
ял передо мной с немного поникшей головой, явно не
зная, как начать разговор. Я замер, не зная, что ожи-
дать, потому что после всего произошедшего я не был
уверен, что готов к этому.

– Слушай, Лёша… – начал он, немного запинаясь. –
Я хотел извиниться за всё, что я тебе сделал. За все



 
 
 

те подколы и то, что случилось в коридоре. Я был не
прав.

Его слова повисли в воздухе. Это было неожиданно,
и я некоторое время молчал, пытаясь осознать, что
происходит. Я заметил, что он искренне переживает
за случившееся.

– Ладно, Артём, – сказал я, наконец. – Всё нормаль-
но. Мы оба сделали не так, как следовало бы. Но глав-
ное, что мы научились чему-то важному.

Он кивнул и продолжил:
– Да, ты прав. Я действительно переборщил. Но я

понял, что не стоит доводить до такого. Мы ведь все
люди, и иногда эмоции берут верх. Прости меня, если
что-то было не так.

Я почувствовал, как внутри меня немного смягчи-
лись эмоции. Я не ожидал, что он будет так открове-
нен и что он искренне признает свою вину. Это было
знаком взросления, и я понял, что он тоже учится на
своих ошибках.

– Не переживай, всё в порядке, – сказал я, улыбнув-
шись. – Главное, что мы поняли друг друга.

После этого между нами не было больше напря-
женности. Ситуация разрешилась, и мы вернулись к
обычным школьным делам. Я был рад, что, несмот-
ря на тот конфликт, мы смогли поговорить и найти
общий язык. Мы пожали друг другу руки и мы разо-



 
 
 

шлись. После того как мы пожали друг другу руки,
я почувствовал облегчение. Конфликт, который так
долго висел между нами, наконец-то остался позади. В
школе стало легче – не приходилось постоянно огля-
дываться или чувствовать себя неловко. На следую-
щий день, когда мы встретились в классе, всё выгля-
дело как обычно. Мы обменялись короткими взгля-
дами, но на этот раз без той напряжённости, которая
была раньше. Возможно, из-за этого наш класс стал
немного дружнее.

Я учился хорошо, и мне нравилось справляться с
задачами, которые ставили учителя. Уроки давались
мне легко, особенно математика и литература. Иногда
ко мне обращались за помощью одноклассники, и я
с удовольствием объяснял то, что они не понимали.
Это даже помогало мне самому лучше усваивать ма-
териал. Учителя замечали мои старания и иногда ста-
вили меня в пример другим. Это было приятно, хоть и
заставляло чувствовать ответственность. Я понимал,
что от меня ждут ещё большего, и это мотивировало
работать усерднее.

Несмотря на успехи в учёбе, для меня было важно
оставаться дружелюбным. Быть "отличником" – это
одно, но я хотел, чтобы люди видели во мне друга, го-
тового помочь или выслушать. Мы часто собирались
всей компанией после уроков, чтобы делать домаш-



 
 
 

ние задания или готовиться к контрольным. Эти мо-
менты показали мне, что учёба – это не только книги
и тетради, но и возможность расти вместе с другими.

Родители всегда хотели оставить меня в школе, у
них не было сомнений. Они видели, что я справляюсь
и действительно хочу учиться. Да и я сам этого хо-
тел. Мне нравилось чувствовать, что я на своём месте,
что я могу не только учиться, но и находить общий
язык с людьми, даже если не всё было гладко с само-
го начала. После выходных я собрал всё самое необ-
ходимое: зарядку для телефона, который мне купили
– мой первый смартфон, вещи, учебники и тетради,
а также средство для умывания. Я чувствовал, что с
каждым новым шагом в моей жизни появляются сим-
волы взросления. Телефон был не просто гаджетом,
а подтверждением того, что я стал немного старше и
ответственнее. Когда-то я думал, что такие вещи мо-
гут получить только взрослые, а теперь вот он у  меня
был.

Мама помогла собрать вещи и проверила, чтобы я
не забыл ничего важного. Она даже напомнила взять
средство для умывания – её забота о таких мелочах
всегда была приятной и надёжной. Когда я всё собрал,
в голове мелькала мысль, что с каждым новым шагом
в моей жизни появляется что-то важное, и я сам ста-
новлюсь немного старше.



 
 
 

Перед тем как выйти из дома, я попрощался с ня-
ней. Она подошла, обняла меня и сказала: «Звони
мне, если что!» Я улыбнулся и пообещал, что всё будет
хорошо. Её тёплые слова и простое, но искреннее объ-
ятие как-то согрели в этот момент, когда я чувство-
вал, что взрослею и многое меняется.

Я вышел из дома с отцом, и мы сели в машину. До-
рога в школу всегда казалась мне немного особенной,
особенно в такие моменты, когда что-то менялось в
моей жизни. Отец включил музыку, и мы начали гово-
рить о разных вещах – о том, как прошли выходные,
о том, что я возьму на следующий день для уроков.
Это были такие привычные разговоры, но в этот раз
я ощущал в них некую важность. Возможно, потому
что я почувствовал, что взрослею, что этот день будет
чем-то большим для меня.

Когда мы подъехали к школе, я почувствовал лёг-
кое волнение. Это был не просто день как день – я
знал, что он ознаменует начало нового этапа. Теле-
фон в кармане, новые книги и даже средство для умы-
вания казались частью этого процесса взросления.
Всё это было маленькими шагами к чему-то большо-
му и важному.

Отец улыбнулся, когда мы припарковались, и ска-
зал:

-–Ну что, ты готов? Сказал отец.



 
 
 

Я кивнул. Всё было вроде бы как обычно, но я чув-
ствовал, что для меня это уже не просто ещё один
день в школе. Всё как-то поменялось – я сам, и моя
жизнь с каждым годом становилась немного серьёз-
нее. Мы вышли из машины, и я попрощался с отцом,
отправляясь в школу. Мои мысли были заняты пред-
стоящими уроками, но в глубине я понимал, что этот
момент – когда я иду в школу с ощущением взросло-
сти – останется в памяти надолго.

Я зашёл в школу, поднялся в спальню, чтобы поло-
жить телефон в ящик – нам разрешали пользоваться
телефонами только вечером или по пятницам. Убрав
все свои вещи, я разделся и направился в класс, где
меня ожидали уроки литературы, русского языка, тру-
да и физкультуры.

На литературе мы разбирали новый рассказ, и я
внимательно слушал учителя и одноклассников. Мне
всегда нравилось участвовать в обсуждениях, и я
старался высказывать своё мнение, даже если оно
немного отличалось от других. Урок русского языка
тоже был важным – изучать правила требовало сосре-
доточенности, но мне это было интересно.

На уроке труда мы работали с деревом, собирая ка-
кую-то поделку. Я всегда получал удовольствие от ра-



 
 
 

боты руками, от того, что можно создать что-то сво-
ими силами. А на физкультуре я наконец-то мог раз-
мяться и немного развеяться после сидячих уроков.
Я понимал, что спорт – это не просто отдых, а важ-
ная часть школьной жизни, помогающая оставаться
энергичным и в форме.

После всех уроков я чувствовал усталость, но в то
же время гордость за то, что справился с задачами и
получил удовольствие от учёбы.

После учёбы мы пошли обедать. Все ребята, как
обычно, направились в столовую, где было многолюд-
но и шумно. Я выбрал себе что-то из того, что обыч-
но готовят в этот день – макароны с мясом и салат. В
столовой всегда стоял такой уютный запах свежепри-
готовленной еды, и это напоминало, что пришло вре-
мя немного расслабиться. Мы с друзьями сидели за
одним столом, разговаривали о том, как прошёл день,
шутили и делились впечатлениями от уроков. Обед
был тихим и спокойным временем, когда можно было
просто поговорить и немного отвлечься от учебы.

После обеда мы решили выйти на прогулку. Обыч-
но, после еды все немного рассеяны, но сегодня на-
строение было хорошим, и мы не торопились возвра-
щаться в класс. Мы с некоторыми ребятами направи-
лись в школьный двор, где всегда можно было най-
ти место для игры или просто поболтать. Кто-то по-



 
 
 

шёл на качели, другие – играть в мяч. Я присоединил-
ся к ребятам, которые играли в футбол, после трид-
цати минут, я устал и решил передохнуть После того
как я немного передохнул, я присоединился к другим
ребятам, которые играли в футбол. Мы быстро разо-
грелись и начали играть. Я всё равно чувствовал уста-
лость, но пытался не показывать её, стараясь быть в
игре.

– Эй, Лёша, ты в команде с нами! – крикнул Паша,
подбегая ко мне с мячом.

– Хорошо, – ответил я, пытаясь скрыть, как тяжело
мне даётся каждый шаг.

Мы начали играть, и сразу стало понятно, что я не
смогу бегать так быстро, как хотелось. Ноги букваль-
но ныли, а мысли крутились вокруг того, чтобы не
упасть.

– Давай, Лёша, быстрее! – подбежал ко мне Дима,
явно увлечённый игрой. – Кидай, кидай!

Я попытался подстроиться под игру, но меня всё
больше бесила усталость. Внезапно я споткнулся на
ровном месте и чуть не упал.

– Всё нормально? – подскочил ко мне Паша. – Ты
как, в порядке?

– Да, просто устал немного, – буркнул я, поправляя
себя. – Ноги болят.

– Ого, ты что, совсем? – спросил Дима, но не стал



 
 
 

особо останавливаться, продолжая игру.
– Нормально всё, – ответил я, стараясь не показы-

вать, как мне трудно двигаться.
Хотя я не мог бежать на полную скорость, я всё

равно продолжал играть. В такие моменты мне бы-
ло обидно, что тело не успевает за желанием. Играл
я медленно, но с полной отдачей, чтобы хоть как-то
участвовать в игре.

– Давай, Лёша, ты можешь! – поддержал меня Ки-
рюха, когда я с трудом пробежал пару метров.

– Не, Кирюх, я пойду отдохну, – сказал я.
– Хорошо, родной.

После того как я немного передохнул, я присоеди-
нился к другим ребятам, и тут началось.

– Ребята, привет! Можно с вами догонялки? – спро-
сил я, подходя к ним.

Они посмотрели друг на друга, а потом один из них,
Андрей, с любопытством ответил:

– А почему ты так говоришь?
Я немного растерялся.
– Не знаю, – ответил я, чувствуя себя неловко. – А

действительно, почему?
– Получается, ты не умеешь говорить? – рассмеялся



 
 
 

Ваня, и остальные поддержали его смехом.

– Фу, ты же картавый, – говорит Ваня.

Я почувствовал, как в груди сжимается что-то
неприятное. Это меня очень расстроило, и я хотел
что-то сказать в ответ, но не знал, как.

И вот, именно в этот момент Артём, мой однокласс-
ник, который всегда был рядом, заметил, что проис-
ходит. Он подошёл и, заметив моё смущение, спросил:

– Ребят, какие-то проблемы?
Артём был под метр семьдесят, и даже если ребя-

та были старше, его присутствие сразу заставило их
немного поутихнуть.

– Нет, всё нормально, стоим разговариваем, – отве-
тил Ваня, но уже не так уверенно.

Я не мог больше молчать и сказал:
– Да, тут проблема. Считают, что если они не боле-

ют, то могут насмехаться над другими.
Артём посмотрел на них, и его голос стал серьёз-

ным.
– Братишки, помните одну вещь: если вы оскорб-

ляете человека, который слабее вас, ладно бы это в
шутку, но даже шутки бывают обидными. Помните,
что сила не в том, чтобы унижать, а в том, чтобы под-
нимать других. Лучше быть добрым и сильным, чем



 
 
 

жалким и слабым, – сказал Артём, глядя на своих дру-
зей, которые смущённо отвели взгляд.

После этого он повернулся ко мне, взял за руки и
мягко сказал:

– Пойдём.
Он отвёл меня в сторону, подальше от ребят. Я, со-

бравшись с духом, спросил:

– Артём, а почему ты меня поддержал? Ты же мог
просто промолчать, как все.

Артём посмотрел на меня серьёзно и чуть смущён-
но.

– Родители мне рассказывали про тебя, – тихо начал
он. – Сказали, что у тебя ДЦП. И что это не делает тебя
хуже других, просто тебе немного сложнее.

Я удивлённо взглянул на него:

– И что? Это тебя тронуло?
Он пожал плечами, но в его глазах было что-то

твёрдое:

– Меня тронуло то, что ты стараешься. Я вижу, как
ты стараешься быть как все. А они… Они просто не
понимают, что с ними могло бы быть то же самое. Я



 
 
 

не хочу быть таким, как они, понимаешь?
Я молча кивнул, чувствуя, как сердце наполняется

тёплым чувством благодарности. Артём улыбнулся:
– Если что, обращайся. Вместе легче.
После этого он выпрямился и сказал с лёгкой улыб-

кой:
– Пойдём со мной.
Я неуверенно пошёл за ним, стараясь не отставать.

Мы подошли к его друзьям, которые всё ещё стоя-
ли, переминаясь с ноги на ногу после его слов. Артём
встал перед ними и сказал громко и уверенно:

– Это теперь наш брат. Поняли? Никто его не тро-
гает, никто не смеётся. Если кто-то из вас захочет его
обидеть – сначала придётся поговорить со мной.

Ребята переглянулись. Один из них, высокий и ры-
жеватый, немного смущённо пробормотал:

– Да ладно, мы не хотели ничего плохого…
Артём пристально посмотрел на него:
– Вот и хорошо. Теперь покажите, что вы умеете

быть нормальными людьми.
Я стоял рядом, не зная, что сказать. Один из ребят,

по имени Саша, сделал шаг вперёд и протянул руку:
– Привет. Извини, если что не так. Я Саша.
Я нерешительно пожал его руку, чувствуя, как во

мне что-то меняется. Теперь я знал, что не один.



 
 
 

После того как я пожал руку Максиму, остальные
ребята начали представляться. Кто-то сделал это сму-
щённо, кто-то с улыбкой, но я почувствовал, что на-
пряжение начинает уходить.

– Лёх, прости, – сказал Даня, поправляя рюкзак. –
Ты, если что, можешь сидеть с нами на переменах.

– Были не правы, – добавил Кирилл, неловко поче-
сывая затылок. – Слушай, ты… извини, если мы вели
себя, ну… не очень.

Я кивнул, немного смущённый, но в то же время по-
чувствовал тепло от их слов.

Артём хлопнул меня по плечу:

– Видишь? Всё нормально. А теперь давайте играть
в мяч.

Ребята оживились, и кто-то из них достал из рюк-
зака старый футбольный мяч. Я стоял немного в сто-
роне, не зная, как себя вести. Артём заметил это и, по-
дойдя ко мне, сказал:

– Эй, ты чего застыл? Пошли! Они тебе место най-
дут.

– Но я не так хорошо играю… – пробормотал я, опу-
стив взгляд.

Артём усмехнулся:



 
 
 

– А кто тут хорошо играет? Главное, просто будь с
нами.

Он подтолкнул меня вперёд, и ребята сразу дали
мне мяч. Сначала я немного стеснялся, но потом по-
нял, что никто не кричит и не осуждает, даже если я
что-то делаю не так. Они просто смеялись, шутили и
играли.

В тот день я почувствовал, что действительно стал
частью чего-то большего. А Артём… Он стал для меня
не просто одноклассником, а настоящим другом.

С тех пор всё стало по-другому. После того дня, ко-
гда Артём привёл меня к своим друзьям и сказал, что
я теперь их брат, всё начало меняться. Я почувство-
вал, как стены, которые разделяли меня и остальных,
начали рушиться.

Я начал общаться со всеми. Ребята больше не сто-
ронились меня, не смотрели с недоумением или жало-
стью. Вместо этого они начали включать меня в раз-
говоры, приглашать на игры и просто проводить вре-
мя вместе.

На переменах я больше не сидел один. Теперь я мог
подойти к кому угодно из ребят, и меня всегда при-
нимали. Сначала было непривычно – я всё ещё боял-



 
 
 

ся сказать что-то не так или показаться странным. Но
со временем я понял, что они искренне хотят со мной
дружить.

– Эй, Лёш, идёшь с нами в столовку?  – однажды
крикнул Миша, когда я собирал учебники после урока.

– Конечно, – улыбнулся я, догоняя их.
На уроках я больше не чувствовал себя чужим. Если

что-то не получалось, кто-то из ребят всегда помогал,
объяснял или просто поддерживал.

Однажды, на физкультуре, я, несмотря на свои
трудности, смог пробежать больше, чем раньше. Ар-
тём первым подбежал ко мне, похлопал по спине и
сказал:

– Молодец, брат! Ты крутой, серьёзно!
И в этот момент я понял, что больше не одинок. У

меня наконец-то получилось найти друзей, и теперь я
был частью их мира. Это чувство – быть принятым и
нужным – наполняло меня радостью и силой.

На протяжении учебного года моя жизнь полно-
стью изменилась. Я учился, старался вникать в каж-
дую тему, ведь теперь у меня было больше уверенно-
сти в себе. Гулять с друзьями стало чем-то обычным,
но каждый раз это приносило радость.

Как то мы с ребятами собрали спальники и еду, иг-



 
 
 

рали в настольные игры и рассказывали друг другу
страшилки. Помню, как Артём, притворяясь привиде-
нием, напугал половину класса, а потом мы долго сме-
ялись.

Выходные теперь тоже были особенными. Иногда
мы с ребятами ходили в парк, играли в футбол или
просто болтали о всякой ерунде. А иногда я проводил
время с Лилей. Мы вместе смотрели мультфильмы,
пекли печенье с мамой или гуляли по двору.

Школьные будни стали легче. Теперь я ждал пере-
мен, чтобы поговорить с друзьями или что-то обсу-
дить. Даже уроки казались интереснее, когда рядом
были те, кто мог поддержать.

Этот год стал для меня временем перемен. Я понял,
что несмотря на все трудности, могу быть счастливым
и не одиноким. У меня была и есть семья, которая лю-
била меня, и друзья, которые приняли меня как свое-
го. И это было самое важное.

Особенным моментом в том году было то, что моя
сестра Няня окончила школу. Я с гордостью шёл с ней
забирать её аттестат, чувствуя, как важен этот момент
для неё и для нашей семьи. Волнение и радость пе-
реполняли нас обоих, ведь Няня проделала огромный
путь, и вот настал момент, когда она достигла своей
цели.

Выпускной 2016 года стал незабываемым событи-



 
 
 

ем. Мы всей семьёй пришли на торжество, поддержи-
вали её, когда она получала диплом, и наслаждались
этим значимым праздником. Сестра была так красива
в своём выпускном платье, а я гордился тем, что могу
быть рядом в такой важный день. Атмосфера празд-
ника была особенной: эмоции, музыка, танцы, веселье
– всё это сделало вечер незабываемым. Это был один
из тех моментов, когда понимаешь, как быстро летит
время, и как важно ценить каждую минуту.

Третий класс был довольно обычным: учёба, про-
гулки с друзьями, уроки и домашка. Всё шло своим
чередом, и иногда казалось, что ничего интересного
не происходит. Мы с одноклассниками играли на пе-
ременах, шутили и устраивали мелкие соревнования
– кто быстрее решит задачу или лучше напишет сочи-
нение.

Гулять после школы было нашим любимым заняти-
ем. Мы собирались во дворе, играли в футбол или до-
гонялки, а иногда просто болтали о всяких пустяках.
С Артёмом, как всегда, мы были в хороших отноше-
ниях, иногда соревновались, кто лучше забьет мяч в
ворота или у кого получится решить более сложную
задачку.

Но самым запоминающимся событием того года
стал момент, когда родители подарили мне новый



 
 
 

компьютер. Компьютер был мощным, по тем време-
нам просто мечта. Мы купили его в магазине "На три
буквы" за 50 тысяч рублей, и я до сих пор помню,
как мы сы папой заносили коробку домой. Я был на-
столько счастлив, что даже не верилось, что теперь он
наш с сестрой. ещё в нашем в классе пришёл мальчик
с именем Матвей, которого мы прозвали “Матвюха”,
сразу влился в наш класс. Он оказался очень друже-
любным и общительным, поэтому быстро подружил-
ся со всеми. С ним было весело: он всегда придумывал
какие-то шутки, рассказывал забавные истории или
просто поддерживал разговор.

Мы с Матвеем быстро стали хорошими друзьями.
Он всегда делился конфетами, даже если их было со-
всем немного, и это делало его ещё более классным в
моих глазах. Он мог угостить не только меня, но и весь
класс, что вызывало у всех симпатию.

Матвей умел находить общий язык с каждым. Даже
с теми, кто обычно держался в стороне, он находил,
о чём поговорить или как их рассмешить. На переме-
нах мы часто собирались с ребятами вокруг него, а он
рассказывал смешные истории или предлагал, во что
поиграть.

Класс с его появлением стал как-то живее, интерес-
нее. Он приносил свежую энергию и объединял нас
всех, превращая даже скучные моменты в что-то увле-



 
 
 

кательное.

Несмотря на всё, третий класс пролетел, как ветер
в тот час, дни сменялись, будто мгновенье, учёба, дру-
зья, но он был таким насыщенным, что оставил в ду-
ше тепло

Несмотря на всё, третий класс пролетел, как ветер
в тот час, дни сменялись, будто мгновенье, учёба, дру-
зья, но он был таким насыщенным, что оставил в ду-
ше тепло. Лето я провёл с бабушкой, в её доме было
уютно, и каждый день приносил что-то новое – про-
гулки, рассказы, смех и покой.

-Как то раз в деревне я гулял со своей сестрой Ве-
роникой, да у меня есть ещё одна сестра, от моей тё-
ти. Про неё ничего не говорилось, но она была тоже
очень прикольной сестрой. Я с ней провёл всё лето и
за наши гулянки было столько приключений, что пе-
ресказывать это было как “Орден Феникса” , но я на-
пишу всего немного.

За это лето куча вещей произошло , но расскажу
всего две. В июле как то раз прогуливались по нашей



 
 
 

деревни, болтали, смеялись, все дела и вдруг она вы-
даёт

-– Лёх, а давай позовём мою подругу, она весёлая,
так сказать укрепим нашу гулянку.

-–Давай, согласился я

Мы пошли к её дому, потому что она живёт с Веро-
никой в одном доме. Через минут пять мы дошли, за-
шли в подъезд, поднялись на второй этаж и постучали
к ней в дверь. Геля открыла нам.

-–Привет! Пойдёшь гулять? Вероника сказала

-–Привет! Да, сейчас у мамы спрошу. Подождите
меня на улице.

Мы спустились вниз и остались ждать у подъезда.
Лёгкий ветерок играл с листьями, а я, честно говоря,
немного нервничал. Минут через десять дверь подъ-
езда открылась, и Геля вышла.

Она выглядела так, будто сошла с картины. Белое
платье, лёгкое и изящное, подчёркивало её грацию.
Её волосы мягко струились по плечам, переливаясь в
лучах заходящего солнца, а взгляд… В её глазах бы-
ло что-то, от чего мне стало тепло и одновременно



 
 
 

немного неловко.
Вероника улыбнулась и представила нас:

– Кстати, это мой друг Лёша.
Я, охваченный странным чувством, где восторг сме-

шался с лёгким волнением, смог только выдавить:

– Привет… Я Лёша.
Аня улыбнулась, и её улыбка будто осветила весь

двор. В этот момент я понял, что эта улыбка останет-
ся со мной надолго.

– Привет, – ответила она нежно. – А я Аня.
Её голос был мягким, почти музыкальным, и заста-

вил моё сердце пропустить удар. Мне хотелось ска-
зать что-то ещё, но слова застряли в горле.

Вероника весело хлопнула меня по плечу, разрядив
момент:

– Ну что, вы оба готовы? Пошли гулять!
Геля кивнула, её волосы слегка взметнулись от дви-

жения, и я поймал себя на мысли, что не могу отвести
взгляд.

Мы втроём отправились по двору. Геля шла рядом,
её смех звучал словно мелодия, а каждое её слово буд-
то наполняло воздух вокруг каким-то особенным теп-



 
 
 

лом. Я шёл чуть позади, украдкой поглядывая на неё,
и думал: "Что-то мне подсказывает, что эту прогулка
я запомню надолго…"

Мы шли вдоль аллеи, и солнечные лучи пробива-
лись сквозь кроны деревьев, играя на земле светом
и тенью. Вероника болтала без умолку, рассказывая
что-то весёлое, но я почти не слушал. Моё внимание
было приковано к Геле. Она шла рядом, чуть впереди,
её волосы слегка развевались на ветру, а на лице иг-
рала лёгкая улыбка, будто она наслаждалась каждым
мгновением.
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