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Аннотация
<p>Запутанная мистическая история, окрашенная в

готические тона, от гения гротеска и фантасмагории.</p>
<p>«В „Эликсирах сатаны“ заключено самое страшное и
самое ужасающее, что только способен придумать ум».</
p> <p><emphasis>Генрих Гейне</emphasis></p> <empty-line/
><p>Молодой монах Медард со всей искренностью пылкого
сердца собирается посвятить себя служению Господу. Но
даже стены святой обители – недостаточная защита от
греховных соблазнов. Однажды на исповедь является прелестная
незнакомка, повергая дух Медарда в смятение. Юноша и не
подозревает, в какое поистине дьявольское хитросплетение нитей
судьбы угодит из-за минутной слабости…</p> <p>«Эликсиры
сатаны» – шедевр немецкого романтизма, который погружает
читателя в самые темные недра человеческой природы, стирая
грань между рассудочностью и безумием. Череда преступлений
и грехов, чернейшее предательство и вероломство… Воистину,



 
 
 

сатана изобретателен. Хотя любое искушение можно побороть –
но для этого нужно суметь распознать его.</p>
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Предисловие издателя

 
Охотно повел бы я тебя, благосклонный читатель, под су-

мрачную сень платанов, где я впервые прочитал диковинное
повествование брата Медарда. Ты сел бы рядом со мною на
каменную скамью, еле заметную за благоухающим кустарни-
ком и ярко пламенеющими цветами; с томлением неизъяс-
нимым смотрели бы мы с тобой на синие причудливые гро-
мады гор, встающие над солнечной равниной, что расстила-
ется за пределами парка. Оглянувшись назад, ты увидел бы
шагах в двадцати от нас готическое здание с порталом, щед-
ро украшенным статуями.

С горящих яркими красками фресок на обширной стене
смотрели бы на тебя, сквозь сумрачную листву платанов, яс-
ные, полные жизни очи святых.

Алое, как жар, солнце садится на гребне гор, повеяло ве-
черним ветерком, всюду жизнь и движение. Шепот и ропот
каких-то дивных голосов слышатся в деревьях и кустах, все
яснее, яснее; словно невидимый хор и раскаты органа нам
почудились где-то вдали. Молча, в ниспадающих широкими
складками одеяниях шествуют по аллее сада величавые му-
жи с обращенными к небу благоговейными взорами. Уж не
святые ли ожили там, наверху, и спустились с карнизов хра-
ма?

Ты весь преисполнился таинственного трепета, навеянно-



 
 
 

го чудесами житийи легенд, здесь воплощенными; тебе уже
мерещится, что все это и впрямь совершается у тебя на гла-
зах, – и ты всему готов верить. В таком-то настроении ты
стал бы читать повествование Медарда, и странные видения
этого монаха ты едва ли счел бы тогда одной лишь бессвяз-
ной игрой разгоряченного воображения…

Но раз уж ты, благосклонный читатель, увидел лики свя-
тых, обитель и монахов, то нечего объяснять, что я привел
тебя в великолепный парк монастыря капуцинов близ горо-
да Б.

Мне привелось однажды пробыть несколько дней в этом
монастыре; почтенный приор показал мне оставшиеся после
брата Медарда и хранившиеся в архиве как некая достопри-
мечательность Записки, и лишь с трудом уговорил я коле-
бавшегося приора позволить мне ознакомиться с ними. Ста-
рец полагал, что по-настоящему эти Записки следовало бы
сжечь.

Не без тревоги, что и ты, благосклонный читатель, при-
мешь сторону приора, я вручаю тебе эту книгу, составлен-
ную по Запискам. Но если ты отважишься последовать за
Медардом как его верный спутник по мрачным монастыр-
ским переходам и кельям, а затем по пестрому-пестрому ми-
ру и вместе с ним испытаешь все, что перенес он в жизни
страшного, наводящего ужас, безумного и смехотворного,
то, быть может, тебя развлечет многообразие картин, кото-
рые откроются перед тобой словно в камере-обскуре.



 
 
 

Может статься, что с виду бесформенное примет, едва ты
пристально вглядишься, ясный и завершенный вид. Ты по-
стигнешь, как из незримого семени, брошенного в землю су-
мрачным роком, вырастает пышное растение и, пуская мно-
жество побегов, раскидывается вширь и ввысь, – доколе рас-
пустившийся на немединственный цветок не превратится в
плод, который высосет все живые соки растения и погубит
его, равно как и семя, из коего оно развилось…

Прочитав с великим тщанием Записки капуцина Медар-
да – а это было нелегко, ибо блаженной памяти брат писал
мелким неразборчивым монашеским почерком, – я пришел
к мысли, что наши, как мы их обычно именуем, грезы и фан-
тазии являются, быть может, лишь символическим открове-
нием сущности таинственных нитей, которые тянутся через
всю нашу жизнь и связывают воедино все ее проявления; я
подумал, что обречен на гибель тот, кто вообразит, будто по-
знание это дает ему право насильственно разорвать тайные
нити и схватиться с сумрачной силой, властвующей над на-
ми.

Быть может, и у тебя, благосклонный читатель, возникнет
такая же мысль, – горячо желаю тебе этого по причине весь-
ма значительной.



 
 
 

 
Часть первая

 



 
 
 

 
Глава I. Годы детства
и жизнь в монастыре

 
Мать никогда не говорила мне о том, какое место в жиз-

ни занимал мой отец; но стоит мне только вспомнить ее рас-
сказы о нем в годы моего раннего детства, как я убеждаюсь,
что это был умудренный опытом муж, человек глубоких по-
знаний. Именно из рассказов и недомолвок матери о ее про-
шлом, которые стали понятны мне лишь гораздо позднее,
я знаю, что родители мои, обладая большим состоянием и
пользуясь всеми благами жизни, впали вдруг в тягчайшую,
гнетущую нужду и что отец мой, которого сатана толкнул
некогда на тяжкое преступление, совершил смертный грех,
но милостию Божией прозрел в позднейшие годы и поже-
лал его искупить паломничеством в монастырь Святой Ли-
пы, что в далекой студеной Пруссии.

Во время этого тягостного странствия мать моя впервые
после долгих лет замужества почувствовала, что оно не пре-
будет бесплодным, как того опасался отец; и невзирая на
свою нищету, возрадовался он всем сердцем, ибо исполня-
лось данное ему в видении обетование святого Бернарда, что
рождение сына станет залогом мира душе его и отпущения
грехов. В монастыре Святой Липы отец мой занемог, и, чем
ревностнее он, превозмогая слабость, исполнял тягостный
чин покаяния, тем сильней овладевал им недуг; он умер, по-



 
 
 

лучив отпущение грехов и полагая свое упование в Боге, в
ту самую минуту, как я появился на свет.

С той поры, как я себя помню, теплятся в душе моей от-
радные картины жизни в обители Святой Липы с ее велича-
вым храмом. Вокруг меня еще шумит сумрачный лес; еще
благоухают вокруг пышно разросшиеся травы и пестрые цве-
ты, служившие мне колыбелью. Ни ядовитой твари, ни вред-
ного насекомого не водилось в окрестностях обители; жуж-
жание мухи, стрекотание кузнечика не нарушало ее благо-
датной тишины; слышались только благочестивые песнопе-
ния священнослужителей, что выступали во главе длинных
верениц пилигримов, мерно размахивая золотыми кадиль-
ницами, из коих возносилось к небу благоухание жертвенно-
го ладана. И у меня все еще перед глазами посреди церкви
окованный серебром ствол липы, на которую ангелы некогда
возложили чудотворный образ Пресвятой Девы. И все еще
улыбаются мне со стен и взлетающего ввысь купола лики ан-
гелов и святых в цветных облачениях!

Рассказы матери о благолепном монастыре, где по мило-
сти Божией она обрела утешение в глубокой скорби, так за-
пали мне в душу, что, казалось, будто я сам все это видел,
сам все пережил; однако столь ранние воспоминания едва ли
возможны – ведь мне было всего лишь полтора года, когда
мать покинула со мной святую обитель.

Но мнится мне порой, будто я своими глазами видел в без-
людном храме суровую фигуру дивного мужа; это был имен-



 
 
 

но тот иноземный Художник, который в стародавние време-
на, когда церковь еще только строилась, появился здесь, где
никто не знал его языка; в короткое время он искусной ру-
кой прекрасно и величаво расписал всю церковь и, закончив
свой труд, исчез бог весть куда.

Помню еще старого Пилигрима с длинной седой бородой,
одетого по-чужеземному; нередко он носил меня на руках,
собирал в окрестном лесу разноцветные мхи и камешки и
забавлял меня; но я уверен, что образ его лишь по описани-
ям матери так живо запечатлелся у меня в душе. Однажды он
привел к нам неведомого мальчика дивной красоты, одного
возраста со мной. Мы сидели с ним вместе на траве, лаская
и целуя друг друга; я подарил ему все мои разноцветные ка-
мешки, и он умело складывал из них всевозможные фигу-
ры, но в конце концов неизменно получался крест. Непода-
леку, на каменной скамье, сидела моя мать, а старик, стоя за
ее спиной, следил со сдержанной нежностью за нашими дет-
скими играми. Вдруг из-за кустов появились какие-то моло-
дые люди; судя по их одежде и по всем их повадкам, они из
одного лишь праздного любопытства пришли в обитель Свя-
той Липы.

При виде нас один из них воскликнул со смехом:
– Поглядите-ка, настоящее Святое семейство. Да это на-

ходка для моего альбома!
И действительно, он вынул бумагу и карандаш и начал бы-

ло что-то набрасывать, но старый Пилигрим поднял голову



 
 
 

и гневно воскликнул:
– Жалкий насмешник, ты хочешь стать художником, хотя

в душе у тебя ни разу не загорался пламень веры и любви; но
мертвенны, безжизненны, подобно тебе самому, будут твои
произведения; одинокий, отверженный всеми, ты впадешь в
отчаяние и погибнешь, сознавая свое ничтожество и пусто-
ту.

Ошеломленные молодые люди кинулись от нас прочь. А
старый Пилигрим сказал моей матери:

– Нынче я привел сюда это дивное дитя, чтобы оно заро-
нило искру любви в душу твоего сына, но сейчас я должен
увести его обратно, и ты никогда больше не увидишь ни его,
ни меня. Сын твой щедро одарен свыше, но грех отца кипит
и бурлит у него в крови; и все же он может возвыситься и
стать доблестным борцом за веру. Посвяти его Богу!

Рассказывая об этом, мать моя не могла выразить, сколь
глубокое, неизгладимое впечатление оставили у нее в душе
слова Пилигрима; и все же она решила не оказывать на ме-
ня ни малейшего воздействия, а спокойно ждать исполнения
всего, предначертанного мне неотвратимой судьбой; да она
и не мечтала о том, чтобы дать мне образование более высо-
кое, чем то, какое я мог получить с ее помощью дома.

Мои подлинные и уже более отчетливые воспоминания
начинаются с того дня, когда мать посетила на обратном пу-
ти домой монастырь бернардинок, где ее приветливо приня-
ла знавшая моего отца княгиня-аббатиса.



 
 
 

Но промежуток времени от встречи с Пилигримом (кото-
рого я все же смутно помню – мать потом лишь дополнила
мои впечатления, передавая мне его слова и слова Художни-
ка) и до того часа, когда мы с матерью впервые пришли к
аббатисе, полностью выпал из моей памяти.

Я обретаю себя вновь в тот день, когда мать, как уж суме-
ла, починила и привела в порядок мое платье. Она накупила
в городе новых лент, подровняла мои буйно отросшие воло-
сы и, старательно принарядив, внушила мне, чтобы я вел се-
бя у госпожи аббатисы скромно и благонравно. И вот нако-
нец, ведя меня за руку, она поднялась со мной по широкой
мраморной лестнице, и мы вошли в украшенный картина-
ми священного содержания высокий сводчатый зал, где нас
ждала княгиня. Это была высокого роста величавая женщи-
на в монашеском одеянии; оно придавало ей особенное до-
стоинство, и на нее невольно взирали с благоговением. Она
устремила на меня строгий, до глубины души проникающий
взгляд и спросила у матери:

– Это ваш сын?..
И голос, и облик ее, и необычная обстановка – высокий

зал, картины – все это так подействовало на меня, что я горь-
ко заплакал, затрепетав от какого-то безотчетного страха.
Тогда княгиня, глядя на меня все ласковее и добрее, спро-
сила:

– Что с тобою, малютка, уж не боишься ли ты меня?.. Как
зовут вашего сына, милая?



 
 
 

– Франц, – ответила мать.
– Франциск! – воскликнула княгиня с глубокой скорбью,

потом подняла меня и горячо прижала к себе; тут я почув-
ствовал, как что-то больно кольнуло мне шею, и пронзитель-
но вскрикнул. Испуганная княгиня поспешно отпустила ме-
ня, а пораженная мать кинулась ко мне и хотела тотчас же
меня увести. Но княгиня удержала нас; оказывается, алмаз-
ный крест у нее на груди так глубоко врезался мне в шею,
когда княгиня порывисто меня обняла, что пораненное ме-
сто покраснело и из него стала сочиться кровь.

– Бедняжка Франц, – сказала аббатиса, – я сделала тебе
больно, но все же мы будем добрыми друзьями.

Одна из сестер принесла печенья и десертного вина; я
осмелел и, не заставляя себя долго просить, начал усердно
лакомиться сластями; усевшись и взяв меня на колени, кня-
гиня с нежностью клала их мне в рот. А когда я впервые в
жизни пригубил сладкого напитка, то ко мне возвратились и
хорошее настроение, и та особенная живость, которою, как
говорила мать, я отличался с самого раннего детства. К ве-
личайшему удовольствию аббатисы и сестры, оставшейся с
нами в зале, я без умолку смеялся и болтал.

Мне до сих пор непонятно, отчего моя мать вдруг попро-
сила меня рассказать княгине, сколь много прекрасного и
замечательного увидели мы и услышали там, где я родился;
тут я, словно по наитию свыше, стал живо описывать чуд-
ные картины неведомого иноземного Художника, как будто



 
 
 

уже тогда постиг их глубочайший смысл. Я вдавался в такие
подробности преславных житий святых, точно уже вполне
освоился со всей церковной письменностью. Не только кня-
гиня, но даже и мать смотрела на меня с изумлением; я же,
чем дольше говорил, тем более воодушевлялся, и, когда на-
конец княгиня спросила меня: «Милое дитя, скажи, отку-
да ты все это узнал?» – я, ни на мгновение не задумываясь,
ответил, что дивно прекрасный мальчик, которого однажды
привел к нам неведомый Пилигрим, не только объяснил мне
значение всех икон, какие были в церкви, но даже сам вы-
ложил из цветных камешков несколько фигур; он рассказал
мне и много других преданий.

Заблаговестили к вечерне, сестра собрала печенье и отда-
ла сверток мне. Я с удовольствием взял его. Аббатиса под-
нялась и сказала моей матери:

– Отныне, моя милая, я считаю вашего сына своим воспи-
танником и буду заботиться о нем.

От скорбного волнения мать не могла вымолвить ни слова
и, вся в слезах, стала целовать княгине руки.

Мы были уже у порога, когда княгиня догнала нас; она
снова взяла меня на руки и, заботливо отодвинув крест, при-
жала к себе, горько плача, – горячие капли оросили мне лоб.

– Франциск!.. – воскликнула она. – Будь же всегда добр
и благочестив!..

Я был глубоко взволнован и тоже заплакал, сам не зная
почему.



 
 
 

Благодаря поддержке аббатисы скромное хозяйство моей
матери, поселившейся на маленькой мызе неподалеку от мо-
настыря, заметно поправилось. Нужде пришел конец, мать
прилично одевала меня, и я учился у священника, которому
стал прислуживать в монастырской церкви.

Словно благостные грезы, встают в душе моей воспомина-
ния о той счастливой отроческой поре!.. Ах, отдаленной обе-
тованной землей, где царят радость и ничем не омрачаемое
веселье, представляется мне моя далекая-далекая родина; но
стоит мне оглянуться назад, как я вижу зияющую пропасть,
навеки отделившую меня от нее. Объятый жгучим томлени-
ем, я стремлюсь туда все сильней и сильней, вглядываюсь в
лица близких, которые смутно различаю словно в алом мер-
цании утренней зари, и, сдается мне, слышу их милые го-
лоса. Ах, разве есть на свете такая пропасть, через которую
нас не перенесли бы могучие крылья любви? Что для люб-
ви пространство, время!.. Разве не обитает она в мыслях? А
разве мыслям есть предел? Но из разверстой бездны встают
мрачной вереницей привидения и, обступая меня плотней
и плотней, смыкаясь тесней и тесней, заслоняют весь круго-
зор, и настоящее гнетет меня и сковывает дух мой, а непо-
стижимое уму томление, наполнявшее душу мою несказан-
но сладостной скорбью, сменяется мертвящей, неисцелимой
мукой!

Священник был сама доброта; емуу далось обуздать мой
слишком подвижный ум и так подойти ко мне, что учение



 
 
 

стало для меня радостью и я делал быстрые успехи.
Никого я так не любил на свете, как свою мать, но княги-

ню я почитал за святую, и праздником был для меня день,
когда я видел ее. Всякий раз я собирался блеснуть перед
нею вновь приобретенными познаниями; но, бывало, едва
она войдет и ласково заговорит со мной, как я слов не нахо-
жу и, кажется, все бы смотрел нанее одну, все только бы ее
одну слушал. Каждое слово ее глубоко западало мне в душу,
и весь день после встречи с нею я испытывал приподнятое,
праздничное настроение, и образ ее сопровождал меня на
моих прогулках. Я трепетал от невыразимого волнения, ко-
гда, плавно размахивая кадильницей у главного алтаря, по-
трясенный звуками органа, громовым потоком хлынувшими
с хоров, узнавал в торжественном песнопении ее голос, ко-
торый настигал меня подобно сияющему лучу и наполнял
душу мою предчувствием чего-то высокого и светлого.

Но прекраснейшим днем, которого я всею душою ожи-
дал целыми неделями, днем, о котором я не могу думать без
восторженного замирания сердца, был день святого Бернар-
да; он был покровителем монастыря, и праздник его торже-
ственно ознаменовывался у нас всеобщим отпущением гре-
хов. Уже накануне из соседнего города и всех окрестных сел
и деревень сюда стекались потоки людей, располагавшихся
на большом цветущем лугу возле самого монастыря; день и
ночь не умолкал там гомон радостно взволнованной толпы.
Я не помню, чтобы погода в эту благостную пору лета (День



 
 
 

святого Бернарда празднуется в августе) когда-либо помеша-
ла торжеству. Вот пестрой толпой бредут, распевая псалмы,
благочестивые паломники… а далее, шумно веселясь, тол-
пятся деревенские парни и разряженные девушки… Вот мо-
нахи и священники стоят в молитвенном восторге, благого-
вейно сложив руки и устремив очи к небу… А семьи горо-
жан, сидя на траве, разгружают корзины, доверху наполнен-
ные всякой снедью, и принимаются за еду. Разудалое пение
– и благочестивые гимны; стенания кающихся – и веселый
смех; вздохи – и радостные восклицания, ликующие крики;
шутки – и мольбы… Все сливалось в воздухе в какую-то по-
разительную, ошеломляющую симфонию!..

А едва в монастыре заблаговестят, гомон мигом смолка-
ет, и, насколько хватает глаз, люди стоят плотными рядами
на коленях, и лишь глухое бормотанье молитв нарушает свя-
щенную тишину. Но вот замер последний удар колокола, и
снова приходит в движение вся эта пестрая толпа, и снова
слышится прерванное на минуту ликование.

Сам епископ, чья резиденция находилась в соседнем горо-
де, совершал в День святого Бернарда праздничную литур-
гию в сослужении с местным духовенством, а на возвыше-
нии возле главного алтаря, под сенью богатых, редкостных
гобеленов, его капелла исполняла духовные концерты.

Поныне живы в душе моей волновавшие меня тогда чув-
ства, и они воскресают во всей своей юной свежести, когда я
переношусь воображением в ту блаженную, так быстро про-



 
 
 

летевшую пору. Живо припоминаю славословие «Gloria»,
которое повторялось несколько раз, ибо это песнопение осо-
бенно любила княгиня. Когда епископ возглашал: «Gloria» и
мощные голоса хора подхватывали: «Gloria in excelsis Deo»1,
то мнилось – небеса разверзаются над алтарем, а изображе-
ния херувимов и серафимов каким-то чудом господним ожи-
вают и во всем своем блеске витают в воздухе, помавая мо-
гучими крыльями и славя Бога пением и дивною игрою на
арфах.

Погружаясь в мечтательное созерцание, в восторженные
молитвы, я будто сквозь блистающие облака уносился душой
на далекую и столь знакомую мне родину, и слышались мне
в благоуханном лесу сладостные голоса ангелов, и дивный
мальчик выходил мне навстречу из высоких кустов лилий
и спрашивал меня, улыбаясь: «Где ты так долго пропадал,
Франциск? У меня столько красивых ярких цветов, и все они
станут твоими, только останься при мне и вечно меня люби!»

После литургии монахини совершали крестный ход по
монастырским галереям и по церкви; впереди, опираясь на
серебряный посох, шествовала увенчанная митрой аббатиса.
Какая святость, какое неземное величие сияли во взоре этой
царственной жены, сквозили в каждом ее движении! То бы-
ло живое олицетворение самой торжествующей церкви, обе-
тование верующим Божией милости и благоволения. Когда
взор ее случайно падал на меня, я готов был повергнуться

1 «Слава в вышних Богу!» (лат.).



 
 
 

перед нею ниц.
По окончании службы монахини угощали духовенство и

епископскую капеллу в большой монастырской трапезной.
Здесь же обедали и некоторые друзья монастыря, а также
должностные лица и городские купцы; допускался на эти
трапезы и я, ибо регент епископа отличал меня своим вни-
манием и охотно общался со мной. И если душа моя неза-
долго перед тем благоговейно обращена была к неземному,
то теперь меня радостно обступала жизнь с ее пестрыми кар-
тинами. Веселые рассказы, шутки и прибаутки, забавные ис-
тории сменяли друг друга под громкий смех гостей, усердно
опустошавших бутылки, и так продолжалось до самого вече-
ра, когда к монастырю с грохотом начинали подъезжать эки-
пажи.

Но вот мне минуло шестнадцать лет, и священник заявил,
что я достаточно подготовлен и могу проходить курс выс-
шего богословия в духовной семинарии соседнего города. Я
к этому времени уже окончательно решил посвятить свою
жизнь служению Богу; мое намерение до глубины души об-
радовало мою мать, ибо она узрела в нем осуществление та-
инственных предвещаний Пилигрима, неким образом свя-
занных со знаменательным видением моего отца, тогда мне
еще неведомым. Она верила, что именно благодаря моему
решению душа отца моего очистится и избегнет вечных мук.
Княгиня, с которой я мог теперь видеться только в прием-
ной монастыря, тоже весьма одобрила мой выбор; она вновь



 
 
 

подтвердила свое обещание поддерживать меня до той поры,
когда я достигну духовного сана.

Монастырь находился так близко от города, что оттуда бы-
ли видны городские башни и усердные ходоки из горожан
избирали для своих прогулок его прелестные, живописные
окрестности; но все же мне было тяжело расставаться с моей
доброй матерью, с величавой аббатисой, которую я так глу-
боко почитал, и с добрым моим наставником. Как известно,
разлука с близкими сердцу бывает порой столь мучительна,
что и ничтожное расстояние кажется бесконечным!

Княгиня была чрезвычайно взволнована, и голос у нее
дрожал от скорби, когда она напутствовала меня благочести-
выми наставлениями. Она подарила мне красивые четки и
карманный молитвенник с изящно исполненными миниатю-
рами. Кроме того, она дала мне письмо к приору городского
монастыря капуцинов, поручая меня его благоволению; она
настаивала, чтобы я поскорее побывал у него, ибо он все-
гда окажет мне помощь и делом, и добрым советом. Трудно
отыскать местность живописнее той, где расположен приго-
родный монастырь капуцинов. Я находил все новые и новые
красоты в великолепном монастырском саду с видом на го-
ры, когда, гуляя по длинным аллеям, останавливался то у од-
ной, то у другой роскошной купы деревьев.

В этом саду я и повстречал приора Леонарда, придя впер-
вые в обитель с письмом аббатисы, просившей для меня его
внимания и заступничества.



 
 
 

И без того приветливого нрава, приор стал чрезвычайно
любезен, когда прочитал письмо, и сказал столько хорошего
о замечательной женщине, с которой еще в молодости позна-
комился в Риме, что уже одним этим привлек меня к себе.

Братия окружала его, и так легко было понять их вза-
имные отношения, образ жизни в монастыре и весь мона-
стырский уклад; покой и веселие духа, излучаемые прио-
ром, передавались всей братии. Не было здесь и тени уныния
или той иссушающей душу отрешенности, которые так часто
отражаются на лицах монахов. Устав ордена был строг, но
приор Леонард почитал молитву скорее потребностью духа,
взыскующего горнего мира, чем проявлением аскетическо-
го покаяния за первородный грех; он умел пробудить в бра-
тьях это понимание смысла молитвы, и все, что им надлежа-
ло совершать для соблюдения устава, было исполнено жиз-
нерадостности и добросердечия, которые вносили проблес-
ки высшего бытия в земную юдоль.

Приор Леонард старался даже установить в допустимых
пределах общение с внешним миром – для братии оно могло
быть только благотворным. Щедрый приток вкладов во все-
ми почитаемый монастырь позволял время от времени уго-
щать в трапезной монастыря его друзей и покровителей. В
таких случаях посредине залы для них накрывался длинный
стол, на верхнем конце которого восседал приор. Братия си-
дела за узкими, придвинутыми к стенам столами и доволь-
ствовалась по уставу простой глиняной посудой, меж тем как



 
 
 

стол гостей был изысканно сервирован хрусталем и тонким
фарфором. Монастырский повар превосходно готовил лако-
мые постные блюда, очень нравившиеся прихожанам. Вино
доставляли гости, и таким-то образом происходили в мона-
стыре приятные дружеские встречи светских лиц с духов-
ными, далеко не бесполезные для обеих сторон. Ведь когда
миряне, отвлекаясь от суетных треволнений, оказывались в
монастырских стенах, где все возвещало им о жизни, пря-
мо противоположной их собственной, то какая-то искра за-
падала им в душу и они должны были согласиться, что и на
этом чуждом им пути возможны покой и счастье и что, быть
может, чем выше дух воспарит над всем земным, тем вер-
ней он уготовит человеку еще в этом мире более высокий
образ бытия. С другой стороны, монахи обретали более ши-
рокий кругозор и житейскую мудрость, получая представле-
ние о пестром разнообразии мира за монастырскими стена-
ми, а это наводило их на всевозможные размышления. Не
придавая мнимой ценности земному, они вынуждены были
признать, что многообразные, возникшие в силу внутренней
необходимости формы человеческого существования озаре-
ны радужным отблеском духовного света, без чего все вокруг
стало бы тусклым и бесцветным.

Выше всех по духовному и светскому образованию издав-
на почитался отец Леонард. Он прослыл выдающимся бого-
словом, искусно и глубоко трактовал труднейшие вопросы,
и даже профессора духовной семинарии нередко пользова-



 
 
 

лись его советами и поучениями; вдобавок, более чем это
возможно ожидать от монаха, он был и светски образован-
ным человеком. Он свободно и изящно говорил по-итальян-
ски и по-французски, был обходителен с людьми, и потому
на него в былое время возлагали важные миссии. Когда я с
ним познакомился, он был уже в преклонном возрасте; бе-
лизна волос выдавала его годы, но в глазах еще сверкал ого-
нек молодости, а приветливая усмешка, блуждавшая у него
на устах, усиливала общее впечатление уравновешенности
и покоя. Изящество, каким отличалась его речь, было свой-
ственно также его походке и жестам, и даже обычно мешко-
ватое монашеское одеяние отлично прилегало к его статной
фигуре. Не было среди братии ни одного монаха, который
не поступил бы в монастырь по собственной воле, испыты-
вая в этом глубокую духовную потребность; но и того зло-
счастного, который постучался бы во врата обители, наде-
ясь тут спастись от окончательной погибели, приор Леонард
вскоре утешил бы: после краткого покаяния этот брат обрел
бы покой; примирившись с миром и отвратясь от его суе-
ты, он, еще в земной жизни, вскоре возвысился бы над зем-
ным. Этот необычайный для монастырей жизненный уклад
Леонард усвоил в Италии, где и церковный культ, и все по-
нимание религиозной жизни несравненно радостнее, чем в
католической Германии. Как в архитектуре храмов Италии
проступают античные формы, так мистический сумрак хри-
стианства пронизывается там могучим лучом, долетевшим к



 
 
 

нам из радостных, животворных времен античности и оси-
явшим веру нашу тем пречудным блеском, который некогда
озарял героев и богов.

Леонард меня полюбил и стал обучать итальянскому и
французскому языкам, но для моего развития были особен-
но полезны книги, которые он постоянно давал мне, а также
его беседы. Почти все свободное от семинарских занятий
время я проводил в монастыре капуцинов, чувствуя, как во
мне непреодолимо крепнет влечение к монашеской жизни.
Я открыл приору свое желание; не пытаясь отговорить ме-
ня, он посоветовал мне года два подождать, а тем временем
хорошенько присмотреться к жизни мирян. Но хотя я уже
завел кое-какие знакомства – главным образом при посред-
стве епископского регента, преподававшего мне музыку, – в
любом обществе, особенно в женском, мне было не по себе,
и, кажется, именно это наряду со склонностью к созерцанию
окончательно определило мое призвание к монашеству.

Однажды приор рассказал мне много примечательного о
мирской жизни; он затрагивал самые деликатные темы, но
говорил со свойственным ему изяществом и гибкостью вы-
ражений и, избегая всего непристойного, умел коснуться са-
мой сути. Наконец он взял меня за руку, испытующе взгля-
нул мне в глаза и спросил, сохранил ли я еще свою чистоту.

Я вспыхнул от щекотливого вопроса Леонарда, ибо предо
мной во всей живости красок предстала уже совершенно за-
бытая картина.



 
 
 

У регента была сестра, ее никто не назвал бы красавицей,
но это была цветущая и чрезвычайно привлекательная де-
вушка. Фигура ее отличалась безукоризненной соразмерно-
стью; у нее были прекраснейшие руки и на редкость хорошо
сформированный бюст ослепительной белизны.

Как-то раз, придя к регенту на урок, я застал его сестру
в легком утреннем одеянии; грудь у нее была почти обнаже-
на, и, хотя девушка мгновенно набросила на плечи платок,
алчный взор мой успел уловить чересчур много; я онемел,
неведомые доселе чувства бурно заклокотали во мне, раз-
горяченная кровь стремительно понеслась по жилам, я слы-
шал биение своего пульса. Грудь у меня судорожно сдавило,
казалось, она вот-вот разорвется, но наконец-то я с легким
стоном смог перевести дыхание. Волнение мое только уси-
лилось, когда девушка подошла ко мне, взяла меня за руку
и простодушно спросила, что со мной. Счастье еще, что в
комнату вошел регент и положил конец моим мукам.

В тот день я как никогда сбивался в пении, фальшивил в
музыке. Но я отличался таким благочестием, что принял все
происшедшее за дьявольское наваждение, и был счастлив,
когда в скором времени постом и покаянием заставил отсту-
пить Врага. А теперь, после коварного вопроса приора, я как
живую видел перед собой сестру регента с соблазнительно
открытой грудью, чувствовал тепло ее дыхания, пожатие ру-
ки – и тревога моя с каждым мигом возрастала.

Леонард посмотрел на меня с какой-то насмешливой



 
 
 

улыбкой, я весь затрепетал. Не в силах вынести его взгляда,
я опустил глаза; тогда приор потрепал меня по разгорячен-
ным щекам и сказал:

– Вижу, сын мой, что ты меня понял и с этим у тебя по-
ка все благополучно, – Господь да хранит тебя от мирских
соблазнов. Наслаждения, коими мир прельщает нас, весьма
кратковременны, и, можно сказать, над ними тяготеет про-
клятие, ибо следствием их неизбежно бывает неописуемое
отвращение к жизни, полный упадок сил, тупое равнодушие
ко всему высокому: они заглушают лучшее в человеке – его
благородное духовное начало.

Сколь я ни старался забыть вопрос приора и картину, что
так живо встала перед моими глазами, это мне никак не уда-
валось; и если до тех пор я уже мог непринужденно вести
себя в присутствии столь смутившей меня девушки, то те-
перь я снова робел, встречаясь с нею, и даже при одной мыс-
ли о ней меня охватывала какая-то внутренняя скованность
и тревожная тоска, представлявшаяся мне тем опасней, что
тотчас же мной овладевало удивительное, еще никогда не ис-
пытанное томление, пробуждавшее неясные и, как я угады-
вал, греховные желания. Однажды вечером этому нереши-
тельному состоянию моего духа пришел конец.

Регент пригласил меня, как это бывало уже не раз, на до-
машний концерт, – он их устраивал вместе со своими дру-
зьями. Кроме его сестры, было еще несколько женщин, и это
усиливало мое смущение, ведь ее одной было достаточно,



 
 
 

чтобы у меня перехватило дыхание. Она была очень мило
одета и никогда еще не казалась такой прелестной; какая-то
неведомая сила непреодолимо влекла меня к ней, и я, сам
того не замечая, держался к ней поближе и алчно ловил каж-
дый ее взгляд, каждое слово; я тянулся к ней, стараясь буд-
то мимоходом коснуться хотя бы ее платья, и это наполня-
ло меня тайным, дотоле еще неизведанным восторгом. Каза-
лось, она это заметила, и это не было ей неприятно; порой
меня охватывало такое любовное исступление, что я готов
был броситься к ней и пылко прижать ее к груди!

Долго сидела она возле клавикордов, а когда наконец ото-
шла, я схватил со стула забытую ею перчатку и в безумном
порыве прижал ее к устам!.. Это увидела другая девушка и,
подойдя к ней, что-то шепнула ей на ухо; обе посмотрели на
меня, захихикали, а потом язвительно расхохотались. Я был
вконец уничтожен, ледяная дрожь потрясла меня с ног до
головы, и я без памяти кинулся прочь, в мою семинарскую
келейку. Там, в диком отчаянии, бросился я на пол… жгу-
чие слезы лились у меня из глаз… я проклинал и эту девуш-
ку… и самого себя… и то молился, то хохотал как безум-
ный! Мне чудились вокруг насмешливые, глумливые голоса;
я выбросился бы из окна, да, к счастью, на нем была желез-
ная решетка, мое душевное состояние было ужасно. Только
под утро я немного успокоился; но я бесповоротно решил
никогда не искать встречи с нею и вообще отречься от ми-
ра. Громче прежнего заговорило во мне призвание к уеди-



 
 
 

ненной монастырской жизни, и никакой соблазн уже не мог
отвлечь меня от этого пути.

После обычных семинарских занятий я поспешил в мо-
настырь капуцинов и высказал приору свою решимость на-
чать послушничество, прибавив, что уже известил об этом и
мать и княгиню. Казалось, мое неожиданное рвение удиви-
ло Леонарда; не проявляя навязчивости, он на все лады пы-
тался выведать у меня, почему я настаиваю на немедленном
посвящении, ибо он отлично понимал, что какое-то из ряда
вон выходящее событие толкнуло меня на этот шаг. Непре-
одолимый стыд не позволил мне открыть ему всю правду;
напротив, я рассказал ему, пылая огнем экзальтации, о чу-
десных событиях моего детства, столь явно предопределив-
ших мое призвание к монашеской жизни. Леонард спокойно
выслушал меня и, не подвергая сомнению мои видения, ка-
жется, довольно равнодушно принял их; более того, он пря-
мо сказал, что все это слишком мало говорит о подлинности
моего призвания, что тут возможен самообман.

Вообще Леонард неохотно говорил о видениях святых и
даже о чудесах первых провозвестников христианства, и я,
поддаваясь искушению, временами подозревал его в тайных
сомнениях. Чтобы вызвать его на откровенность, я как-то
дерзнул заговорить о хулителях католической религии; осо-
бенно порицал я тех, кто с ребяческим задором клеймит ве-
ру в сверхчувственное нечестивым словом «суеверие». Лео-
нард ответил на это с кроткой улыбкой: «Сын мой, неверие



 
 
 

– это худшее из суеверий» – и перевел разговор на другие,
маловажные темы. Лишь значительно позднее приобщился
я к его вдохновенным мыслям о сокровенной стороне на-
шей религии, например о таинственной связи свойственного
человеку духовного начала с Высшим существом, и пришел
к убеждению, что Леонард правильно поступал, приберегая
самые заветные, излившиеся из глубины верующей души вы-
сказывания лишь для своих удостоившихся как бы высшего
посвящения учеников.

Мать написала мне о своем давнишнем предчувствии, что
меня не удовлетворит положение духовного лица в миру и
я предпочту жизнь в монастыре. В день святого Медарда
она явственно видела старого Пилигрима, являвшегося нам
в монастыре Святой Липы: он вел меня за руку, а я был в
облачении ордена капуцинов. Княгиня тоже одобрила мое
намерение. Я повидался с обеими перед моим постригом; он
состоялся в непродолжительном времени, ибо мне сократи-
ли наполовину срок послушничества, идя навстречу моему
задушевному желанию. Видение матери побудило меня при-
нять монашеское имя Медарда.

Взаимоотношения монахов, распорядок молитв и служб,
весь образ жизни в монастыре были такими же, какими они
показались мне с первого взгляда. Царивший здесь благо-
датный мир принес и моей душе тот неземной покой, кото-
рый витал вокруг меня в годы моего раннего, овеянного бла-
женными грезами детства в обители Святой Липы. Во вре-



 
 
 

мя торжественного обряда облачения увидел я среди зрите-
лей сестру регента; она казалась опечаленной, мне почуди-
лись слезы у нее на глазах. Но пора искушения миновала, и,
быть может, греховная гордость так легко одержанной побе-
дой вызвала у меня улыбку, которую приметил шествовав-
ший рядом со мною брат Кирилл.

– Чему ты так радуешься, брат мой? – спросил Кирилл.
– Как же мне не радоваться, – ответил я, – когда я отре-

каюсь от этого жалкого мира, от суеты сует?
Не скрою, что едва я произнес эти слова, как был наказан

за свою ложь: я вздрогнул от пронизавшего меня зловещего
предчувствия.

Но то был последний приступ земного себялюбия, а затем
наступил некий благостный покой духа. О, если бы он ни-
когда не покидал меня! Но велико могущество Врага!.. Кто
может полагаться на свою твердость, на бдительность свою,
если нас повсюду подстерегают силы преисподней?

Я прожил в монастыре пять лет, когда по приказанию при-
ора уже старый и немощный брат Кирилл, который у нас
был смотрителем богатого собрания реликвий, передал мне
наблюдение за ними. Были там кости святых, частицы кре-
ста Господня и другие святыни – они хранились в опрятного
вида застекленных шкафах и по праздникам выставлялись
в назидание народу. Брат Кирилл знакомил меня с каждым
предметом, а также с бумагами, подтверждавшими его под-
линность и содеянные им чудеса. По своему духовному раз-



 
 
 

витию он стоял ближе всех к нашему приору, и я не колеб-
лясь поделился с ним обуревавшими меня сомнениями.

– Неужели, дорогой мой брат Кирилл, – сказал я, – все,
что перед нами, – это подлинные святыни? Быть может, алч-
ные и бесчестные люди обманули нас, выдавая это за свя-
щенные реликвии? Существует же монастырь, обладающий
честным животворящим крестом Спасителя нашего, а по-
всюду показывают такое количество кусков древа Господня,
что кто-то из наших братьев, конечно, кощунственно насме-
хаясь, утверждал, будто ими можно было бы весь год отап-
ливать нашу обитель.

– Разумеется, – возразил брат Кирилл, – не подобает нам
подвергать сомнению эти святыни, но, откровенно говоря,
и я полагаю, что, невзирая на свидетельства, лишь немно-
гие из них представляют собойименно то, за что их выда-
ют. Только, думается мне, дело совсем в другом. Постарайся
уразуметь, как мы с приором смотрим на это, и ты, милый
брат Медард, узришь религию нашу во всем ее блеске. Разве
не прекрасно, милый брат Медард, что святая церковь наша
стремится уловить таинственные нити, связующие чувствен-
ный и сверхчувственный миры? Она пробуждает в челове-
ке, в котором все приноровлено к земному бытию, мысль о
его про исхождении от высшего духовного начала, о его глу-
боком внутреннем родстве с тем пречудным существом, чья
сила, подобно пламенному дыханию, проникает всю приро-
ду и, будто крыльями серафимов, овевает нас предчувстви-



 
 
 

ем высшей жизни, зерно которой она в нас заронила. Что
такое эта частица древа Господня… косточка… этот лоску-
ток? Говорят, вот это от честного креста, а тотот останков
святого, от его одежды. Но кто верует от всего сердца, не
мудрствуя лукаво, тот преисполняется неземного восторга и
ему отверзаются врата в горнее царство блаженства, которое
здесь, в мире дольнем, он мог лишь прозревать; так, при воз-
действии даже мнимых реликвий в человеке возгорается ду-
ховная сила того или другого святого, и верующий почерпает
крепость и мощь от Высшего существа, к которому он всем
сердцем воззвал о помощи и утешении. Эта воспрянувшая
в нем высшая духовная сила превозмогает даже тяжкие те-
лесные недуги, вот почему эти реликвии творят чудеса, чего
никак нельзя отрицать, ибо передко они совершаются нагла-
зах у целой толпы народа.



 
 
 



 
 
 

Мгновенно мне пришли на память некоторые намеки при-
ора, подтверждавшие слова брата Кирилла, и я уже с чув-
ством искреннего благоговения рассматривал реликвии, с
которыми прежде в моем представлении было связано столь-
ко недостойных проделок. От брата Кирилла не ускользнуло
впечатление, произведенное его речами, и он продолжал с
еще большим рвением проникиовенпо рассказывать о каж-
дой из доверенных ему святынь. Наконец он вынул из на-
дежно запиравшегося шкафа ларец и сказал:

– Здесь, дорогой мой брат Медард, содержится самая уди-
вительная и самая таинственная из всех достопримечатель-
ностей нашего монастыря. За все время моего пребывания
в обители только я да приор держали в руках этот ларец; о
его существовании не подозревают ни братья, ни посторон-
ние лица. Всякий раз я прикасаюсь к нему с душевным тре-
петом, словно в нем заключены злые чары, скованные и ли-
шенные силы могучим заклятием, – но если они обретут сво-
боду, то навлекут погибель и вечное осуждение на человека,
коего они настигнут!.. Знай же, что содержимое этой шка-
тулки принадлежало самому Врагу-искусителю в те времена,
когда он еще мог в зримом образе противоборствовать спа-
сению человеческих душ.

В крайнем изумлении смотрел я на брата Кирилла, а он,
не давая мне времени вставить хоть слово, продолжал:

– Я ни за что не стану, милый брат мой Медард, высказы-



 
 
 

вать свое мнение о столь высокомистическом предмете… и
не буду излагать домыслы, какие порой приходят мне в голо-
ву… а лучше всего как можно точнее передам тебе все, что
говорится в бумагах об этой достопримечательности. Они
хранятся в этом шкафу, и ты впоследствии прочтешь их сам.

Тебе достаточно хорошо известно житие святого Анто-
ния, и ты знаешь, как он, дабы отвратиться от всего земно-
го и устремиться всею душою к божественному, удалился в
пустыню и там проводил жизнь свою в строжайшем посте и
покаянных молитвах. Но Враг преследовал его и не раз по-
являлся перед ним в зримом облике, чтобы смутить его сре-
ди благочестивых размышлений. И вот однажды святой Ан-
тоний заметил в вечерних сумерках какое-то мрачное суще-
ство, направлявшееся к нему. И как же удивился он, когда,
взглянув на путника, увидел, что сквозь дыры его изношен-
ного плаща лукаво выглядывают горлышки бутылок. Оказа-
лось, что перед ним в этом причудливом наряде предстал
сам Враг и, глумливо усмехаясь, спросил, не пожелает ли он
отведать эликсиров, хранящихся в этих бутылках. Это пред-
ложение отнюдь не рассердило святого Антония, ибо Враг
давно утратил над ним всякую власть и силу и ограничивал-
ся лишь насмешливыми речами, даже не пытаясь вступать с
ним в борьбу; пустынник только спросил его, почему он тас-
кает с собой столько бутылок, да еще таким странным спосо-
бом. И Нечистый ответил так: «Видишь ли, стоит кому-либо
повстречаться со мной, как он посмотрит на меня с изумле-



 
 
 

нием и, уж конечно, не преминет спросить, что это у меня
там за напитки, а потом из алчности начнет поочередно про-
бовать их. Среди стольких эликсиров непременно найдется
такой, что окажется ему по вкусу, и глядишь – он уже выла-
кал всю бутылку и, опьянев, отдается во власть мне и всей
преисподней».



 
 
 

Так об этом повествуется во всех легендах. Но в храня-
щейся у нас бумаге об этом видении святого Антония добав-



 
 
 

лено, что Нечистый, уходя, оставил в траве несколько буты-
лок, а святой Антоний поспешно подобрал их и припрятал в
своей пещере, опасаясь, что заблудившийся в пустыне пут-
ник или, чего доброго, кто-нибудь из его учеников хлебнет
пагубного напитка и тем обречет себя на вечную погибель.
Даже сам святой Антоний, как говорится далее в бумаге, од-
нажды нечаянно раскупорил одну из бутылок, и оттуда уда-
рили такие одуряющие пары и такие чудовищные видения
ада разом обступили святого, такие зареяли вокруг него со-
блазнительные призраки, что только молитвами и суровым
постом он малопомалу их отогнал. В ларце как раз и хра-
нится попавшая к нам из наследия святого Антония бутыл-
ка с эликсиром сатаны; относящиеся к ней бумаги отлича-
ются строго обоснованной, бесспорной подлинностью, и, во
всяком случае, едва ли приходится сомневаться в том, что
бутылка эта после кончины святого Антония была действи-
тельно найдена среди его вещей. Впрочем, – я и сам могу
тебя в том заверить, дорогой брат Медард, – стоит мне при-
коснуться к этой бутылке или даже к ларцу, в котором она
хранится, как меня охватывает неизъяснимая жуть; мне чу-
дится странный запах, он одурманивает меня и вызывает та-
кое смятение, что оно не рассеивается даже при совершении
душеспасительных послушаний. Но с помощью неотступных
молитв я превозмогаю греховное состояние духа, какое, оче-
видно, вызывают некие враждебные человеку силы, хотя я и
не верю в то, что здесь непосредственно действует сам дья-



 
 
 

вол.
Ты еще очень молод, дорогой брат Медард, и твое вообра-

жение может под враждебным влиянием разгореться слиш-
ком живо и ярко; да, ты мужественный и бодрый духом, но
неопытный и, быть может, даже слишком отважный и само-
надеянный воин, готовый всечасно ринуться в бой; вот по-
чему советую тебе никогда не открывать этот ларчик, разве
что спустя годы и годы; а чтобы любопытство не одолевало
тебя, убери ты его подальше.

Брат Кирилл водворил загадочную шкатулку на прежнее
место и передал мне связку ключей, в которой был и ключ
от шкафа, где она хранилась. Странное впечатление произ-
вел на меня его рассказ, но, чем сильнее донимал меня со-
блазн взглянуть на редкостную достопримечательность, тем
тверже старался я не поддаваться ему, памятуя предостере-
жения брата Кирилла. Когда Кирилл ушел, я еще раз окинул
взглядом доверенные мне реликвии, нашел в связке ключик
от рокового шкафа и запрятал его подальше, под бумаги в
моей конторке…

Один из профессоров семинарии был превосходный ора-
тор, и всякий раз, когда он проповедовал, церковь была пе-
реполнена; всех неудержимо увлекал поток его огненного
красноречия, зажигавший в сердцах пламень искренней ве-
ры. Его исполненные красоты вдохновенные поучения глу-
боко западали и мне в душу; я считал счастливцем столь да-
ровитого оратора, и вот я смутно почувствовал, что во мне



 
 
 

все более и более крепнет стремление уподобиться ему. На-
слушавшись его, я и сам, бывало, пробовал силы в своей оди-
нокой келейке, целиком отдаваясь вдохновению, и мне уда-
валось порой удерживать в памяти свои мысли и слова, а за-
тем набрасывать их на бумагу.

Тем временем пропаведававший у нас в монастыре брат
заметно дряхлел, речь его текла вяло и беззвучно, как ис-
сякающий ручей, а чувства и мысли у него так оскудели,
что проповеди, которые он произносил без подготовленного
заранее наброска, становились нестерпимо длинными, и за-
долго до их конца почти все прихожане тихонько засыпали,
словно под мерное постукивание мельничных жерновов, и
лишь могучие звуки органа под конец пробуждали их. При-
ор Леонард, хотя и был прекрасным оратором, однако в свои
преклонные годы он не решался читать проповеди из боязни
чрезмерного волнения, так что заменить дряхлеющего бра-
та было решительно некем. Леонард иногда заговаривал со
мной об этом прискорбном положении, из-за которого у нас
в церкви становилось все меньше прихожан. Собравшись с
духом, я однажды сказал ему, что еще в семинарии почув-
ствовал склонность к проповедованию слова Божия и даже
написал несколько духовных бесед. Он потребовал их у ме-
ня на просмотр и остался так ими доволен, что настойчи-
во советовал мне в виде опыта выступить с проповедью в
ближайший же праздник; он нисколько не опасался неудачи,
ибо природа одарила меня всем необходимым для хорошего



 
 
 

проповедника, а именно: располагающей внешностью, выра-
зительным лицом и, наконец, сильным и звучным голосом.
Что же касается умения держаться на кафедре и подобаю-
щих жестов, то этому взялся меня обучить он сам. Наконец
подошел праздник, церковь наполнилась прихожанами, и я
не без трепета поднялся на кафедру.

Вначале я придерживался написанного, и Леонард рас-
сказывал мне потом, что я говорил с дрожью в голосе, но
это вполне соответствовало тем благоговейным и скорбным
размышлениям, какими начиналось мое слово, и было вос-
принято большинством как чрезвычайно действенный при-
ем ораторского искусства проповедника. Но вскоре словно
искра неземного восторга вспыхнула у меня в душе, я и ду-
мать позабыл о своем наброске, всецело отдавшись внезап-
ному наитию. Кровь пылала и клокотала у меня в жилах, я
слышал громовые раскаты моего голоса под самым куполом
храма, и мне чудилось, что огонь вдохновения озаряет чело
мое и широко распростертые руки.

Все, что возвестил я собравшимся святого и величествен-
ного, я словно в пламенном фокусе собрал воедино в са-
мом конце этой проповеди, и она произвела небывалое, ни
с чем не сравнимое впечатление. Рыдания… возгласы бла-
гоговейного восторга, непроизвольно срывавшиеся с уст…
громкие молитвы сопровождали мои слова. Братья вырази-
ли мне свое величайшее восхищение, Леонард обнял меня и
назвал светочем монастыря.



 
 
 

Слава обо мне быстро разнеслась; чтобы послушать брата
Медарда, наиболее видные и образованные горожане за це-
лый час до благовеста уже толпились в не очень-то простор-
ной монастырской церкви. Всеобщее восхищение побужда-
ло меня отделывать мои проповеди, так чтобы они отлича-
лись не только жаром, но изящной округленностью фраз и
искусством построения. Я все более увлекал своих слушате-
лей, и уважение их ко мне, столь разительно проявляемое
повсюду и возраставшее день ото дня, стало уже граничить
с почитанием святого. Какой-то неудержимый религиозный
экстаз охватил весь город, под любым предлогом не только
по праздникам, но и в будни все устремлялись в монастырь,
дабы увидеть брата Медарда и поговорить с ним.

И вот постепенно стала созревать у меня мысль, что я – от-
меченный особой печатью избранник Божий: таинственные
обстоятельства моего рождения в святой обители ради ис-
купления греха моего преступного отца, чудесные события
моего раннего детства – все указывало на то, что дух мой, на-
ходясь в непосредственном общении с небесами, еще в этой
юдоли возносится над всем земным и я не принадлежу ни
миру, ни людям, ради спасения и утешения коих совершаю
свое земное поприще. Теперь я был уверен, что старый Пи-
лигрим, который нам являлся в Святой Липе, – это святой
Иосиф, а необыкновенный мальчик – сам младенец Иисус,
приветствовавший во мне святого, коему свыше предначер-
тано скитаться по земле. Но чем глубже укоренялись у ме-



 
 
 

ня в душе эти представления, тем тягостней, тем обремени-
тельней становилась для меня среда, в которой я жил. Не
осталось и следа прежнего покоя и безоблачной ясности ду-
ха, а добросердечные слова братьев и приветливость прио-
ра возбуждали во мне лишь неприязнь и гнев. Им следова-
ло бы признать во мнесвятого, высоко вознесенного над ни-
ми, повергнуться ниц предо мной и умолять о предстоянии
за них перед Богом. А раз этого не было, то я в душе обви-
нил их в греховной закоснелости. Даже в свои назидатель-
ные речи вплетал я порою намеки на то, что, подобно лу-
чисто-алой заре на востоке, уже забрезжили над землей ис-
полненные чудес времена и некий избранник Божий грядет
во имя Господне, неся верующим надежду и спасение. Свой
воображаемый удел я облекал в мистические образы, кото-
рые тем сильнее воздействовали на толпу своим причудли-
вым очарованием, чем менее она их понимала. Леонард ста-
новился ко мне заметно холоднее, он уклонялся от разгово-
ров со мной без свидетелей, но однажды, когда мы с ним слу-
чайно оказались с глазу на глаз в аллее монастырского сада,
он не выдержал:

– Не скрою, дорогой брат Медард, что с некоторых пор все
твое поведение внушает мне тревогу. В душу твою проник-
ло нечто такое, что отвращает тебя от жизни, исполненной
благочестия и простоты. В речах твоих царит некий злове-
щий мрак, из коего пока еще робко проступает угроза пол-
ного отчуждения между нами… Позволь, я выскажусь от-



 
 
 

кровенно!.. На тебе сейчас особенно заметны последствия
первородного греха; ведь с каждым порывом наших духов-
ных сил ввысь пред нами разверзается пропасть, куда при
безрассудном полете нас так легко низвергнуть!.. Тебя осле-
пило одобрение, нет – граничащий с идолопоклонством вос-
торг легкомысленной, падкой на любые соблазны толпы, ты
видишь самого себя в образе, вовсе тебе не свойственном,
и этот мираж воображения завлекает тебя в бездну погибе-
ли. Загляни поглубже в свою душу, Медард!.. Отрекись от
обольщения, помрачающего твой рассудок… Сдается мне,
я угадываю, каково оно!.. Ты уже утратил тот душевный по-
кой, без коего нет на земле спасения… Берегись, лукавый
опутал тебя сетями, постарайся же выскользнуть из них!.. И
стань снова тем чистосердечным юношей, которого я всею
душою любил.

Тут слезы навернулись на глазах у приора; он схватил мою
руку, однако тотчас отпустил ее и быстро ушел, не дожидаясь
ответа.

Но я неприязненно отнесся к его словам: он упомянул о
похвалах, о безграничном восхищении, а ведь я их заслужил
своими необыкновенными дарованиями, и ясно стало мне,
что его досада была плодом низменной зависти, которую он
и высказал столь открыто! Молчаливый и замкнутый, сне-
даемый затаенным озлоблением, сидел я теперь на собрани-
ях общины монахов; целые дни и бессонные ночи напролет
я обдумывал, поглощенный новизною того, что открылось



 
 
 

мне, в какие пышные слова облеку созревшие у меня в душе
назидания и как поведаю их народу. И чем более отдалялся я
от Леонарда и братии, тем искуснее притягивал к себе толпу.

В День святого Антония церковь была донельзя перепол-
нена, и пришлось настежь распахнуть двери, дабы все под-
ходивший и подходивший народ мог хотя бы с паперти уло-
вить что-либо из моих слов. Никогда еще я не говорил силь-
нее, пламеннее, проникновеннее. Я коснулся, как это при-
нято, наиболее существенного из жития святого и затем пе-
решел к тесно связанным с человеческой жизнью размыш-
лениям. Я говорил об искушениях лукавого, получившего
после грехопадения власть соблазнять людей, и проповедь
моя как-то незаметно подвела меня к легенде об эликсирах,
которую я истолковал как иносказание, исполненное глубо-
кого смысла. Тут мой блуждающий по церкви взгляд упал
на высокого худощавого человека; прислонясь к колонне, он
стоял наискосок от меня возле скамьи. На нем был необыч-
но, на чужеземный лад, накинутый темно-фиолетовый плащ,
под которым обрисовывались скрещенные на груди руки. У
него было мертвенно-бледное лицо, а в упор устремленный
на меня взгляд больших черных глаз, словно жгучим ударом
кинжала, пронзил мою грудь. Мне стало жутко, я затрепе-
тал от страха, однако, отвернувшись и собрав все силы, про-
должал говорить. Но будто под воздействием недобрых чар
я все поворачивал голову в его сторону, и все так же сурово
и неподвижно стоял этот муж с устремленным на меня за-



 
 
 

гадочным взглядом. Горькая насмешка… ненависть, испол-
ненная презрения, застыли на его изборожденном морщина-
ми высоком челе и в опущенных углах рта. От него веяло
холодом… жутью. О, да ведь это был неведомый Художник
из Святой Липы!.. Я почувствовал леденящие объятия ужа-
са… Капли холодного пота проступили у меня на лбу… Речь
моя теряла плавность… я все более сбивался… В церкви ста-
ли перешептываться… послышался ропот… Но все так же
неподвижно, оцепенело стоял, прислонясь к колонне, гроз-
ный Незнакомец, устремив на меня свой упорный взгляд. И
я крикнул в безумном порыве смертельного страха:

– Изыди, проклятый!.. Изыди!.. ибо я… я – святой Анто-
ний! Тут я упал без сознания, а очнулся уже на своем ино-
ческом одре, брат Кирилл сидел у моего изголовья, пестуя
меня и утешая. Но как живой стоял перед моими глазами
образ грозного Незнакомца. И чем больше брат Кирилл, ко-
торому я все рассказал, старался убедить меня, что это был
лишь призрак воображения, разгоряченного моей уж слиш-
ком ревностной проповедью, тем более жгучими были го-
речь раскаяния и стыд за свое поведение на кафедре. Как я
потом узнал, по моему последнему восклицанию прихожа-
не рассудили, что со мной приключился приступ внезапного
помешательства. Нравственно я был раздавлен, уничтожен.
Затворившись в своей келье, я предавался строжайшему по-
каянию и в пламенных молитвах искал сил на борение с Ис-
кусителем, дерзнувшим явиться мне в святом месте и лишь



 
 
 

глумления ради принявшим образ благочестивого Художни-
ка из Святой Липы.

Никто, впрочем, не видал мужа в фиолетовом плаще, и
приор Леонард по известной доброте своей изо всех сил ста-
рался объяснить происшедшее горячкой, которая так зло за-
стигла меня во время проповеди и была причиной того, что я
стал заговариваться. И действительно, я был еще хил и немо-
щен, когда спустя несколько недель вошел опять в кругово-
рот монастырской жизни. Я попытался снова подняться на
кафедру, но, терзаемый страхом, преследуемый наводящим
ужас мертвенно-бледным ликом, я из сил выбивался, стара-
ясь достигнуть известной стройности изложения, и уже не
надеялся, как бывало прежде, на огонь красноречия. Про-
поведи мои стали обыденными… вялыми… бессвязными.
Прихожане пожалели о моем утраченном даре и мало-пома-
лу рассеялись, а на место мое возвратился проповедовавший
прежде старый монах, и говорил он явно лучше меня.

Некоторое время спустя обитель нашу посетил молодой
граф, который путешествовал со своим наставником, и по-
желал осмотреть ее многочисленные достопримечательно-
сти. Мне пришлось отпереть залу с реликвиями, но когда мы
вошли, то приора, сопровождавшего нас при осмотре мона-
стырской церкви и хоров, зачем-то позвали и я остался один
с гостями. Показывая то одно, то другое, я давал объяснения,
но вот графу бросился в глаза украшенный изящной резьбой
старинный немецкий шкаф, в котором у нас хранился ларец



 
 
 

с эликсиром сатаны. Не считаясь с явным моим нежеланием
говорить о том, что хранится в этом шкафу, граф и настав-
ник не отставали от меня до тех пор, пока я не рассказал им
легенду о коварстве дьявола, об искушениях святого Анто-
ния и о хранящейся у нас редкости – диковинной бутылке; и
я даже слово в слово повторил те предостережения, которые
сделал брат Кирилл, уверявший, что губительно открывать
ларец и показывать бутылку. Но хотя граф был и нашей веры,
он, казалось, столь же мало, как и его наставник, придавал
значения святым легендам. Оба они потешались и острили
над смехотворным чертом, таскавшим в дырявом плаще со-
блазнительные бутылки. Наконец наставник, приняв серьез-
ный вид, сказал:

– Не сетуйте на нас, легкомысленных мирян, ваше пре-
подобие!.. Будьте уверены, мы с графом глубоко чтим свя-
тых как выдающихся подвижников веры, которые ради спа-
сения своей души и душ ближних жертвовали всеми радо-
стями жизни и даже ею самой. Но что до истории, расска-
занной сейчас вами, то она, думается мне, лишь тонкое на-
зидательное иносказание, сочиненное святым, и оно только
по какому-то недоразумению было потом внесено в его жи-
тие как нечто действительно с ним происшедшее.

С этими словами наставник проворно отбросил крышку
и выхватил из ларца черную, странного вида бутылку. Дей-
ствительно, как утверждал брат Кирилл, вокруг распростра-
нился крепкий аромат, но только не одуряющий, а скорее



 
 
 

приятный, животворный.
– Э, да я побьюсь об заклад, – воскликнул граф, что этот

эликсир сатаны – настоящее сиракузское вино, и притом от-
личное!

– Без сомнения, – поддержал наставник, – и если эта бу-
тылка действительно досталась вам из наследия святого Ан-
тония, высокочтимый отец, то вам повезло куда более, чем
королю неаполитанскому; ведь дурное обыкновение римлян
не закупоривать вина, а сохранять их под слоем масла ли-
шило его величество удовольствия отведать древнеримско-
го вина. Но если это вино и не столь старо, как древнерим-
ское, то все же оно самое выдержанное из всех существую-
щих на свете, и вы недурно поступили бы, воспользовавшись
как должно этой реликвией и полегоньку выцедив ее себе на
утеху.

– О да, – подхватил граф, – и это старое-престарое сира-
кузское вино, глубокочтимый отец, влило бы в вашу кровь
свежие силы, так что и следа не осталось бы от той немощи,
какая, очевидно, снедает вас.

Наставник вытащил из кармана стальной пробочник и, не
внимая моим возражениям, откупорил бутылку… Мне по-
казалось, что вслед за вылетевшей пробкой мигнул и мгно-
венно погас синеватый огонек. Аромат стал сильнее и разо-
шелся по всей комнате. Наставник первый отведал вина и
восторженно воскликнул:

– Отличное, отличное сиракузское! Видно, недурен был



 
 
 

погребок у святого Антония, и если дьявол действительно
поставлял ему вино, то, право же, он относился к подвижни-
ку не так уж плохо, как принято думать. Отведайте, граф.

Граф отведал и подтвердил мнение наставника. Продол-
жая вышучивать эту достопримечательность как явно наи-
лучшую во всем собрании, они говорили, что таких релик-
вий они рады бы иметь целый погреб, и т. д. Я слушал молча,
понурив голову и потупив глаза; беззаботное веселье этих
людей удручающе отозвалось во мне: на сердце у меня стало
тяжелее, и напрасно настаивали они на том, чтобы я пригу-
бил вина святого Антония, я наотрез отказался и, тщательно
закупорив бутылку, запер ее в хранилище.

Приезжие покинули монастырь, но когда я одиноко си-
дел в своей келье, то заметил, что самочувствие мое улуч-
шилось и что я бодр и весел. Как видно, уже один аромат ви-
на подкрепил мои силы. Я не испытал на себе ни малейше-
го следа того вредного действия, о котором говорил Кирилл,
наоборот, было очевидно благотворное влияние эликсира; и
чем глубже я вникал в смысл легенды о святом Антонии и
чем живее звучали у меня в душе слова графского наставни-
ка, тем более убеждался я, что его объяснение правильно; и
вот в голове у меня, словно молния, блеснула мысль, что в
тот злополучный день, когда адское видение прервало мою
проповедь, я и сам задавался целью объяснить прихожанам
эту легенду как тонкое и поучительное иносказание свято-
го мужа. К этому соображению вскоре присоединилось дру-



 
 
 

гое, и оно так меня захватило, что все остальное потонуло в
нем. «Что, если этот волшебный напиток, – думал я, – при-
даст крепость душе твоей, зажжет погасшее было пламя, и
оно, вспыхнув с новой силой, всего тебя озарит? И не сказа-
лось ли таинственное сродство твоего духа с заключенными
в вине силами природы, если тот же самый аромат, который
одурманивал хилого Кирилла, так животворно подействовал
на тебя?»

Но всякий раз, как я решался последовать совету гостей и
уже готов был приступить к делу, какое-то внутреннее, мне
самому непонятное сопротивление удерживало меня. И едва
я подходил к шкафу с намерением открыть его, мне вдруг
начинало мерещиться в его причудливой резьбе наводящее
ужас лицо Художника с пронзительным, в упор устремлен-
ным на меня взглядом мертвенно-живых глаз; мною овладе-
вал суеверный страх, я опрометью бросался вон из храни-
лища реликвий и у подножия креста каялся в своем дерзно-
вении. Но все настойчивей и настойчивей овладевала мною
мысль, что лишь после того как я отведаю чудодейственного
вина, дух мой обретет вожделенную свежесть и силу.
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