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Аннотация
<p>«Золотой телёнок» – продолжение легендарного романа

«Двенадцать стульев», в котором по воле авторов «воскрес»
их любимый герой – обаятельный и находчивый аферист
Остап Бендер. На этот раз, мечтая взять разом пятьсот
тысяч «на блюдечке с голубой каемочкой» и уехать в Рио-де-
Жанейро, Бендер решает отобрать часть состояния у подпольного
миллионера Корейко… Какой из «400 сравнительно честных
способов отъема денег» выберет великий комбинатор, чтобы
провернуть эту сложную операцию? Как и «Двенадцать стульев»,
не единожды экранизированный, «Золотой телёнок» и по сей день
остается актуальным для многих поколений читателей. Эта книга
для любого возраста, и к ней вы непременно вернетесь!</p>
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От авторов

 
Обычно по поводу нашего обобществленного литератур-

ного хозяйства к нам обращаются с вопросами вполне закон-
ными, но весьма однообразными: «Как это вы пишете вдво-
ем?»

Сначала мы отвечали подробно, вдавались в детали, рас-
сказывали даже о крупной ссоре, возникшей по следующему
поводу: убить ли героя романа «12 стульев» Остапа Бендера
или оставить в живых? Не забывали упомянуть о том, что
участь героя решилась жребием. В сахарницу были положе-
ны две бумажки, на одной из которых дрожащей рукой был
изображен череп и две куриные косточки. Вынулся череп – и
через полчаса великого комбинатора не стало. Он был при-
резан бритвой.

Потом мы стали отвечать менее подробно. О ссоре уже не
рассказывали. Еще потом перестали вдаваться в детали. И,
наконец, отвечали совсем уже без воодушевления:

– Как мы пишем вдвоем? Да так и пишем вдвоем. Как
братья Гонкуры. Эдмонд бегает по редакциям, а Жюль сте-
режет рукопись, чтобы не украли знакомые.

И вдруг единообразие вопросов было нарушено.
– Скажите, – спросил нас некий строгий гражданин из

числа тех, что признали советскую власть несколько позже
Англии и чуть раньше Греции, – скажите, почему вы пише-



 
 
 

те смешно? Что за смешки в реконструктивный период? Вы
что, с ума сошли?

После этого он долго и сердито убеждал нас в том, что
сейчас смех вреден.

– Смеяться грешно! – говорил он. – Да, смеяться нель-
зя! И улыбаться нельзя! Когда я вижу эту новую жизнь, эти
сдвиги, мне не хочется улыбаться, мне хочется молиться!

– Но ведь мы не просто смеемся, – возражали мы. – Наша
цель – сатира именно на тех людей, которые не понимают
реконструктивного периода.

– Сатира не может быть смешной, – сказал строгий това-
рищ и, подхватив под руку какого-то кустаря-баптиста, ко-
торого он принял за стопроцентного пролетария, повел его
к себе на квартиру.

Повел описывать скучными словами, повел вставлять в
шеститомный роман под названием: «А паразиты никогда!»

Все рассказанное – не выдумка. Выдумать можно было бы
и посмешнее.

Дайте такому гражданину-аллилуйщику волю, и он даже
на мужчин наденет паранджу, а сам с утра будет играть на
трубе гимны и псалмы, считая, что именно таким образом
надо помогать строительству социализма.

И все время, покуда мы сочиняли«Золотого теленка» ,
над нами реял лик строгого гражданина.

– А вдруг эта глава выйдет смешной? Что скажет строгий
гражданин?



 
 
 

И в конце концов мы постановили:
а) роман написать по возможности веселый,
б) буде строгий гражданин снова заявит, что сатира не

должна быть смешной, – просить прокурора республикипри-
влечь помянутого гражданина к уголовной ответственно-
сти по статье, карающей за головотяпство со взломом.

И. ИЛЬФ, Е. ПЕТРОВ



 
 
 

 
Часть I

Экипаж «Антилопы»
 

Переходя улицу,
оглянись по сторонам

(Правило уличного движения)

 
Глава 1

О том, как Паниковский
нарушил конвенцию

 
Пешеходов надо любить.
Пешеходы составляют большую часть человечества. Мало

того – лучшую его часть. Пешеходы создали мир. Это они
построили города, возвели многоэтажные здания, провели
канализацию и водопровод, замостили улицы и осветили их
электрическими лампами. Это они распространили культу-
ру по всему свету, изобрели книгопечатание, выдумали по-
рох, перебросили мосты через реки, расшифровали египет-
ские иероглифы, ввели в употребление безопасную бритву,
уничтожили торговлю рабами и установили, что из бобов
сои можно изготовить сто четырнадцать вкусных питатель-
ных блюд.



 
 
 

И когда все было готово, когда родная планета приняла
сравнительно благоустроенный вид, появились автомобили-
сты.

Надо заметить, что автомобиль тоже был изобретен пе-
шеходами. Но автомобилисты об этом как-то сразу забыли.
Кротких и умных пешеходов стали давить. Улицы, создан-
ные пешеходами, перешли во власть автомобилистов. Мо-
стовые стали вдвое шире, тротуары сузились до размера та-
бачной бандероли. И пешеходы стали испуганно жаться к
стенам домов.

В большом городе пешеходы ведут мученическую жизнь.
Для них ввели некое транспортное гетто. Им разрешают пе-
реходить улицы только на перекрестках, то есть именно в тех
местах, где движение сильнее всего и где волосок, на кото-
ром обычно висит жизнь пешехода, легче всего оборвать.

В нашей обширной стране обыкновенный автомобиль,
предназначенный, по мысли пешеходов, для мирной пере-
возки людей и грузов, принял грозные очертания братоубий-
ственного снаряда. Он выводит из строя целые шеренги чле-
нов профсоюзов и их семей. Если пешеходу иной раз удается
выпорхнуть из-под серебряного носа машины – его штрафу-
ет милиция за нарушение правил уличного катехизиса.

И вообще авторитет пешеходов сильно пошатнулся. Они,
давшие миру таких замечательных людей, как Гораций,
Бойль, Мариотт, Лобачевский, Гутенберг и Анатоль Франс,
принуждены теперь кривляться самым пошлым образом,



 
 
 

чтобы только напомнить о своем существовании. Боже, Бо-
же, которого в сущности нет, до чего ты, которого на самом
деле-то и нет, довел пешехода!

Вот идет он из Владивостока в Москву по сибирскому
тракту, держа в одной руке знамя с надписью: «Перестроим
быт текстильщиков» и перекинув через плечо палку, на кон-
це которой болтаются резервные сандалии «Дядя Ваня» и
жестяной чайник без крышки. Это советский пешеход-физ-
культурник, который вышел из Владивостока юношей и на
склоне лет у самых ворот Москвы будет задавлен тяжелым
автокаром, номер которого так и не успеют заметить.

Или другой, европейский могикан пешеходного движе-
ния. Он идет пешком вокруг света, катя перед собой бочку.
Он охотно пошел бы так, без бочки; но тогда никто не заме-
тит, что он действительно пешеход дальнего следования, и
про него не напишут в газетах. Приходится всю жизнь тол-
кать перед собой проклятую тару, на которой к тому же (по-
зор, позор!) выведена большая желтая надпись, восхваляю-
щая непревзойденные качества автомобильного масла «Гре-
зы шофера».

Так деградировал пешеход.
И только в маленьких русских городах пешехода еще ува-

жают и любят. Там он еще является хозяином улиц, безза-
ботно бродит по мостовой и пересекает ее самым замысло-
ватым образом в любом направлении.

Гражданин в фуражке с белым верхом, какую по большей



 
 
 

части носят администраторы летних садов и конферансье,
несомненно принадлежал к большей и лучшей части чело-
вечества. Он двигался по улицам города Арбатова пешком,
со снисходительным любопытством озираясь по сторонам. В
руке он держал небольшой акушерский саквояж. Город, ви-
димо, ничем не поразил пешехода в артистической фуражке.

Он увидел десятка полтора голубых, резедовых и бело-ро-
зовых звонниц; бросилось ему в глаза облезлое американ-
ское золото церковных куполов. Флаг трещал над официаль-
ным зданием.

У белых башенных ворот провинциального кремля две
суровые старухи разговаривали по-французски, жаловались
на советскую власть и вспоминали любимых дочерей. Из
церковного подвала несло холодом, бил оттуда кислый вин-
ный запах. Там, как видно, хранился картофель.

– Храм спаса на картошке, – негромко сказал пешеход.
Пройдя под фанерной аркой со свежим известковым ло-

зунгом: «Привет 5-й окружной конференции женщин и де-
вушек», он очутился у начала длинной аллеи, именовавшей-
ся Бульваром Молодых Дарований.

– Нет, – сказал он с огорчением, – это не Рио-де-Жанейро,
это гораздо хуже.

Почти на всех скамьях Бульвара Молодых Дарований си-
дели одинокие девицы с раскрытыми книжками в руках. Ды-
рявые тени падали на страницы книг, на голые локти, на тро-
гательные челки. Когда приезжий вступил в прохладную ал-



 
 
 

лею, на скамьях произошло заметное движение. Девушки,
прикрывшись книгами Гладкова, Элизы Ожешко и Сейфул-
линой, бросали на приезжего трусливые взгляды. Он просле-
довал мимо взволнованных читательниц парадным шагом и
вышел к зданию исполкома – цели своей прогулки.

В эту минуту из-за угла выехал извозчик. Рядом с ним,
держась за пыльное, облупленное крыло экипажа и размахи-
вая вздутой папкой с тисненой надписью «Musique», быст-
ро шел человек в длиннополой толстовке. Он что-то горячо
доказывал седоку. Седок, пожилой мужчина с висячим, как
банан, носом, сжимал ногами чемодан и время от времени
показывал своему собеседнику кукиш. В пылу спора его ин-
женерская фуражка, околыш которой сверкал зеленым ди-
ванным плюшем, покосилась набок. Обе тяжущиеся сторо-
ны часто и особенно громко произносили слово «оклад».

Вскоре стали слышны и прочие слова.
– Вы за это ответите, товарищ Талмудовский! – крикнул

длиннополый, отводя от своего лица инженерский кукиш.
– А я вам говорю, что на такие условия к вам не поедет ни

один приличный специалист, – ответил Талмудовский, ста-
раясь вернуть кукиш на прежнюю позицию.

– Вы опять про оклад жалованья? Придется поставить во-
прос о рвачестве.

– Плевал я на оклад! Я даром буду работать! – кричал ин-
женер, взволнованно описывая кукишем всевозможные кри-
вые. – Захочу – и вообще уйду на пенсию. Вы это крепост-



 
 
 

ное право бросьте. Сами всюду пишут: «Свобода, равенство
и братство», а меня хотят заставить работать в этой крыси-
ной норе.

Тут инженер Талмудовский быстро разжал кукиш и при-
нялся считать по пальцам:

– Квартира – свинюшник, театра нет, оклад… Извозчик!
Пошел на вокзал!

– Тпру-у! – завизжал длиннополый, суетливо забегая впе-
ред и хватая лошадь под уздцы. – Я, как секретарь сек-
ции инженеров и техников… Кондрат Иванович! Ведь за-
вод останется без специалистов… Побойтесь Бога… Обще-
ственность этого не допустит, инженер Талмудовский… У
меня в портфеле протокол.

И секретарь секции, расставив ноги, стал живо развязы-
вать тесемки своей «Musique».

Эта неосторожность решила спор. Увидев, что путь сво-
боден, Талмудовский поднялся на ноги и что есть силы за-
кричал:

– Пошел на вокзал!
– Куда? Куда? – залепетал секретарь, устремляясь за эки-

пажем. – Вы – дезертир трудового фронта!
Из папки «Musique» вылетели листки папиросной бумаги

с какими-то лиловыми «слушали-постановили».
Приезжий, с интересом наблюдавший инцидент, постоял

с минуту на опустевшей площади и убежденным тоном ска-
зал:



 
 
 

– Нет, это не Рио-де-Жанейро.
Через минуту он уже стучался в дверь кабинета пред-ис-

полкома.
– Вам кого? – спросил его секретарь, сидевший за столом

рядом с дверью. – Зачем вам к председателю? По какому де-
лу?

Как видно, посетитель тонко знал систему обращения
с секретарями правительственных, хозяйственных и обще-
ственных организаций. Он не стал уверять, что прибыл по
срочному казенному делу.

– По личному, – сухо сказал он, не оглядываясь на секре-
таря и засовывая голову в дверную щель. – К вам можно?

И, не дожидаясь ответа, приблизился к письменному сто-
лу:

– Здравствуйте, вы меня не узнаете?
Председатель, черноглазый большеголовый человек в си-

нем пиджаке и в таких же брюках, заправленных в сапоги на
высоких скороходовских каблучках, посмотрел на посетите-
ля довольно рассеянно и заявил, что не узнает.

– Неужели не узнаете? А между тем многие находят, что
я поразительно похож на своего отца.

– Я тоже похож на своего отца, – нетерпеливо сказал пред-
седатель. – Вам чего, товарищ?

– Тут все дело в том, какой отец, – грустно заметил посе-
титель. – Я сын лейтенанта Шмидта.

Председатель смутился и привстал. Он живо вспомнил



 
 
 

знаменитый облик революционного лейтенанта с бледным
лицом и в черной пелерине с бронзовыми львиными застеж-
ками. Пока он собирался с мыслями, чтобы задать сыну чер-
номорского героя приличествующий случаю вопрос, посети-
тель присматривался к меблировке кабинета взглядом раз-
борчивого покупателя.

Когда-то, в царские времена, меблировка присутственных
мест производилась по трафарету. Выращена была особая
порода казенной мебели: плоские, уходящие под потолок
шкафы, деревянные диваны с трехдюймовыми полирован-
ными сиденьями, столы на толстых бильярдных ногах и ду-
бовые парапеты, отделявшие присутствие от внешнего бес-
покойного мира. За время революции эта порода мебели по-
чти исчезла, и секрет ее выработки был утерян. Люди забы-
ли, как нужно обставлять помещения должностных лиц, и в
служебных кабинетах показались предметы, считавшиеся до
сих пор неотъемлемой принадлежностью частной квартиры.
В учреждениях появились пружинные адвокатские диваны с
зеркальной полочкой для семи фарфоровых слонов, которые
якобы приносят счастье, горки для посуды, этажерочки, раз-
движные кожаные кресла для ревматиков и голубые япон-
ские вазы. В кабинете председателя арбатовского исполкома,
кроме обычного письменного стола, прижились два пуфика,
обитых полопавшимся розовым шелком, полосатая козетка,
атласный экран с Фудзимой и вишней в цвету и зеркальный
славянский шкаф грубой рыночной работы.



 
 
 

«А шкафчик-то типа «Гей, славяне!», – подумал посети-
тель. – Тут много не возьмешь. Нет, это не Рио-де-Жаней-
ро».

– Очень хорошо, что вы зашли, – сказал, наконец, пред-
седатель. – Вы, вероятно, из Москвы?

– Да, проездом, – ответил посетитель, разглядывая ко-
зетку и все более убеждаясь, что финансовые дела исполко-
ма плохи. Он предпочитал исполкомы, обставленные новой
шведской мебелью ленинградского древтреста.

Председатель хотел было спросить о цели приезда лейте-
нантского сына в Арбатов, но неожиданно для самого себя
жалобно улыбнулся и сказал:

– Церкви у нас замечательные. Тут уже из Главнауки при-
езжали, собираются реставрировать. Скажите, а вы-то сами
помните восстание на броненосце «Очаков»?

– Смутно, смутно, – ответил посетитель. – В то героиче-
ское время я был еще крайне мал. Я был дитя.

– Простите, а как ваше имя?
– Николай… Николай Шмидт.
– А по батюшке?
«Ах, как нехорошо!» – подумал посетитель, который и

сам не знал имени своего отца.
– Да-а, – протянул он, уклоняясь от прямого ответа, – те-

перь многие не знают имен героев. Угар нэпа. Нет того энту-
зиазма. Я, собственно, попал к вам в город совершенно слу-
чайно. Дорожная неприятность. Остался без копейки.



 
 
 

Председатель очень обрадовался перемене разговора. Ему
показалось позорным, что он забыл имя очаковского героя.

«Действительно, – думал он, с любовью глядя на вооду-
шевленное лицо героя, – глохнешь тут за работой. Великие
вехи забываешь».

– Как вы говорите? Без копейки? Это интересно.
– Конечно, я мог бы обратиться к частному лицу, – сказал

посетитель, – мне всякий даст, но, вы понимаете, это не со-
всем удобно с политической точки зрения. Сын революцио-
нера – и вдруг просит денег у частника, у нэпмана…

Последние слова сын лейтенанта произнес с надрывом.
Председатель тревожно прислушался к новым интонациям в
голосе посетителя. «А вдруг припадочный? – подумал он. –
Хлопот с ним не оберешься».

– И очень хорошо сделали, что не обратились к частнику,
– сказал вконец запутавшийся председатель.

Затем сын черноморского героя мягко, без нажима пере-
шел к делу. Он просил пятьдесят рублей. Председатель, стес-
ненный узкими рамками местного бюджета, смог дать толь-
ко восемь рублей и три талона на обед в кооперативной сто-
ловой «Бывший друг желудка».

Сын героя уложил деньги и талоны в глубокий карман по-
ношенного серого в яблоках пиджака и уже собрался было
подняться с розового пуфика, когда за дверью кабинета по-
слышался топот и заградительный возглас секретаря.

Дверь поспешно растворилась, и на пороге ее показался



 
 
 

новый посетитель.
– Кто здесь главный? – спросил он, тяжело дыша и рыская

блудливыми глазами по комнате.
– Ну, я, – сказал председатель.
– Здоров, председатель, – гаркнул новоприбывший, про-

тягивая лопатообразную ладонь. – Будем знакомы. Сын лей-
тенанта Шмидта.

– Кто? – спросил глава города, тараща глаза.
– Сын великого, незабвенного героя лейтенанта Шмидта,

– повторил пришелец.
– А вот же товарищ сидит – сын товарища Шмидта, Ни-

колай Шмидт.
И председатель в полном расстройстве указал на первого

посетителя, лицо которого внезапно приобрело сонное вы-
ражение.

В жизни двух жуликов наступило щекотливое мгновение.
В руках скромного и доверчивого председателя исполкома в
любой момент мог блеснуть длинный неприятный меч Неме-
зиды. Судьба давала только одну секунду времени для созда-
ния спасительной комбинации. В глазах второго сына лейте-
нанта Шмидта отразился ужас.

Его фигура в летней рубашке «Парагвай», штанах с мат-
росским клапаном и голубоватых парусиновых туфлях, еще
минуту назад резкая и угловатая, стала расплываться, поте-
ряла свои грозные контуры и уже решительно не внушала
никакого уважения. На лице председателя появилась сквер-



 
 
 

ная улыбка.
И вот, когда второму сыну лейтенанта уже казалось, что

все потеряно и что ужасный председательский гнев свалит-
ся сейчас на его рыжую голову, с розового пуфика пришло
спасение.

– Вася! – закричал первый сын лейтенанта Шмидта, вска-
кивая. – Родной братик! Узнаешь брата Колю?

И первый сын заключил второго сына в объятия.
– Узнаю! – воскликнул прозревший Вася. – Узнаю брата

Колю!
Счастливая встреча ознаменовалась такими сумбурными

ласками и столь необыкновенными по силе объятиями, что
второй сын черноморского революционера вышел из них с
побледневшим от боли лицом. Брат Коля на радостях помял
его довольно сильно.

Обнимаясь, оба брата искоса поглядывали на председате-
ля, с лица которого не сходило уксусное выражение. Ввиду
этого спасительную комбинацию тут же на месте пришлось
развить, пополнить бытовыми деталями и новыми, ускольз-
нувшими от Истпарта подробностями восстания моряков в
1905 году. Держась за руки, братья опустились на козетку и,
не спуская льстивых глаз с председателя, погрузились в вос-
поминания.

– До чего удивительная встреча! – фальшиво воскликнул
первый сын, взглядом приглашая председателя примкнуть к
семейному торжеству.



 
 
 

– Да, – сказал председатель замороженным голосом. – Бы-
вает, бывает.

Увидев, что председатель все еще находится в лапах со-
мнения, первый сын погладил брата по рыжим, как у сетте-
ра, кудрям и ласково спросил:

– Когда же ты приехал из Мариуполя, где ты жил у нашей
бабушки?

– Да, я жил, – пробормотал второй сын лейтенанта, – у
нее.

– Что же ты мне так редко писал? Я очень беспокоился.
– Занят был, – угрюмо ответил рыжеволосый.
И, опасаясь, что неугомонный брат сейчас же заинтере-

суется, чем он был занят (а занят он был преимущественно
тем, что сидел в исправительных домах различных автоном-
ных республик и областей), второй сын лейтенанта Шмидта
вырвал инициативу и сам задал вопрос:

– А ты почему не писал?
– Я писал, – неожиданно ответил братец, чувствуя

необыкновенный прилив веселости, – заказные письма по-
сылал. У меня даже почтовые квитанции есть.

И он полез в боковой карман, откуда действительно вынул
множество лежалых бумажек, но показал их почему-то не
брату, а председателю исполкома, да и то издали.

Как ни странно, но вид бумажек немного успокоил пред-
седателя, и воспоминания братьев стали живее. Рыжеволо-
сый вполне освоился с обстановкой и довольно толково, хо-



 
 
 

тя и монотонно, рассказал содержание массовой брошюры
«Мятеж на «Очакове». Брат украшал его сухое изложение
деталями, настолько живописными, что председатель, начи-
навший было уже успокаиваться, снова навострил уши.

Однако он отпустил братьев с миром, и они выбежали на
улицу, чувствуя большое облегчение.

За углом исполкомовского дома они остановились.
– Кстати, о детстве, – сказал первый сын, – в детстве таких,

как вы, я убивал на месте. Из рогатки.
– Почему? – радостно спросил второй сын знаменитого

отца.
– Таковы суровые законы жизни. Или, короче выражаясь,

жизнь диктует нам свои суровые законы. Вы зачем полезли
в кабинет? Разве вы не видели, что председатель не один?

– Я думал…
– Ах, вы думали? Вы, значит, иногда думаете? Вы мыс-

литель. Как ваша фамилия, мыслитель? Спиноза? Жан-Жак
Руссо? Марк Аврелий?

Рыжеволосый молчал, подавленный справедливым обви-
нением.

– Ну, я вас прощаю. Живите. А теперь давайте познако-
мимся. Как-никак – мы братья, а родство обязывает. Меня
зовут Остап Бендер. Разрешите также узнать вашу первую
фамилию.

– Балаганов, – представился рыжеволосый, – Шура Бала-
ганов.



 
 
 

– О профессии не спрашиваю, – учтиво сказал Бендер,
– но догадываюсь. Вероятно, что-нибудь интеллектуальное?
Судимостей за этот год много?

– Две, – свободно ответил Балаганов.
– Вот это нехорошо. Почему вы продаете свою бессмерт-

ную душу? Человек не должен судиться. Это пошлое заня-
тие. Я имею в виду кражи. Не говоря уже о том, что воровать
грешно, – мама, наверно, познакомила вас в детстве с такой
доктриной, – это к тому же бесцельная трата сил и энергии.

Остап долго еще развивал бы свои взгляды на жизнь, если
бы его не перебил Балаганов.

– Смотрите, – сказал он, указывая на зеленые глубины
Бульвара Молодых Дарований. – Видите, вон идет человек в
соломенной шляпе?

– Вижу, – высокомерно сказал Остап. – Ну и что же? Это
губернатор острова Борнео?

– Это Паниковский, – сказал Шура. – Сын лейтенанта
Шмидта.

По аллее, в тени августейших лип, склонясь немного на-
бок, двигался немолодой уже гражданин. Твердая соломен-
ная шляпа с рубчатыми краями боком сидела на его голове.
Брюки были настолько коротки, что обнажали белые завязки
кальсон. Под усами гражданина, подобно огоньку папиросы,
пылал золотой зуб.

– Как, еще один сын? – сказал Остап. – Это становится
забавным.



 
 
 

Паниковский подошел к зданию исполкома, задумчиво
описал у входа восьмерку, взялся за поля шляпы обеими ру-
ками и правильно установил ее на голове, обдернул пиджак
и, тяжело вздохнув, двинулся внутрь.

– У лейтенанта было три сына, – заметил Бендер, – два
умных, а третий дурак. Его нужно предостеречь.

– Не надо, – сказал Балаганов, – пусть знает в другой раз,
как нарушать конвенцию.

– Что это за конвенция такая?
– Подождите, потом скажу. Вошел, вошел!
– Я человек завистливый, – сознался Бендер, – но тут за-

видовать нечему. Вы никогда не видели боя быков? Пойдем
посмотрим.

Сдружившиеся дети лейтенанта Шмидта вышли из-за уг-
ла и подступили к окну председательского кабинета.

За туманным, немытым стеклом сидел председатель. Он
быстро писал. Как у всех пишущих, лицо у него было скорб-
ное. Вдруг он поднял голову. Дверь распахнулась, и в комна-
ту проник Паниковский. Прижимая шляпу к сальному пи-
джаку, он остановился около стола и долго шевелил толсты-
ми губами. После этого председатель подскочил на стуле и
широко раскрыл рот. Друзья услышали протяжный крик.

Со словами «все назад» Остап увлек за собою Балаганова.
Они побежали на бульвар и спрятались за деревом.

– Снимите шляпы, – сказал Остап, – обнажите головы.
Сейчас состоится вынос тела.



 
 
 

Он не ошибся. Не успели еще замолкнуть раскаты и пе-
реливы председательского голоса, как в портале исполкома
показались два дюжих сотрудника. Они несли Паниковско-
го. Один держал его за руки, а другой за ноги.

– Прах покойного, – комментировал Остап, – был вынесен
на руках близкими и друзьями.

Сотрудники вытащили третье глупое дитя лейтенанта
Шмидта на крыльцо и принялись неторопливо раскачивать.
Паниковский молчал, покорно глядя в синее небо.

– После непродолжительной гражданской панихиды… –
начал Остап.

В ту же самую минуту сотрудники, придав телу Паников-
ского достаточный размах и инерцию, выбросили его на ули-
цу.

– …тело было предано земле, – закончил Бендер.
Паниковский шлепнулся на землю, как жаба. Он быстро

поднялся и, кренясь набок сильнее прежнего, побежал по
Бульвару Молодых Дарований с невероятной быстротой.

– Ну, теперь расскажите, – промолвил Остап, – каким об-
разом этот гад нарушил конвенцию и какая это была конвен-
ция.



 
 
 

 
Глава 2

Тридцать сыновей
лейтенанта Шмидта

 
Хлопотливо проведенное утро окончилось. Бендер и Ба-

лаганов, не сговариваясь, быстро пошли в сторону от испол-
кома. По главной улице на раздвинутых крестьянских ходах
везли длинный синий рельс. Такой звон и пенье стояли на
главной улице, будто возчик в рыбачьей брезентовой про-
зодежде вез не рельс, а оглушительную музыкальную ноту.
Солнце ломилось в стеклянную витрину магазина нагляд-
ных пособий, где над глобусами, черепами и картонной, ве-
село раскрашенной печенью пьяницы дружески обнимались
два скелета. В бедном окне мастерской штемпелей и печатей
наибольшее место занимали эмалированные дощечки с над-
писями: «Закрыто на обед», «Обеденный перерыв от 2 до 3
ч. дня», «Закрыто на обеденный перерыв», просто «Закры-
то», «Магазин закрыт» и, наконец, черная фундаментальная
доска с золотыми буквами: «Закрыто для переучета това-
ров». По-видимому, эти решительные тексты пользовались в
городе Арбатове наибольшим спросом. На все прочие явле-
ния жизни мастерская штемпелей и печатей отозвалась толь-
ко одной синей табличкой: «Дежурная няня».

Затем, один за другим, расположились подряд три мага-



 
 
 

зина духовых инструментов, мандолин и басовых балалаек.
Медные трубы, развратно сверкая, возлежали на витринных
ступеньках, обтянутых красным коленкором. Особенно хо-
рош был бас-геликон. Он был так могуч, так лениво грелся
на солнце, свернувшись в кольцо, что его следовало бы со-
держать не в витрине, а в столичном зоопарке, где-нибудь
между слоном и удавом. И чтобы в дни отдыха родители во-
дили к нему детей и говорили бы: «Вот, деточка, павильон
геликона. Геликон сейчас спит. А когда проснется, то обя-
зательно станет трубить». И чтобы дети смотрели на удиви-
тельную трубу большими чудными глазами.

В другое время Остап Бендер обратил бы внимание и на
свежесрубленные, величиной в избу, балалайки, и на свер-
нувшиеся от солнечного жара граммофонные пластинки, и
на пионерские барабаны, которые своей молодцеватой рас-
краской наводили на мысль о том, что пуля – дура, а штык –
молодец, – но сейчас ему было не до того. Он хотел есть.

– Вы, конечно, стоите на краю финансовой пропасти? –
спросил он Балаганова.

– Это вы насчет денег? – сказал Шура. – Денег у меня нет
уже целую неделю.

– В таком случае вы плохо кончите, молодой человек, –
наставительно сказал Остап. – Финансовая пропасть – самая
глубокая из всех пропастей, в нее можно падать всю жизнь.
Ну ладно, не горюйте. Я все-таки унес в своем клюве три та-
лона на обед. Председатель исполкома полюбил меня с пер-



 
 
 

вого взгляда.
Но молочным братьям не удалось воспользоваться добро-

той главы города. На дверях столовой «Бывший друг желуд-
ка» висел большой замок, покрытый не то ржавчиной, не то
гречневой кашей.

– Конечно, – с горечью сказал Остап, – по случаю учета
шницелей столовая закрыта навсегда. Придется отдать свое
тело на растерзание частникам.

– Частники любят наличные деньги, – возразил Балаганов
глухо.

– Ну, ну, не буду вас мучить. Председатель осыпал ме-
ня золотым дождем на сумму в восемь рублей. Но имейте в
виду, уважаемый Шура, даром я вас питать не намерен. За
каждый витамин, который я вам скормлю, я потребую от вас
множество мелких услуг.

Однако частновладельческого сектора в городе не оказа-
лось, и братья пообедали в летнем кооперативном саду, где
особые плакаты извещали граждан о последнем арбатовском
нововведении в области народного питания:



 
 
 

 
Пиво отпускается

Только членам профсоюза
 

– Удовлетворимся квасом, – сказал Балаганов.
– Тем более, – добавил Остап, – что местные квасы из-

готовляются артелью частников, сочувствующих советской
власти. А теперь расскажите, чем провинился головорез Па-
никовский. Я люблю рассказы о мелких жульничествах.

Насытившийся Балаганов благодарно взглянул на своего
спасителя и начал рассказ. Рассказ длился часа два и заклю-
чал в себе чрезвычайно интересные сведения.

Во всех областях человеческой деятельности предложе-
ние труда и спрос на него регулируются специальными орга-
нами. Актер поедет в Омск только тогда, когда точно выяс-
нит, что ему нечего опасаться конкуренции и что на его ам-
плуа холодного любовника или «кушать подано» нет других
претендентов. Железнодорожников опекают родные им учк-
профсожи, заботливо публикующие в газетах сообщения о
том, что безработные багажные раздатчики не могут рассчи-
тывать на получение работы в пределах Сызрано-Вяземской
дороги, или о том, что Средне-Азиатская дорога испытыва-
ет нужду в четырех барьерных сторожихах. Эксперт-товаро-
вед помещает объявление в газете, и вся страна узнает, что
есть на свете эксперт-товаровед с десятилетним стажем, по
семейным обстоятельствам меняющий службу в Москве на



 
 
 

работу в провинции.
Все регулируется, течет по расчищенным руслам, совер-

шает свой кругооборот в полном соответствии с законом и
под его защитой.

И один лишь рынок особой категории жуликов, имену-
ющих себя детьми лейтенанта Шмидта, находился в хао-
тическом состоянии. Анархия раздирала корпорацию детей
лейтенанта. Они не могли извлечь из своей профессии тех
выгод, которые, несомненно, могло им принести минутное
знакомство с администраторами, хозяйственниками и обще-
ственниками, людьми по большей части удивительно довер-
чивыми.

По всей стране, вымогая и клянча, передвигаются фаль-
шивые внуки Карла Маркса, несуществующие племянни-
ки Фридриха Энгельса, братья Луначарского, кузины Клары
Цеткин или на худой конец потомки знаменитого анархиста
князя Кропоткина.

От Минска до Берингова пролива и от Нахичевани на
Араксе до Земли Франца-Иосифа входят в исполкомы, вы-
саживаются на станционные платформы и озабоченно катят
на извозчиках родственники великих людей. Они торопятся.
Дел у них много.

Одно время предложение родственников все же превы-
сило спрос, и на этом своеобразном рынке наступила де-
прессия. Чувствовалась необходимость в реформах. Посте-
пенно упорядочили свою деятельность внуки Карла Маркса,



 
 
 

кропоткинцы, энгельсовцы и им подобные, за исключением
буйной корпорации детей лейтенанта Шмидта, которую, на
манер польского сейма, вечно раздирала анархия. Дети по-
добрались какие-то грубые, жадные, строптивые и мешали
друг другу собирать в житницы.

Шура Балаганов, который считал себя первенцем лейте-
нанта, не на шутку обеспокоился создавшейся конъюнкту-
рой. Все чаще и чаще ему приходилось сталкиваться с то-
варищами по корпорации, совершенно изгадившими плодо-
носные поля Украины и курортные высоты Кавказа, где он
привык прибыльно работать.

– И вы убоялись возрастающих трудностей? – насмешли-
во спросил Остап.

Но Балаганов не заметил иронии. Попивая лиловый квас,
он продолжал свое повествование.

Выход из этого напряженного положения был один – кон-
ференция. Над созывом ее Балаганов работал всю зиму.
Он переписывался с конкурентами, ему лично знакомыми.
Незнакомым передавал приглашение через попадавшихся на
пути внуков Маркса. И вот наконец ранней весной 1928 года
почти все известные дети лейтенанта Шмидта собрались в
московском трактире, у Сухаревой башни. Кворум был ве-
лик – у лейтенанта Шмидта оказалось тридцать сыновей в
возрасте от восемнадцати до пятидесяти двух лет и четыре
дочки, глупые, немолодые и некрасивые.

В краткой вступительной речи Балаганов выразил надеж-



 
 
 

ду, что братья найдут общий язык и выработают наконец
конвенцию, необходимость которой диктует сама жизнь.

По проекту Балаганова весь Союз Республик следовало
разбить на тридцать четыре эксплуатационных участка, по
числу собравшихся. Каждый участок передается в долго-
срочное пользование одного дитяти. Никто из членов корпо-
рации не имеет права переходить границы и вторгаться на
чужую территорию с целью заработка.

Против новых принципов работы никто не возражал, ес-
ли не считать Паниковского, который уже тогда заявил, что
проживет и без конвенции. Зато при разделе страны разыг-
рались безобразные сцены. Высокие договаривающиеся сто-
роны переругались в первую же минуту и уже не обращались
друг к другу иначе как с добавлением бранных эпитетов.

Весь спор произошел из-за дележа участков.
Никто не хотел брать университетских центров. Никому

не нужны были видавшие виды Москва, Ленинград и Харь-
ков.

Очень плохой репутацией пользовались также далекие,
погруженные в пески восточные области. Их обвиняли в
незнакомстве с личностью лейтенанта Шмидта.

– Нашли дураков! – визгливо кричал Паниковский. – Вы
мне дайте Среднерусскую возвышенность, тогда я подпишу
конвенцию.

– Как? Всю возвышенность? – заявил Балаганов. – А не
дать ли тебе еще Мелитополь в придачу? Или Бобруйск?



 
 
 

При слове «Бобруйск» собрание болезненно застонало.
Все соглашались ехать в Бобруйск хоть сейчас. Бобруйск
считался прекрасным, высококультурным местом.

– Ну, не всю возвышенность, – настаивал жадный Пани-
ковский, – хотя бы половину. Я, наконец, семейный человек,
у меня две семьи.

Но ему не дали и половины.
После долгих криков решено было делить участки по жре-

бию. Были нарезаны тридцать четыре бумажки, и на каждую
из них нанесено географическое название. Плодородный
Курск и сомнительный Херсон, малоразработанный Мину-
синск и почти безнадежный Ашхабад, Киев, Петрозаводск и
Чита – все республики, все области лежали в чьей-то заячьей
шапке с наушниками и ждали хозяев.

Веселые возгласы, глухие стоны и ругательства сопровож-
дали жеребьевку.

Злая звезда Паниковского оказала свое влияние на исход
дела. Ему досталось Поволжье. Он присоединился к конвен-
ции вне себя от злости.

– Я поеду, – кричал он, – но предупреждаю: если плохо ко
мне отнесутся, я конвенцию нарушу, я перейду границу!

Балаганов, которому достался золотой арбатовский уча-
сток, встревожился и тогда же заявил, что нарушения экс-
плуатационных норм не потерпит.

Так или иначе, дело было упорядочено, после чего трид-
цать сыновей и четыре дочери лейтенанта Шмидта выехали



 
 
 

в свои районы на работу.
– И вот вы, Бендер, сами видели, как этот гад нарушил

конвенцию, – закончил свое повествование Шура Балаганов.
– Он давно ползал по моему участку, только я до сих пор не
мог его поймать.

Против ожидания рассказчика, дурной поступок Пани-
ковского не вызвал со стороны Остапа осуждения. Бендер
развалился на стуле, небрежно глядя перед собой.

На высокой задней стене ресторанного сада были нарисо-
ваны деревья, густолиственные и ровные, как на картинке в
хрестоматии. Настоящих деревьев в саду не было, но тень,
падающая от стены, давала живительную прохладу и вполне
удовлетворяла граждан. Граждане были, по-видимому, пого-
ловно членами союза, потому что пили одно только пиво и
даже ничем не закусывали.

К воротам сада, непрерывно ахая и стреляя, подъехал зе-
леный автомобиль, на дверце которого была выведена бе-
лая дугообразная надпись: «Эх, прокачу!» Ниже помеща-
лись условия прогулок на веселой машине. В час – три рубля.
За конец – по соглашению. Пассажиров в машине не было.

Посетители сада тревожно зашептались. Минут пять шо-
фер просительно смотрел через садовую решетку и, потеряв,
видно, надежду заполучить пассажира, вызывающе крикнул:

– Такси свободен! Прошу садиться!
Но никто из граждан не выразил желания сесть в маши-

ну «Эх, прокачу!». И даже самое приглашение шофера по-



 
 
 

действовало на них странным образом. Они понурились и
старались не смотреть в сторону машины. Шофер покачал
головой и медленно отъехал. Арбатовцы печально смотре-
ли ему вслед. Через пять минут зеленый автомобиль бешено
промчался мимо сада в обратном направлении. Шофер под-
прыгивал на своем сиденье и что-то неразборчиво кричал.
Машина была пуста по-прежнему.

Остап проводил ее взглядом и сказал:
– Так вот, Балаганов, вы пижон. Не обижайтесь. Этим я

хочу точно указать то место, которое вы занимаете под солн-
цем.

– Идите к черту! – грубо сказал Балаганов.
– Вы все-таки обиделись? Значит, по-вашему, должность

лейтенантского сына это не пижонство?
– Но ведь вы же сами сын лейтенанта Шмидта! – вскричал

Балаганов.
– Вы пижон, – повторил Остап. – И сын пижона. И дети

ваши будут пижонами. Мальчик! То, что произошло сегодня
утром, – это даже не эпизод, а так, чистая случайность, ка-
приз художника. Джентльмен в поисках десятки. Ловить на
такие мизерные шансы не в моем характере. И что это за
профессия такая, прости господи! Сын лейтенанта Шмидта!
Ну, год еще, ну, два. А дальше что? Дальше ваши рыжие куд-
ри примелькаются, и вас просто начнут бить.

– Так что же делать? – забеспокоился Балаганов. – Как
снискать хлеб насущный?



 
 
 

– Надо мыслить, – сурово сказал Остап. – Меня, напри-
мер, кормят идеи. Я не протягиваю лапу за кислым исполко-
мовским рублем. Моя наметка пошире. Вы, я вижу, беско-
рыстно любите деньги. Скажите, какая сумма вам нравится?

– Пять тысяч, – быстро ответил Балаганов.
– В месяц?
– В год.
– Тогда мне с вами не по пути. Мне нужно пятьсот тысяч.

И по возможности сразу, а не частями.
– Может, все-таки возьмете частями? – спросил мститель-

ный Балаганов.
Остап внимательно посмотрел на собеседника и совер-

шенно серьезно ответил:
– Я бы взял частями. Но мне нужно сразу.
Балаганов хотел было пошутить по поводу и этой фразы,

но, подняв глаза на Остапа, сразу осекся. Перед ним сидел
атлет с точным, словно выбитым на монете лицом. Смуглое
горло перерезал хрупкий белый шрам. Глаза сверкали гроз-
ным весельем.

Балаганов почувствовал вдруг непреодолимое желание
вытянуть руки по швам. Ему даже захотелось откашляться,
как это бывает с людьми средней ответственности при раз-
говоре с кем-либо из вышестоящих товарищей. И действи-
тельно, откашлявшись, он смущенно спросил:

– Зачем же вам так много денег… и сразу?
– Вообще-то мне нужно больше, – сказал Остап, – пятьсот



 
 
 

тысяч – это мой минимум, пятьсот тысяч полновесных ори-
ентировочных рублей. Я хочу уехать, товарищ Шура, уехать
очень далеко, в Рио-де-Жанейро.

– У вас там родственники? – спросил Балаганов.
– А что, разве я похож на человека, у которого могут быть

родственники?
– Нет, но мне…
– У меня нет родственников, товарищ Шура, – я один на

всем свете. Был у меня папа, турецкий подданный, да и тот
давно скончался в страшных судорогах. Не в этом дело. Я
с детства хочу в Рио-де-Жанейро. Вы, конечно, не знаете о
существовании этого города.

Балаганов скорбно покачал головой. Из мировых очагов
культуры он, кроме Москвы, знал только Киев, Мелитополь
и Жмеринку. И вообще он был убежден, что земля плоская.

Остап бросил на стол лист, вырванный из книги.
– Это вырезка из «Малой советской энциклопедии». Вот

тут что написано про Рио-де-Жанейро: «1360 тысяч жите-
лей…» так… «значительное число мулатов… у обширной
бухты Атлантического океана…» Вот, вот! «Главные ули-
цы города по богатству магазинов и великолепию зданий не
уступают первым городам мира». Представляете себе, Шу-
ра? Не уступают! Мулаты, бухта, экспорт кофе, так сказать,
кофейный демпинг, чарльстон под названием «У моей де-
вочки есть одна маленькая штучка» и… о чем говорить! Вы
сами видите, что происходит. Полтора миллиона человек, и



 
 
 

все поголовно в белых штанах. Я хочу отсюда уехать. У меня
с советской властью возникли за последний год серьезней-
шие разногласия. Она хочет строить социализм, а я не хочу.
Мне скучно строить социализм. Теперь вам ясно, для чего
мне нужно столько денег?

– Где же вы возьмете пятьсот тысяч? – тихо спросил Ба-
лаганов.

– Где угодно, – ответил Остап. – Покажите мне только бо-
гатого человека, и я отниму у него деньги.

– Как? Убийство? – еще тише спросил Балаганов и бро-
сил взгляд на соседние столики, где арбатовцы поднимали
заздравные фужеры.

– Знаете, – сказал Остап, – вам не надо было подписы-
вать так называемой сухаревской конвенции. Это умствен-
ное упражнение, как видно, сильно вас истощило. Вы глупе-
ете прямо на глазах. Заметьте себе, Остап Бендер никогда
никого не убивал. Его убивали – это было. Но сам он чист
перед законом. Я, конечно, не херувим. У меня нет крыльев,
но я чту Уголовный кодекс. Это моя слабость.

– Как же вы думаете отнять деньги?
– Как я думаю отнять? Отъем или увод денег варьирует-

ся в зависимости от обстоятельств. У меня лично есть четы-
реста сравнительно честных способов отъема. Но не в спо-
собах дело. Дело в том, что сейчас нет богатых людей. И в
этом ужас моего положения. Иной набросился бы, конечно,
на какое-нибудь беззащитное госучреждение, но это не в мо-



 
 
 

их правилах. Вам известно мое уважение к Уголовному ко-
дексу. Нет расчета грабить коллектив. Дайте мне индивида
побогаче. Но его нет, этого индивидуума.

– Да что вы! – воскликнул Балаганов. – Есть очень богатые
люди.

– А вы их знаете? – немедленно сказал Остап. – Можете вы
назвать фамилию и точный адрес хотя бы одного советского
миллионера? А ведь они есть, они должны быть. Раз в стране
бродят какие-то денежные знаки, то должны же быть люди,
у которых их много. Но как найти такого ловчилу?

Остап даже вздохнул. Видимо, грезы о богатом индивиду-
уме давно волновали его.

– Как приятно, – сказал он задумчиво, – работать с ле-
гальным миллионером в хорошо организованном буржуаз-
ном государстве со старинными капиталистическими тради-
циями. Там миллионер – популярная фигура. Адрес его из-
вестен. Он живет в особняке, где-нибудь в Рио-де-Жанейро.
Идешь прямо к нему на прием и уже в передней, после пер-
вых же приветствий, отнимаешь деньги. И все это, имейте
в виду, по-хорошему, вежливо: «Алло, сэр, не волнуйтесь.
Придется вас маленько побеспокоить. Ол-райт. Готово». И
все. Культура! Что может быть проще? Джентльмен в обще-
стве джентльменов делает свой маленький бизнес. Только не
надо стрелять в люстру, это лишнее. А у нас… боже, боже!..
В какой холодной стране мы живем! У нас все скрыто, все в
подполье. Советского миллионера не может найти даже Нар-



 
 
 

комфин с его сверхмощным налоговым аппаратом. А милли-
онер, может быть, сидит сейчас в этом так называемом лет-
нем саду за соседним столиком и пьет сорокакопеечное пиво
«Тип-Топ». Вот что обидно!

– Значит, вы думаете, – спросил Балаганов погодя, – что
если бы нашелся такой вот тайный миллионер, то?..

– Не продолжайте. Я знаю, что вы хотите сказать. Нет, не
то, совсем не то. Я не буду душить его подушкой или бить во-
роненым наганом по голове. И вообще ничего дурацкого не
будет. Ах, если бы только найти индивида! Уж я так устрою,
что он свои деньги мне сам принесет, на блюдечке с голубой
каемкой.

– Это очень хорошо. – Балаганов доверчиво усмехнулся.
– Пятьсот тысяч на блюдечке с голубой каемкой.

Он поднялся и стал кружиться вокруг столика. Он жалоб-
но причмокивал языком, останавливался, раскрывал даже
рот, как бы желая что-то произнести, но, ничего не сказав,
садился и снова вставал. Остап равнодушно следил за эво-
люциями Балаганова.

– Сам принесет? – спросил вдруг Балаганов скрипучим
голосом. – На блюдечке? А если не принесет? А где это Рио-
де-Жанейро? Далеко? Не может того быть, чтобы все ходили
в белых штанах. Вы это бросьте, Бендер. На пятьсот тысяч
можно и у нас хорошо прожить.

– Бесспорно, бесспорно, – весело сказал Остап, – прожить
можно. Но вы не трещите крыльями без повода. У вас же



 
 
 

пятисот тысяч нет.
На безмятежном, невспаханном лбу Балаганова обозначи-

лась глубокая морщина. Он неуверенно посмотрел на Оста-
па и промолвил:

– Я знаю такого миллионера.
С лица Бендера мигом сошло все оживление. Лицо его

сразу же затвердело и снова приняло медальные очертания.
– Идите, идите, – сказал он, – я подаю только по субботам,

нечего тут заливать.
– Честное слово, мосье Бендер…
– Слушайте, Шура, если уж вы окончательно перешли на

французский язык, то называйте меня не мосье, а ситуайен,
что значит – гражданин. Кстати, адрес вашего миллионера?

– Он живет в Черноморске.
– Ну, конечно, так и знал. Черноморск! Там даже в дово-

енное время человек с десятью тысячами назывался милли-
онером. А теперь… могу себе представить! Нет, это чепуха!

– Да нет же, дайте мне сказать. Это настоящий миллио-
нер. Понимаете, Бендер, случилось мне недавно сидеть в та-
мошнем допре…

Через десять минут молочные братья покинули летний
кооперативный сад с подачей пива. Великий комбинатор
чувствовал себя в положении хирурга, которому предстоит
произвести весьма серьезную операцию. Все готово. В элек-
трических кастрюльках парятся салфеточки и бинты, сест-



 
 
 

ра милосердия в белой тоге неслышно передвигается по ка-
фельному полу, блестят медицинский фаянс и никель, боль-
ной лежит на стеклянном столе, томно закатив глаза к по-
толку, в специально нагретом воздухе носится запах немец-
кой жевательной резинки. Хирург с растопыренными рука-
ми подходит к операционному столу, принимает от ассистен-
та стерилизованный финский нож и сухо говорит больному:
«Ну-с, снимайте бурнус».

– У меня всегда так, – сказал Бендер, блестя глазами,
– миллионное дело приходится начинать при ощутитель-
ной нехватке денежных знаков. Весь мой капитал, основной,
оборотный и запасный, исчисляется пятью рублями… Как,
вы сказали, фамилия подпольного миллионера?

– Корейко, – ответил Балаганов.
– Да, да, Корейко. Прекрасная фамилия. И вы утвержда-

ете, что никто не знает о его миллионах.
– Никто, кроме меня и Пружанского. Но Пружанский,

ведь я вам говорил, будет сидеть в тюрьме еще года три. Если
б вы только видели, как он убивался и плакал, когда я выхо-
дил на волю. Он, видимо, чувствовал, что мне не надо было
рассказывать про Корейко.

– То, что он открыл свою тайну вам, это чепуха. Не из-за
этого он убивался и плакал. Он, вероятно, предчувствовал,
что вы расскажете всю эту историю мне. А это действительно
бедному Пружанскому прямой убыток. К тому времени, ко-
гда Пружанский выйдет из тюрьмы, Корейко будет находить



 
 
 

утешение только в пошлой пословице: «Бедность не порок».
Остап скинул свою летнюю фуражку и, помахав ею в воз-

духе, спросил:
– Есть у меня седые волосы?
Балаганов подобрал живот, раздвинул носки на ширину

ружейного приклада и голосом правофлангового ответил:
– Никак нет!
– Значит, будут. Нам предстоят великие бои. Вы тоже по-

седеете, Балаганов.
Балаганов вдруг глуповато хихикнул:
– Как вы говорите? Сам принесет деньги на блюдечке с

голубой каемкой?
– Мне на блюдечке, – сказал Остап, – а вам на тарелочке.
– А как же Рио-де-Жанейро? Я тоже хочу в белых штанах.
– Рио-де-Жанейро – это хрустальная мечта моего детства,

– строго ответил великий комбинатор, – не касайтесь ее сво-
ими лапами. Ближе к делу. Выслать линейных в мое распо-
ряжение. Частям прибыть в город Черноморск в наикратчай-
ший срок. Форма одежды караульная. Ну, трубите марш! Ко-
мандовать парадом буду я!



 
 
 

 
Глава 3

Бензин ваш – идеи наши
 

За год до того как Паниковский нарушил конвенцию, про-
никнув в чужой эксплуатационный участок, в городе Арба-
тове появился первый автомобиль. Основоположником ав-
томобильного дела был шофер по фамилии Козлевич.

К рулевому колесу его привело решение начать новую
жизнь. Старая жизнь Адама Козлевича была греховна. Он
беспрестанно нарушал Уголовный кодекс РСФСР, а именно
статью 162-ю, трактующую вопросы тайного похищения чу-
жого имущества (кража).

Статья эта имеет много пунктов, но грешному Адаму был
чужд пункт «а» (кража, совершенная без применения ка-
ких-либо технических средств). Это было для него слишком
примитивно. Пункт «д», карающий лишением свободы на
срок до пяти лет, ему тоже не подходил. Он не любил долго
сидеть в тюрьме. И так как с детства его влекло к технике, то
он всею душою отдался пункту «в» (тайное похищение чу-
жого имущества, совершенное с применением технических
средств или неоднократно, или по предварительному сгово-
ру с другими лицами, на вокзалах, пристанях, пароходах, ва-
гонах и в гостиницах).

Но Козлевичу не везло. Его ловили и тогда, когда он при-
менял излюбленные им технические средства, и тогда, ко-



 
 
 

гда он обходился без них. Его ловили на вокзалах, приста-
нях, на пароходах и в гостиницах. В вагонах его тоже ловили.
Его ловили даже тогда, когда он в полном отчаянии начинал
хватать чужую собственность по предварительному сговору
с другими лицами.

Просидев в общей сложности года три, Адам Козлевич
пришел к той мысли, что гораздо удобнее заниматься откры-
тым накоплением своей собственности, чем тайным похище-
нием чужой. Эта мысль внесла успокоение в его мятежную
душу. Он стал примерным заключенным, писал разоблачи-
тельные стихи в тюремной газете «Солнце всходит и захо-
дит» и усердно работал в механической мастерской исправ-
дома. Пенитенциарная система оказала на него благотворное
влияние. Козлевич, Адам Казимирович, сорока шести лет,
происходящий из крестьян б. Ченстоховского уезда, холо-
стой, неоднократно судившийся, вышел из тюрьмы честным
человеком.

После двух лет работы в одном из московских гаражей
он купил по случаю такой старый автомобиль, что появле-
ние его на рынке можно было объяснить только ликвидаци-
ей автомобильного музея. Редкий экспонат был продан Коз-
левичу за сто девяносто рублей. Автомобиль почему-то про-
давался вместе с искусственной пальмой в зеленой кадке.
Пришлось купить и пальму. Пальма была еще туда-сюда, но
с машиной пришлось долго возиться: выискивать на база-
рах недостающие части, латать сиденья, заново ставить элек-



 
 
 

трохозяйство. Ремонт был увенчан окраской машины в яще-
ричный зеленый цвет. Порода машины была неизвестна, но
Адам Казимирович утверждал, что это «Лорен-Дитрих». В
виде доказательства он приколотил к радиатору автомобиля
медную бляшку с лорен-дитриховской фабричной маркой.
Оставалось приступить к частному прокату, о котором Коз-
левич давно мечтал.

В тот день, когда Адам Казимирович собрался впервые
вывезти свое детище в свет, на автомобильную биржу, про-
изошло печальное для всех частных шоферов событие. В
Москву прибыли сто двадцать маленьких черных, похожих
на «браунинги» таксомоторов «Рено». Козлевич даже и не
пытался с ними конкурировать. Пальму он сдал на хранение
в извозчичью чайную «Версаль» и выехал на работу в про-
винцию.

Арбатов, лишенный автомобильного транспорта, понра-
вился шоферу, и он решил остаться в нем навсегда.

Адаму Казимировичу представилось, как трудолюбиво,
весело и, главное, честно он будет работать на ниве автопро-
ката. Представлялось ему, как ранним арктическим утром
дежурит он у вокзала в ожидании московского поезда. За-
вернувшись в рыжую коровью доху и подняв на лоб авиа-
торские консервы, он дружелюбно угощает носильщиков па-
пиросами. Где-то сзади жмутся обмерзшие извозчики. Они
плачут от холода и трясут толстыми синими юбками. Но вот
слышится тревожный звон станционного колокола. Это – по-



 
 
 

вестка. Пришел поезд. Пассажиры выходят на вокзальную
площадь и с довольными гримасами останавливаются перед
машиной. Они не ждали, что в арбатовское захолустье уже
проникла идея автопроката. Трубя в рожок, Козлевич мчит
пассажиров в Дом крестьянина.

Работа есть на весь день, все рады воспользоваться услу-
гами механического экипажа. Козлевич и его верный «Ло-
рен-Дитрих» – непременные участники всех городских сва-
деб, экскурсий и торжеств. Но больше всего работы – ле-
том. По воскресеньям на машине Козлевича выезжают за го-
род целые семьи. Раздается бессмысленный смех детей, ве-
тер дергает шарфы и ленты, женщины весело лопочут, отцы
семейств с уважением смотрят на кожаную спину шофера и
расспрашивают его о том, как обстоит автомобильное дело в
Североамериканских соединенных штатах (верно ли, в част-
ности, то, что Форд ежедневно покупает себе новый автомо-
биль?).

Так рисовалась Козлевичу его новая чудная жизнь в Ар-
батове. Но действительность в кратчайший срок развалила
построенный воображением Адама Казимировича воздуш-
ный замок со всеми его башенками, подъемными мостами,
флюгерами и штандартом.

Сначала подвел железнодорожный график. Скорые и ку-
рьерские поезда проходили станцию Арбатов без остановки,
с ходу принимая жезлы и сбрасывая спешную почту. Сме-
шанные поезда приходили только дважды в неделю. Они



 
 
 

привозили народ все больше мелкий: ходоков и башмачни-
ков с котомками, колодками и прошениями. Как правило,
смешанные пассажиры машиной не пользовались. Экскур-
сий и торжеств не было, а на свадьбы Козлевича не пригла-
шали. В Арбатове под свадебные процессии привыкли нани-
мать извозчиков, которые в таких случаях вплетали в лоша-
диные гривы бумажные розы и хризантемы, что очень нра-
вилось посаженым отцам.

Однако загородных прогулок было множество. Но они бы-
ли совсем не такими, о каких мечтал Адам Казимирович. Не
было ни детей, ни трепещущих шарфов, ни веселого лепета.

В первый же вечер, озаренный неяркими керосиновыми
фонарями, к Адаму Казимировичу, который весь день бес-
плодно простоял на Спасо-Кооперативной площади, подо-
шли четверо мужчин. Долго и молчаливо они вглядывались
в автомобиль. Потом один из них, горбун, неуверенно спро-
сил:

– Всем можно кататься?
– Всем, – ответил Козлевич, удивляясь робости арбатов-

ских граждан. – Пять рублей в час.
Мужчины зашептались. До шофера донеслись странные

вздохи и слова: «Прокатимся, товарищи, после заседания? А
удобно ли? По рублю двадцати пяти на человека не дорого.
Чего ж неудобного?..»

И впервые поместительная машина приняла в свое колен-
коровое лоно арбатовцев. Несколько минут пассажиры мол-



 
 
 

чали, подавленные быстротой передвижения, горячим запа-
хом бензина и свистками ветра. Потом, томимые неясным
предчувствием, они тихонько затянули: «Быстры, как вол-
ны, дни нашей жизни». Козлевич взял третью скорость. Про-
мелькнули мрачные очертания законсервированной продук-
товой палатки, и машина выскочила в поле, на лунный тракт.

«Что день, то короче к могиле наш путь», – томно выво-
дили пассажиры. Им стало жалко самих себя, стало обид-
но, что они никогда не были студентами. Припев они испол-
нили громкими голосами: «По рюмочке, по маленькой, тир-
лим-бом-бом, тирлим-бом-бом».

– Стой! – закричал вдруг горбун. – Давай назад! Душа го-
рит.

В городе седоки захватили много белых бутылочек и ка-
кую-то широкоплечую гражданку. В поле разбили бивак,
ужинали с водкой, а потом без музыки танцевали польку-ко-
кетку.

Истомленный ночным приключением, Козлевич весь день
продремал у руля на своей стоянке. А к вечеру явилась вче-
рашняя компания, уже навеселе, снова уселась в машину и
всю ночь носилась вокруг города. На третий день повтори-
лось то же самое. Ночные пиры веселой компании под пред-
водительством горбуна продолжались две недели кряду. Ра-
дости автомобилизации оказали на клиентов Адама Казими-
ровича странное влияние: лица у них опухли и белели в тем-
ноте, как подушки, горбун с куском колбасы, свисавшим изо



 
 
 

рта, походил на вурдалака.
Они стали суетливыми и в разгаре веселья иногда плака-

ли. Один раз бедовый горбун подвез на извозчике к автомо-
билю мешок рису. На рассвете рис повезли в деревню, обме-
няли там на самогон-первач и в этот день в город уже не воз-
вращались. Пили с мужиками на брудершафт, сидя на скир-
дах. А ночью зажгли костры и плакали особенно жалобно.

В последовавшее затем серенькое утро железнодорожный
кооператив «Линеец», в котором горбун был заведующим,
а его веселые товарищи – членами правления и лавочной
комиссии, закрылся для переучета товаров. Каково же бы-
ло горькое удивление ревизоров, когда они не обнаружили
в магазине ни муки, ни перца, ни мыла хозяйственного, ни
корыт крестьянских, ни текстиля, ни рису. Полки, прилав-
ки, ящики и кадушки – все было оголено. Только посреди
магазина на полу стояли вытянувшиеся к потолку гигант-
ские охотничьи сапоги сорок девятый номер, на желтой кар-
тонной подошве, и смутно мерцала в стеклянной будке ав-
томатическая касса «Националь», никелированный дамский
бюст которой был усеян разноцветными кнопками. А к Коз-
левичу на квартиру прислали повестку от народного следо-
вателя: шофер вызывался свидетелем по делу кооператива
«Линеец».

Горбун и его друзья больше не являлись, и зеленая маши-
на три дня простояла без дела.

Новые пассажиры, подобно первым, являлись под покро-



 
 
 

вом темноты. Они тоже начинали с невинной прогулки за го-
род, но мысль о водке возникала у них, едва только машина
делала первые полкилометра. По-видимому, арбатовцы не
представляли себе, как это можно пользоваться автомоби-
лем в трезвом виде, и считали автотелегу Козлевича гнездом
разврата, где обязательно нужно вести себя разухабисто, из-
давать непотребные крики и вообще прожигать жизнь. Толь-
ко тут Козлевич понял, почему мужчины, проходившие днем
мимо его стоянки, подмигивали друг другу и нехорошо улы-
бались.

Все шло совсем не так, как предполагал Адам Казими-
рович. По ночам он носился с зажженными фарами мимо
окрестных рощ, слыша позади себя пьяную возню и вопли
пассажиров, а днем, одурев от бессонницы, сидел у следова-
телей и давал свидетельские показания. Арбатовцы прожи-
гали свои жизни почему-то на деньги, принадлежавшие го-
сударству, обществу и кооперации. И Козлевич против своей
воли снова погрузился в пучину Уголовного кодекса, в мир
главы третьей, назидательно говорящей о должностных пре-
ступлениях.

Начались судебные процессы. И в каждом из них глав-
ным свидетелем обвинения выступал Адам Казимирович.
Его правдивые рассказы сбивали подсудимых с ног, и они,
задыхаясь в слезах и соплях, признавались во всем. Он по-
губил множество учреждений. Последней его жертвой па-
ло филиальное отделение областной киноорганизации, сни-



 
 
 

мавшее в Арбатове исторический фильм «Стенька Разин и
княжна». Весь филиал упрятали на шесть лет, а фильм, пред-
ставлявший узкосудебный интерес, был передан в музей ве-
щественных доказательств, где уже находились охотничьи
ботфорты из кооператива «Линеец».

После этого наступил крах. Зеленого автомобиля стали
бояться, как чумы. Граждане далеко обходили Спасо-Коопе-
ративную площадь, на которой Козлевич водрузил полоса-
тый столб с табличкой: «Биржа автомобилей». В течение
нескольких месяцев Адам не заработал ни копейки и жил на
сбережения, сделанные им за время ночных поездок.

Тогда он пошел на жертвы. На дверце автомобиля он вы-
вел белую и, на его взгляд, весьма заманчивую надпись: «Эх,
прокачу!» – и снизил цену с пяти рублей в час до трех. Но
граждане и тут не переменили тактики. Шофер медленно ко-
лесил по городу, подъезжал к учреждениям и кричал в окна:

– Воздух-то какой! Прокатимся, что ли?
Должностные лица высовывались на улицу и под грохот

ундервудов отвечали:
– Сам катайся. Душегуб!
– Почему же душегуб? – чуть не плача, спрашивал Козле-

вич.
– Душегуб и есть, – отвечали служащие, – под выездную

сессию подведешь.
– А вы бы на свои катались! – запальчиво кричал шофер.

– На собственные деньги.



 
 
 

При этих словах должностные лица юмористически пе-
реглядывались и запирали окна. Катанье в машине на свои
деньги казалось им просто глупым.

Владелец «Эх, прокачу!» рассорился со всем городом. Он
уже ни с кем не раскланивался, стал нервным и злым. Зави-
дя какого-нибудь совслужа в длинной кавказской рубашке с
баллонными рукавами, он подъезжал к нему сзади и с горь-
ким смехом кричал:

– Мошенники! А вот я вас сейчас под показательный под-
веду! Под сто девятую статью.

Совслуж вздрагивал, индифферентно оправлял на себе
поясок с серебряным набором, каким обычно украшают
сбрую ломовых лошадей, и, делая вид, что крики относятся
не к нему, ускорял шаг. Но мстительный Козлевич продол-
жал ехать рядом и дразнить врага монотонным чтением кар-
манного уголовного требника:

– «Присвоение должностным лицом денег, ценностей или
иного имущества, находящегося в его ведении в силу его
служебного положения, карается…»

Совслуж трусливо убегал, высоко подкидывая зад, сплю-
щенный от долгого сидения на конторском табурете.

– «…лишением свободы, – кричал Козлевич вдогонку, –
на срок до трех лет».

Но все это приносило шоферу только моральное удовле-
творение. Материальные дела его были нехороши. Сбереже-
ния подходили к концу. Надо было принять какое-то реше-



 
 
 

ние. Дальше так продолжаться не могло.
В таком воспаленном состоянии Адам Казимирович си-

дел однажды в своей машине, с отвращением глядя на глу-
пый полосатый столбик «Биржа автомобилей». Он смутно
понимал, что честная жизнь не удалась, что автомобильный
мессия прибыл раньше срока и граждане не поверили в него.
Козлевич был так погружен в свои печальные размышления,
что даже не заметил двух молодых людей, уже довольно дол-
го любовавшихся его машиной.

– Оригинальная конструкция, – сказал наконец один из
них, – заря автомобилизма. Видите, Балаганов, что можно
сделать из простой швейной машины Зингера? Небольшое
приспособление – и получилась прелестная колхозная сно-
повязалка.

– Отойди, – угрюмо сказал Козлевич.
– То есть как это «отойди»? Зачем же вы поставили на

своей молотилке рекламное клеймо «Эх, прокачу!»? Может
быть, мы с приятелем желаем совершить деловую поездку?
Может быть, мы желаем именно эх-прокатиться?

В первый раз за арбатовский период жизни на лице муче-
ника автомобильного дела появилась улыбка. Он выскочил
из машины и проворно завел тяжело застучавший мотор.

– Пожалуйте, – сказал он, – куда везти?
– На этот раз – никуда, – заметил Балаганов, – денег нету.

Ничего не поделаешь, товарищ механик, бедность.
– Все равно садись! – закричал Козлевич отчаянно. – Под-



 
 
 

везу даром. Пить не будете? Голые танцевать не будете при
луне? Эх! Прокачу!

– Ну что ж, воспользуемся гостеприимством, – сказал
Остап, усевшись рядом с шофером. – У вас, я вижу, хороший
характер. Но почему вы думаете, что мы способны танцевать
в голом виде?

– Тут есть такие, – ответил шофер, выводя машину на
главную улицу, – государственные преступники.

Его томило желание поделиться с кем-нибудь своим го-
рем. Лучше всего, конечно, было бы рассказать про свои
страдания нежной морщинистой маме. Она бы пожалела. Но
мадам Козлевич давно уже скончалась от горя, когда узнала,
что сын ее Адам начинает приобретать известность как вор-
рецидивист. И шофер рассказал новым пассажирам всю ис-
торию падения города Арбатова, под развалинами которого
барахтался сейчас его зеленый автомобиль.

– Куда теперь ехать? – с тоской закончил Козлевич. – Куда
податься?

Остап помедлил, значительно посмотрел на своего рыже-
го компаньона и сказал:

– Все ваши беды происходят оттого, что вы правдоиска-
тель. Вы просто ягненок, неудавшийся баптист. Печально
наблюдать в среде шоферов такие упадочнические настрое-
ния. У вас есть автомобиль – и вы не знаете, куда ехать. У
нас дела похуже – у нас автомобиля нет. Но мы знаем, куда
ехать. Хотите, поедем вместе?



 
 
 

– Куда? – спросил шофер.
– В Черноморск, – сказал Остап. – У нас там небольшое

интимное дело. И вам работа найдется. В Черноморске ценят
предметы старины и охотно на них катаются. Поедем.

Сперва Адам Казимирович только улыбался, словно вдо-
ва, которой ничего уже в жизни не мило. Но Бендер не жа-
лел красок. Он развернул перед смущенным шофером уди-
вительные дали и тут же раскрасил их в голубой и розовый
цвета.

– А в Арбатове вам терять нечего, кроме запасных цепей.
По дороге голодать не будете. Это я беру на себя. Бензин ваш
– идеи наши.

Козлевич остановил машину и, все еще упираясь, хмуро
сказал:

– Бензину мало.
– На пятьдесят километров хватит?
– Хватит на восемьдесят.
– В таком случае все в порядке. Я вам уже сообщил, что в

идеях и мыслях у меня недостатка нет. Ровно через шестьде-
сят километров вас прямо на дороге будет поджидать боль-
шая железная бочка с авиационным бензином. Вам нравится
авиационный бензин?

– Нравится, – застенчиво ответил Козлевич.
Жизнь вдруг показалась ему легкой и веселой. Ему захо-

телось ехать в Черноморск немедленно.
– И эту бочку, – закончил Остап, – вы получите совер-



 
 
 

шенно бесплатно. Скажу более. Вас будут просить, чтобы вы
приняли этот бензин.
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