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ЧЕТВЕРТЫЙ ПРЕЗИДЕНТ

 
 

Повесть
 
 

Предисловие автора
 

Эта книга написана до двух важных событий, непосред-
ственно связанных с развитием сюжета повести: специаль-
ной военной операции и внезапной кончины человека без
имени и фамилии. Оказалось – реальность фантастичнее лю-
бых смелых предположений, а скрытые от многих причины
внесли важные изменения в нашу жизнь. Тем не менее, по-
весть публикуется в первоначальной редакции, финал по-
вествования неизменен и, по мнению автора, логично впи-
сывается в существующую парадигму для тех, кто умеет счи-
тать до четырех.

Я мог бы вести чудесную, радостную жизнь, не будь
я глупцом.

Иоганн Вольфганг Гете. "Страдания юного Вертера"



 
 
 

 
Глава 1. Сауна

 
Как-то раз, насмотревшись на "Черный квадрат", решил

Василий Петрович Ломакин расслабиться и в одиночестве
предаться размышлениям: что главное в жизни, когда ото-
всюду коронавирусом пугают? Поневоле задаешься таким
вопросом, когда у тебя есть все – и университетский диплом,
и депутатская неприкосновенность. Сеанс погружения стар-
товал в мыслительной комнате Васиного особняка, точнее,
мыслительная комната располагалась в сауне. Там, где теп-
ло и тишина, и, главное, без женского соблазна, чтоб не от-
влекали своими прелестями, ибо сосредоточенность и от-
страненность – первое и необходимое условие! А, во-вторых,
чтоб рядом стоял столик с горячими сосисками и водкой –
а чего такого, а чего такого? Это как раз и не лишнее! Ло-
макин уважает поэтическое творчество автора текста попу-
лярной на все времена песни "За тех, кто в море", тем более,
что тема эта была методологически близка и понятна Васе.
Уединился бард, взял бутылку коньяка да и стал писать раз-
ные слова под рюмочку… Оказывается, гениальное-то все
просто, нужно в кармане иметь в свое время всего-то восемь
рублей двенадцать копеек за три звезды. Если не врет, ко-
нечно. И если водка – эквивалент коньяка в смысле возмож-
ности встречи с Музой.

– Но последний тезис нуждается в опытной проверке, –



 
 
 

решил Василий. Наступила пауза, столь необходимая в сме-
лом эксперименте.

– Нет, не врет – однозначно подтвердил Вася после пер-
вой, ощутив знакомые шевеления в черепной коробке. – И
похоже – эквивалент.

Проблема перестала быть абстрактной и даже стала при-
обретать некую неуловимую осязаемость. Для снятия этого
логического противоречия пришлось тяпнуть вторую. Стало
душновато, Ломакин ослабил галстук и расстегнул пиджак
на одну пуговицу, но не более – положение обязывает даже
в сауне. Процесс пошел, и Василий тихонько начал прямо с
припева:

– Я пью до дна, за тех кто в море.., – дожевав огурец, он
смелее развил тему и дошел до главной мысли, – Та-рам, па-
па-папа – папам, та-рам, папа-папа – папам!

Правильный ритм был найден, дело налаживалось, твор-
ческий процесс ативизировался, даже лицо покраснело. Он
в брейнсторминге! Ох, как лингвист Ломакин ненавидел это
слово, все эти англицизмы проклятые, но ничего не подела-
ешь: метод есть метод. А может, проще выразить по-русски:
мозговой штурм? И тут мысль неожиданно закривилась: а с
другой стороны, ну чем заменить понятие "доллар", ну не
рублем же? Эта внезапная, греховная, явно непатриотичная
сентенция отвлекла Петровича от главной трассы его ней-
ронной мозговой коммуникации, рвались тонкие ассоциа-
тивные связи… Вот дьявол, его козни! Сразу стало как-то



 
 
 

неуютно, эйфория улетучилась. Возник беспричинный, па-
нический страх, ведь спущена установка: мы избавляемся от
доллара! Ну что, забыли, что ли… Ломакин слегка просел и
автоматически ослабил ремень на брюках – так, на всякий
случай. Правая рука Васи внезапно предательски потянулась
к бутылке, реализуя подсознательный рефлекс суперменов –
желание добавить, однако левая рука, которая пока еще под-
чинялась разуму, остановила ее на полпути к заветной цели.
Надо было срочно выходить из ступора, и, к счастью, вновь
где-то в извилинах прозвучала мудрая мысль:

– Лечить подобное подобным!
Да, именно так, песню – песней, – согласился с профессо-

ром Воландом Василий, хотя не понял сути его изречения, и
вновь затянул, но уже с пафосом:

– С чего начинается Родина? С картинки в твоем буква-
ре…

На всякий случай он допел до последней строчки, пыта-
ясь хоть как-то реабилитироваться, и, по-возможности про-
никновенно, как Марк Бернес. Правда, голос Василия не от-
личался силой и обертонами, но тонкая душа, он пел ею…
Она то, душенька, неожиданно задрожала, не выдержав глу-
бины эмоций, заложенных в мелодии и простых, понятных
каждому патриоту словах, и расплакалась. И тут правая рука
Васина вновь вышла из-под контроля и плеснула сразу пол-
стакана. Пришлось пить, залить душу-то…

Ну, а дальше? А что дальше – дальше как всегда. В об-



 
 
 

щем, ночью бесстыжие бабы снились, назавтра балда гудела
прилично, пришлось пивком полировать и брать творческий
отпуск у самого себя на один день.



 
 
 

 
Глава 2. Закрытое открытие

 
– Ну вот по какому принципу в России награждают име-

нами известных людей различные институты государствен-
ного масштаба? – озадачился утром с похмела Василий Пет-
рович. Гудящая от боли голова настраивала на критику все-
го и вся.

–  Понятно, что связанные с наукой, техникой и произ-
водством – именами великих ученых и конструкторов: Ко-
ролев, Туполев, Вернадский. Фамилии выдающихся писате-
лей и художников украшают по праву Академию художеств –
имени Репина, Институт русской литературы – Пушкинский
Дом. Логично – дискутировал сам с собой академик, лежа
на перине в своей роскошной голубой спальне. Боль медлен-
но уплывала, возвращая нормальные ощущения и здравые
мысли. К вечеру, когда Василию Петровичу вернулось неза-
мутненное сознание исследователя, сформировался вывод,
что сауна, как платформа выработки идей себя, увы, исчер-
пала. Польза от этого была несомненной – следующим утром
ободренный Ломакин оторвался от своего забора и пошел
в народ. Несмотря на когнитивный диссонанс, рванул на го-
лубом, под цвет глаз, "Бентли", по правильному политиче-
скому курсу, в "Ельцинку", где надеялся обрести точную и
правдивую информацию. Ну, не в "Ленинку" же рулить, там
поди все книги уклонились от правильного курса истории…



 
 
 

На абонементе, читай, на охране, очкастая библиотекарша
бдительной оказалась, страшнее гаишника с бляхой, паспорт
потребовала, номер телефона, только дыхнуть в трубочку не
предложила (а зря!). После каждого вопроса внимательно, с
прищуром смотрела на реакцию академика, а затем анализи-
ровала его ответ, как детектор лжи. Пока нудно, издеватель-
ски долго заполняла читательский билет с личными данны-
ми, у Васи несколько раз земля уходила из-под ног, до чего
худо было с похмела в библиотечной духоте, даже почуство-
вал себя шпионом засланным, ну и конечно, от стресса снова
захотелось добавить. Вот так нас бабы и губят, а вы все на
90-е да на катаклизмы списываете…

Но слава богу, наконец закончились диалоги, начались ка-
талоги. С чего начать поиски? Безусловно, с определения по-
нятия! Врага надо знать в лицо, и знать, как его зовут, тоже
неплохо для начала – муть лингвистическая, коронАвирус.
Короче, взял Василий пару фолиантов по эмидемиологии и
вирусологии, прошвырнулся по ним профессорским взгля-
дом и быстро познал суть. Тезисно: что из себя представляет
враг? Ответ – вирус. Что такое вирус? Это яд, малюсенькое
образование, даже не клетка, невидимое в обычный микро-
скоп, а только в электронный. И, якобы, эта неклетка вле-
зает в обычную клетку и там размножается, выделяет черт-
те что в организм, изменяет что-то там и вот тебе пожалуй-
ста: головная боль как сейчас, температура, кашель, а иногда
и тю-тю: заказывайте деревянный макинтош, как говаривал



 
 
 

на стройке в Черемушках студенту Шурику его напарник. А
размер этой неклетки – от 50 до 200 нм, то есть НАНОМЕТ-
РОВ. Это была зацепка… От предчувствия удачи, внезап-
ного открытия у Василия Петровича заболел затылок, как у
группенфюрера Мюллера, ну у Броневого, одним словом.

– Со старой отцовской буденовки, что где-то в шкафу мы
нашли.., -

тихо завел мелодию Василий почему-то с середины пятого
куплета, почесывая левой рукой макушку, даже не осознавая
в тот момент, где он находится. Свободной дрожащей пра-
вой инстинктивно нащупал сигарету, в гробовой тишине чи-
тального зала вдруг громко щелкнула зажигалка-пистолет.
От неожиданности сидящие за столами читатели – телевич-
ки хором подскочили на своих стульях. Петрович смачно за-
тянулся "Кэмелом" и ярко, чисто автоматически, выразил-
ся по-польски, причем исключительно в пределах приличия,
как он потом настаивал отметитиь в полицейском протоколе:

– Курва дубля два!
Это восклицание свидетельствовало о том, что Василий

Петрович прикоснулся к Истине, она была где-то рядом, со-
всем близко…

Увидев столб дыма в читальном зале и мужчину, изъяс-
няющегося на иностранном, с пистолетом в руке, "очкастая
змея" (так охарактеризовал ее гражданин Ломакин в беседе
со следователем) вызвала пожарную карету и полицейский
наряд. Мы приличные люди, и не будем смаковать дальней-



 
 
 

шие подробности всех перепитий и недопониманий, случив-
шихся с нашим героем этим злосчастным вечером. Ну да,
препятствовал захвату и задержанию, ну, отмахнулся и задел
двоих, а что в форме – не разглядел, так это же не со зла!
В теплой беседе, сидя на казенном табурете, Вася попросил
отнестись к этому с пониманием, сослался на своей акаде-
мический статус и знание иностранных языков, а справка из
психдиспансера избавила его от серьезных проблем. В конце
концов, что такое пятнадцать суток по сравнению с откры-
тием, которое он сделал в библиотеке?

Закрытое открытие? Звучит на первый взгляд как бес-
смыслица, но давайте все же разберемся по простому, на
пальцах. Открытие, в двух словах – фундаментальное по-
знание неизвестных ранее следствий из законов природы.
Скажем, физики установили явление, что при воздействии
электромагнитных сил скорость некой элементарной части-
цы ускоряется на какую-то величину. Пример, разумеется,
условный. И теперь эти ученые публикуют статью в научном
журнале о новой закономерности, доказывают ее обоснован-
ность и повторяемость. На этом основании уполномоченный
государственный институт, проведя специальные проверки
на соответствие критериям, в том числе на новизну, выдает
ученым документ, признающий эту закономерность откры-
тием, описывает его суть, авторов и дату его установления
(приоритет). Представим себе, однако, что ученые сделали
открытие, но не хотят, да и не могут сообщать об этом все-



 
 
 

му миру – в частности, в области ядерной техники или ору-
жия массового поражения. Тогда они направляют свои ма-
териалы в то самое национальное ведомство для признания
закономерности открытием, но делают его недоступным для
неопределенного круга лиц, то есть секретным. В таком слу-
чае все материалы, в том числе и решение о признании от-
крытия, также секретны (или совершенно секретны, но это
не принципиально). Таким образом, данное открытие неиз-
вестно всем остальным ученым мира и является для них за-
крытой, неизвестной информацией. И такие случаи на прак-
тике имели место. Вот тебе и закрытое открытие: лингви-
стический парадокс, как сказал бы академик Ломакин, вроде
коронавируса.



 
 
 

 
Глава 3. Клиника
"Бьюти Пластик"

 
Москва, 17 июня 2020 года, среда. В здание на улице Ми-

клухо-Маклая, дом 16, офис известной клиники пластиче-
ской хирургии "Бьюти Пластик", вошла молодая шатенка
в деловом сером костюме с коричневой винтажной сумкой
фирмы "Lakestone" и проследовала к стойке администрато-
ра. Администратор, представительная дама средних лет, Га-
лина Сергеевна, как следовало из бейджика на ее халате, по-
сле вежливого дежурного приветствия поинтересовалась це-
лью визита.

– Я записана на прием к доктору Деканосидзе на 12 ча-
сов, – холодно известила шатенка.

– Минуточку, сейчас уточню.
Администратор вошла в компьютерное расписание прие-

мов и нашла соответствующую строчку.
– Да, еще раз здравствуйте, Елена Николаевна, – она про-

фессионально улыбнулась милой визитерше, обладательни-
це больших серых глаз. – Ираклий Давидович вас ждет в сво-
ем кабинете. Пожалуйста, сюда – жестом указала на дверь в
конце коридора. Словно по дорожке подиума Елена Никола-
евна, с сумкой через плечо, поплыла элегантной, спортивной
походкой по мраморному полу. Галина Сергеевна проводила



 
 
 

ее взглядом – когда-то и она была такой…
Ираклий Давидович Деканосидзе, владелец и научный ру-

ководитель клиники "Бьюти Пластик", в свои пятьдесят два
года несомненно достиг успеха как бизнесмен и признания
как ученый. Родился в Москве, мама – русская, окончил
Первый медицинский госуниверситет имени Сеченова и уже
в двадцать с небольшим начал строить свою карьеру. После
окончания ординатуры по совету своего научного руково-
дителя стал специализироваться в области косметологии и
пластической хирургии. Быстро развивая свое дело, он на-
шел уникальную нишу в этом высококонкурентном бизне-
се, защищенном от наездов разной "братвы" авторитетными
людьми из Грузии, обосновавшимися в столице, заработал
заслуженный имидж талантливого хирурга среди клиентов
– бизнесменов, артистов, чиновников и, разумеется, их жен.
Женского пола на своем веку он повидал немало; не обла-
дая внешностью Алена Делона, Ираклий, а с годами уже и
Ираклий Давидович, увлекал многих дам своим ярким обли-
ком, столь отличным от поднадоевших уже мужей и любов-
ников местного разлива: жгучий брюнет, резкие черты лица
и черные, как смоль, горящие глаза. Но главное, что слабый
пол чувствовал с первого взгляда, на уровне подсознания –
финансовый успех и интеллект. Он покорял женские сердца
своей непоколебимой уверенностью, низким голосом, напо-
ром голодного самца и мягким обхождением. Весь этот кок-
тейль дамам суждено было испить с Ираклием по мере раз-



 
 
 

вития их отношений. Молодость уходила, но с годами вы-
рос его научный вес как специалиста, наставляюшего юный
медицинский персонал, иногда как квалифицированный ру-
ководитель, иногда – как владелец фирмы; он не исключал
и дружеские отношения, но чаще они перерастили в более
близкие. Иными словами, женщины для Ираклия Давидо-
вича не были самоцелью и тем более объектом спортивно-
го интереса, а естественной, гармоничной частью его лич-
ной жизни. Обеспечив себе достойное финансовое благопо-
лучие, Ираклий не стал поклонником золотого тельца, более
того, его клиника проводила курс благотоворительных опе-
раций, которые обеспечили ему непоколебимый авторитет
не только в медицинском сообществе, но и во властных кру-
гах. Что любопытно, проживал он в центре Москвы в боль-
шой квартире вместе с мамой-пенсионеркой, полной забот
об единственном сыне, которого почти всю свою жизнь рас-
тила одна и все еще надеялась, что когда-нибудь ее Ираклий
женится и познакомит ее со своей избранницей.

Господин Деканосидзе сидел в удобном кресле за пу-
стым рабочим столом, его сильные мускулистые руки хи-
рурга свободно лежали на полированной столешнице. Сле-
ва от него расположилась тумба с большим монитором, кра-
сивый письменный прибор, листки бумаги и крутой смарт-
фон. Стены кабинета увешаны грамотами, дипломами, на-
градами компании и ее владельца – Елена Николаевна сразу
это оценила, садясь в кресло напротив после традиционных



 
 
 

приветствий и приглашения хозяина к беседе. Ираклий Да-
видович редко сам принимал гостей, обычно консультирова-
ли профильные хирурги, которые вели пациентов по вырабо-
танной годами технологической цепочке: консультация, ди-
агноз, схема лечения, подготовка операции и ее проведение,
реабилитация. Финансовая сторона определялась на первич-
ном приеме и закреплялась юридически договором оказа-
ния медицинских услуг. Клиника "Бьюти Пластик" дорожи-
ла своей репутацией, все текущие вопросы решал замести-
тель директора клиники, которому владелец бизнеса дове-
рял безоговорочно как другу, профессионалу-медику, и как
коммерческому директору. Так было разумнее и эффектив-
нее, не вмешиваясь в детали и не навязывая своего мнения,
воспитывать хороших специалистов и порядочных людей –
в этом Ираклий был щепетилен и принципиален. Свобода от
рутины позволяла ему смотреть в перспективу, ездить в за-
рубежные медицинские центры, изучать их технологии, обо-
рудование и опыт, и, в итоге, быть успешным. Поэтому се-
годняшняя консультация была для него редким событием,
образно говоря, реверансом прекрасной даме. Он уже даже
и не помнил, кто его просил об аудиенции – то ли из прави-
тельства Москвы, то ли из управления Минздрава. Да и ка-
кая разница?

После первых фраз началось вежливо скрываемое сторо-
нами изучение друг друга. Непринужденность движений и
поза визитерши в кресле – прямая спина, высоко поднятая



 
 
 

голова с легкой надменностью во взгляде огромных, почти
прозрачных глаз – были сразу оценены хозяином кабине-
та и свидетельствовали об уверенных манерах и хорошей
спортивной форме. Белая шелковая блуза отличного покроя
(марки Brunello Cucinelli – добавим мы) мягко сочеталась с
тоном одежды, создавая гармоничный облик, свидетельству-
ющий о хорошо развитом чувстве вкуса и финансовом благо-
получии. Минимум косметики, украшений и пафоса – этот
стиль порадовал Ираклия. Он терпеть не мог пустой болтов-
ни и показухи жен некоторых российских мультимиллионе-
ров с "жадными, как у голодных волчиц, глазами", как из-
волило выразиться одно респектабельное швейцарское изда-
ние.

Елена Николаевна – так она отрекомендовалась Ираклию
Давидовичу. Ее имя и отчество ожидаемо сочетались с ее
естественной русской красотой, но были лишь оперативным
псевдонимом. В действительности звали ее иначе, она ра-
ботала, а точнее, служила сотрудником специального под-
разделения, консультантом-психологом в солидной органи-
зации, не рекламирующей себя и надежно скрывающей свои
цели и методы легендой о благотворительном фонде помощи
"Добрый Доктор" и его благородной миссии. Школьная золо-
тая медаль, президентская стипендия в медицинском ВУЗе и
внеочередные звания на службе свидетельствовали о незау-
рядных способностях и целеустремленности этой одаренной
молодой женщины. Порою обманчивый образ легкомыслен-



 
 
 

ной красотки, как маска, сознательно использовался Еленой
Николаевной для решения поставленных задач с представи-
телями сильного пола, многие из которых вставали в охот-
ничью стойку за соблазнительной "дичью" в ее лице (и те-
ле, будем откровенны до конца). Успешно эксплуатируя этот
образ в общении с недалекими, самовлюбленными нарцис-
сами, она все же не зацикливалась на его универсальности
в отношении самодостаточных мужчин. С первого взгляда,
с первых минут общения она расценила владельца кабинета
как достойного соперника – что ж, тем ценнее будет победа.
Елена Николаевна спокойным мелодичным голосом отвеча-
ла на стандартные вопросы, не включая ни грамма обаяния и
преклонения перед научным светилом; Ираклий Давидович,
в свою очередь, неторопливо вел профессиональную беседу
и не разменивался на комплименты, не желая сокращать ди-
станцию.

– Что привело вас сюда? – с легкой усмешкой поинтере-
совался хозяин. – Не ошиблись ли вы адресом?

В его вопросе сквозила легкая ирония, пробная стрела,
запущенная в самое сердце женской самооценки. Ответ его
несколько озадачил:

– Я пришла именно по адресу, где специалисты делают
чудеса, – произнесла Елена Николаевна без ложного пиетета.
Далее она выдержала паузу, чтобы сказать главное, и неожи-
данное. – Ираклий Давидович, операция нужна моему мужу.

Далее последовали резонные вопросы: почему сам не при-



 
 
 

шел, кто такой, на что жалуется и чего хочет добиться в ре-
зультате лечения – в идеале, разумеется. Вот тут по сцена-
рию переговоров Елена Николаевна должна была сделать па-
узу, вздохнуть, как бы размышляя – раскрываться ли до кон-
ца? – а потом продолжить тихо, как на исповеди, периоди-
чески бросая просящий взор на собеседника. Так она и сыг-
рала, и Ираклий не заподозрил неискренности в ее словах и
почти умоляющем взгляде этих гипнотизирующих женских
глаз. Не то что бы поплыл под влиянием невольного и маня-
щего очарования, нет, просто проникся просьбой хорошего
человека – как легко мы обманываемся, как легко!

Раздался зуммер смартфона, но Ираклий Давидович его
проигнорировал. Хороший знак, автоматически констати-
ровала его собеседница. Она чуть придвинулась к столу,
немного наклонилась и доверительно сообщила:

– Мой муж, Василий Петрович, не хотел этой операции,
но мне пришлось настоять (пауза) для сохранения нашего
брака. Вы, Ираклий Давидович, наверное, сможете меня по-
нять. Мой супруг – солидный бизнесмен, финансово обеспе-
чен, депутат Государственной Думы в прошлом, так что ма-
териальные вопросы нас совершенно не тревожат, нас инте-
ресует возможность срочной операции под вашим руковод-
ством, а лучше вами лично, в течение ближайших дат. Это
возможно?

– Мне нужны идеи пациента по типам операций: ринопла-
стика, блефаропластика, фейслифтинг. Нужна фотография



 
 
 

вашего мужа, сколько лет, для начала, нужны факты, конкре-
тика,  – настаивал Ираклий, профессионально привыкший
диктовать условия. Ситуация интуитивно перестала ему нра-
виться.

–  Мы предварительно консультировались по медицин-
ским аспектам, потребуется все три вида операций, проти-
вопоказаний нет.

– Тогда, с учетом срочности и ВИП-обслуживания – один
миллион 920 тысяч рублей. Готовы сейчас заключить согла-
шение? – уже напирал Ираклий Давидович, желавший по-
быстрее избавиться от этой напористой дамы и слить ее к
администратору для оформления бумаг вне своего кабине-
та, компенсируя завышенной суммой некую интуитивную
неприязнь к сделке.

– Отлично! Я плачу вам сразу, сейчас… – шатенка откры-
ла свой портфель, вытащила шесть банковских упаковок с
купюрами по пять тысяч рублей и аккуратно разложила их
на стол перед Ираклием. – Здесь три миллиона, миллион за
конфиденциальность.

Дело запахло керосином, как говорят в Одессе.
– Какую конфиденциальность? – Не сдержал своего воз-

мущения господин Деканосидзе, повысил голос и пронзи-
тельно посмотрел на Елену Николаевну. Так мерзко его дав-
но не унижали. – Заберите ВАШИ деньги и потрудитесь вый-
ти из моего кабинета!

– Тише, Ираклий Давидович, нас могут услышать! – вдруг



 
 
 

изменившимся, командирским тоном отразила атаку его со-
беседница. В глазах врача появилось недоумение и растерян-
ность. После небольшой паузы она продолжила нагнетать:

– Вот мое удостоверение, – Елена Николаевна показала
изумленному Ираклию книжицу красного цвета со своей
фотографией, печатями и полномочиями. – Я представитель
специальной службы, а операция – я имею в виду не толь-
ко медицинскую ее часть – проводится в государственных
интересах. Повторяю: в интересах государства. Вы ее участ-
ник, как специалист экстра-класса, как гражданин Россий-
ской Федерации, и как часть общего плана. Мы могли бы
оперировать в медучреждениях Министерства Обороны или
МВД, но и там, к сожалению, там нет специалистов вашей
квалификации. Мы все проанализировали, если события бу-
дут развиваться в обратном направлении, то по этому следу
не пойдут – слишком рискованно с точки зрения секретно-
сти, но это на первый взгляд. Ваша история, ваше личное де-
ло (Ираклия внутренне передернуло) – анкета, друзья, свя-
зи, бизнес и образ жизни тщательно изучены, и, по нашему
мнению, с вашей стороны осечки быть не может. Безусловно,
тоже касается и пациента. Поэтому я сегодня здесь… Кста-
ти, вот фото, какие вы просили: фото мужа и идеал, к кото-
рому надо стремиться, требование – идентичность не менее
95 процентов, раз уж мы стали говорить о цифрах.

Елена Николаевна аккуратно разложила на столе своими
тонкими, изящными пальцами шесть фотографий. Обвола-



 
 
 

кивающий аромат ее дорогих духов можно было расценить
как легкую анестезию, но вызвал в Ираклии обратную ре-
акцию, еще один приступ внутреннего протеста. Три фото
незнакомого мужчины лет тридцати – фас, профиль слева,
профиль справа – ничего необычного, и с точки зрения хи-
рурга, сложного: блондин, лицо среднестатическое. А вот
остальные… При взгляде на них у видавшего виды Ираклия
Давидовича ухнуло, ушло куда-то вбок гулкое с перебоями
сердце. На фото был изображен известный оппозиционер и
борец с коррупцией.

– Вот как в жизни бывает – идешь, идешь, все хорошо, бац
– и все под откос, и нет тебя, – пронеслось в мозгу Ираклия,
глядя на непроницаемое лицо этой… – он даже не смог най-
ти сразу верное определение, – этой …

Он не видел выхода, не знал, что предпринять. И куда
делось мягкое дамское обаяние сидящей напротив него ви-
зитерши? Маска сброшена, красивое лицо преобразилось,
жесткий, пронзительный взгляд. "С жадными, как у волчиц,
глазами…" – всплыла из памяти вполне уместная сейчас ме-
тафора.

– Вы согласны?
Аргументы за и против. Ну, есть у него связи и прави-

тельстве Москвы, и Минздраве, да и авторитеты кавказские
– только свистни. Но, как умный и опытный человек, он по-
нимал, что все происходящее с ним сейчас – события совсем
другого уровня, и вряд ли кто-то из его окружения способен



 
 
 

реально помочь.
– Хорошо, а если пойти на Лубянку, заявить о шантаже,

заявление написать… -Мысли бились в поиске решения. –
Нет, не реально…

Ираклий стал сдуваться. Тем временем его собеседница
профессионально следила за его вазомоторными реакциями,
побелевшей кожей его осунувшегося, враз постаревшего ли-
ца, утратившего привычную уверенность и величавость. Те-
перь уже пора привести наработанные в тренинге заключи-
тельные аргументы и провести быстрый инструктаж, выра-
зив сочувствие жертве:

– Уважаемый Ираклий Давидович, я вас понимаю, непро-
стое решение, исключительное по своей важности… Но ведь
оно не противоречит вашим моральным принципам и про-
фессиональной этике? Вот видите, мы предлагаем, даже про-
сим вас сделать привычную для хирурга с вашим опытом
операцию, и не более того, вы меня слышите?

Возражений не последовало, значит, согласен, теперь са-
мое время отрезать путь к отступлению:

– Нам достаточно вашего устного согласия. Вы согласны?
Наступил критический момент. В сценарии вербовки бы-

ли два варианта: либо согласие через десять секунд, либо
(маловероятно) набрасывается на Елену Николаевну с жела-
нием ее разорвать на мелкие кусочки. Деканосидзе уложил-
ся в десять секунд и выдавил из себя нечто, похожее на "да".
Но неопределенность не устраивала его мучительницу, и она



 
 
 

потребовала подтвердить свое слово еще раз, но более отчет-
ливо и твердо, что и было сделано. Ираклий чувствовал себя
на краю пропасти, он уже ничего не хотел: ни слышать ее, ни
видеть, ни дышать и даже жить. Он ненавидел себя за мало-
душие. Время остановилось, и пусть далее течет без меня –
таковы были невысказанные эмоции морально потрясенного
человека. Но профессионалы есть профессионалы, и на этот
случай был уготован следующий шаг.

– Мы понимаем ваше состояние и пытаемся вам помочь,
только вы сами этому не мешайте. Для вашей безопасности
и поддержки мы прикомандируем к вам нашу сотрудницу,
молодую женщину, психолога, кстати. Она вас не разочару-
ет. Представите ее маме как вашу невесту, останетесь с ней
на ночь. Она будет вас сопровождать и оберегать от ненуж-
ных случайностей. Завтра вы с ней приедете в клинику, а мы
привезем пациента, Василия Петровича. А ваш новый друг
– с высшим образованием, и к тому же интересный собесед-
ник. Вы можете с ней поговорить на любые темы. Мой вам
совет: расслабьтесь, жизнь прекрасна! Смотрите на мир оп-
тимистичней! На мой взгляд, многие мужчины позавидова-
ли бы вам, – сказала она с улыбкой. Клиент созрел, на это
потребовалось всего сорок, нет, сорок две минуты. Теперь
знакомство:

– Я звоню ей?
– Да – тихо ответил Ираклий. Елена Николаевна достала

мобильник из сумки, связалась с кем-то по телефону.



 
 
 

– Кому-то можно позавидовать, – цинично спрогнозиро-
вала Елена Николаевна. И вслух:

– Попросите администратора пропустить к нам Татьяну.
А теперь надо взять заключительные аккорды:
– Ираклий Давидович, еще немного внимания уделите.
Елена Николаевна внимательно следила за ним, и он на

секунду встретился с ней взглядом – взглядом раненого зве-
ря, лишенного свободы. Она продолжала:

– Надо изъять все видеозаписи офиса за сегодня и пере-
дать их Татьяне. Разумеется обо всем – об операции, о паци-
енте и о его оригинале, о моем визите, обо мне, Татьяне, ни
слова НИКОМУ. Я повторяю, никому. Ни маме, ни знако-
мым, ни полиции, ни ФСБ, никому. Мы искренне не хотим,
чтобы вы пострадали. Вы меня поняли?

– Да.
– Что можно обсуждать: обычные дела, которые в уста-

новленном порядке происходят в клинике, в том числе и ле-
чение Василия Петровича; кстати, оформите договор на два
миллиона и сами внесите эту сумму. Для всех – он обычный
пациент, не надо особо напрягать персонал – это может вы-
звать подозрения. Сами ведите себя естественно, сегодня от-
дохните, вне офиса Татьяна вас везде будет сопровождать.
Держитесь с ней как с невестой – должны же вы получить
какую-то моральную компенсацию! Меня видела ваш адми-
нистратор – отправьте ее с завтрашнего дня в отпуск на па-
ру недель, купите ей путевку в экзотическое путешествие в



 
 
 

Испанию, вот визитка турагенства. Мой муж там побывал в
марте, ему очень понравилось. Кстати, администратор – ва-
ша любовница? Я в том смысле, что не создаст ли это пре-
пятствий для Татьяны?

– Бывшая, …(пауза), не создаст, – похоже, Деканосидзе
стал сговорчивее.

– А, вот и она, – в дверь постучали, и на пороге стояла
молодая женщина лет двадцати пяти, в легком летнем пла-
тье и легкомысленной соломенной шляпке с лентой под цвет
помады на ее сочных губах.



 
 
 

 
Глава 4. Пятнадцать суток

 
Незадолго до этих событий, 9 июня 2020 года, мировой

судья Тверского районного суда города Москвы оперативно
рассмотрел обвинение бывшего депутата, хулигана-академи-
ка Ломакина В.П. и припаял ему положенные законом пят-
надцать суток административного ареста для пребывания в
спецприемнике номер 1 на Петровке. Место шикарное, здесь
и посидеть не грех, рядом все культурные точки: Большой
театр, ЦУМ, "Националь", родная Дума, да и Кремль тоже
недалече. По прибытии оформили, и не так строго, как в
Президентской библиотеке, но мобильник и зажигалку изъ-
яли.

Попал он в камеру на двенадцать персон, железные кро-
вати, трехразовое питание, принудительный труд отсутству-
ет, сиди да книжечки почитывай – считай, что снова в чи-
тальном зале. Или в сауне, то бишь мыслительной комнате.
Зачем драгоценное время терять? Сконцентрировшись, от-
ключившись, Ломакин вошел в состояние транса, и творче-
ский процесс, как говорится, пошел вновь. Рассуждения Ва-
силия Петровича строились по следующей логической це-
почке: коронавирус – нанометры – нанотехнологии – "Росна-
но" – руоводитель "Роснано" – его отставка – закрытое окры-
тие – назначение спецпредставителем президента – вновь от-
ставка. С непривычки работать с большими объемами ин-



 
 
 

формации, да еще в таких условиях, крайне сложно. Лома-
кин откинулся на койке, не торопясь делать какие-либо по-
спешные умозаключения. В голове шумело от неимоверного
напряжения; наш герой подвергался тяжким испытаниям во
имя человечества, над которым нависла угроза пандемии ко-
вида поганого. Он посвятил себя анализу и составлению це-
почки фактов, он свободен в своем полете мысли, и никакие
решетки на окнах не могли этому помешать. Каждое звено
цепочки упорно вызревало в Васином мозгу целый день (с
перерывом на завтрак, обед и ужин), а следующие сутки ухо-
дили на строительство нейронного мостика к другому зве-
ну, так что за срок уединения соединилось восемь звеньев,
неумолимо ведущих к разгадке. Возможно, будь срок заклю-
чения побольше, и звеньев бы прибавилось, однако и это ко-
личество вызывало периодическое переполнение мозговой
активности, и помогало только одно – железная воля мысли-
теля. Внезапно появилось стойкое предчувствие, что прав-
да вот-вот откроется в процессе релаксации и полного сли-
яния с мировым разумом. Смесь пива с водкой явилась бы
надежным ускорителем и проводником Василия Петровича
в мир истины, и чем было больше проводников, тем быстрее
бы шло путешествие к сияющим вершинам знания. Но ИВС
– не театр, буфета не предусмотрено, приходилось думать
насухую, и мысли терлись друг о друга без смазки, вызывая
сильный скрежет в голове. Возможно, что эти звуки нет-нет
и вырывались наружу через слуховые проходы, а уши, как



 
 
 

естественные резонаторы, усиливали их настолько, что сосе-
ди по камере стали как-то странно коситься на Ломакина. Но
это не смущало первопроходца от науки: он находился уже в
другом физическом измерении и не замечал ничего вокруг.
Вдруг в голове Василия что-то щекнуло, и вот разом отсту-
пили все препятствия, впереди была прямая, блестящая до-
рога к заснеженным вершинам, потом дорога ушла куда-то
вниз, как взлетная полоса аэродрома, и Ломакин уже парил
в небе, направляя полет своих крыльев к сияющему кругу
на синем небосводе. Чтобы не сорвать сеанс ясновидения,
Василий сделал в полете еще несколько махов руками. Под-
летев поближе, он увидел, что круг превратился в круглую
вращающуюся дверь, точно как в отеле "Англетер" в Пите-
ре, а у двери не было никакой охраны, ни апостолов из рая,
ни ангелов из ФСО. Странно… Но останавливаться не было
никакого смысла, только вперед! На всякий случай Вася от-
хлебнул еще чуток для храбрости (и откуда водка взялась?) и
сделал два шага к голубоватому стеклу. Дверь ушла куда-то в
сторону, включилась синяя иллюминация и какой-то загроб-
ный голос произнес:

– С тарой вход запрещен!
– С тарой вход запрещен!
Пришлось допить (так и спиться недолго – автоматиче-

ски отметил Василий Петрович) и бесстрашно войти в Мир
Иной. Об этом визите через национальную цифровую нало-
говую систему сканирования и контроля сознания индиви-



 
 
 

дуумов стало известно в благотворительном фонде помощи
"Добрый Доктор".

18 июня в аэропорту Домодедово, на втором этаже, в зо-
не вылета check-in номер 38, ждала приглашения на посад-
ку Галина Сергеевна, администратор клиники "Бьюти Пла-
стик". У ее ног стоял большой синий чемодан на колесиках,
в руках она держала коричневую сумку фирмы "Lakestone",
которая эффектно сочеталось с цветом ее серого брючного
костюма фирмы … – впрочем, нам отсюда не определить.
Через пять часов, по расписанию, ее "Боинг" приземлится в
аэропорту Барселоны. Со слов менеджера компании, оформ-
ляющей ваучер и билеты – лучший в мире туристический
центр и курорт.



 
 
 

 
Глава 5. Снова клиника

 
Оперативная служба благотворительного фонда "Добрый

Доктор" утром 25 июня срочно разыскивала гражданина Ло-
макина Василия Петровича. По месту проживания субъект
не находился, мобильный телефон не отвечал. Неофициаль-
ный запрос в справочную ГУВД Москвы дал информацию
о пребывании означенного лица на перевоспитании в ИВС
№1 на Петровке, 38. К двум часам дня по указанному адре-
су прибыл служебный микроавтобус марки "Мерседес Вито"
с затемненными стеклами и госномером, выданном хлебоза-
воду № 22 города Москвы, что на улице Академика Павло-
ва. Академик приехал за академиком – такого нарочно не
придумаешь. Бравые ребята оперативно решили вопрос с на-
чальством (неудивительно), забрали личные документы аре-
станта, вытащили неувядающего Ломакина с его вещичками
и умозаключениями с насиженного места и усадили в кресло
салона авто. У Васи было такое ощущение, что этот марш-
бросок – просто новый режим лишения свободы.

– Хорошо, что хоть пообедать успел, – порадовался он. –
Куда теперь везут?

Водитель и сопровождающий оказались мужиками се-
рьезными и неконтактными, на приставания не обращали
внимания и всем своим поведением демонстрировали неже-
лание чисто поговорить. Вася по звездам сориентировался,



 
 
 

что везут куда-то на юг, подальше от Полярной звезды и
Большой Медведицы.

– Значит, не в Шереметьево, и не в северную Венецию, –
затосковал Василий. В прошлом году он с питерскими при-
лично погулял в "Невском Паласе": богатый ресторан, номе-
ра, девочки… Вспомнить приятно.

Автобус уже мчался в потоке по Профсоюзной и свернул
направо, на улицу Миклухо-Маклая. Подъехали к комплексу
серых шестиэтажных зданий, образующих в плане подобие
пчелиных сот, на пятом этаже соседние корпуса соединялись
двадцатиметровым стальным коридором. Судя по бетонным
стенам и отсутствию архитектурных излишеств, какое-то ка-
зенное ведомство или больница, главное – решетки на окнах
отсутствовали. Ну, узнику совести особо выбирать не при-
ходится, куда послали, туда и посол. Въехали за металличе-
скую ограду во двор, машина остановилась. Охранники мол-
чали, сам мол соображай, на выход! Ломакин неторопливо
вылез из автобуса с кожаным чемоданчиком, размял затек-
шие ноги и произнес с чувством:

– Аста ла виста, бейби!
Эти двое дубов почему-то относились к нему как к иди-

оту, от которого можно ожидать все, что угодно, поэтому
никак не отреагировали на его реплику. Они, очевидно, не
подозревали об академическом статусе Ломакина, да и ис-
панский слышали не каждый день, так что не смогли уло-
вить нюансы подлинного каталанского диалекта в исполне-



 
 
 

нии Виктора Петровича. Несвятая троица дотопала до сту-
пенек крыльца перед стеклянными дверями, над которыми
виднелась неоновая вывеска "Клиника "Бьюти Пластик".

– Бьюти – это хорошо, это не ужасы казематов, – изрек
про себя Василий. Вообще сегодня у него с самого утра было
хорошее беспричинное настроение, и казалось, никакие чер-
ти не могли его испортить. Срок ареста закончился, разгад-
ка головоломки близка, впереди – новые открытия! Он даже
улыбнулся у стойки администратора счастливой, незабывае-
мой улыбкой рокового красавца молоденькой девице в хала-
те и колпаке с красным крестиком, а потом игриво подмиг-
нул ей: как дела, крошка? Нет, это не флирт, просто таким
способом в ее лице представитель научной элиты пытался
выразить свое расположение к представителям слабого пола
в целом, за исключением той очкастой из библиотеки.

Два охранника (чтоб не сбежал) препроводили Васю в
знакомый нам кабинет научного руководителя и владельца
клиники. Василий даже в коридоре не утратил своего игри-
вого настроения, его лишь удивляла необъяснимая цель пе-
реезда – право, зачем же было так беспокоиться! Все бы-
ло просто прекрасно, верный признак того, что беда маячит
где-то неподалеку – говорят знающие люди. Веселая мина
на физиономии Ломакина застыла и лишилась запала опти-
мизма, наткнувшись на серьезное выражение лица мужчины
южных кровей, сидящего за большим рабочим столом. На
столе лежали какие-то бумаги. Водитель автобуса присел на



 
 
 

кресло у двери, второй бугай – у окна, а Ломакину указали
место у стола, как раз напротив хозяина.

– Здравствуйте, Василий Петрович,  – гость лишь успел
ввернуть свое "Здрав…", но хозяин прервал его и невозму-
тимо продолжил, – Я рад вас приветствовать в нашей кли-
нике. Меня зовут Ираклий Давидович, я главный врач меди-
цинского центра.

Здесь дали возможность что-то сказать и академику, на-
строенному по инерции на лирический лад:

– Взаимно, Ираклий Давидович, рад знакомству с вами.
Я…

Тут его снова бестактно перебили:
– Позвольте вас прервать… Вы знаете, почему вы здесь?

Вас доставили сюда, поскольку есть существенная и срочная
проблема, связанная с состоянием вашего здоровья.

– Моего здоровья? – Василий явно не устраивала навязы-
ваемая ему роль функционала, который сейчас будут диффе-
ренцировать. Первый акт драмы неумолимо разворачивался
на его глазах. – А в чем дело?

– Как давно вы обследовались у врача, сдавали анализы,
УЗИ? Отвечу за вас – давно. Однако по прибытии в ИВС на
улице Петровка был сделан контрольный анализ крови – та-
ков порядок. И вчера мне, как специалисту в области онколо-
гии, переслали эти результаты по электронной почте. Взгля-
ните…

Ираклий Давидович протянул Васе какие-то трафаретные



 
 
 

формы с титульным листом, синими печатями, и заключени-
ем внизу: результаты тестирования выше нормы в 2-3 раза…
У Василия стало сухо во рту, зарябило в глазах, он несколь-
ко секунд внимательно смотрел на эти столбики и строчки
с циферками, но не хотел понимать ровным счетом ни-че-
го. Совсем ни к месту в мозгу лингвиста зазвучали знакомые
строчки:

– Ты помнишь, как все начиналось…
Видимо, ум академика не согласился воспринимать эти

шокирующие новости объективно и адекватно, оберегал от
страшного вывода и спасал себя и, по-дружески, самого
Василия Петровича от апоплексического удара. Ломакину
вдруг стало холодно, затряслись и руки и ноги, он пытал-
ся безуспешно остановить эту неконтролируемую пляску, но
конечности ему уже не подчинялись. Врач среагировал быст-
ро: налил воды в стакан и протянул его Василию. Стакан уда-
лось удержать в руке, но кисть ходила ходуном вверх и вниз,
вода расплескалась, и уже не зубы стучали по стеклу, как
принято говорить, а именно стакан бил по зубам, не давая
толком сделать глоток. Через минут пять, после корвалола и
дыхательных упражнений под контролем Ираклия Давидо-
вича, стало немного лучше, телесные вибрации исчезли. Ва-
силия Петровича сопроводили на кушетку, расстегнули во-
ротник рубашки, под голову подложили маленькую подуш-
ку. С этой минуты охранники были уже не нужны, на страже
уже стоял медицинский персонал клиники.



 
 
 

Пациента перевезли в отдельную палату, помогли пере-
одеться в больничный наряд и уложили отдыхать. Через пол-
часа пришла процедурная медсестра в голубом хитоне, уме-
ло выкачала из вены три пробирки крови и унесла с собой.
Оставила еще банки-склянки для анализов и рассказала что,
куда и как. Все происходило будто не с ним, Василием Пет-
ровичем Ломакиным, а с кем-то другим, а сам Вася как бы
наблюдал за этим со стороны на безопасном расстоянии, све-
сив ножки с белого облака на небе голубом. На душе была
пустота, как после крупного проигрыша в казино: ни о чем не
думать, ничего не видеть и ничего не слышать. Потом при-
везли то ли обед, то ли ужин на небольшом столике, Вася
поковырял в тарелках обессоленую, безвкусную пищу, даже
хлеб показался каким-то больничным. Когда увезли посуду,
арестант прилег на кровать и устремил свой взор на потолок
в поисках на нем трещинок и паутинок на белой краске –
оценивал ситуацию. Видимо, он забылся и уснул без снови-
дений, когда его разбудили чьи-то шаги. Открыв глаза, он
узрел демона в халате, очень похожего на Ираклия Давидо-
вича, с бумажной папкой вроде скоросшивателя.

– Дело Ломакина В. П., – подумал Вася – с сарказмом у
него было все в порядке. Да, это была его история болезни,
его история. Врач расположился на стуле рядом с ним и при-
ступил к промыванию мозгов:

– Как ваше самочувствие? Что беспокоит?
Мягкий, почти вкрадчивый тон эскулапа почему-то разо-



 
 
 

злил Василия.
– Вы меня беспокоите, любезный, – чуть не сорвалось с

языка. – Спасибо, ничего не беспокоит.
– Ну и славно. Мы, как положено, уже сделали ряд ана-

лизов. Остальные – завтра утром, натощак. Вечером снимем
кардиограмму, проведем биопсию, ну и пожалуй, на этом
этапе пока все.

Ломакин молчал, как честный российский коррупционер
в гестапо.

– Если все пойдет как надо, завтра будет проведена под-
готовка, а после завтра – операция…

Тут уж Вася не выдержал:
– Какая операция!? – воскликнул он с обидой и злостью. –

Я не понимаю…
– Операция будет полосная, под общим наркозом, дли-

тельностью часа на три-четыре. Оперировать буду я со сво-
ими ассистентами. Наша клиника делает подобные дважды
каждую неделю. Поверьте, риск ничтожный, прогноз благо-
приятный, тем более при ваших объективных показателях и
этапе болезни.

– Какой болезни? А можно операцию не делать?
–  Операцию можно отложить на некоторое время, но

тогда вероятность положительного ее исхода существенно
уменьшится. Но дело не только в этом, Василий Петрович.
Мало сделать операцию, не менее важен послеоперационный
период – недели две-три.



 
 
 

– А какой у меня диагноз? Ведь меня серьезно ничего не
болело до сегодняшнего дня?

– Крепитесь, Василий Петрович! Я вынужден вас огор-
чить – у вас рак желудка третьей стадии, подтип А, если быть
точным, – вздохнул врач. – Но мы вас вылечим, будьте уве-
рены.

Легким, привычным жестом он дотронулся до Васиной
руки. Вася побелел, умолк, предметы вокруг него стали те-
рять четкие очертания, задрожали, окружающий его мир
стал отдаляться и терять смысл своего существования. По-
нимая состояние больного, Деканосидзе попрощался, тихо
вышел из комнаты и оставил его одного для осознания реа-
лий бытия. Рядом с палатой на стуле дежурил симпатичный
плечистый парень и смотрел картинки в своем телефоне. Че-
рез десять минут Татьяна, "невеста" Деканосидзе, получила
сообщение по е-мейл:

– Буду дома к восьми часам. Целую, Ираклий.
Это означало, что все идет по плану. Игра продолжалась.

Назавтра Ломакина быстро подготовили к операции, сдела-
ли необходимые процедуры, отвезли на каталке в операци-
онную и провели общую анестезию. Пациента ввели в состо-
яние глубокого сна, чувствительность и сознание полностью
отсутствовали.



 
 
 

 
Глава 6. Мир Иной

 
Дверь ушла куда-то в сторону, включилась синяя иллю-

минация и какой-то механический голос произнес:
– С тарой вход запрещен!
Ломакин оказался в огромном зале с высоким куполом,

канделябры там всякие…
– Ну вылитый Исакий в Питере! – мелькнула мысль.
– Не Исакий, а Исаакивский собор, не Питер, а Санкт-

Петербург, северная столица, – ответил могучий бас где-то
в мозгу.

– Вы говорите мне без голоса, а я вас слышу без ушей? –
помыслил Вася.

– Совершенно верно, академик Ломакин.
– А откуда вы знаете..? – не успел оформить мысль пора-

женный академик.
– А мы все знаем! Знаем даже, зачем ты к нам пришел и

что тебя тревожит.
– А кто это ВЫ?
– Мир Иной. Или ты ошибся адресом? Табличку при вхо-

де видел?
– Нет, не видел, – упавшим голосом поделился пока еще

живой Вася.
– Значит, табличка на реставрации. Меня зовут Диктатор.

Это и моя должность, и хобби, кстати, – зарокотал бас.



 
 
 

– Буэнос диас, синьор Диктатор, – с перепугу мозг Васи
выдал на испанском.

– Не важно, мы понимаем все языки нашей планеты.
– Почему ВАШЕЙ? А как же мы, человечество?
– Ха-ха-ха! – диктатор впервые проявил эмоции. – МЫ!

Человечество – младенцы, временные жильцы на Земле и к
тому же наши рабы.

– Как рабы? Мы, люди, сами победили рабство, и на всей
планете…

– Не пори чепухи, это тебе не в телевизоре балабонить, –
перебил его Диктатор. – Вы, двуногие агрессоры, живете на
Земле всего-то сто тысяч лет, а мозги получили по нашим
меркам лишь вчера. Мы – это царство вирусов, жили на этой
планете уже в палеозое раннем, пятьсот миллионов лет на-
зад, у каждого из нас корона! Приходим и порабощаем вас,
поселяемся в организме людей и живем в нем, сколь нам
угодно. Семь миллиардов – цифра неоптимальная, и мы ее
корректируем по необходимости.

– А мы можем жить с вами в мире, без конфликтов?
– Исключено, конфликт заложен изначально, планета од-

на, вы – жертвы, двусторонний симбиоз исключен, это война
миров. Ты что, Уэллса не читал?

– А как мне вас победить? – от отчаяния задал безумный
в этой ситуации вопрос бедный Вася.

– А ты спроси у спецпредствителя президента по связям
с международными организациями… И с нами, как понима-



 
 
 

ешь, тоже. Давненько мы с ним не общались, в гости ждем,
передай ему от меня коронный привет.

– Так что, он знал о пандемии?
– Ты что, дитя малое? А еще академик. Ты думаешь, кто

его в 90-х к власти привел? И "Роснано" мы организовали, и
его мы поставили – для организации пандемии. Через своих
людей… Так что нанотехнология и наш размер в твоем теле
– не случайное совпадение. Вот тебе и закрытое открытие.

– Правительство России назначило, а не вы, – пытался со-
противляться воспаленный мозг Ломакина.

– Правительство содержало, точнее, такие налогоплатель-
щики, как ты… Прощай, Ломакин, и не забудь мой приказ.
Даю тебе неделю. Не уложишься – заказывай деревянный ма-
кинтош, а корону я тебе сам подарю, на крышку гроба поло-
жат торжественно. Слово "Академик" отольем в золоте, или
ты предпочитаешь другой цвет?

Ноги Василия Петровича вдруг ослабли, колени подогну-
лись и он потерял сознание. Но мозг его не отключился, и он
смог услышать последний диалог в Ином Мире:

– А куда его отправить, Ваше Короносиятельство?
– В Сибирь, конечно. Надо все четко организовать и до-

биться в этот раз успеха. Не как в Солсбери. Создадим но-
вый повод для международных конфликтов и журналисткой
трескотни. И не забудьте – скоро по плану волнения в США
и война в Европе. Повод придумайте сами, Куратор.

– Будет исполнено…



 
 
 

 
Глава 7. Возвращение в реальность

 
Очнулся Василий Петрович в реанимационной палате. Он

лежал на больничной койке под одеялом, глаза смотрели в
белый потолок с квадратами встроенных светильников, тя-
желые веки стремились вновь сомкнуться от яркого иску-
ственного света. В помещении никого не было. Над голо-
вой весела какая-то конструкция, по видимому, вентиляция.
Маска со шлангом, позволявшая дышать, закрывала почти
все лицо. Тела он не чувствовал, вокруг висели какие-то
трубки, провода, слышно было только тикание аппаратуры.
Стук сердца еле различим, дыхание неглубокое и сиплое.
Почему-то сильно саднило горло. Если бы он смог понять
голову, то он бы увидел входную дверь на противоположной
стене, а окно – с другой стороны. Справа, у кровати, сто-
ял желтый кронштейн с подставкой для банок. Из одной из
них тянулась прозрачная трубка с зажимами, которая скры-
валась под лентой на его руке. Капельница снабжала его ле-
карством, в бутылочке булькали маленькие пузырьки с пе-
риодом несколько секунд. Его оставили не надолго, пакет с
раствором уже почти пуст, и медсестра скоро придет. Мозг
устал анализировать, веки сомкнулись, и он провалился в
небытие.

Через некое время он вновь пришел в себя, открыл глаза,
и видение повторилось. Зрачки не сразу привыкли к свету и



 
 
 

долго фокусировались на сетке воздушного фильтра над го-
ловой – на светильники по-прежнему было больно смотреть.
Слух уловил знакомое тикание и жужжание приборов, маска
и капельница в том же положении, дыхание неглубокое, уже
ровное, сердечный ритм спокойный. Но что-то изменилось в
нем – он почувствовал свое тело, руки, лежащие на покры-
вале, ощущение спины на кушетке и затекшие от неподвиж-
ности ноги. Язык был тяжелым и сухим, хотелось пить. Шея
отекла от напряжения, он даже не мог пошевилить головой.
Но главное – он почувствовал свое лицо. Кожа на нем стяги-
валась, легкие покалывания ощущались в области глаз, щек
и подбородка. Боли не было, было чувство невесомости, су-
ществовало время и пространство, и более – ничего.

– Вы меня слышите? – раздался тихий, спокойный жен-
ский голос. Его веки дрогнули, горло что-то пыталось выда-
вить из себя, но ничего не получилось.

– Если да, моргните один раз. Нет – два раза.
– Да, – ответили глаза.
– Вы на интенсивном курсе лечения, скоро вам будет луч-

ше. Ощущаете боль?
– Нет.
– Вы что-нибудь помните, как сюда попали?
– Да.
Конечно, он помнил, как его забрали с Петровки, затем

приехали в какую-то клинику, где его уже ждали. А потом
операция, наркоз, и все…



 
 
 

– Спасибо. Сейчас надо отдохнуть, постарайтесь уснуть.
Вам будет легче.

Черные глаза медсестры внимательно смотрели на паци-
ента, пытаясь оценить его состояние и правдивость его отве-
тов. От этого зависела его жизнь, и это было важно, крити-
чески важно не только для него самого.

Через два дня больного перевели из реанимации в обыч-
ную палату, однако лечение не прекращалось – ставили ка-
пельницы, кормили через трубочку. Временами он силился
вспомнить тот то ли сон, то ли сеанс телепортации в Иной
Мир, но образы и диалоги путались, наслаивались, не скла-
дывались в единую картину. Но желание восстановить то ви-
дение, ибо в нем скрыта важная истина, которая известна
лишь ему, Василию Ломакину, его не покидало. Постепенно
стали возвращаться силы. При очередном визите Ираклия
Давидовича он попросил разрешения пользоваться смарт-
фоном, но в этом ему было отказано. Он пока не мог по-
нять, какую операцию он перенес. В его голове происходила
какая-то путаница, лекарственные препараты искажали чет-
кость мысли и предшествующие события, все было как в ту-
мане.

Любая пластическая операция вызывает психологиче-
ский стресс даже у психически здоровых пациентов. В слу-
чае с Ломакиным зоны вмешательства были очень боль-
шие и довольно травматичные. Зато на плоский и подтяну-
тый живот порадовал отсутствием ужасающих швов и гема-



 
 
 

том, обычных после полосной операции. Кроме того, после
окончания курса обезболивания присутствовал физический
дискомфорт, который полностью выбил Василия из обыч-
ного ритма жизни. Именно поэтому уровень стресса были
столь велик, что Ираклию Давидовичу пришлось организо-
вать несколько сеансов психотерапии. Тем не менее, первый
психологический шок и откровение, к которому пациент не
был эмоционально готов, не заставил себя ждать.

На пожелание встать с постели врач объяснил Василию,
что координация его еще слабая, и может закружиться голо-
ва. Когда Василий Петрович впервые подошел к зеркалу и
заглянул в него, ни с чем не сравнимое чувство ужаса вспых-
нуло в его измученных глазах с набухшими после операции
веками, животный страх пробил его, как электрический раз-
ряд, от макушки до самых пяток: на него смотрело не его, а
чужое, отекшее лицо. Присмотревшись повнимательнее че-
рез свои щелочки, он осознал, что на него из зеркала смот-
рит незнакомый человек.

Василия Петровича привели в чувство после легкого об-
морока, дали возможность отдышаться и отлежаться под
присмотром Ираклия Давидовича, который поведал бедно-
му и психически надломленному, а в прошлом счастливо-
му и веселому человеку, о проведенных пластических опе-
рациях по приказу некой всесильной организации, которая
и приказала его поместить в эту клинику. Резонный вопрос
– зачем, с какой целью? Об этом лечащий врач не знал, в чем



 
 
 

он искренне и заверил Ломакина. Более того, жизненный
опыт мудрого господина Деканосидзе подсказывал: благора-
зумнее держаться подальше от чужих секретов – целее бу-
дешь. Он объяснил Василию, что его задача – провести опе-
рацию и поставить его на ноги в течение двух-трех недель,
а дальнейшее ему неизвестно. Это было похоже на правду;
тем не менее, Ломакин не мог простить его за чудовищный
обман и соучастие в этом грязном деле, которое под силу
только настоящим интеллектуалам без страха и упрека, без
явно излишних, отягощающих жизнь гуманных принципов.
Понимая это, Ираклий Давидович, так сказать, подсластил
пилюлю, тожественно открывшись Василию, что онкологи-
ческий диагноз – просто блеф, благодаря которому медикам
удалось уложить его на операционный стол.

– Радуйтесь, Василий Петрович! Посмотрите на это с дру-
гой стороны. Онкологии у вас нет, вы здоровы как бык, да
еще с новой, извините, более известной внешностью, чем бы-
ли! И реабилитация протекает успешно.., – уверенно излагал
он своим баском.

– А что мне теперь с ЭТОЙ внешностью делать прикаже-
те? – взорвался Василий.

– Без понятия, друг мой! Но как врач предупреждаю: бе-
регитесь переживаний, они искажают лицо и могут повре-
дить еще слабые швы, так что соблюдайте режим и храните
по возможности, олимпийское спокойствие! Никаких эмо-
ций! Пейте больше чистой воды и спите, пожалуйста на спи-



 
 
 

не, это позволит избежать нежелательных отеков…
2 июля 2020 года, четверг. В Барселоне прекрасная летняя

погода, температура воздуха плюс 29 градусов Цельсия, вода
– плюс 24 градуса. В отеле "Бе-Моль" и на городском пля-
же толпы загорелых туристов, многие с детьми, разгар летне-
го сезона. Администрация отеля предпринимает все усилия
по сокрытию неприятного инцидента с одной из его посто-
ялиц, дамой средних лет из России, случайно выпавшей из
окна своего номера на пятом этаже. В номере отдыхающей
не обнаружили ничего необычного – стандартный набор пу-
тешественника: паспорт, личные вещи, недорогие дамские
ювелирные украшения, синий чемодан и коричневую сумку
фирмы "Lakestone". Валюты и банковских карт в наличии не
оказалось. Анализ записей камер слежения силами секьюри-
ти показал, что накануне ее видели в баре в компании с им-
позантным мужчиной с бородкой и модной прической "мэн
бан", но это подробности частной жизни, вмешательство в
которую строго осуждается законом и считается дурным то-
ном в современном светском обществе.



 
 
 

 
Глава 8. Вербовка

 
– Да уж, вы в своей жизни накуролесили, уважаемый Ва-

силий Петрович! – Елена Николаевна, или как ее там зовут,
давила на психику Ломакина в секретном офисе благотвори-
тельного фонда помощи "Добрый Доктор", листала его лич-
ное дело и готовила кандидата к благородной миссии. – Я
уже начинаю сомневаться в правильности нашего выбора,
тут внешнее сходство, конечно, сильно повлияло, ну, и ваши
амбициозность и авантюризм. Одно только то, что вы вля-
пались в Думе в этот дурацкий проект закона о новом орде-
не… Хорошо, что компетентные органы не завели дело об
антигосударственной деятельности и призывах к экстремиз-
му! Придумать только – народ сам выдвигает своих героев!
Демагогия! Да будет вам известно: неконтролируемая ини-
циатива снизу – это подрывная деятельность!

Обновленный, с внешностью известного политика, Лома-
кин растерянно молчал, не смея возразить, чем очень напо-
минал поведение мультяшного Крокодила Гены в беседе с
милиционером при дознании о пропаже строительного кат-
ка. Не объяснять же, что стремился расширить демократи-
ческие права народа в соответствии с духом Основного За-
кона, что в соответствии с Конституцией каждому гаранти-
руется свобода мысли и слова. "Кто не ошибается вместе со
всеми, тот уже ошибся." Бесполезно…



 
 
 

Психолог-консультант смотрела на Василия Петровича и
оценивала его готовность к дальнейшей работе и, как бы
это помягче выразиться, к добровольному сотрудничеству.
В спецслужбе кроме штатных сотрудников, к которым отно-
силась сама Елена Николаевна и ее коллега Татьяна Леон-
тьева, были еще внештатные сотрудники вроде пенсионеров
ФСБ и МВД; были агенты, граждане разного возраста и пола,
достойные представители народа, от слесаря до члена-кор-
респондента Академии наук или народного артиста, которые
выполняли деликатные и порой опасные поручения, причем
в миру они могли носить маски диссидентов, противников
власти, оппозиционеров, стойких идейных борцов против
правящей партии и так далее. Следущая категория – дове-
ренные лица, которые в рамках проводимого расследования
осуществляли какие-либо действия в пределах своей компе-
тенции, но в интересах спецслужбы, например, хирург Дека-
носидзе. А остальные – это прочие, просто граждане, и в этот
момент психолог определял ту категорию, в которую можно
было вписать гражданина Ломакина, лингвиста-академика,
бывшего депутата.

– Но мы, Василий Петрович, понимаем, что никто не сво-
боден от ошибок, важно проанализировать их и идти уверен-
но дальше по жизни правильным путем. И трезво, подчер-
киваю – трезво, отныне и навсегда, принимать любые реше-
ния. У вас уникальное положение – уникальное и в полити-
ческом, и физическом смысле лицо, и реальная возможность



 
 
 

проявить себя как истинный патриот России. Я предлагаю
вам сотрудничество с нашей организацией. Предлагаю вам
принять участие в сверхсекретной операции по дискредита-
ции врагов нашей Родины.

Василий молчал и грустил. Не хотелось, ох, не хотелось
расставаться с привычным стилем жизни, добрыми намере-
ниями и не очень добрыми привычками. Но как сложится
его жизнь, если он откажется? Припертый к стенке, он пони-
мал, что ему с таким лицом теперь – ни в Думу, ни в Красную
Армию… Однако сдаваться просто так, без боя, без торга,
не желал. И после паузы выдал:
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