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Посвящается Валентине, Виталию и Эвелине
У лукоморья дуб зеленый

Златая цепь на дубе том.

И днем, и ночью кот ученый

Все ходит по цепи кругом

Александр Сергеевич Пушкин, поэма «Руслан и Людмила»



ПРЕДИСЛОВИЕ

С детства во мне живет «У лукоморья дуб зеленый» и «Балда» А. С. Пушкина. Но только здесь, в Исландии, прикоснувшись к сагам, я поняла, что дуб русского лукоморья – это мировое древо древних народов.


Балда «морщил» море и испугал чертенка точно так же, как, конунг Швеции Рагнар испугал Рыбу-Змея, открыв ладейные пути в Зеландье.


Эти сны мне явились в сердце Исландии, в Тингвелире (Tingvellir). Здесь проходит срединно-атлантический разлом. Здесь стоит Камень Закона древнего исландского парламента, правившего в эру викингов. Об этот камень бились волны песен мудрых скальдов, вкусивших мед поэзии. Когда мы стояли у Камня Закона, раздались звуки рожка и скрипки. Исландская шаманка – Вёльва – вела современную свадебную процессию к древнему Камню Закона.


Еще один гражданский акт был скреплен целующимися троллями Тингвелира.


Здесь книги саг есть в каждом доме. Каждый исландец читает на старо-норвежском и ведет свой род от того или иного персонажа саги. Так, в малолюдном центре саг маленького южного городка Хвольсвёдлура (Hvolsvllur) сидят женщины и вышивают сагу о Ньяле (Njls saga). Здесь в долине ледника Мирдальсйёкюдль (Mrdalsjkull) тысячу лет назад разворачивались события саги о Ньяле. Этот многометровом холст будет частью инсталляции молодой художницы из Рейкьявика. И я тоже вышила маленький узор шерстяными нитками на этом холсте.


Каждый мог вышить.


Я полюбила водопады, ледники и вулканы Исландии, и ее живые саги. И еще я поняла: чтобы «жить как на вулкане», нужно быть внутренне спокойным.


Иначе не усидишь.
ГЛАВА 1

Когда-то Тыхве был молод, и голова у него была мягкая. Но книги вошли в него, и голова стала твердая. В день, когда Тыхве пришел в издательство, потрясая этой книгой: «Кто это меня так тут описал?» – ему не назвали подлинного имени автора. Твердоголовый Тыхве побил этой книгой о себе тех людей.


А суть в том, что нельзя было лететь на перевал в тот день. Мы стояли на перевале далеко от ледяной шапки вершины. Нам было хорошо. Погода такая плохая, что мягкоголовый Тыхве не прилетит и на вершину не идем. Не знали мы еще, что молодость Тыхве прошла. Мы увидели самолетик Тыхве и поняли, что, да действительно прошла. В этот день мы пошли к вершине. Мы ругали все саги, которые, наконец, прочитал Тыхве. Он-то думал, исландские саги вернут ему силу викингов.

Конец ознакомительного фрагмента.
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