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Аннотация
Сказки Пушкина во мне с детства. Но только в Исландии

я поняла, что дуб Лукоморья – мировое древо народов. Балда
морщил море, пугая чертенка, а Рагнар пугал Рыбу-Змея и
открыл ладейные пути в Зеландье. Эти сны явились мне в
Тингвелире, где Камень Закона викингов, где песни мудрых
скальдов и мёд поэзии. Каждый исландец читает на старо
норвежском и ведет род от персонажа саги. Я полюбила ледники
и вулканы Исландии, и ее живые саги. Жить как на вулкане – быть
внутренне спокойным. Иначе не усидишь.
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Посвящается Валентине, Виталию и Эвелине
У лукоморья дуб зеленый
Златая цепь на дубе том.
И днем, и ночью кот ученый
Все ходит по цепи кругом
Александр Сергеевич Пушкин, поэма «Руслан

и Людмила»



 
 
 

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

 
С  детства во  мне живет «У  лукоморья дуб зеленый»

и «Балда» А. С. Пушкина. Но только здесь, в Исландии, при-
коснувшись к сагам, я поняла, что дуб русского лукоморья –
это мировое древо древних народов.

Балда «морщил» море и испугал чертенка точно так же,
как, конунг Швеции Рагнар испугал Рыбу-Змея, открыв ла-
дейные пути в Зеландье.

Эти сны мне явились в  сердце Исландии, в  Тингвели-
ре (Tingvellir). Здесь проходит срединно-атлантический раз-
лом. Здесь стоит Камень Закона древнего исландского пар-
ламента, правившего в эру викингов. Об этот камень бились
волны песен мудрых скальдов, вкусивших мед поэзии. Когда
мы стояли у Камня Закона, раздались звуки рожка и скрип-
ки. Исландская шаманка – Вёльва – вела современную сва-
дебную процессию к древнему Камню Закона.

Еще один гражданский акт был скреплен целующимися
троллями Тингвелира.

Здесь книги саг есть в каждом доме. Каждый исландец чи-
тает на старо-норвежском и ведет свой род от того или иного



 
 
 

персонажа саги. Так, в малолюдном центре саг маленького
южного городка Хвольсвёдлура (Hvolsvllur) сидят женщины
и вышивают сагу о Ньяле (Njls saga). Здесь в долине ледни-
ка Мирдальсйёкюдль (Mrdalsjkull) тысячу лет назад развора-
чивались события саги о Ньяле. Этот многометровом холст
будет частью инсталляции молодой художницы из Рейкьяви-
ка. И я тоже вышила маленький узор шерстяными нитками
на этом холсте.

Каждый мог вышить.

Я полюбила водопады, ледники и вулканы Исландии, и ее
живые саги. И еще я поняла: чтобы «жить как на вулкане»,
нужно быть внутренне спокойным.

Иначе не усидишь.



 
 
 

 
ГЛАВА 1

 
Когда-то Тыхве был молод, и голова у него была мягкая.

Но книги вошли в него, и голова стала твердая. В день, когда
Тыхве пришел в издательство, потрясая этой книгой: «Кто
это меня так тут описал?» – ему не назвали подлинного име-
ни автора. Твердоголовый Тыхве побил этой книгой о себе
тех людей.

А суть в том, что нельзя было лететь на перевал в тот день.
Мы стояли на перевале далеко от ледяной шапки вершины.
Нам было хорошо. Погода такая плохая, что мягкоголовый
Тыхве не прилетит и на вершину не идем. Не знали мы еще,
что молодость Тыхве прошла. Мы увидели самолетик Тыхве
и поняли, что, да действительно прошла. В этот день мы по-
шли к вершине. Мы ругали все саги, которые, наконец, про-
читал Тыхве. Он-то думал, исландские саги вернут ему силу
викингов.
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