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персонажа саги. Я полюбила ледники и вулканы Исландии, и ее живые саги.
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Посвящается Валентине, Виталию и Эвелине
У лукоморья дуб зеленый
Златая цепь на дубе том.
И днем, и ночью кот ученый
Все ходит по цепи кругом
Александр Сергеевич Пушкин, поэма «Руслан и Людмила»
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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
С детства во мне живет «У лукоморья дуб зеленый» и «Балда» А. С. Пушкина. Но только

здесь, в Исландии, прикоснувшись к сагам, я поняла, что дуб русского лукоморья – это мировое
древо древних народов.

Балда «морщил» море и испугал чертенка точно так же, как, конунг Швеции Рагнар испу-
гал Рыбу-Змея, открыв ладейные пути в Зеландье.

Эти сны мне явились в сердце Исландии, в Тингвелире (Tingvellir). Здесь проходит сре-
динно-атлантический разлом. Здесь стоит Камень Закона древнего исландского парламента,
правившего в эру викингов. Об этот камень бились волны песен мудрых скальдов, вкусивших
мед поэзии. Когда мы стояли у Камня Закона, раздались звуки рожка и скрипки. Исландская
шаманка – Вёльва – вела современную свадебную процессию к древнему Камню Закона.

Еще один гражданский акт был скреплен целующимися троллями Тингвелира.

Здесь книги саг есть в  каждом доме. Каждый исландец читает на  старо-норвежском
и ведет свой род от того или иного персонажа саги. Так, в малолюдном центре саг маленького
южного городка Хвольсвёдлура (Hvolsvllur) сидят женщины и вышивают сагу о Ньяле (Njls
saga). Здесь в долине ледника Мирдальсйёкюдль (Mrdalsjkull) тысячу лет назад разворачива-
лись события саги о Ньяле. Этот многометровом холст будет частью инсталляции молодой
художницы из Рейкьявика. И я тоже вышила маленький узор шерстяными нитками на этом
холсте.

Каждый мог вышить.

Я полюбила водопады, ледники и вулканы Исландии, и ее живые саги. И еще я поняла:
чтобы «жить как на вулкане», нужно быть внутренне спокойным.

Иначе не усидишь.
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ГЛАВА 1

 
Когда-то Тыхве был молод, и голова у него была мягкая. Но книги вошли в него, и голова

стала твердая. В день, когда Тыхве пришел в издательство, потрясая этой книгой: «Кто это
меня так тут описал?» – ему не назвали подлинного имени автора. Твердоголовый Тыхве побил
этой книгой о себе тех людей.

А суть в том, что нельзя было лететь на перевал в тот день. Мы стояли на перевале далеко
от ледяной шапки вершины. Нам было хорошо. Погода такая плохая, что мягкоголовый Тыхве
не прилетит и на вершину не идем. Не знали мы еще, что молодость Тыхве прошла. Мы увидели
самолетик Тыхве и поняли, что, да действительно прошла. В этот день мы пошли к вершине.
Мы ругали все саги, которые, наконец, прочитал Тыхве. Он-то думал, исландские саги вернут
ему силу викингов.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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