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Аннотация
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ныне привычных нам вещей и приборов, как бумага и писчее
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Осы, хлопок и бумага

 

Писатель вставал рано – едва солнце появлялось из-за ли-
нии горизонта. Первые лучи падали на подоконник, а Он уже
сидел за письменным столом и по старинке писал каранда-
шом на приготовленной с вечера бумаге.

Писатель решил вернуться к незаконченной сказке о свое-
нравном карандаше, у которого постоянно ломался грифель,
но история не получалась. Уставший и разозлённый, Писа-
тель лёг на диван и уснул, хотя за окнами стоял полдень.

Карандаш отпрянул от бумаги:



 
 
 

– Надоели мне ваши сказки. Я хочу написать реальную
историю!

– Напиши! Кто же тебе мешает? – сказала Бумага.
– О ком? О чём?
– Да хотя бы обо мне.
– Что ты можешь рассказать? Ты только вчера появилась

на свет на бумажной фабрике.
– Зато у меня родословная такая, что многие позавидуют.

Фамилия у меня – знатная: Бомбаджо.
– Бомбаджо! – рассмеялся Карандаш – Похоже на бомбу.
– Моя история – настоящая «бомба»! А знаешь, родствен-

ник, откуда произошло само слово бумага?
– Откуда мне знать? И какой я тебе родственник?
–  У  нас с  тобой одни корни  – мы произошли от  дере-

ва. Но так было не всегда. Само слово «бумага» произошло
от итальянского «бомбаджо», что значит «хлопок, хлопчатая
бумага». А в итальянский оно пришло из греческого, хотя
говорят, что, вполне возможно, из персидского, в котором
слово «памбак» обозначает хлопок или бумагу из хлопка.

– Ага, твои предки произошли из хлопка. Ну и какие мы
с тобой родственники?! Седьмая вода на киселе? – хмыкнул
Карандаш.

– Не торопись делать выводы! Наберись терпения и дослу-
шай. Из Персии слово «памбак» попало в Италию и превра-
тилось в «бoмба́джo». Уже позже на Русь слово «бомбаджо»
было завезено итальянскими купцами, торговавшими хлоп-



 
 
 

чатобумажными тканями.
– Всё-таки ткани, а не бумага! – ликовал Карандаш.
– Не спеши! – успокаивала Бумага – Да, в русском языке

слово бумага сначала обозначало хлопчатую ткань, а уже по-
том – писчую бумагу, ведь в старину её вырабатывали из лос-
кутков льняных и хлопчатых тканей.

Но моя история уходит корнями не в Персию и не в Ита-
лию, а в Древний Египет, где вдоль Нила обильно рос трост-
ник с названием Cyperus papyrus. Из него древние египтя-
не научились изготавливать материал для письма. Кстати,
во многих европейских языках слово «бумага» происходит
именно от слова «папирус»: paper – в английском, papier –
во французском и «папера» – в белорусском.

– Но как можно было писать на тростнике?
– Для того чтобы он стал пригодным для письма – стебли

разрезали на тонкие полоски, отбивали камнем или деревян-
ным молотком, и они становились шире и мягче. Потом их
выкладывали рядами на ровной поверхности так, чтобы край
одной полоски немного заходил на другую. Полоски высы-
хали, склеивались и образовывали лист для письма.

Но родиной настоящей бумаги, которую используют уже
на протяжении многих тысяч лет, считается Китай. До появ-
ления бумаги документы писали на бамбуке или костях жи-
вотных, но они были тяжелыми и неудобными для перевоз-
ки. Поэтому однажды китайский сановник Цай Лунь приду-
мал, как делать тонкую легкую бумагу.



 
 
 

В это время влетевшая в окно Оса присела рядом с Ка-
рандашом.

– Сомневаюсь, что ваш сановник Лунь придумал бы что-
нибудь путное, если бы не мы, осы.

– А причём тут осы? – возмутилась Бумага.
– Потому что ваш Лунь идею подсмотрел у ос. Он наблю-

дал, как они строили гнездо из бумаги. Она получается у нас,
когда мы тщательно пережёвываем древесные волокна, сма-
чивая их клейкой слюной.

– Мало верится в  это, – сказала Бумага. – Хотя ничего
нельзя исключать. В древних летописях говорится, что для
изготовления первой бумаги Цай Лунь использовал древес-
ную золу, пеньку, волокна тутового дерева и старые тряпки.
Он тщательно измельчил их и смешал с водой. Полученную
смесь выложил в  специальные рамки и выставил для про-
сушки на солнце. Способ изготовления бумаги китайцы дол-
го держали в строжайшем секрете. Но тайна не может дол-
го оставаться тайной. Каким-то образом она была раскры-
та, и о технологии, придуманной Цай Лунем, узнали в дру-
гих уголках земли. Вскоре бумага заменила папирус в Егип-
те и пергамент в исламском мире, а потом попала и в Европу.

– Мы – самые главные в этой истории! – сказала Оса и вы-
летела на улицу.

– У каждого – своя гипотеза и точка зрения, – усмехнулась
Бумага, потом сказала Карандашу:

– Буди Хозяина. Хватит дрыхнуть! Нам пора работать!



 
 
 

 
Легче воздуха

 

Однажды, прогуливаясь с папой в парке, Лёшка увидел
парящий в воздухе похожий на арбуз летательный аппарат,
несущий рекламную растяжку внушительного размера.

– Папа, это что летит?
– Дирижабль.
– Дири… что?
– Летательный аппарат такой. Называется дирижабль.
– Странное название!
– Ничего странного. Название его происходит от француз-

ского слова «управляемый».
– Я не вижу, чтобы им управляли. Он висит, привязанный

каким-то тросом.



 
 
 

– Когда появились первые дирижабли – а это было в нача-
ле прошлого столетия – ими управляли люди, находящиеся
в гондолах – небольших кабинках, прикреплённых к корпу-
су.

– Так же, как на воздушном шаре?
– Не путай монголефьер с дирижаблем. Хотя оба они –

аэростаты, аппараты легче воздуха, перемещающиеся в небе.
Только один перемещается по воле ветра, а второй – по воле
человека. Чувствуешь разницу?

Лёшка кивнул, хотя не совсем понял, какой из названных
шаров передвигается по воле человека. По дороге домой он
хотел расспросить отца про аэростаты, но встреченные от-
цом знакомые отвлекли долгим разговором. Домой Лёшка
приехал измотанный жарой, отказался от ужина, выпил ква-
са и лёг спать. Только сон не шёл к нему. Едва солнце косну-
лось верхушек деревьев, мальчик увидел, как в окошке по-
явился ему знакомый аэростат с нарисованным на боку боль-
шим глазом. Лёшке даже показалось, что глаз хитро подмиг-
нул ему.

– Привет! – сказал Алёшка, сам не ожидая от себя. – А я
тебя видел днём в парке.

– Привет, – ответил аэростат. – Нам не дали возможности
познакомиться и поговорить, вот я и решил заглянуть в го-
сти. Ты можешь ближе подойти к окну?

Алёшка встал, вышел на балкон. Улицы, освещённые яр-
кой полной луной, были пустынны. Мальчик тронул полоса-



 
 
 

тый бок аэростата.
– Хочешь, я тебя покатаю, покажу засыпающий город? За-

литый огнями, с высоты он выглядит потрясающе. Садись
в кабинку.

– А вдруг папа обнаружит мою пропажу и забеспокоится?
– Не переживай. Он давно спит. Мы вернёмся раньше, чем

он явится к тебе в спальню.
Лёшка с удовольствием принял приглашение. Они про-

плыли над ночным городом, который походил сверху на до-
горающий костёр с тысячами углей, и повернули в сторону.

– Куда теперь?
– Я покажу тебе ночной Париж, – ответил новый друг.
– Почему Париж?
– Потому что во Франции началась история дирижабле-

строения.
Парижа они достигли, казалось, в одно мгновение ока. Го-

род Лёшка узнал очертаниям знакомой Эйфелевой башни,
виденной когда-то на картинках.

– Слышал что-нибудь о братьях Монголефье?
– Кажется, они запустили первый шар.
–  Да. Но  он продержался в  воздухе только десять ми-

нут, потому что шар наполняли горячий влажным возду-
хом от сжигаемой мокрой соломы. Через несколько месяцев,
по  поручению Академии наук, Шарль Монголефье решил
повторить попытку запуска в Париже и использовал для на-
полнения шара не горячий воздух, а водород, который легче



 
 
 

воздуха. Мы сейчас отправимся на Марсово поле, где 27 ав-
густа 1783 года состоялся старт, Шар тогда пролетел 24 ки-
лометра. Наверняка он продержался бы в воздухе дольше,
если бы не разрыв оболочки.

– Но это были шары, а не дирижабли!
– Ты прав, мой юный друг. Но до изобретения дирижаблей

оставалось совсем мало. А пока люди продолжали запускать
шары – монгольфьеры, наполненные воздухом, и шарльеры,
наполненные водородом. В те времена многие считали, что,
поднявшись под облака, можно задохнуться. Поэтому в пер-
вое воздушное путешествие на монгольфьере, отправили….
Кого бы думал?

– Собак?
– Собаки отправятся в полёт позже. И выше. А пока пу-

тешествие на шаре осуществили баран, петух и утка.
– Как интересно! И они, надеюсь, остались живы?
– Совершенно верно. Поэтому в тренировочные полёты

на привязных аэростатах стали подыматься люди. Уже в но-
ябре в пригороде Парижа был дан старт монгольфьеру с эки-
пажем, в состав которого входили два человека! А чрез два
года француз Бланшар и англичанин Джеффрис на шарлье-
ре перелетели пролив Па-де-Кале за два с половиной часа,
связав островную Англию с континентальной Европой.

– Уррра! А в России на шарах тоже летали.
– Летали, но гораздо позже. Русский посол во Франции

князь Барятинский в своих письмах императрице Екатерине



 
 
 

II сообщал об успехах воздухоплавания и даже снабжал их
зарисовками. Но императрица к этому делу интереса не про-
явила, приехать в  Россию Бланшару для демонстрацион-
ных полетов не разрешила и просила Барятинского передать
Бланшару, что опыты эти ненужные и  «у  нас совершенно
затруднены». Поэтому запуск шара в Петербурге состоялся
уже при Александре I.

– А когда же появились дирижабли?
– Летательные шары были большим прорывом в то вре-

мя. Они использовались в военном деле, применялись для
проведения метеорологических и астрономических наблю-
дений, но не служили для перевозки людей на расстояние.
Для этого необходим был управляемый аэростат, который
получил название дирижабль. Но первый полёт на дирижаб-
ле состоялся едва ли не через сто лет, когда свой аппарат
с паровым двигателем отправил Анри Жиффар.

– Почему так нескоро? – огорчился Лёшка.
– В те времена ещё не был изобретён двигатель для аэро-

стата. Только в 1884 году был осуществлён первый полно-
стью управляемый свободный полёт на французском воен-
ном дирижабле с электрическим двигателем La France. Дли-
на его была огромной для того времени – 52 метра. За 23 ми-
нуты дирижабль преодолел расстояние в 8 километров!

– Всего-то?
– Не забывай, что дело происходило в конце девятнадца-

того века. Даже такие достижения были громадным проры-



 
 
 

вом. Но…
– Опять «но»? Какое?
– В первом полете Жиффар не  смог вернуться к месту

старта, потому как сила ветра превышала скромные возмож-
ности двигателя. Только когда появились более надежные
и достаточно мощные двигатели внутреннего сгорания, на-
чалась эпоха дирижаблей. Случилось это уже в самом начале
двадцатого века. Сейчас мы вернёмся к Эйфелевой башне,
полёт вокруг которой в октябре 1901 года осуществил фран-
цузский воздухоплаватель Альберто Сантос-Дюмон. Он об-
летел башню несколько раз со скоростью чуть более 20 ки-
лометров в час. Париж ликовал, хотя многие считали полёт
Сантос-Дюмона чудачеством.

– Но ведь на этом история дирижаблей не закончилась?
– Дорогой мой, более того – это всего лишь самое нача-

ло. Наравне с мягкими аэростатами (дирижаблями без кор-
пуса) стали развиваться жёсткие, то есть имеющие жёсткий
корпус. Последние могли переносить больше груза, чем са-
молёты. Поэтому они пользовались популярностью несколь-
ко десятилетий. А когда их производством решил заняться
немецкий граф Фердинанд фон Цеппелин, дирижаблестро-
ение стало развиваться очень стремительно. Сейчас мы от-
правимся с тобой в Германию, на Боденское озеро, где обос-
новался тогда Цеппелин. Его первый воздушный корабль
поднялся в воздух 2 июля 1900 года. С тех пор за дирижаб-
лями жесткой схемы закрепилось название «цеппелин».



 
 
 

– Какой молодец!
– Это мы теперь понимаем его несомненные заслуги, а то-

гда движимый идеей использования воздухоплавательного
флота в германской армии, Цеппелин не нашёл понимания
у командования и был уволен из армии, едва достигнув пен-
сионного возраста.

– Как жаль! Он ведь не для себя старался.
– Но граф и не думал сдаваться!
– Какой молодец!
– Соседи прозвали его Графом-дураком.
– Почему?
– Потому что он деньги семьи тратил на создание произ-

водства дирижаблей. На Боденском озере он создал сбороч-
ный цех.

– Прямо на воде?
– Да! А знаешь почему? Причина проста – у графа не бы-

ло нужной суммы, чтобы купить землю под сборочный цех.
Цеппелин сам пилотировал первый свой образец LZ1 дли-
ной 128  м, приводимый в  движение двумя двигателями.
Потом появились усовершенствованные LZ2, LZ3 и  LZ4.
На  последнем из  названных семидесятилетний аристократ
слетал в  соседнюю Швейцарию. Но  тут в историю вмеша-
лась стихия – аппарат Цеппелина был полностью разрушен
во время грозы.

– Жаль!
– На сборку нового аппарата у графа денег не осталось.



 
 
 

И тут на истории цеппелинов могла бы быть поставлена точ-
ка, но…

– Как я люблю твои «но»! Что на этот раз?
–  …случилось чудо: сограждане вдруг начали помогать

изобретателю материально, да и Вильгельм II Вюртемберг-
ский распорядился выделить на дирижабли 500 000 марок.
Так была создана компания Luftschiffbau Zeppelin GmbH
и Граф-дурак, по словам того же кайзера Вильгельма II, стал
«величайшим немцем XX века»! Цеппелин основал первую
в мире транспортную авиакомпанию Deutsche Luftschiffahrt
AG, и его четыре дирижабля совершали регулярные рейсы
внутри Германии.

– Здорово!
– Да, но детища Цеппелина использовались и в военных

целях. Во время Первой мировой войны флот дирижаблей
активно применялся немцами для разведки и даже для бом-
бардировок городов, таких как Лондон и Кале.

– Но в этом виноват не сам Цеппелин, а другие люди, ко-
торые посылали корабли на бомбёжки!

– Напомню, что сам граф был когда-то кадровым воен-
ным и знал, для чего могут быть использованы его аппараты.
Юный друг, у  самого невероятного изобретения есть свои
недостатки. Были они и у цеппелинов. Наполняющий их во-
дород пожароопасен, маневренность кораблей оставляла же-
лать лучшего. Кроме того, аппараты очень зависели от по-
годных условий – разыгравшаяся непогода могла легко пре-



 
 
 

вратить цеппелин в кучу обломков.
– И много дирижаблей погибло?
– Германия построила около 76 дирижаблей, из них к кон-

цу войны оставалось только семь. Большую опасность для
дирижаблей представляла истребительная авиация. Чтобы
спастись от истребителей и зениток дирижабли поднимались
на высоту до пяти километров, и экипаж страдал от низких
температур и нехватки кислорода.

– А когда закончилась война, дирижабли опять использо-
вали в мирных целях?

– По послевоенным соглашениям, Германии запрещалось
иметь летательные аппараты двойного назначения. Но в Ан-
глии был простроен дирижабль R-34, перелетевший Атлан-
тику. Шпиль знаменитой башни Эмпайр Стейт Билдинг ис-
пользовался в качестве причальной мачты.

– Вспомнил! Я видел в одном из фильмов о приключени-
ях Индианы Джонса, как он и его отец летят именно на цеп-
пелине.

– Да, популярность дирижаблей была велика! Их строили
много. Самым крупным созданием фирмы Цеппелина был
знаменитый «Гинденбург» длиной 245 метров. Он перево-
зил пассажиров в разные части света, в том числе в Север-
ную и Южную Америки. От желающих отправиться в полёт
не было отбоя, поскольку примерно за достаточно большую
для того времени сумму в 400 долларов «Граф Цеппелин»
и «Гинденбург» предлагали своим пассажирам весьма ком-



 
 
 

фортные условия: отдельную каюту с душем, салон для про-
гулок, ресторан с серебряными приборами и мини-роялем
из алюминия, комнату отдыха, комнату для чтения.

– Настоящий «Титаник»!
– Это ты верно подметил. «Гинденбург» постигла ужас-

ная участь. Тридцать восьмой полёт для «Гинденбурга» стал
последним. Благополучно преодолев за 77 часов Атлантиче-
ский океан, дирижабль потерпел крушение во время посад-
ки на  американской военной базе Лейкхерст шестого мая
1937 года. Поскольку в этот день в Нью-Йорке бушевала гро-
за, дирижабль получил разрешение на  посадку только ве-
чером. Когда были сброшены посадочные тросы, в районе
четвёртого газового отсека произошел взрыв, и дирижабль
мгновенно загорелся.

– А как же летевшие в нём люди? – заволновался Лёшка.
–  Благодаря капитану Максу Пруссу горящий «Гинден-

бург» удалось посадить, но  только шестидесяти двум пас-
сажирам из девяноста семи удалось спастись. Это была ка-
тастрофа для всего дирижаблестроения. Она была заснята
на фото- и видеокамеры, кадры разлетелись по всему свету,
и вскоре все пассажирские полёты на дирижаблях были от-
менены.

–  Печально. А  в  наше время дирижабли используются
только для рекламы? – спросил мальчик.

– Проекты с использованием дирижаблей периодически
появляются до сих пор. В США Национальным агентством



 
 
 

NASA создан способный держаться на  поверхности воды
дирижабль «Аэрокрафт», который будет летать над океан-
скими просторами, перевозя грузы и пассажиров быстрее,
чем морские суда, и дешевле, чем самолеты. Имеются также
разработки британских и  швейцарских компаний. Но  са-
мая интересная из разработок создана американской авиа-
ционной компанией Aeros, представившей летательный ап-
парат Aeroscraft. Это не самолёт, не вертолёт и не дирижабль,
а нечто среднее – настоящая революция в промышленности
на сто лет вперёд, как заверяют создатели. Ты сможешь стать
их пассажиром, мой маленький друг, – сказал новый знако-
мый Лёшки, высаживая его на балкон.

– Прилетай завтра, – пригласил мальчик. – Мне понрави-
лись твои рассказы и путешествия по свету.

– До встречи! – новый знакомый снова подмигнул нари-
сованным глазом и исчез.



 
 
 

 
Игольная история

 

Однажды Хозяйка, вышивая во дворе, потеряла Иглу. Иг-
ла упала в траву и сколько женщина ни искала её, тонкий
голос Иглы («Я здесь!») она не услышала. В дом ушла огор-
чённая, ведь это была её любимая иголка. А Игла погоревала
и осталась лежать в траве, надеясь, что её найдут.



 
 
 

Сочная трава для неё была похожа на дремучий лес. Она
смотрела по сторонам и вдруг услышала, как во двор въез-
жает автомобиль.

– Осторожно! Не раздавите меня! Я здесь! – закричала
Игла.

Одно из колёс остановилось совсем рядом с нашей геро-
иней.

– А ты не суйся туда, куда тебя не просят, – сказало Ко-
лесо.

– Попрошу не тыкать! Мои предки, между прочим, появи-
лись в этом мире гораздо раньше, чем твои прапрапраколёса.

– Неужели? – хмыкнуло Колесо. – И когда же?
– Мой предок появился ещё во времена палеолита и был

сделан из обыкновенной кости. Уже тогда древние люди ши-
ли одежду костяной иглой. Одежда была из толстых, плохо
выделанных шкур, и чтобы их сшить, в иглу вдевали жилы
животных, тонкие лианы или жилки пальмовых листьев. По-
этому древние иглы были очень толстыми.

–  Глядя на  тебя, трудно поверить,  – сказало Колесо.  –
Не в родню ты пошла. Уж больно тоща и тонка.

– Мои предки вскоре изменились. Когда люди научились
добывать металл, иглы стали делать из бронзы, и они стали
такими тонкими, что в них можно было продеть конский во-
лос! Ушка в то время еще не знали и второй конец иглы, ту-
пой, просто загибали маленьким колечком.

– Ишь, какая умная! И откуда ты это всё знаешь?



 
 
 

– По вечерам Хозяйка читает своим детям книгу «Тайная
жизнь вещей». В ней есть и история моей родни. Оказывает-
ся, в Древнем Египте уже в V веке до нашей эры были игол-
ки, которые практически ничем не отличались от современ-
ных. Они были же такими стройными и изящными, как я.
А не тощими! – фыркнула Игла.

– Если твои предки из Африки, как они попали в Европу?
– Мудрая книга говорит, что моих предков завезли в Ев-

ропу арабские купцы ещё в XIV веке. А когда изобрели да-
масскую сталь, иглы стали делать из неё. Потом в Европе са-
ми научились делать иглы методом ручной ковки. Мои пред-
ки прошли огонь, воду и медные трубы!

Иглы в те времена назывались «испанскими пиками», по-
тому что производились в Испании и даже шли на экспорт.
Уже потом, когда иглы стали производить на заводах, ини-
циативу перехватила и Англия.

– Было бы от чего нос задирать! – буркнуло Колесо. – Иг-
ла она и есть игла. Кроме пошива одежды да штопки лохмо-
тьев вас и использовать-то негде. А когда игла сломается, её,
в отличие от нас, колёс, и починить нельзя. Взять да выбро-
сить как негодную вещь

– А  ты свой гонор поубавь,  – сказала Игла,  – Я, кроме
одежды, еще имею отношение и к искусству!

– Это какое же? Может тобой картины писали? Что-то я
не слышал об этом.

– Картины писали кистями. А вот офорты делали с помо-



 
 
 

щью игл.
– Офорты? Что за диковинка?
– Темнота ты круглая! Офорт – это вид гравюры, в кото-

ром рисунок процарапывается иглой на металлической дос-
ке, покрытой слоем лака, а потом поливается кислотой. Кис-
лота разъедает бороздки, и рисунок становился более отчет-
ливым. Затем доску намазывали краской и  делали оттиск
на бумаге. Так появлялся офорт! У игл для офортов не было
ушка, а заточенные кончики напоминали конус, лопатку или
цилиндр. Так что ты зря язвишь – без крепких стальных игл
офорт и не родился бы.

–  Ой-ой-ой! Какие мы художники! Ты теперь, наверно,
большая знаменитость: чтобы подкатить к вам, надо разре-
шение спросить?

– Мы, конечно, не художники, но без нас мир не узнал бы
великих мастеров офорта Дюрера, Гойю и Рембрандта. Все-
му миру они известны в  первую очередь как живописцы.
У моей Хозяйки в гостиной висит один из офортов великого
Альбрехта Дюрера, и я всё время любуюсь им.

– И что там изображено?
– Гравюра называется «Меланхолия». Я слышала, как Хо-

зяйка говорила детям, что «Меланхолия» – одна из наиболее
таинственных работ Дюрера из-за множества аллегорий.

– Каких ещё аллегорий? Наслушалась словечек и сыплешь
ими налево и направо без разбору.

– Колесо, ты слыхом не слыхивало про офорт, поймёшь ли



 
 
 

про аллегорию? А про Петра Первого знаешь?
– Слышало что-то, – ответило Колесо. – И причём тут этот

Пётр и почему он первый? Первым иголку сделал?
–  Темнота! Пётр Первый  – великий русский царь.

В 1717  году он издал указ о  строительстве двух игольных
фабрик на реке Проне.

– Это где ж такая?
– В Рязанской области. В нашей семье существует леген-

да, передаваемая из поколения в поколение, что царь Пётр,
посетив фабрики, демонстрировал рабочим свое кузнечное
мастерство. Так появилась моя прапрабабушка. Она у Хо-
зяйки хранится на красной подушечке, под стеклом.

– И что ею шьют?
– Ею уже ничего не шьют, а просто любуются и истории

рассказывают. Вот ты говорило, что сломанную иглу надо
выбросить, а в Японии к иглам относились всегда с большим
почтением и уже более тысячи лет каждый год 8 декабря про-
водят праздник сломанных игл. Сооружается специальная
гробница, в которую кладут ножницы и наперстки. В центр
ставят миску с тофу, ритуальным соевым творогом, а в нее –
все иглы, которые сломались или погнулись за прошедший
год. Потом одна из  швей произносит специальную молит-
ву-благодарность иглам за хорошую службу и тофу с иглами,
завернув в бумагу, опускают в море.

– Прости меня – сказало Колесо – Я тебе свою историю
расскажу. Она тоже интересная…



 
 
 

Но  в  этот миг из  дома вышел Хозяин, завёл машину
и уехал. И Игла снова осталась лежать в траве, ожидая, что
её найдут и отвезут на Фестиваль сломанных игл в Японию.



 
 
 

 
Мир вертится вокруг колеса

 

Игла недолго скучала в своих травяных джунглях во дво-
ре. К вечеру хозяин дома вернулся, оставил машину у крыль-
ца, и она смогла продолжить прерванный разговор с Коле-
сом.

– Мои предки видели всякое за тысячи лет существова-
ния. На их глазах развивалась история человечества. – спро-
сил Иглу собеседник. – Мои предки появились, как говорит-
ся, в далёкие времена. Знаешь, где?

– Я слышала, как хозяйка однажды читала детям о том,
что колесо появилось в Древней Месопотамии.

– Устаревшие сведения, дорогуша! – ликовало Колесо. –
В кабине моего хозяина есть бортовой компьютер. И я ино-
гда слышу, когда он бродит по Интернету, ищет нужную ин-
формацию, читает её вслух или включает аудиовоспроизве-
дение текста. Так вот, самое «старое» колесо найдено в Ру-
мынии, а недавно недалеко от Любляны (это в самом цен-



 
 
 

тре Европы, в Словении) нашли колесо, сделанное из ясеня.
Люди определили, что его возраст больше пяти тысяч лет.
Это самое древнее из найденных колёс. А в твоей Месопота-
мии, судя по находкам, колёса появились значительно поз-
же – в конце IV тысячелетия до нашей эры.

– Почему ты называешь Месопотамию моей? – обиделась
Игла. – Я даже не знаю, где это находится.

– А где находится Венгрия, тебе известно?
– Известно.
–  В  восточной Венгрии найдены модели четырехколес-

ных повозок, сделанные из глины. Они чуть младше словен-
ских. А в Швейцарии ученые нашли колесо с квадратным
отверстием для крепления оси и  определили, что оно ис-
пользовалось за 3200 лет до нашей эры! Следующие несколь-
ко тысяч лет повозки постепенно изменялись и из тяжелых,
со сплошными колёсами, превратились в маневренные ко-
лесницы, которые применялись во время войн.

– А разве в мирных целях они не использовались?
– Использовались. И у моих предков началась новая ин-

тересная история.
– Может, хватит на сегодня истории? – взмолилась Игла.
– Я терпеливо выслушало историю твоих предков. Так что

будь добра, дорогуша, потерпи – я быстро закончу рассказ
о моих предках. А ты знаешь, кто изобрёл колесо со спица-
ми?

– Неужели китайцы?



 
 
 

– Ты очень проницательна! В Китае колесо со  спицами
появилось за  тысячу лет до  нашей эры, а  в  Европе лишь
в тринадцатом веке. Правда, использовалось оно для прял-
ки! Есть версия, что другое колесо – гончарный круг – под-
толкнуло людей к изобретению колеса для первой телеги.

– Оригинальная версия!
– И вполне правдоподобная. Ученые находили в захоро-

нениях древних людей модели повозок, сделанные из глины
и наверняка не без помощи гончарного круга.

– А может, всё гораздо проще: люди на протяжении всей
своей истории видели над собой солнце, а оно круглой фор-
мы. И нечего приплетать сюда гончарный круг! – фыркнула
Игла. – Однажды я услышала, как хозяйка читала детям, что
Солнце на древних памятниках Египта, Индии и Мексики
изображалось в виде колеса. Тебе это ни о чём не говорит?

– Говорит, – невозмутимо произнесло Колесо. – Говорит
о том, что весь мир вертится вокруг колеса.

– Тебя послушаешь, так колесо – просто пуп земли! Смот-
ри не лопни от самодовольства!

– Даже если я лопну – хозяин тут же починит и накачает
меня, – усмехнулось Колесо. – Есть у меня ещё одна версия,
как произошло первое колесо.

– Люди увидели луну и изобрели колесо?
– Не язви! Первые колёса люди додумались делать из де-

ревянных катков, на которых волочили тяжёлые грузы.
– А каток – это что?



 
 
 

– Это ствол дерева, от которого человек додумался отру-
бить диск-круг. Вот откуда колесо могло пойти! Но даже кат-
ки не облегчали жизнь древним людям, и кого-то однажды
осенила идея создания колеса!

– Если ты такое умное, умнее энциклопедий и Википе-
дии, то, может, объяснишь, почему в Европе, а не в Азии
и не в Америке изобрели колесо? – не унималась Игла.

– Легко. У меня и на сей счёт есть версия. В древних Ме-
сопотамии и Египте уже в те времена лесов было мало, что-
бы спилить дерево, обработать ствол и экспериментировать
с ним. А в Европе лесов было полно.

– Как мне претит твоё чванство…
– Чья бы корова мычала, а твоя молчала. А кто ещё недав-

но, захлёбываясь, рассказывал историю своих предков?!
Игла молчала.
– У каждого из нас есть повод для гордости, – сказало Ко-

лесо. – Давай не будем ссориться. Ведь и ты, и я нужны Че-
ловеку. Им мы созданы, для него и живём.

Вечером на  террасе зажёгся яркий свет. Вышли хозяин
с хозяйкой. Они пили чай, разговаривали. А потом хозяин
отправился к своей машине, обошёл её несколько раз и вдруг
громко вскрикнул:

– Мне что-то вонзилось в пятку!
Жена подбежала к нему, чтобы помочь, и вдруг восклик-

нула:
– Так это же моя любимая иголка. Нашлась пропажа!



 
 
 

– Сколько раз я просил тебя не вышивать на траве. Игол-
ка-то нашлась, но уколола меня.

– Не сердись, дорогой. Я обработаю твою рану. Как я ра-
да, что иголка нашлась. Обещаю больше не выходить с вы-
шивкой во двор.

Они ушли в дом.
Колесо вздохнуло – оно осталось без собеседницы.



 
 
 

 
«Наутилус» и все-все-все

 

Эта поездка запомнится Лёше навсегда. В июле отец от-
правился в Монте-Карло и взял его с собой. Они бродили
по  городу, любовались морем и  лазурной бухтой с  сотней
яхт, а потом зашли в Океанографический музей, возле кото-
рого стояла маленькая жёлтая субмарина.

– Это батискаф известного океанографа Жака-Ива Кусто,
который был директором музея, – сказал папа.

– Как бы я хотел побывать внутри! – воскликнул мальчик.



 
 
 

– В батискаф мы вряд ли попадём, а вот в музей – точно.
Прямо сейчас!

Весь день они ходили по  музею, рассматривали чучела
и скелеты обитателей подводного мира, корабли, а от аква-
риума, находящегося в подвале здания Лёшку нельзя было
оторвать до  самого закрытия музея  – тысячи диковинных
пёстрых рыб притягивали к себе, как магнит.

Уставшие, они вернулись в  гостиницу, и  Лёшка уснул,
едва коснулся щекой подушки. Ему снились экзотические
рыбы средиземноморья и тропиков, которые он видел днём
в океанариуме. Лёшка плавал среди них свободно, без ак-
валанга, будто у него вместо лёгких были жабры. А потом
неизвестно откуда к нему подплыл жёлтый батискаф Кусто.

– Как ты здесь оказался? – спросил мальчик. – Ты ведь
стоял на суше возле музея.

– Я могу оказаться где захочу, в любой точке мира. Хо-
чешь отправиться со мной в путешествие?

Лёшка ликовал. Кто же не хочет обогнуть всю землю, пе-
реплыть моря и увидеть подводный мир Земли!

Батискаф гостеприимно распахнул свой люк, и  Лёшка
оказался внутри подводного аппарата. Путешествие нача-
лось. Казалось, нет такого места в Мировом океане, где они
не побывали: начав путь со Средиземноморья, опустившись
в Марианскую впадину, попав по неизвестным подземным
тоннелям в горные озёра, жёлтый батискаф вернул мальчика
в Монте-Карло.



 
 
 

– Ты – удивительный! Единственный и неповторимый! –
сказал мальчик.

– В мире, кроме меня, существует множество удивитель-
ных подводных кораблей! – возразил Жёлтый Батискаф. –
Хочешь, я расскажу о них?

Лёшка с радостью согласился.
– Человек издревле хотел стать частью подводного мира.

Поэтому идея построить подводные аппараты в разное вре-
мя овладевала умами разных людей. Если верить старым до-
кументам, первое упоминание о подводном судне относит-
ся к 1190 году. В германском сказании «Салман и Моролф»
главный персонаж Моролф построил лодку из кожи, чтобы
скрыться на ней от враждебных судов. Под водой он нахо-
дился две недели. К сожалению, нн рисунков, ни чертежей
аппарата не сохранилось.

– А как же Моролф дышал под водой?
– Сказание утверждает: через длинную трубу. Возможно,

это всего лишь красивая легенда, но уж больно правдоподоб-
ная. В эпоху Возрождения идею подводного аппарата разра-
ботал великий Леонардо да Винчи, но до нашего времени
чертежи не дошли….

– Почему?
– Да Винчи уничтожил их.
– Зачем?
– Великий Леонардо написал: «Люди настолько злобны,

что готовы были  бы убивать друг друга даже на  дне мор-



 
 
 

ском!». И он оказался прав. В наши дни подводные лодки
очень часто использовались для войн. В шестнадцатом веке
англичане Уильям Брун и Магнус Петилиус построили свои
суда, но их нельзя было назвать подводными лодками…

– Почему? – снова задал свой любимый вопрос Лёшка.
– Они, увы, не способны были перемещаться под водой,

а только погружаться и всплывать.
– Когда же появилась настоящая подводная лодка, на ко-

торой можно плавать на дне океана?
– Первое подводное путешествие осуществил король Ан-

глии Яков I. Но не в море, а по Темзе. Голландский конструк-
тор Корнелиус Ван Дреббель создал судно из дерева и ко-
жи, способное погружаться на глубину до 4 метров. Правда,
у лодки не было привычного для нас двигателя.

– Как же на ней передвигались?
–  С  помощью вёсел, которые вставлялись в  отверстия

в корпусе, уплотнённые кожаными вставками. Более 10 лет
это судно использовалось английской знатью для путеше-
ствий между Гринвичем и Вестминстером.

– А как в нём дышали под водой?
– По неподтверждённым данным, для получения кисло-

рода использовали нагреваемую селитру.
– А подводная лодка из металла когда появилась?
– Говорят, что её изготовил в 1691 году Дени Папен. Ап-

парат Папена был мало похож на лодку, поскольку был пря-
моугольной формы, почти по два метра в длину и высоту.



 
 
 

Папен сделал каркас из металлических прутьев и покрыл их
жестью.

– Такая лодка, наверно, хорошо только на дно погружа-
лась, а плавать не умела, – засомневался мальчик.

– Уж не знаю. Нет никаких документов, которые бы опи-
сали судно Папена.

– Сказка про белого бычка, а не проект подводной лод-
ки, – сказал Лёша.– Неужели в нашей стране не было людей,
которые смогли построить подводную лодку?

–  Россия всегда гордилась смышлёными людьми. Ещё
во времена Петра Первого было заложено первое «потаён-
ное» судно…

– Почему потаённое?
–  Во-первых, потому что такое судно под водой никто

не видел, а во-вторых, первая подводная лодка заложена тай-
но, по проекту Ефима Никонова. Она в 1721 году была спу-
щена на воду и успешно прошла испытания, а изобретатель
продолжил работы, но вторая лодка от удара о дно треснула,
и лишь ценой больших усилий судно вместе с изобретателем
спасли. После этого Никонов не остановился: под строгим
надзором Екатерины Второй работал над третьей моделью.
Вероятно, работа шла не совсем удачно, так как вскоре в ви-
ну конструктору была поставлена растрата 400  рублей, он
был разжалован и послан в адмиралтейство Архангельска.

– А как выглядело это «потаённое» судно?
– Точных данных не сохранилось. Известно, что оно было



 
 
 

бочкообразной формы, состояло из досок, укреплённых об-
ручами и обшитых кожей. Двигалась лодка, как и в проекте
Дреббеля, с помощью вёсел.

– Думаю, что на такой лодке далеко не уплывёшь. Я брал
в библиотеке книги Жюля Верна, о капитане Немо. В них
так хорошо описан «Наутилус», что можно поверить в его
существование.

– В те времена наука и техника стремительно развивались.
Вполне возможно, что прообразом «Наутилуса» Верна по-
служила какая-то реальная подлодка. В 1800 году во Фран-
ции американский инженер Роберт Фултон создал подвод-
ную лодку, названную Nautil 1. Первая модель имела форму
эллипса, была сделана из дерева и приводилась в движение
мускульной силой. Вторая модель – Nautil 2 – построена уже
из меди и имела два раздельных движителя. Над водой лодка
двигалась под раскладным парусом, а под водой – с помощью
винта, который вращали люди.

–  Этот ваш Фултон со  своими идеями просто не  дорос
до Жюля Верна!

–  Да, дорогой друг, Верн  – автор не  только множества
увлекательных романов. Идеи технических новинок, опи-
санные им, опередили своё время, и многие из них позже
были воплощены в  жизнь! Как  бы там ни было, но  и  за-
слуги Фултона нужно оценить по достоинству. В 1801 году
его Nautil 2 произвел первую в мире демонстрационную ата-
ку, в которой под французским Брестом подорвался на ми-



 
 
 

не. Но французское правительство не оценило изобретения,
и Фултон перебрался в Англию. Там его проект рассмотрели
в адмиралтействе и…

– И?..
– …пришли к выводу, что она опасна, прежде всего, для

самой Англии. Фултону предложили «забыть» о своём про-
екте и обещали пожизненную пенсию.

– Как можно забыть своё изобретение?!
– Фултон, наверно, и не смог забыть. Но его имя потуск-

нело на фоне более удачливых изобретателей. В 1834 году
генералом-адьютантом К. А. Шильдером был построен пер-
вый в мире подводный ракетоносец яйцевидной формы, во-
оружение которого состояло из мины, закреплённой на гар-
пуне, и шести пороховых ракет.

– Её использовали для войны?
–  К  счастью или сожалению, первое испытание судна

окончилось неудачей, и работы над лодкой были прекраще-
ны.

– Урра!
–  Рано радуетесь, мой юный друг. Другие проекты, бо-

лее успешные, всё-таки использовались для военных целей.
В 1863 году в России было заложено первое подводное суд-
но, разработанное Иваном Александровским. Лодка приво-
дилась в движение пневматическими двигателями мощно-
стью до 117 лошадиных сил. На вооружении были две плаву-
чие мины. В 1865 году Александровским изобретена и пер-



 
 
 

вая самодвижущаяся мина, названная им «торпедо».
– Торпеды!
– Первой по настоящему серийной подлодкой стали аппа-

раты Степана Джевецкого. Они были несколько примитив-
ны – имели педальный привод. Вскоре Джевецкий усовер-
шенствовал свои лодки, установив на них пневматические,
а затем и электрические двигатели. Но и это не были наути-
лусы Жюля Верна. Они появились чуть позже. Помнишь, как
в одном из романов французского писателя корабль «Блю
Стар» атаковало нечто, названное электрическим нарвалом?

– Да. Кажется, этот случай описан в романе «20 000 лье
под водой».

–  Конструктор Макс Лобёф, наверно, тоже читал кни-
ги своего соотечественника. И назвал созданную им лодку
Narwhal. Она двигалась с помощью паровой машины на по-
верхности и электродвигателя под водой. А в 1955 году аме-
риканцы создали свой Nautilus с ядерным двигателем. Вско-
ре атомные субмарины появились во флотах СССР, Велико-
британии и других стран.
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