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Аннотация
Автор серии фэнтези-детективов Владислав Горьковатый

начал работу над своим четвертым романом. Две недели
за усердной работой он не замечал ничего вокруг, включая
любопытную деталь: под его кроватью все это время проживала
незнакомая рыжая гражданка. Обнаружив-таки незаконную
квартирантку, Владислав задается вопросом: кто она и почему
выбрала для обитания такое странное место?



 
 
 

Агния Белотур
Муза, живущая
под кроватью

Писатель Владислав Горьковатый закончил небольшую
речь перед поклонниками у себя на кухне и одним махом
допил коньяк из стакана. Это было уже лишним: пить он не
умел и не любил. Однако выступать публично Владислав по-
баивался, так что в таких случаях привык немного подбадри-
вать себя крепким алкоголем. Только короткий период энту-
зиазма и раскрепощения всегда у него заканчивался сонли-
востью, а потом и вырубал напрочь, поэтому после речи пи-
сателю неизменно требовалось найти место для длительного
сна. Сейчас он был у себя дома, где устроил вечеринку для
“своих”, и такая локация у него была – его спальня в трех-
комнатной квартире, дверь в которую была заклеена лип-
кой лентой с табличкой “не входить!” Все остальные поме-
щения доставались гостям, которые могли закончить празд-
ник в любой момент на свое усмотрение. Хотя их было не
так чтоб слишком много. Горьковатый был писателем мало-
известным, зато самодостаточным. Публичность интересо-
вала его только постольку-поскольку, а уже завтра он уходил
в творческий запой для написания четвертого романа в се-
рии фэнтези-детективов про мир идей, в который собирался



 
 
 

погрузиться с головой. А желательно и с другими частями
тела, что было, к большому его сожалению невозможно.

Выйдя в коридор, Владислав собирался добраться до
спальни, чтобы там и исчезнуть, но на середине пути встре-
тил женщину, которая с бокалом вина в руке преградила ему
дорогу. У нее были совершенно замечательные волосы, куд-
рявые и обалденно рыжие, на которых красовался зеленый,
в тон платью, берет с брошью в виде крылатой лошади. Эти
кудрявые волосы уже примелькались Владиславу за время
вечеринки, но в остальном он женщину совсем не знал.

– Спасибо, что пригласили меня, – тем не менее, тепло
поблагодарила она.

– Кто вы? – спросил он захмелевшим голосом.
– Меня зовут Мнема! – радостно представилась женщина,

глядя на него озорными изумрудными глазами.
– Как муза воспоминаний, – припомнил Владислав.
– Мне безумно нравится ваша серия книг о мире идей! –

защебетала Мнема.  – Особенно эта неугомонная парочка:
Клио с факультета музотворчества и Фаррос с бизнес-энту-
зиазма! Да и остальные персонажи хороши! Интересно чи-
тать и как они учатся, и как разгадывают преступления!

Писатель еще раз внимательно посмотрел на нее. Вот по-
чему на ней была брошь с Пегасом, как носили студенты Ин-
ститута Вдохновения из его романов – она фанатка серии его
книг.

–  Спасибо, я как раз собираюсь продолжить эту исто-



 
 
 

рию, – кивнул Владислав, – завтра уже начну писать. Изви-
ните, мне нужно идти.

Писатель с трудом прошел мимо женщины: разминуться в
пьяном состоянии да в узком коридоре оказалось сложнова-
то. В принципе он был не прочь немного поговорить с сим-
патичной поклонницей о своей книге, если б только не при-
нятый на грудь коньяк. Он уже чувствовал, как размягчают-
ся ноги под ним, и боялся, что задремлет прямо на полусло-
ве или еще как-то некрасиво поведет себя, и женщина оби-
дится, и на одного читателя будущей книги станет меньше
еще до написания первой строки.

Открывая дверь, Горьковатый поднырнул под липкую
ленту и зашел в свою комнату, заставленную стопками книг
и всем тем, что он перенес сюда из других частей квартиры
во время уборки перед вечеринкой. Но кровать оставалась
свободной. Она терпеливо ждала своего хозяина, чтобы он
мог спокойно упасть на нее и забыться сном на несколько ча-
сов, пока за дверью продолжала звучать музыка и разговоры.

Какое-то время писатель находился в полной отключке,
потом просто дремал, пока не пришло его обычное время
бодрствовать. Это был уже следующий день, время после
пятнадцати часов и пора было садиться за работу.

Встал он немного помятый и мучимый жаждой, однако,
прежде всего, он подхватил свой ноутбук и пошел с ним в го-
стиную, чтобы посмотреть в каком состоянии находится его
рабочее место. В комнате еще витал дух посторонних людей,



 
 
 

а в самых удивительных местах оставались стоять стаканы и
тарелки с недоеденными закусками. Но это было не важно.
Владислав подвинул свое любимое кресло к окну, из которо-
го был виден бульвар, а к креслу небольшой столик, на ко-
торый он положил ноутбук, и побежал по остальным делам.
Он заглянул в ванную, сделал себе много кофе в большой
сувенирной кружке из Суздаля, но все это время уже обду-
мывал вкусное начало нового тома. Про еду писатель вооб-
ще забыл: другой мир нетерпеливо звал его и тянул за несве-
жую рубашку.

По пути обратно в гостиную Владислав все же прихватил
тарелку с недоеденным кем-то из гостей куском торта, к ко-
торому, вроде как, и не притронулись даже. Плюхнувшись в
кресло, он съел его, пока загружался ноутбук. Отставив опу-
стевшую тарелку на пол, писатель стал скорее печатать пер-
вый абзац своего нового романа.

В таком духе прошел вечер, ночь, а потом еще одна и еще.
Скоро и неделя миновала, а за ней другая. Продукты Вла-
дислав заказывал на дом и практически не выходил на ули-
цу. Всего пару раз мылся, да и то, походя, можно сказать, не
приходя в сознание. И уборкой вроде не занимался, только
куда-то сами исчезали немытые кружки и тарелки, которые
складировались возле кресла. На остальное он и вовсе не об-
ращал внимания, а зря. В квартире становилось все чище и
чище, она сама проветривалась, пока он спал в дневное вре-
мя, и на удивление самостоятельной оказалась стиральная



 
 
 

машина в ванной. Однако легче легкого было списать все на
свою невнимательность и забывчивость, решить, что сам все
делал чисто машинально, и просто на все забить.

В семь утра, как обычно, женщина с рыжими волосами
тихонечко раздвинула в стороны стопки книг и осторожно
выбралась из-под кровати, на которой свободно раскинул-
ся Владислав Горьковатый. Она ласково посмотрела на его
небритую физиономию на мятой подушке и прикрыла ему
ноги одеялом. Потом она на цыпочках вышла из комнаты и
закрыла за собой дверь. Теперь можно было спокойно зани-
маться своими делами: хозяин квартиры проснется только
часов в три-пять дня, а до этого не будет реагировать ни на
что – ни на звуки, ни на запахи.

Женщина спокойно и основательно, словно у себя дома,
неторопливо привела себя в порядок, потом пожарила яич-
ницу и сварила ароматный кофе. После приятного завтрака
у окна с видом на бульвар, она подошла к креслу писателя,
убрала царивший возле него разгром и села рассматривать
его заметки на вырванных из ежедневника листочках бума-
ги. Обдумав новые идеи, женщина взялась за ноутбук Вла-
дислава. Пароль был не нужен, хотя наверняка она бы смогла
его вычислить, так много, как ей казалось, она знала о нем.
Открыв файл книги, женщина принялась вычитывать напи-
санное за ночь, исправляя явные опечатки.

В отдельном файле у Горьковатого хранился подробный



 
 
 

план будущей книги. Туда же он добавлял свои сформиро-
вавшиеся идеи, описания персонажей и оставшиеся нерас-
крытыми детали сюжета. Этот файл женщина так же отре-
дактировала, оставив в нем некоторые свои соображения и
вопросы по тексту. Она поступала подобным образом уже не
раз, но Владислав как будто не замечал ничего необычного.

Закончив работу, женщина взяла ключи, висящие на
ключнице в коридоре, и сходила прогуляться по бульвару,
чтобы насладиться чудесным весенним днем. Владислава не
разбудила даже закрывающаяся металлическая дверь, так
что, вернувшись назад, осмелевшая квартирантка решила
принять освежающий душ.

Владислав проснулся намного раньше обычного, где-то
около полудня. Поворочался и с неудовольствием посмотрел
на свет, льющийся слева и справа от одинокой шторы на ок-
не. Что-то ему не нравилось, что-то было не так. Он не сразу
сообразил, что странным его мозг считал звук текущей воды.
Вроде бы, какая ему разница? Ну, принимал душ кто-то из
соседей, что тут такого? Звук, правда, шел из его собствен-
ной ванной. Удивительно, что сосед выбрал такое место для
своих банных процедур.

Владислав приподнялся на локтях и прислушался, но шум
в этот момент тут же прекратился. Тем не менее, писатель
оказался уже достаточно заинтригован, чтобы подняться с
кровати и выйти в коридор. Навстречу к нему из ванной вы-



 
 
 

шла женщина в его халате и с его полотенцем на голове! Уви-
дев Владислава, она испуганно замерла.

– Вы вообще кто?! И что делаете в моей квартире?! – по-
интересовался Горьковатый чуточку более агрессивно, чем
собирался. Кричать на человека в таком беззащитном поло-
жении, он счел нецелесообразным.

– Владислав, простите, я не хотела вас разбудить! – изви-
нилась женщина, краснея от смущения.

– В смысле, не хотели разбудить? Как вы сюда вошли?
– Вы же меня сами пустили! Я ваша муза, Владислав!
– Кто-кто вы моя?! – переспросил писатель. Он потряс го-

ловой, силясь развеять морок. Он, что, слишком заработал-
ся, да?! Музы были у него в книге! Целый факультет буду-
щих профессиональных муз в другом вымышленном им ми-
ре!

– Я муза, – еще раз повторила женщина медленно, – я по-
пала сюда из своего мира – мира идей, который вы так слав-
но описываете в своих романах! Я попала в это тело, – она
прижала обе руки к груди. – Должно быть, его бывшая хо-
зяйка умерла…

– То есть вы хотите сказать, что вы попаданка из мира
идей, который я самолично придумал…

– Вы его не придумали, вы увидели его во сне, потому
что я вам его показала, – поправила его женщина. – Это моя
работа – вдохновлять людей из других миров на творчество!

Она проговорила это все с такой восторженностью, что ее



 
 
 

волосы вывалились из скрученного полотенца. Они оказа-
лись темно-рыжими, и Владислав, наконец, вспомнил, кто
перед ним.

– Вы та женщина, с которой я разговаривал на вечеринке
пару недель назад! – воскликнул он. – Погодите-ка, – он по-
дошел к вешалке рядом со входной дверью и схватил зеле-
ную женскую сумку, которая лежала под ней. – Думаю, это
ваша! Не возражаете?

Не дожидаясь ответа, Владислав расстегнул молнию на
сумке и покопался в ней. Во внутреннем кармане он нашел
немного наличных, пару банковских карт и паспорт.

– Что это? – заинтересованно спросила женщина.
– А это ваше удостоверение личности… Антонина, – Вла-

дислав протянул ей раскрытый паспорт. Она взяла его и ста-
ла рассматривать с каким-то ужасом в глазах.

– Это я… то есть это та женщина, в тело которой я попала.
Антонина, бедняжка, – всхлипнула женщина.

– И что, вы взяли мои ключи и каждый день возвращались
в мою квартиру пока я спал? – попытался уточнить Влади-
слав.

– Да нет же, куда я могла уходить? Я же ваша муза, Вла-
дислав, я всегда рядом с вами!

– Как это? Рядом со мной? Где вы были ночью, когда я
ходил тут, писал книгу?

– Я была под кроватью, – призналась Антонина, снова яр-
ко краснея.



 
 
 

– Ошизеть можно, – схватился за голову Горьковатый. –
Кто-то посторонний две недели находился со мной в одной
квартире, а я ни сном ни духом!

– Но я ведь не посторонний! Я ваша родная муза, только
в теле какого-то человека, – насупилась женщина.

– Слушайте, давайте я просто отвезу вас домой, вот, по
прописке, – Владислав снова отобрал у нее паспорт и про-
читал, что значится в штемпеле на соответствующей страни-
це. – Передам вас родным, и все будет в порядке.

– Но ведь для них я совсем чужая, хоть и в теле родного
человека, – возразила Антонина. – И как же вы без музы пи-
сать-то собрались?

– А вы будете меня навещать, – пообещал Владислав и
пожалел, что не прикусил себе язык. Дамочка, конечно, ему
попалась интересная, но, похоже, больная на всю свою ры-
жую головушку.

Не слушая больше возражений, Горьковатый сам отпра-
вился в ванную, где даже побрился, потом переоделся в свои
приличные штаны и стал ждать, когда Антонина тоже будет
готова к выходу. Тянуть время она не стала, подчинившись
все-таки воле своего подопечного. Через полчаса они уже
выходили из дома.

Погода на улице стояла чудесная. Владислав даже удивил-
ся, как быстро все зазеленело. Когда он выходил из дома
последний раз, на деревьях еще только-только распускались
почки. В его книге же была еще середина зимы. Он, конечно,



 
 
 

не ожидал и в реальности увидеть сугробы, но все же кон-
траст его поразил. Несколько секунд писатель постоял возле
подъезда, просто наслаждаясь теплом и неповторимым ве-
сенним воздухом.

– Даже короткая прогулка благоприятствует творческому
подъему!  – ляпнула Антонина, пытаясь соблазнить автора
изменить планы.

Но он сурово посмотрел на нее и отправился искать свою
машину, которую уже не помнил, где оставил. Его синяя Ни-
ва нашлась в другом конце двора. Владислав посадил в нее
сумасшедшую дамочку и завел двигатель. Ехать было не так
уж далеко, возможно даже Антонина проделала этот путь
пешком, чтобы прийти к нему на вечеринку.

Подъехать прямо к дому женщины писатель не смог.
Въезд во двор был, елки палки, по пропускам. Хорошо, что в
сумке Антонини нашелся весь набор ключей, в том числе от
калитки, а то бы они и войти не смогли. Поднявшись на две-
надцатый этаж, они нашли нужную квартиру и позвонили в
дверь. Пару минут подождали, но им так никто и не открыл,
так что пришлось подбирать ключи на связке и пускать себя
самостоятельно.

– Вспоминаете что-нибудь? – спросил Владислав, пропу-
стив женщину вперед. Они оказались в светлом коридоре со
встроенным шкафом по левой стене. Напротив того висели
картины с цветами в постельных тонах.

– Ничегошеньки, – Антонина глянула на чистый пол под



 
 
 

своими ногами и разулась. Владислав последовал ее примеру
и пошел вместе с ней осматривать квартиру.

– Нужно найти телефон, – пробурчал писатель, оглядыва-
ясь. Справа находились гостиная и кухня-столовая, а слева
ответвление коридора с еще тремя комнатами: две спальни
и кабинет, совмещенный с чем-то вроде фитнес-зоны.

– Телефон? – переспросила Антонина, заглядывая в ка-
бинет через его плечо.

– В вашей сумке не было мобильного телефона. Должно
быть, вы вышли из дома без него, – пояснил Владислав. – Он
бы вам очень пригодился, чтобы вспомнить кто вы и что вы.

Он зашел в комнату и уселся за письменный стол, на кото-
ром стоял принтер, валялась всякая мелочевка вроде ручек и
стикеров, но не было главного – ни стационарного компью-
тера, ни ноутбука.

– У меня такое впечатление, что вы жили здесь одна, –
проговорил Владислав, открывая верхний ящик стола.  –
Проверьте, сколько зубных щеток стоит в ванной.

– Здесь две ванных, – сообщила Антонина после того, как
вернулась в кабинет. – И всего одна электрическая зубная
щетка.

– Интересно, – буркнул писатель. Нигде в ящиках он не
нашел ни одного носителя информации: ни флешки, ни дис-
ка, ни даже завалявшейся с незапамятных времен дискеты.
Ничего подобного, как будто кто-то все здесь конкретно под-
чистил. Владислав понял, что телефон они тоже не найдут.



 
 
 

Тем не менее, он продолжил методично обыскивать кварти-
ру, и только обнаружив себя увлеченно роющимся в ящиках
комода с личными вещами хозяйки, уразумел, что даже не
удосужился спросить ее разрешения.

Антонину он нашел на кухне, она приготовила им чай и,
похоже, нисколько не волновалась, что кто-то роется в ее
нижнем белье.

–  Смотрите, что я нашла!  – женщина радостно проде-
монстрировала писателю его собственный первый роман. Он
был еще в мягкой обложке и практически зачитан до дыр. –
У нее есть все ваши книги! – Антонина все еще говорила о
себе в третьем лице.

Писатель глубоко вздохнул:
– А телефон? Телефон удалось найти?
– Нет, – проговорила Антонина расстроено, как будто се-

рьезно его подвела.
Миссия действительно казалась проваленной. Женщина

по-прежнему ничего не могла о себе вспомнить, и они не
нашли практически ничего, что могло бы подстегнуть ее па-
мять. Все вещи вокруг, кроме разве что коллекции фэнтези в
шкафах в гостиной, были безликими и сугубо практичными.
Не было ни открыток, ни фотографий, ни каких-то записок
и напоминалок самой себе.

Владиславу пришлось остаться в квартире Антонины на
ночь. Ей было страшно, и он в данной ситуации вполне мог
ее понять. В отсутствии воспоминаний это было совершен-



 
 
 

но чужое место для нее, да еще эта пропажа компьютера и
телефона. Возможно, конечно, она сама оставила их где-то
еще, но все равно имело смысл на следующий день вызвать
слесаря и поменять замки. Что делать с ее памятью писатель
не знал. Видимо, обратиться к врачам.

А вот что делать с ее одержимостью им самим? Муза она
его, видите ли!

Когда эта самая муза отправилась спать, Владислав взял
в кабинете ручку и несколько листов бумаги для принтера
и устроился на диване в гостиной. Там он собирался про-
должить работу над романом, но мысли текли вяло. Да нет,
он мог думать вообще о чем угодно, только не о своих пер-
сонажах. Помучившись с полчаса, он на небольшой громко-
сти включил телевизор. Только ни на одном канале не на-
шлось ничего интересного, так что Горьковатый одним гла-
зом смотрел в экран телевизора, а вторым в экран телефона
где-то до часу ночи.

От скуки его спас только внезапный тупой удар по голове
сзади! К счастью, он был несильным, так что писатель сва-
лился на пол больше по собственной инициативе, чтобы из-
бежать повторного нападения. Схватившись руками за голо-
ву, он повернулся ко входу в комнату. Там стоял темный си-
луэт с занесенной битой. Биту писатель кое-как идентифи-
цировал, он уже вроде бы видел ее в шкафу в коридоре, а вот
силуэт показался совсем незнакомым.

–  Ты кто еще такой?!  – грозно спросил этот неизвест-



 
 
 

ный человек и долбанул свободной рукой по выключателю.
В комнате загорелся свет.

Перед писателем стоял среднего телосложения мужчина
лет сорока в черных штанах и кофте с капюшоном. Из-под
насупленных бровей требовательно смотрели на него черные
же глаза. Он выглядел как грабитель, но явно им не был.

– Я друг Антонины, – представил себя Владислав, подни-
маясь с пола. – Владислав Горьковатый, писатель. А вы кто?

– А я ее муж! – свирепо ответил мужчина.
– Э, у нее есть муж? – с искренним удивлением произ-

нес писатель. Штамп о наличии брака он в паспорте не по-
смотрел почему-то, но практически был уверен, что женщи-
на проживает одна.

– Еще как, приятель! – злобно ухмыльнулся муж. Он все
еще держал биту поднятой.

В этот момент в комнату вошла Антонина в розовой пи-
жаме и отчего-то опять в берете, который к такому наряду
никак не шел. Увидев вооруженного незнакомца, она завиз-
жала, но явно не от страха. В следующую секунду она удари-
ла его под колено и еще одним ударом уложила на пол. Биту
женщина вырвала из его руки.

–  Ты что творишь, дура?!  – воскликнул поверженный
мужчина, шипя от боли.

– Это твой муж, – проинформировал Антонину Влади-
слав, слегка обалдев от ее поведения. – По крайней мере,
это он сам так утверждает. Только у меня есть пару вопро-



 
 
 

сов. – Писатель тут же перешел в режим допроса. – Почему
вы, муж, не искали свою жену, хотя она не появлялась дома
уже две недели минимум?

– А я не знал, что она не появлялась дома, – сердито про-
говорил мужчина, поднимаясь и сверля Антонину глазами. –
Потому что уже месяц в отъезде по делам!

– Если вы только приехали, где же ваш чемодан? – про-
должил Владислав.

– На съемной квартире,  – мужчина повернулся к нему,
удивленный, что его вообще допрашивают. – Мы разводим-
ся. Но это не значит, что какой-то посторонний кобель мо-
жет… Да что тут происходит?!

– Мне жаль, но, кажется, что с вашей женой что-то слу-
чилось, – попыталась по-своему все объяснить ему Антони-
на. – Потому что я вселилась в ее тело.

– Что еще за “вселилась в тело”?! Тоня, ты спятила?! –
рявкнул мужчина.

Несмотря на агрессивную реакцию мужа, Антонина все
равно рассказала ему про мир идей, из которого она якобы
родом, про свою работу музой у писателя Владислава Горь-
коватого и про то, что две недели провела у него в квартире.

– Мы можем сейчас же покинуть ваш дом! Правда, Вла-
дислав? – обратилась она к писателю.

– Подождите-ка, вы что, издеваетесь надо мной?! Ты на-
шла этого писаку, о котором все уши мне прожужжала, при-
тащила его сюда… чтобы что? Антонина? Он твой любов-



 
 
 

ник?!
– Нет, вы не правильно поняли, – попытался встрять Горь-

коватый. – Антонина действительно считает себя моей му-
зой. С ней, очевидно, что-то нехорошее произошло, что при-
вело… вот к такой вот ситуации. Может, она упала, удари-
лась…
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