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Аннотация
Сборник ярких и живых рассказов, наполненных искренним

юмором, глубоким пониманием человеческой натуры и тонким
знанием жизни. Автор мастерски сочетает бытовые зарисовки
с увлекательными историями, где каждый персонаж обретает
неповторимый характер. Читатель найдет здесь и смешные,
и грустные моменты, и даже мистику, которая добавляет
повествованию особую атмосферу.
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Лидия Васильева
Жизнь наизнанку

 
Раздел I. ЖИЗНЬ КАК ОНА ЕСТЬ

 
 

Рот открывай
 

Информация идет со всех сторон, но это не значит, что
мы в активном режиме на нее реагируем. Если включились
эмоции – и неважно какие, положительные или отрицатель-
ные, – мы начинаем что-то в своей жизни менять.

Этот случай поставил все с ног на голову. А может, наобо-
рот, заставил нас включить голову и, сделав определенные
выводы, изменить свои привычки.

Вы мясо едите? Да? Другого ответа я и не ждала. Я тоже
его ела, нечасто, но все же: когда в семье трое мужчин, ты
питаешься наравне с ними.

Через несколько минут начало педсовета. Учителя почти
все уже подошли. Б-т, учитель физики, по совместительству
вегетарианец, уже в который раз пытается достучаться до
нас:

– Вы подумайте, что такое мясо? Это мертвечина. И мяс-
ной бульон – это бульон из мертвечины.



 
 
 

Мы никогда не реагировали на его призывы одумать-
ся, но слово «мертвечина», которое он использовал на этот
раз, оставило именно то впечатление, на которое он, види-
мо, и рассчитывал. Силен русский язык, можно подобрать
настолько точное определение, что эффект разорвавшейся
бомбы гарантирован. Шли годы, мясо исчезло из моего ра-
циона. Но муксун, щука, ряпушка, щёкур, лосось, семга, фо-
рель, морепродукты поселились в моем доме. Иногда, очень
редко, я могла разрешить себе кусочек отварной курицы, но
дискомфорт был в таких случаях обеспечен стопроцентно:
мертвечины поела, довольна?

Прошли годы. Прилетела на свой день рождения к сыну
на Крит. Поехали в горы на день. В ресторане села напротив
сына.

Он берет вилку, насаживает на нее приличный кусок мя-
са, тянется через стол ко мне и командует:

– Рот открой! Открывай, открывай. Это в России ты мо-
жешь не есть мясо, а здесь … Посмотри на эти горы, чи-
стую луговую траву, чистую родниковую воду. Козы, мест-
ные козы, едят только эту траву, пьют только эту воду. А те-
перь жуй! И попробуй сказать, что тебе это мясо не нравит-
ся. Правда, вкусно?

Что бы вы ответили на прямо поставленный вопрос? Вот и
я согласилась, что мясо действительно очень нежное и вкус-
ное.

Но, вернувшись в Россию, я еще долго жила по принципу



 
 
 

«мертвечину человек не должен есть». Но в курьезные ситу-
ации попадала не раз.

Зимние каникулы провожу в Риме. В первый же день про-
стыла, температура тридцать восемь и восемь шансов при-
ятно провести время не оставляет. Надо срочно что-то пред-
принять. Прихожу на ужин в ресторан. Моего знания англий-
ского хватило, чтобы заказать горячее пиво. У официанта
шок. Он приносит мой заказ. Каждый раз, когда надо напол-
нить мой фужер пивом, ко мне подходит другой официант.
Конечно, интересно же взглянуть на человека, который пьет
не то, что все. Пришлось жестами объяснять, что у меня бо-
лит горло. Настала очередь заказать ужин. Принесли меню…
на итальянском языке с переводом на английский. Какой вы-
ход из ситуации? Недолго думая, я ткнула на цифру 1 в пяти
разделах: что-нибудь точно подойдет. От голода и темпера-
туры сосет под ложечкой. Три официанта несут мой заказ.
Ставят на стол. Господи, только не это. На пяти огромных
тарелках мясо, мясо, мясо, мясо, мясо. С небольшими до-
бавками, скорее для красоты, чем для еды: овощи, зелень,
чернослив, орехи… Всего не перечислишь. Дорого мне обо-
шелся мой ужин, если учесть, что только добавки я и съела.



 
 
 

 
Таня

 
Звонок в дверь. Странно: сказали, что патронажная сест-

ра придет ближе к вечеру. Больше никого не жду. Но не дер-
жать же человека у двери. Открыла, посторонилась, пропус-
кая молодую женщину, предложила раздеться. Она привет-
ливо улыбнулась, поздоровалась и, скинув плащ, спросила,
куда идти.

В комнате мы сели напротив друг друга у стола. Она спо-
койно оглядела комнату, перевела взгляд и стала меня рас-
сматривать. Время шло, она не задавала никаких вопросов,
и я решила начать сама:

– У меня все нормально. А вы новенькая? Сейчас будете
у нас на участке?

– Нет, Таня, не буду. Я жена Дмитрия.
Я смотрела на нее, пытаясь понять, о чем она, о ком она.

С Димой, моим Димой, я ее слова не связала.
–  Какого Дмитрия? У меня вроде нет знакомых с этим

именем.
–  Нет, Таня, есть. Как ты его называешь? Наверное, не

ошибусь, если предположу, что его ты зовешь Димой?
Она замолчала. Давала мне время понять, о ком идет

речь? Скорее, да. Медленно, очень медленно до меня дохо-
дило, что происходит. Никаких чувств я не испытала, не ис-
пугалась. Я просто молча смотрела на нее. Тогда она сказала:



 
 
 

– Твои мысли движутся в правильном направлении, толь-
ко до сознания еще не дошло, что нет твоего Димы, есть мой,
и мы женаты пять лет, и у нас двухлетний сын, и он не соби-
рается уходить из семьи. Таня, у тебя нет будущего с ним,
это будущее есть у нас. Не вини его: он такой, какой есть, и
ты не первая в нашей жизни и, боюсь, не последняя. Срок-
то у тебя какой?

– Восемь месяцев.
– Кто?
– Дочь.
– Это хорошо, девочка ближе к маме, тебе будет легче ее

поднять. Но ты должна понять, Дима вряд ли когда-нибудь
еще переступит этот порог. Я ни в чем не виню тебя: он уме-
ет ухаживать, никому не придет в голову, что он обременен
семьей.

– Мы год встречаемся. Ездим на слеты, ходим в кино. Мы
не скрывались. Мне и в голову не пришло, что у него кто-
нибудь есть, да не кто-нибудь, а жена с сыном.

– Я тебя понимаю. Я пришла, чтобы и ты понимала, что у
тебя с моим мужем больше ничего не будет.

Она ушла. А я осталась. Осталась, чтобы понять, как мне
жить дальше, как воспитывать дочку без отца. И что я потом
ей скажу, когда она подрастет и спросит, где ее папа?



 
 
 

 
Гимн бабушкам

 
Она появилась минут за пять до начала занятия. Поздоро-

валась – и прямиком ко мне. Начала раскладывать на моем
столе какие-то документы. Я молча наблюдала за ее действи-
ями. Закончив, девочка повернулась ко мне, назвала свое
имя и сказала, показывая на детей, которые готовились к
уроку:

– Если они даже не будут ходить к вам, у них есть роди-
тели, которые помогут им в жизни. Я сирота, меня воспиты-
вает бабушка, вот свидетельство о моем рождении, вот до-
кументы о смерти родителей, вот документ об опекунстве. Я
не обманываю. Я должна у вас учиться, мне это надо, очень
надо. Но бабушка не может платить.

– Я тебя услышала, забирай документы. В классе есть одно
свободное место, оно с сегодняшнего дня твое. Я верю, что
не пожалею о своем решении: ты будешь самой лучшей.

***
Здравствуйте. Вы вряд ли помните меня, я у вас учился

лет десять назад. Меня зовут Миша.
– Здравствуй, Миша. Прошло не десять, а восемь лет. Как

ваши дела? Как закончил техникум? Как сестренка? Как здо-
ровье бабушки? Вернулся ли отец?

– Вы хотите сказать, что все эти годы помните мою исто-
рию?



 
 
 

В моей голове несутся мысли: «Не будешь же читать ему
лекцию о том, что все, что окрашено эмоционально, то есть
промаркировано эмоцией, правильно ранжируется и ухо-
дит в долговременную память. Его жизненную драму забыть
нельзя, я ее пережила, как свою собственную».

Михаил продолжает:
– Знаете, почему я звоню? У меня девушка есть, мы встре-

чаемся. Могу я попросить вас взять ее на обучение, как ко-
гда-то меня, подешевле?

– Нет, Михаил. Если ты принял решение, следуй ему до
конца, плати за нее. Я к этой ситуации отношения не имею.
Когда он положил трубку, по-моему, обидевшись, я припом-
нила историю многолетней давности.

Миша появился у меня в шестнадцать лет. Вводное про-
шел, но, когда узнал цену, сказал, что это им не по карма-
ну. И рассказал, что ему было четыре года, когда папа у них
с сестрой на глазах застрелил маму. Его посадили на боль-
шой срок. А к детям переехала бабушка с маминой стороны.
Сестра учится уже в институте, он в техникуме. Дается ему
учеба очень сложно.

Я попросила номер телефона бабушки и задала ей
несколько вопросов:

– Какая у вас пенсия, сколько платят на внуков, чем под-
рабатываете?

Из ответа было понятно, что заплатить за учебу она дей-
ствительно не может.



 
 
 

– Какую сумму вы можете платить безболезненно? – спро-
сила я ее.

– Рублей семьсот (за месяц стоимость обучения четыре
тысячи восемьсот).

– Хорошо, ваш внук будет у меня учиться.
Миша прошел весь курс, в конце года поблагодарил: ему

стало легче учиться, он хорошо понимает материал, нет
необходимости зубрить, появилось свободное время.

Прошло несколько лет. Больше Михаил о себе не напоми-
нал. Я уверена, что у него все в жизни хорошо. Благодаря
БАБУШКЕ.

***
У ученицы восьмого класса умер папа. Трагедия была

двойной: за несколько лет до этого не стало мамы. Девочка
стала сиротой. С Украины прилетела бабушка. После похо-
рон она пришла в школу, попросила подготовить докумен-
ты. Мы какое-то время сидели с ней, разговаривали о том,
как она справится с девочкой: пенсия на Украине мизерная,
будет нелегко. Договорилась, что утром она зайдет в школу,
чтобы внучка попрощалась со всеми. Но мысль у меня была
своя, невысказанная.

Вечером того же дня я поговорила с мужем. Он совершен-
но спокойно отнесся к моему предложению взять опекунство
над девочкой. Все спокойно обсудили: сыновья взрослые, в
дом не вернутся, а мы, молодые, сильные, здоровые, живем
вдвоем.



 
 
 

Утром я встретилась с бабушкой. Предложила ей оставить
внучку: мы обеспечены, у девочки будет и достойная жизнь,
и образование, и путешествия. И нам радость: в доме кто-то
еще есть живой, душу и сердце радует. Пообещала, что в лю-
бое время она может приехать в гости, мы ей оплатим доро-
гу. На каникулы будем привозить на Украину. Она попроси-
ла день, чтобы посоветоваться с внучкой. Они приняли ре-
шение ехать на родину. «Мы, – сказала бабушка, – вдвоем
на всем белом свете остались, нельзя нам расставаться».

– А остаться и жить здесь, на Севере, не можете?
– Нет, моя родина там, умру – в родной земле лежать буду.
Я склонила голову в знак согласия и уважения к ее реше-

нию.



 
 
 

 
Зина

 
Считаю, что ученики – не важно, мои ли, чьи-то – непред-

сказуемы. Меня всегда восхищает вариативность жизненных
сценариев.

Конкретный пример. Вы же знаете, что такое каналы вос-
приятия? Они у нас разные и, если человек не настроен на
твою волну, он вряд ли тебя поймет. Во всяком случае, при-
внесет в твою информацию что-то свое, твердо уверенный в
том, что выполняет твою рекомендацию. Этот случай не яв-
ляется исключением.

Имя героини стоит в заголовке. Пишу спокойно, потому
что она сама с иронией относится ко всему, что с ней про-
изошло, и рассказала об этой ситуации прямо на занятии в
группе.

– Лидия Львовна, я готова дать обратную связь. Вы гово-
рили, что, если человек истово чего-то хочет, мир подтянет
события, людей и поможет тебе реализовать твои планы.

– И какие же планы вы реализовали? В вашем тоне чув-
ствуется смешинка. Что-то явно не так, как вы рассчитыва-
ли?



 
 
 

– Пятьдесят на пятьдесят. Сами посудите. Вы же понима-
ете, что замуж мне уже поздновато, но свыкаться с мыслью



 
 
 

о том, что мой поезд показал хвост, не хочется. Эту свою
задачу я и решила реализовать, то бишь убить двух зайцев:
и домашнее задание выполнить, и жизнь свою по лучшему
варианту судьбы пустить. Сказано сделано. Мозги у меня, с
ваших слов, светлые, правое полушарие работает, визуали-
зировать могу, в системе выполнить все, что положено, могу.
Как вы обычно говорите, рассчитала свои компетенции, оце-
нила их на четыре с плюсом. Приступила к реализации. За
две недели до этого заказала в квартиру новые окна. Приез-
жают мужчины, устанавливают окна, прощаются. Уходят!!!
Но не все!!! Один остается. Говорит мне:

– Зина, можно я у вас останусь, чаю попьем…
– У вас что, дома чаю нет?
– Есть, конечно. Ну, посидим, поговорим… Поближе друг

друга узнаем…
Я сначала не поняла, куда он клонит. А потом рассмеялась

и посоветовала ему чай дома пить: это безопаснее во всех
отношениях.

Прошел день. Всего день!!! Приходит соседка:
– Зин, можно к тебе мой знакомый придет, выкупается.
– А у вас что, воды нет?
– Да нет, есть… Но ты же понимаешь… Он один, ты од-

на… А вдруг сложится?
Я стою, тупо смотрю на нее. Она как-то стушевалась и

ушла, не дождавшись моего ответа. Я думала, она пошутила
и тут же забыла про разговор.



 
 
 

Вечер. Звонок. Открываю. Стоит гость с юга. Ну, вы же
понимаете, кто. Через плечо полотенце перекинуто. Спра-
шиваю:

– Мужчина, вы к кому?
– Зина, я к тебе. Купаться пришел, – на ломаном русском.
Вчерашний – от горшка два вершка. И этот метр с кепкой.

Я расхохоталась, его развернула на сто восемьдесят градусов
и со словами:

– Катись, солнышко, туда, откуда прикатилось, – вытол-
кала за двери.

Лидия Львовна, я же «работала» на мужчину! А не на две
половинки. Гляньте на меня – сто семьдесят пять сантимет-
ров! А они, половинки эти, мне до подмышек еле достают.

–  Ну, знаешь ли, задачу надо ставить правильно перед
пространством, уточнять, чего хочешь. Тебе дали то, что ты
попросила. Только не знали, что результат, поделенный на
два, результатом не является.



 
 
 

 
Свидание по объявлению

 
На столе городская газета. Открыта на страничке с объяв-

лениями о знакомствах. Дочь приятельницы говорит:
– Никакого детектива и комикса не надо. Вы когда-нибудь

читали подобные объявления?
– Нет, не было необходимости, как, впрочем, и интереса.
– Напрасно. После трудового дня неплохо расслабиться.
Склонившись над газетой, я последовала ее примеру. По-

веселились вдоволь. Но одно объявление Оксану зацепило.
В нем черным по белому написано:

«Познакомлюсь с молодой женщиной двадцати трех –
двадцати восьми лет. Образование высшее. Без вредных
привычек. Незамужнюю. Симпатичную. Полненькую. Для
серьезных и длительных отношений».

Оксана спрашивает:
– Вам никого описание не напоминает?
– Нет. А почему спрашиваешь?
– На меня посмотрите. Он же меня описал: молодая жен-

щина, двадцать три года, образование высшее, вредных при-
вычек нет и не предвидится. Незамужняя (но пора бы уже),
на мой взгляд, симпатичная. И самое главное – полненькая.
Для серьезных и длительных отношений я готова.

– Каков вывод? Набирай номер, договаривайся о встрече.
Через пять минут Оксана попрощалась.



 
 
 

Прошло несколько дней. Звонок. Бодрый голос рапортует:
– На свидание сходила. Вырядилась, как кукла. Накраси-

лась. Пришла. Время идет. Никто ко мне не подходит. Потом
посмотрела на мужчину, который стоял поодаль и от нечего
делать спросила, не он ли меня ждет. Оказалось, что этот ма-
ленький, худенький, но симпатичный молодой человек ждет
Оксану, то есть меня. Но он меня не опознал! Знаете, что он
мне сказал с разочарованием? Что он же написал «полнень-
кую». Его мои восемьдесят шесть килограмм не вдохнови-
ли! А жаль!



 
 
 

 
Руслан и Людмила

 
Стук в дверь. На пороге статный молодой мужчина. Мы

знакомы давно: с кем еще сотрудничать руководителю отде-
ла УГРО, как не со школьным завучем? Причин всегда до-
статочно: то что-то пропадет у сына высокопоставленного
чиновника. И он сразу пишет заявление и привлекает спе-
циалистов. То вскрыли дверь школы и вынесли какую-то ме-
лочевку. Кто дает задание? Отдел УГРО. Кому? Школьному
завучу. Вторая специальность у любого заместителя дирек-
тора школы – следователь. Правда, без оплаты.

Интересно, что на этот раз привело его ко мне, вроде ни-
чего из ряда вон выходящего не произошло?

На мой стол ложится лист бумаги. Начинаю читать. Ото-
ропь – я бы так назвала чувство, которое испытала: черным
по белому написано, что в магазине «Руслан и Людмила» на-
ша учительница украла женский костюм. Ей в примерочную
продавцы-консультанты приносили платья, блузки, костю-
мы. В надежде, что счет никто не ведет, она один из понра-
вившихся костюмов оставила на себе, сверху надела свой,
потом пальто и… пошла на выход. Там ее остановил охран-
ник и попросил пройти за ним… Дальше все по сценарию:
составили документы, передали в милицию.

Голова раскалывается, не могу понять, как уважаемый
всеми человек решился на такое. Перестройка, безденежье –



 
 
 

не оправдание. Попросила З-ва не предавать материал глас-
ности, дать мне возможность решить эту ситуацию. Мне да-
ли двадцать четыре часа.

Пригласила учителя, положила перед ней бумагу. Наблю-
дала, как краска заливает ее лицо. Протянула чистый листок
бумаги, попросила написать заявление по собственному же-
ланию.

– А куда я в течение учебного года? Да еще и в нашем
небольшом городе?



 
 
 



 
 
 

– Выбирать вам. Завтра, согласно указанию начальника
УГРО, я должна предать гласности эту ситуацию. Сто два-
дцать шесть учителей уйдут с этой информацией домой, по-
делятся с семьей. Завтра весь город будет обсуждать ваш по-
ступок. И самое страшное – об этом узнает ваш муж и ваши
сыновья. Путь во все школы будет закрыт. Или вы подписы-
ваете заявление, и ни одна душа не узнает о вашей беде.

Заявление она написала. Узнала об этой ситуации только
учитель математики, родная сестра проштрафившейся.

Я не сомневаюсь, что поступила правильно: оступиться
может каждый, и не нам судить о том, что произошло и по-
чему человек на это пошел. Цепочка зла должна прерваться.
Прервалась на мне. А дальше пусть решает Бог.



 
 
 

 
Сизифов труд

 
Итак, задание: мысленно перечислите домашних живот-

ных, которых вы знаете. Что получилось? Еще раз припом-
ните свой список. Таракан есть? Мышь есть? Не удивлюсь,
что некоторые поймут: есть!

Вспоминаем, «домашнее животное – это животное, кото-
рое одомашнено с незапамятных времен». Кто одомашнивал
мышь и таракана? Никто, но почему-то все, проживающие
на одной площади с человеком, автоматически попадают в
число домашних.

Давайте поговорим о мышке. Это страшное животное.
Для меня так ничего страшнее нет. И воспоминаний доста-
точное количество.



 
 
 

Получить квартиру на Крайнем Севере можно, но надо
набраться терпения, подождать, пока такая возможность по-
явится у Комитета образования. Поэтому живем в школе,
между учебными кабинетами.



 
 
 

В первую же ночь выяснилось, что кроме меня, мужа, двух
сыновей, есть еще один (или одна) проживающий. Ровно в
двенадцать часов ночи за стеной шорох. Сыновья спят без
задних ног. Мы с мужем пытаемся понять, что происходит
в стене (это щитовой дом). Сходимся в одном: там мышь-
спортсменка закатывает какой-то шарик с той стороны в на-
правлении нашего изголовья. Докатила. Он срывается и со
стуком, подпрыгивая, летит в исходную точку. Мышь такой
разворот события не устраивает, она мчится туда и начинает
снова закатывать свой камень наверх. Ждем завершения. Он
не тот, на который надеемся мы. Время идет, мышь носит-
ся взад-вперед, поставленную цель пытается выполнить. Мы
бедолаге дали кличку Сизиф. К шести утра мышь не спра-
вилась с задачей, ушла на покой. Ненадолго забылись и мы.

Но на следующую ночь ситуация повторилась… И на тре-
тью… И на четвертую… И на десятую… Мы не спали, мы
молились, мы просили, мы умоляли Сизифа наконец-то за-
вершить свою миссию…

Бесполезно. По Сизифу можно было сверять часы. В 24:00
начало, в 6:00 конец тренировки. И так 4 месяца! Наши ин-
тересы Сизиф не учитывал.

Почему мы не сделали дырку, не поставили мышеловку?
Почему такой выход даже не пришел в наши головы?



 
 
 

 
Гости

 
Домой. Домой. Домой. Уроки позади, можно расслабить-

ся. Ненадолго, на пару часов. А потом за компьютер и гото-
виться к следующему рабочему дню.

Дверь открыта. Ура, кто-то из домашних уже дома, можно
рассчитывать хотя бы на чашку чая. А может, и на ужин.

Никто на стук двери не появился. Значит, уже в столовой.
Скинула пальто. Бодрым шагом вперед… Странно: за сто-
лом сын и незнакомые люди, мужчина и женщина. Но дело
не столько в них, сколько в том, что я вижу на столе. Если
коротко, ну, очень коротко, там … все, что душа пожелает.
Гостей не знаю. Но сын с ними разговаривает, как со старыми
знакомыми: видимо, уже выяснил, кто они. Вывод напраши-
вается сам собой – родственники мужа, которых я не знаю.

Поприветствовала, села за стол. Не успела подтянуть к се-
бе тарелку, появился на пороге муж. Поздоровался, сел за
стол. Ложки, вилки в ходу, разговор ни о чем: я не знаю, кто
они, есть ли дети, как живут, где живут, как доехали, цель
визита, надолго ли к нам. Муж молчит, видимо, потому что
и без вопросов знает ответы на все вопросы.

Пошли с ним на кухню. Я тихонько говорю:
– А предупредить, что у нас будут гости, можно было?

Я бы подготовилась, постряпала, курочку запекла. Впрочем,
сын за нас с тобой все сделал, сориентировался. Вот только



 
 
 

знать бы, где он взял все эти деликатесы? Ты хоть скажи, кто
они, на сколько приехали, с какой целью? Если хотел сюр-
приз устроить, поверь: тебе это удалось.

Всё, мои размышления вслух завершились. Поворачива-
юсь к мужу. Он смотрит на меня с прищуром, потом спра-
шивает:

– Я правильно понял, что ты этих людей не знаешь и ду-
маешь, что это мои родственники?

– Ну, да. Если не мои, значит, твои.
– Подожди, если они не твои родственники и не мои, кто

у нас в доме?
Смотрю на благоверного и понимаю, что он не шутит. Вот

незадача: оба не понимаем, кто у нас в гостях. Вернулись в
столовую, сели за стол. Зная характер мужа, понимаю, что
выкручиваться придется мне, причем в одиночку. Постара-
лась глазами показать сыну, выйди, мол. Он смотрит на меня
и не понимает, чего я гримасничаю. Ладно, вперед:

– Гости дорогие, давайте знакомиться будем. Судя по то-
му, что вы в нашем доме, вы знаете, кто мы. Теперь бы и нам
понять, кого мы принимаем.

Они переглянулись, женщина говорит:
– Извините, нам и в голову не пришло, что вы не знаете,

кто мы. Лидия Львовна, мы родители Лены Ивановой. Она
ваша ученица, сейчас учится в Санкт-Петербурге. Одна из
лучших студентов. Вчера профессор спросил ее, где она учи-
лась. У нее, с его слов, такая хорошая память, умение с хо-



 
 
 

ду считывать информацию, понимать, запоминать, структу-
рировать информацию, слышать суть, четко, лаконично от-
вечать на вопросы, что ни ей у него, а ему впору поучиться
у своей студентки. Мы пришли поблагодарить.

Все оказалось намного проще, чем мы себе уже надумали.
Проводив гостей, мы приступили с вопросами к сыну:
– Ты знал, кто эти люди? Откуда ты взял все эти продукты,

чтобы устроить Луккулов пир?
– Так, родители, стоп. Пришли люди, я их что, допраши-

вать должен? Они поздоровались, я пригласил в дом. Они
начали доставать из сумок то, что вы видели на столе. Я по-
мог накрыть, четко уверенный в том, что этот приход и даль-
нейшее действо с вами согласовано. Я не гадал, кто они: при-
шли в дом, значит, так кому-то из вас надо. Ну уж, извини-
те, в следующий раз устрою допрос с пристрастием любому,
пришедшему к нам.

Прошло лет тридцать. А в памяти ситуация, которая не
укладывается в рамки отформатированного нашим социу-
мом мышления, укладывается с трудом: попали в непривыч-
ную ситуацию, придумали сценарий вместо того, чтобы пря-
мо задать людям вопрос: «Вы кто?»



 
 
 

 
Торт

 
Каждый кулинарный рецепт включает в себя один про-

дукт, которого у вас нет.
Один!!! А жизнь распорядилась иначе. Приходит хоро-

ший знакомый, друг мужа.
–  Завтра Галка прилетает с сыном. Хочется что-нибудь

необычное к их приезду сообразить. Решил твой торт ис-
печь. Поможешь?

– Что ты вкладываешь в понятие «поможешь»?
– Не напрягайся, просто продиктуй рецепт.
– Уже легче: я уж подумала, что надо отложить тетрадки

и печь срочно торт. Пиши.
Продиктовала, что купить. Сказала поминутно, что и как

делать. Отпустила с Богом.
Прошли сутки. Звонок. Открываю дверь. Стоит.
– Проходи. Что не весел, голову повесил? Жену-то встре-

тил, тортом порадовал?



 
 
 

– С тобой порадуешь! Ничего не получилось, Галка ска-
зала, что у меня руки не из того места растут. Ты мне рецепт
неправильный дала.

– Почему рецепт неправильный? Может, Володя, и прав-
да, что-то с твоими руками не так?

Давай начнем с начала, то есть с рецепта. Расскажи мне
пошагово, как ты торт пек.

– А чего рассказывать. Делал все, как ты сказала. Правда,
некоторые продукты дома не нашел, заменил аналогом.

– Вот с этого места, Володя, поподробнее.
– У нас не оказалось сгущенки, я взял концентрирован-

ное молоко. Не было сливочного масла, но нашел сливоч-



 
 
 

ный маргарин. Разницы по вкусу ведь никакой. Деревенской
сметаны нет, не ехать же на рынок. Взял обычную, магазин-
ную…

– Стоп, солнышко. Дальше не надо. А что в твоем рецепте
от моих рекомендаций? Ты в следующий раз придумай сюр-
приз попроще…



 
 
 

 
Инвестиции

 
Вы можете вспомнить, что было 26 мая 2013 года? А 15

сентября 2020 года? Нет? Я понимаю: если это один день из
череды таких же, вряд ли память подстелет соломки. Если в
этот день произошло что-то из ряда вон выходящее, чувства
бушевали, мир переливался разными цветами, вы вспомните
в мельчайших деталях весь день.

Этот день не предвещал ничего неожиданного. Один из
череды таких же, скучных и однообразных. Клиенты прихо-
дят, клиенты уходят, а мы сидим, как привязанные, за свои-
ми столами и с завистью смотрим, как они покидают банк.
Да, я же не сказала главного: я банковский работник, слу-
жащий оперзала. Время тянется медленно, очень медленно.
Оно практически останавливается после обеда. Мы с нетер-
пением смотрим на стрелки часов, они настроения не при-
бавляют.

В очередной раз открылась дверь. Вошла молодая женщи-
на. Ну, не так чтобы совсем молодая, лет тридцать восемь –
сорок. Взяла талон. Дождалась вызова. Подошла к операцио-
нисту, то есть ко мне. Изложила свою просьбу четко, кратко:

– Меня интересует инвестиционный отдел. Не могли бы
вы пригласить специалиста по инвестициям?

Встрепенулись и вышли из своего полусонного состояния
не только сотрудники, по-моему, ожил и сам операционный



 
 
 

зал: не так уж часто сейчас приходят люди, чтобы поделиться
большими деньгами.

Я встала, проводила женщину в VIP-отдел. Пригласила
специалиста. Он появился буквально через пять минут. Ров-
но через десять минут помещение покинула женщина, сле-
дом вышел наш сотрудник. И только в конце рабочего дня
мы узнали, что произошло за закрытой дверью.

– Здравствуйте, я вас слушаю.
– Меня интересует вопрос инвестиций.



 
 
 

– Какие именно инвестиции вас интересуют? Основные
виды инвестиций в зависимости от объекта вложения бы-
вают разными. Вы уже определились, во что будете вкла-
дываться: средства производства, земля, недвижимость. Мо-
жет, вас интересует покупка ценных бумаг?

– Знаете, мне все равно. Главное – получать пассивный
доход.

– Хорошо. Какой суммой вы располагаете?



 
 
 

– Я готова прямо сейчас внести десять тысяч.
– В какой валюте?
– В рублях.
Как вы думаете, этот день мы вспомним спустя какое-то

время? Повеселились-то мы вволю.



 
 
 

 
Косоглазие

 
Ночи напролет – тетради учеников. Сегодня – сочинение,

вчера – письменная по литературе, позавчера… Белки глаз
приобрели стойкий розовый цвет, и с годами он начал пере-
ходить в красный. Пора к врачу. На мое счастье, приехали
в Ноябрьск залетные врачи, якобы, специалисты с микрохи-
рургии глаза.

Доктора занимались со мной добрых сорок минут. Я про-
шла через все приборы (если быть точной, было всего четыре
небольших аппаратика), ответила на все вопросы. Вышла в
коридор, жду заключение. Медсестра вынесла бумажки, раз-
дала ожидающим. Я развернула свою, надела очки. Вы буде-
те всю информацию изучать? Нет? Я тоже первым делом по-
смотрела на диагноз. Черным по белому там стояла запись:
«Косоглазие».

Дома я рассматривала себя во все зеркала. Диагноз поверг
меня в недоумение, но я не усомнилась в правоте медиков:
возможно, приборы показывают то, что вот-вот проявится и
станет очевидным для всех. Расстроилась, что сама не могу
определиться, есть у меня косоглазие или нет.

Вечерняя группа. Все готовы к работе. До занятия оста-
лось несколько минут. Встала у доски и, поздоровавшись, за-
дала один вопрос:

– Внимательно посмотрите на меня. Чем, на ваш взгляд,



 
 
 

я отличаюсь от вас?
Голос с первой парты:
– Лидия Львовна, конкретизируйте вопрос, а то я сейчас

найду много отличий.
– Я была сегодня на комиссии у глазников. Отличие каса-

ется глаз.
Все молча рассматривают меня. Улыбаются, потому что

понимают, что вопрос с подвохом. Наконец сдаются: отличие
не найдено.

Я торжественно разворачиваю справку и зачитываю диа-
гноз: «Косоглазие». Всего одно слово! Но какое!

Прошло более двадцати лет. Время от времени я смотрю
в зеркало, а вдруг диагноз начал проявляться?



 
 
 

 
Собутыльницы

 
Это было лет сорок назад. Мне предстояла челюстная опе-

рация. В то время это было серьезное событие. И ничего при-
ятного, и ничего веселого в этих историях нет. Только не в
моем случае. Встреча с людьми в белых халатах всегда вы-
ливается в какие-то приключения.

Приемный покой позади. Всех развели по отделениям,
разместили по палатам. Минут через тридцать заходит глав-
врач, женщина лет семидесяти, маленькая, худенькая, ин-
теллигентного вида. Окинула нас всех взглядом. Я оторвала
глаза от книги, посмотрела в ее сторону: зачем-то ведь она
зашла к нам. Я не знала, что это ее дежурство, и она будет
делать операцию. Обращаясь ко мне, она спрашивает:

– Сильно боишься? Ты белехонька.
Я кивнула головой. Она повернулась к выходу и через пле-

чо бросила:
– Шагай за мной.
В палате еще одна трусиха. Она спрашивает:
– А мне можно?
Врач посмотрела на нее и жестом показала «пошли». Мы

следом за ней вышли из палаты. Я-то точно не понимала,
куда и зачем топаю. Дошли до ординаторской. Врач сказала:

– Стойте, ждите, – и скрылась за дверью.



 
 
 



 
 
 

Через тридцать секунд она вышла с пузырьком, протяну-
ла его мне. Моей напарнице дала две медицинских рюмки (в
них по утрам таблетки разносят). Мы прошли в палату, раз-
лили содержимое пузырька по данным нам емкостям. Поде-
лили поровну. И ахнули! Залпом! Глаза на лоб! Во рту, в
горле – пожар! А вода в другом конце коридора. Ближе ра-
ковины нет! Лететь со скоростью курьерского поезда затруд-
нительно: шлёпки слетают, они не предназначены для спор-
тивных мероприятий! Долетели! Выпили Бог весть сколько
воды, пока пожар утих! Плетемся обессиленные в свою пала-
ту через все отделение. В дверях ординаторской стоит наша
благодетельница. Жестом показывает: встали! Мы подчини-
лись. Она молча какое-то время нас рассматривает, потом
тихонько спрашивает:

– Вы что, пузырек пополам поделили?
Я киваю. Врач покачала головой и констатировала факт:
– Все за пятьдесят лет моей работы видела, но чтобы ме-

сячную норму успокоительного на все огромное отделение!
Две пациентки! Поделили пополам и жахнули! Нет, такого
еще не было.

Доползли до палаты. Бухнулись на кровати. О чем дума-
ет моя подруга по несчастью, моя собутыльница, не знаю. В
моей голове лениво ползают мысли:

– А сказать, а объяснить, что ты даешь, зачем нам это, как
ЭТО пить, можно было? Или мы так часто оказываемся в



 
 
 

отделении челюстной хирургии?
Жаль, что моих вопросов не слышала главврач.



 
 
 

 
Дань

 
Начало перестройки. Я собралась в Турцию. Надо самой

к учебному году приодеться, мужа и сыновей порадовать об-
новками. Попала в бизнес-группу из Екатеринбурга. Не зна-
ете, что такое бизнес-группа? Я до этой поездки тоже не зна-
ла. Это новоявленные бизнесмены, то есть инженеры, врачи,
учителя и прочие, и прочие, и прочие, то есть те, кто не по-
боялся и начал привозить товар, реализовывать и кормить
семью.

Самолеты летали по какому-то им одним известному рас-
писанию. Приехали в аэропорт, а самолета нет. На все наши
вопросы ответ один:

– Следите за объявлениями.
Что делаю я, понятно: радуюсь, что никуда не надо торо-

питься, можно почитать. Что делает группа? Режется в кар-
ты. Между делом комментируя ход игры на чисто русском
языке. На весь зал. В эмоциональном запале русский лите-
ратурный человек порой забывает. Но тут ГРУППА!

Так сложилось, что с этой группой я летала в Турцию еще
несколько раз. Однажды за нами Россия не отправила борт.
А на дворе 29 декабря! Мы шестнадцать часов просидели
в накопителе, нас с него выдворили, выдали багаж, а куда
ехать? Гостиница уже заселила другую группу. Руководитель
не отходила от телефона, созваниваясь с турагенством. На-



 
 
 

конец, нас посадили в автобус и повезли в гостиницу. Повез-
ло: теперь мы знаем, чем отличаются гостиницы для англи-
чан от тех, в которых селили нас. Но кормить-то нас никто
не собирается! Да если бы и собрались, денег ни у кого прак-
тически нет. А сколько ждать борт, тоже непонятно. Но я не
бизнесмен, поэтому у меня есть валюта. Как можно за гра-
ницей остаться без денег? А мало ли что… Вот в ситуацию
«мало ли что…» мы и попали. Обнародовала, что я с день-
гами. С хорошими деньгами. Озолотила кого на пятьдесят,
кого на сто долларов.

На следующее утро – нас снова в аэропорт. Снова тамо-
женный досмотр. Снова пограничники. Снова в накопитель.
Снова через шестнадцать часов из него. Снова автобус. Сно-
ва гостиница для англичан.

Утро 31 декабря. Руководитель объявила, что борт при-
шел. Автобус. Таможенный досмотр. Пограничники. Нако-
питель. Мы в самолете.

В Кольцово мои мужчины наблюдают картину: ко мне
идут со всех сторон люди и протягивают мне валюту. Сын не
выдержал и спросил:

– Мам, ты что, всех пассажиров данью обложила?
– Нет, не всех, только часть.
Дома, когда меня спросили, а как я ориентировалась в

суммах, которые мне передают, я поняла, что я не записы-
вала, давая: не боялась, что кто-нибудь обманет. Доверие к
этим людям было безусловное.



 
 
 

Прошло полгода. Шагаем с младшим сыном-студентом.
Навстречу две молодых пары. Мужчины – члены биз-
нес-группы. Понятно, что с ними жены. Поздоровались,
представились с девочками. Марина говорит:

– Спасибо вам.
– Марина, за что?
– За наших мужей. Они больше не ругаются матом. Мы с

ними намучались. Отучить не могли.
Я развернулась к Валерию и Антону:
– Ребята, разве я вам хоть раз делала замечание?
Они заулыбались. Валерий говорит:
– Нет, вы ни разу этого не сделали. Но мы все помним,

как вы появились в нашей группе. Кивок головы в знак при-
ветствия и за книгу. Но если по ходу игры у кого-нибудь
из нас вырывался мат, вы медленно поднимали голову, мед-
ленно, очень медленно поворачивались в нашу сторону, на-
ходили взглядом «нарушителя», смотрели ему в глаза и так
же медленно возвращались к книге. Ни разу не было, чтобы
вы не отреагировали и пропустили свой ритуал. И группа…
Каждый раз, когда раздавался мат, все вздрагивали и пово-
рачивались в вашу сторону. Вы нас как будто не видели, ваш
взгляд всегда доставался одному человеку. И так каждую по-
ездку! Мы сами не заметили, что начали прикусывать язык
еще до того, как мат сорвется с него. Теперь в группе никто
не ругается.



 
 
 

 
Школьная столовая

 
Это только мне так не повезло или есть еще желающие

поведать, что такое школьная столовая, предостеречь всех
желающих поставить детей на школьное довольствие?

Я человек брезгливый. Очень брезгливый. Это следствие
воспитания мамы. Привычка ко всему стерильному дает се-
бя знать всю жизнь: попробуй что-то тебе неположенное –
и сразу стоматит. Неприятностей это и нелепых ситуаций в
жизни только добавило.

По этой причине школьная столовая не для меня изна-
чально. Может, поэтому директор школы и закрепила за
мной эту обязанность. Считается, что это поручение школь-
ного завуча формально. Ага. Но только не в моем случае.
Бог, как только понял, что это мне вменили, стал помогать
всеми доступными способами. Сама-то я там не ем и сыно-
вьям раз и навсегда донесла, что безопаснее в буфете булоч-
ку и чай взять. НО поручение выполняла честно. Захожу в
подсобное помещение кухни с той стороны, которая толь-
ко для служебного пользования, рассудив, что эта дверь и
для меня. Посреди комнаты стоит огромная, на пару ведер,
кастрюля. Перед ней Надя, повариха, рукой с закатанным
по локоть рукавом размешивает что-то, чего я пока не ви-
жу. Поэтому я делаю пару шагов вперед. Теперь вижу. В ка-
стрюле сваренные макароны. В это время с противополож-



 
 
 

ной стороны заходит заведующая столовой. Увидев меня,
она сначала растерялась, а потом как закричит на повариху:

– Обернись. Ты что, не видишь, кто у тебя за спиной?
Мой черед подать голос:
– А если меня нет, то это действие – норма, правильно я

поняла? А наши ученики что, уже к свиньям приравнены?
Вы своих детей этим кормить будете?

Учителям всю жизнь я говорю, что к ученикам надо отно-
ситься, как к своим собственным детям: хвалить, если есть
повод; подбадривать, если есть необходимость; спрашивать
по полной, если заслужили. А поварам мне что сказать?

С Л. И. мы в одном кабинете много-много лет. Но на обед
я – пас. А тут дала себя уговорить: Крайний Север, апрель, а
в столовой салат из свежих помидоров и огурцов. Тут ничего
неожиданного со мной не случится. Не может случиться!

Взяла салат, чай и выпечку. Пекут у нас в столовой – паль-
чики оближешь. Села за стол. Взяла вилку. Опустила взгляд.
На тарелке какое-то движение. Отвела взгляд. Думаю:

– Да, мать, доработалась. Целый день в школе. Ночью под-
готовка к урокам, проверка тетрадей, подготовка к методсо-
вету, педсовету. И так всю обозримую жизнь. Пора завязы-
вать: видишь, до чего доработалась, крыша поехала.



 
 
 

Это писать долго, а мысли промелькнули в мгновенье.
Опускаю взгляд, а живая часть моего салата уже на краю та-
релки. Господи, ну почему мне, именно мне попала тарелка
с непошинкованной огромной гусеницей? Как, ну как они
резали овощи, как не увидели это создание природы, санти-
метров восемь в длину и толщиной с большой палец, куда
смотрели, когда заливали ее ложкой сметаны?

Взяла тарелку за противоположный край, подошла к раз-
даче, протянула раздатчице. Та, надо отдать должность ско-
рости ее реакции, скрылась из виду за сотую долю секунды!
Летит обратно уже с заведующей. Та несет другую тарелку с
салатом и сбивчиво говорит:



 
 
 

– Почему вам, ну, почему вам? И протягивает тарелку.
Я молча развернулась и пошла не солоно хлебавши. Гово-

рить, читать лекции – зачем? Они не услышат.
Прошла пара лет. Снова дала себя уговорить. Пока идет

урок, в школе покой, пошли перекусить. Взяла макароны,
котлету. Неожиданностей ждать было неоткуда. Макароны –
они и в Африке макароны. Котлета. Ну, что там, кроме мяса,
может быть? Щепотка соли, яйцо, чуть лука и перца. Только
не в моем случае. После этой истории не только заведующая
стала вздрагивать при моем появлении, я сама себя бояться
стала.

Сели за стол. Подливы я никогда не беру, поэтому передо
мной на тарелке во всей своей красе лежит в окружении ма-
карон котлета. Взяла вилку (ножи в школе не предусмотре-
ны), отпиливаю ею кусок котлеты, кладу в рот, предвкушая
удовольствие. Испытать его я не успела. У меня во рту кусок
слизи. Он медленно, но верно расплывается. Салфеток нет.
И никогда не было. Выплюнуть – испортить аппетит тем, кто
за столом. Встаю, медленно, с достоинством королевы, дви-
гаюсь в сторону выхода. Во рту уже не только то, что я ту-
да положила, но и то, что присоединилось, поднявшись из
желудка. А ближайший туалет – на втором этаже! Что такое
полет в туфельках на французской шпильке, могут понять
только женщины!

Все. Я отказалась иметь любое дело со столовой. На всю
оставшуюся жизнь.



 
 
 

 
Чаю хотите?

 
Единожды побывав замужем, даже если все прошло на

«ура», туда уже не тянет. Хочется одиночества, причем то-
тального. Жить без оглядки: хочешь – завтракаешь, хочешь
– голодаешь, хочешь в театр – идешь, не хочешь – сидишь с
книгой. Но жизнь порой подбрасывает курьезные ситуации,
и у тебя, чаще всего, даже времени нет, чтобы обдумать, как
быть, как поступить правильно.

1. Вечер. Звонок. Телефон обозначился. Но мужчина ко
мне обращается на «ты». Интересно, с чего бы это? После
взаимного приветствия берет инициативу в свои руки и го-
ворит:

– Знаешь, я вечером заеду за тобой. Собирай свои вещи
и перебираешься с сегодняшнего дня ко мне.

Хватило пары секунд, чтобы сообразить, что я не готова к
такому повороту событий, но и оттолкнуть мужчину, кото-
рый, думаю, долго решался на такой разговор, зная мой ха-
рактер, нельзя: отвергнутый мужчина на всю жизнь запом-
нит эту ситуацию, ситуацию отказа. И я проговорила:

– Знаешь, если бы ты знал, сколько у меня вещей, то ни-
когда не сделал бы такое предложение.

Я дала понять, что оценила его шутку. Это позволило нам,
столкнувшись через пару лет, с радостью отнестись к встре-
че, немного поболтать. Чувства неловкости не было.



 
 
 

2. Вечер. Звонок. Мужской голос не опознается. Я в этом
не признаюсь. Молча слушаю. А он, голос этот, говорит:

– Я подъехал. Решите, куда поедем, к вам или ко мне.
Говорит так, как будто поездка давно запланирована,

осталось выбрать, куда именно ехать. Я еще не попадала в
такую ситуацию и не понимаю, что происходит. Но мужчина
называет меня по имени-отчеству, значит из хороших зна-
комых.

Что в каждом человеке заложено априори? Правильно,
авантюризм. Мы можем безрассудно броситься в приключе-
ние, чтобы скрасить будни, встряхнуться. Я всю жизнь счи-
тала, что я исключение из правила: семьдесят семь раз от-
меряю, прежде чем принять решение. О том, что я такая,
я помнила, но проигнорировала внутренний голос, который
прошептал:

– А тебе это надо?
Со смехом ответила незнакомцу:
– Лучше ко мне, я на своей территории хоть знаю, что

делать. Езжайте за мной.
Внутренний голос молчит, потерял, по всей видимости,

дар речи: такого от меня он точно не ожидал.
Вышла из квартиры, спустилась в паркинг. Выехала и, не

оглядываясь, поехала за город.
На следующий день я приехала на работу с припухшим

лицом. Коллеги поинтересовались, здорова ли, на что я от-
ветила:



 
 
 

– Еще как здорова.
И рассказала про приключение:
– Мы доехали до моего дома. Следом за моей машиной в



 
 
 

гараж въехал огромный джип, вышел его хозяин. Внутрен-
ний голос шепнул мне:

– Что, влипла?
Я и без него понимала, что не просто влипла, а крепко

влипла. Но дороги обратно нет. Пригласила в дом. Повела в
столовую поить чаем… Я вообще не пью. А в таких количе-
ствах, в частности. Чаем я гостя поила до трех утра. И сама
пила. В доме холодильники полны вкусностей. Есть хорошие
вина, коньяк. Он не спрашивает. Я не знаю, можно ли пред-
ложить. Спасибо тому, кто придумал чай. В три утра поняла,
что надо заканчивать это… не знаю, что, но знаю, что сил
больше нет. Сказала гостю, что сил пить чай нет и выпрово-
дила из дома.



 
 
 

 
За что мы платим деньги?

 
Времени на то, чтобы заниматься собой в системе, всегда

не хватает. Но иногда надо проверить, все ли в порядке с
тобой, твоим здоровьем.

Пошла в частный медицинский центр. Прошла тестиро-
вание, сдала какие-то анализы. На следующий день забрала
результаты. Пока ехала, посмотрела последнюю страничку,
увидела диагнозы и диву далась: ни на что не жалуюсь, ни-
чего не болит, работаю по шестнадцать часов, все успеваю,
а диагнозов… В общем, тапочки белые надо заказать, заве-
щание срочно написать.

Приехала на работу. Спрашивать, видимо, необходимости
не было, все на лице написано. Сотрудница выслушала меня
и попросила дать заключение. Она его внимательно изучила,
подняла глаза и спрашивает:

– Вы как себя чувствуете?
– До этой бумажки было лучше.
– А вы мужчина или женщина?
Я молча на нее смотрю: что за манера разговора со стар-

шим по возрасту, да еще и по должности?
– А простатит у вас давно?
До меня медленно, но верно начинает доходить, что про-

блема не во мне, а скорее всего в бумажке, которая у Ларисы
в руках. Она продолжает зачитывать, то, что видит:



 
 
 

– Подагра, гипертония…
Когда заключение оказалось в моих руках, я от души по-

веселилась: оказывается, я мужчина, с конкретной фамили-
ей, именем, отчеством, датой рождения, местом прожива-
ния. Но при мне же с компьютера сняли информацию!

Разбираться не стала. Ну, кто еще мог так поднять мое на-
строение: успела поменять пол, заболеть, стать инвалидом,
вылечиться в течение одного дня!



 
 
 

 
Страх боли

 
Вы боли боитесь? Нет? Никогда не поверю. Вы просто

умеете брать себя в руки. Моя знакомая тоже умеет взять се-
бя за шкирку и, прихватив меня для моральной поддержки,
идти в поликлинику к стоматологу.

После уроков бегу к ней, чтобы не опоздать на прием.
Берем в регистратуре талон. Ждем минут двадцать. Выхо-
дит медсестра, берет талон и приглашает ее в кабинет. Через
несколько минут из этого кабинета отправили «посидеть»
одного, второго, третьего пациента. Все переглядываемся,
боимся даже предположить, почему на четырех врачей там
одна пациентка. Время идет. В кабинете гробовая тишина.
Время идет. Из кабинета даже признаков жизни не доносит-
ся. И вдруг… хохот. Гомерический хохот. Мужские, жен-
ские голоса слились воедино. Открывается дверь. Из каби-
нета выпроваживают (или провожают) мою приятельницу.
Она шагает мимо меня и сквозь зубы говорит:

– Пойдем быстрее.
Да, пожалуйста. Сидеть уже надоело. Да еще и гадать, жи-

ва ли она. Выходим на улицу. Я ее торможу и спрашиваю:
– Что там произошло? Почему всех выставили?
Она сквозь стиснутые зубы рассказывает:
– Я помню смутно. Села. Открыла по просьбе врача рот.

Что-то начали делать. Я поплыла. Чувствую, ставят в ру-



 
 
 

ку укол. Снова начинают делать, снова отключаюсь. Снова
укол. Когда пришла в себя, врачи почему-то все рядом со
мной. Совместными усилиями справились. Сказали, что за-
кончили. Я встала, подошла к двери, пошарила, а ручки нет.
Я повернулась к ним и сказала, что у них кто-то из пациен-
тов ручку оторвал. Они на меня смотрят и молчат. А потом
хохотать, как ненормальные, начали. Медсестра подходит ко
мне, берет мою руку, разворачивает меня, кладет мою руку
на дверную ручку. Ручка-то с другой стороны. Я с перепугу
забыла, где она должна быть.

Потом, уже у нее дома, мы, вспоминая все рассказанное,
нахохотались вдоволь.



 
 
 

 
Констатация факта

 
Мы с Олей с первого класса вместе учились. И страсть

была одна на двоих – чтение. Прихожу к ней домой. Она с
ногами забралась в кресло, на коленях книга. Перед ней на
табурете тазик с одним помидором. Поговорили о том, о сем.
Возвращается с работы Олина мама. С порога спрашивает:

– Ты опять за книгой просидела весь день? Помидоры-то
собрала? Сейчас солить будем.

– Собрала, мама. Целый тазик.
– А куда ты их дела? Тазик перед тобой. Где помидоры?



 
 
 

Оля в растерянности посмотрела на тазик, на меня, на ма-
му и тихонько говорит:

– Мам, они тут были. Полный тазик. С горкой.
– Куда они делись?
– Мам, не знаю.
– Кто-нибудь приходил?
– Мама, нет, я одна целый день.
– Дочь, может, ты их съела?
– Мама, человек не может съесть полный тазик помидо-



 
 
 

ров.
– Что я могу тебе сказать. Человек не может, а ты, когда в

книгу уходишь, ты точно можешь. Ты тут, тазик тут, поми-
доров нет! Это не шутка. Это констатация факта.



 
 
 

 
Знакомство

 
Подружка пригласила в гости, в частный дом. Между де-

лом полазили по огороду, попили чаю, спросила, где у них
место общего пользования. Она указала в сторону заднего
двора. Минут через двадцать я направилась в том направ-
лении. Возвращаясь обратно, с удивлением увидела все се-
мейство хозяев. Они стояли возле крыльца во двор и мол-
ча наблюдали за мной. Почувствовала холодок напряжения,
но не поняла, что я являюсь причиной. Подошла и с улыб-
кой спросила, куда это они все вместе собрались. Отец Све-
ты спокойно говорит:

– Ты к собакам как относишься?
– Нормально.
– Что значит нормально? Совсем-совсем не боишься их?
– Да нет, вроде.
– Тогда обернись.
Я послушно обернулась. Метрах в десяти от меня си-

дел огромный кавказец. Весь его вид говорил о том, что он
немного не в себе.

Свой вопрос я адресовала хозяевам. Виктор, старший
брат Светланы, хмыкнул и говорит:

– Ты что, правда не понимаешь, что произошло?
Ни с собой, ни тем более, с их собакой я его вопрос не

связала. Тогда он встряхнул головой, будто наваждение от-



 
 
 

гонял, и говорит:
– Никто никогда не осмеливался ходить в ту сторону дво-

ра, если собака не закрыта. Папа нас всегда сопровождает.
Ты бродишь туда-сюда, а у собаки, судя по всему, от твоей
беспардонности паралич случился.

Самое интересное впереди. Я стала частым гостем в этом
доме. Как только я появлялась, пес впадал в то самое состоя-
ние и никогда не препятствовал моим путешествиям по дво-
ру. Я на него не обращала внимания, мне было все равно,
есть этот пес или нет, закрыт он или на свободе. Хозяева, по-
моему, впадали тоже регулярно в состояние удивления: с че-
го бы взрослому псу, прошедшему неплохую выучку, при-
нять меня безоговорочно. Я сейчас, став взрослой, понимаю
(сама держу больших собак), пес просто растерялся оттого,
что его не боятся.



 
 
 

 
Слово дала

 
С техникой я всю жизнь уважительно, то есть на «Вы».

Годы идут, но отношение ко всему, что входит в группу «тех-
ника», у меня не меняется.

Мальчишек уложила спать. Тихий час стараюсь соблю-
дать. Решила заняться самой бесшумной работой – погла-
дить. Сказано – сделано. Ушла на кухню, предварительно
перетащив туда ворох детских вещей. Расстелила одеяло на
столе, сверху старенькое покрывало, которое только для это-
го и годилось. Чего так сложно? Так в то время гладильная
доска еще не была изобретена. Включила утюг. Огонек не за-
горается. Потрогала – холодный. Но время идет, скоро маль-
чишки проснутся. Выдернула вилку из розетки, принесла
инструменты и села ремонтировать утюг. Делала я это пер-
вый раз в жизни. И, как потом выяснилось, последний.



 
 
 

Разбирала и укладывала все детальки последовательно,
чтобы потом легче было собирать. Разобрала, осмотрела
все винтики, шурупчики, какие-то колечки. Стала собирать.
Трудностей не встретила. Правда две малюсенькие детали
никуда не подошли и остались лежать на столе. Может, в
них и надобности нет? Взялась за вилку, вставила в розет-
ку… Оттуда сноп искр на полметра, подойти и выключить
невозможно. Схватила со стола утюг и дернула. Вилка вме-
сте с розеткой вылетели. Но не одни. Они с собой «прихва-



 
 
 

тили» часть стены. Небольшую, совсем небольшую, этак сан-
тиметров сорок на пятьдесят. В общем, из кухни в детскую
на уровне пояса было окно. Без рамы.

Вечером мужа встречала в прихожей. Не успел раздеться,
я ему сообщила, что отремонтировала сама утюг. Он поко-
сился на меня недоверчиво и спросил:

– И как? Успешно?
– Ну, почти. Пойдем на кухню, покажу.
Встав в дверях, он с невыразимым чувством стал рассмат-

ривать окно в детскую. Повернувшись ко мне, спросил:
– А стена тут при чем оказалась?
Пришлось мне в лицах (за себя и за утюг, видимо) все ему

поведать. Другой бы хоть как-то отреагировал, а он только
попросил:

–  Давай мы с тобой договоримся на всю оставшуюся
жизнь – ты к технике никогда, ни под каким предлогом не
подходишь с инструментами.

У меня выбора не было, я пообещала. Больше не ремон-
тирую. Но… иногда и ремонтировать не надо, все само по-
лучается.

Появились первые микроволновки. Информации о поль-
зе или вреде никакой. Все стали брать. Мы не исключение.
Действительно, удобно, быстро, надежно. Про последнее я
поторопилась сказать. Ровно через неделю я решила в ней
запечь два яйца. Положила на тарелку, включила, как и по-
ложено, на шесть минут и пошла в комнату. Времени про-



 
 
 

шло, по моим ощущениям, немного. Раздался взрыв. Зале-
тели на кухню… Микроволновка стоит без дверцы. Ее поко-
режило и отбросило в сторону. Да Бог с ней. Яйца где? Це-
лые, лопнувшие, размазанные, любые – где? Всю кухню по
сантиметру облазили, нет даже намека, что они были. Фор-
точка открыта, но не могли же они выбрать такую траекто-
рию, чтобы одно за другим туда сигануть?

Годы прошли, а я до сих пор думаю, куда эти злополучные
яйца тогда делись?



 
 
 

 
СМС

 
Утро великолепное. На сборы минут двадцать максимум

– и я в машине. Еду пораньше, чтобы на въезде в город в
километровую пробку не попасть.



 
 
 

Пробка есть, но за пять-семь минут буду уже в городе.
Бряцает СМС. Беру. Читаю. Смысл не доходит. Перечиты-
ваю: «Милая, как ты утром добралась до дому? Целую. До
встречи».



 
 
 

Что испытаете вы, если встанете на мое место? Мне
шестьдесят три (на то время), учитель, руководитель школы,
давно мама, пять раз бабушка. Можно долго перечислять, но
главное в другом: я точно знаю, что я не лунатик, спала в
своей постели с вечера до утра. Но СМС говорит о том, что
где-то я этой ночью…, в общем, где-то побывала. Из СМС
даже можно догадаться, как время провела.

На следующее утро. Погода совсем не зимняя. На улице
еще темно, но ни ветерка, тепло, пахнет весной. Люблю ма-
шины. Люблю ехать одна по полупустой дороге. И ни о чем
не думать. Самое хорошее время.

Бряцает СМС. Беру. Читаю. Смысл доходит сразу: «Ми-
лая, как ты утром добралась до дому? Целую. До встречи».
Мысли веселые. Еще бы, опять где-то побывала… и ничего
не помню.

На третий день я СМС ждала, была твердо уверена, что
она не заставит себя долго ждать. И – о, праздник: «Милая,
как ты утром добралась до дому? Целую. До встречи». По-
нимаю, что кто-то втянулся в розыгрыш и выходить из него
не собирается. Даже текст не меняет, лодырь.

Эсэмэски я получала две недели. Вспомнила, что кровь
может бурлить. Не от тех чувств, о которых вы подумали.
Хотя, что лукавить, даже если не тебе, читать такие строки
приятно.

Учителя каждое утро с нетерпением ждали новостей. А я
гадала, как выйти из этой ситуации. Вдруг «милая» не полу-



 
 
 

чает эти СМС, а ждет их? Логика подсказывала, что она, как
по расписанию, каждый вечер встречается с пославшим, что
СМС – дежурный жест, и на него реакции и не должно быть.
Но почему он ее рано утром выпроваживает, не провожает?

Высказала свои думки коллегам. Они советуют позвонить
человеку, который радует мою душу столько дней, и все рас-
сказать. Мне и в голову не пришло такое решение.

Ушла в свой кабинет. Набрала номер. Не успела рта от-
крыть, слышу:

– Здравствуйте, Лидия Львовна.
Еще не легче. Значит, человек знает, кому посылает.

Осторожно спрашиваю: «Вы кто?» Он спокойно называет се-
бя. Я вообще язык надолго проглотила. Но вошла в воду –
плыви. Разомкнула уста и рассказала о ситуации. А потом
рассмеялась и говорю: «Вспомнить молодость вы мне помог-
ли, кровь, пусть по другой причине, поволновалась. Спаси-
бо. Но скажите, как получилось, что я стала получать эти эс-
эмэски»

Все оказалось банально просто: ученица утопила телефон,
и я ей одолжила один из своих. «Купишь, – сказала я, – от-
дашь». А она, вернув мне телефон, ему сказать забыла. Лар-
чик просто открывался.



 
 
 

 
Председатель колхоза

 
В каком лексическом значении вы это слово знаете? Пра-

вильно: председатель колхоза – это выборный руководитель
колхоза, являющийся одновременно председателем правле-
ния артели. Председатель колхоза избирается общим собра-
нием колхозников сроком на два года для повседневного ру-
ководства работой артели и бригад, а также для повседнев-
ной проверки выполнения решений правления.

Но есть еще одно значение, которое вы, скорее всего, не
знаете: человек, которого никто никуда не избирал, он сам
себя назначил на эту должность. Причем пожизненно. И без
принуждения чувствует себя по жизни всем обязанным и го-
тов отдать все, что попросит другой человек. Даже если это
«что-то» необходимо самому или своей семье. Я в этом зна-
чении его тоже не знала.

Приходит подруга и жалуется на председателя колхоза.
Мы городские жители, председателей вроде бы в окружении
нет. Во всяком случае, я о таком ее знакомом не знала. Вот
и спросила, почему я не в курсе того, что у нее не просто в
знакомых есть такой человек, но и надоесть ей успел.

Примеры из ее жизни меня не вдохновили.
1. Приходим к друзьям. На столе вижу до боли знакомую

вещь. Графин в виде виноградной кисти есть только у меня.
Я его привезла из Европы. Задаю хозяйке вопрос, откуда у



 
 
 

нее такая красота? Она спокойно отвечает, что мой муж по-
дарил ей неделю назад. Спрашиваю:

– Что ты, именно ты, сделала, чтобы он тебе, ни в честь,
ни в славу, сделал такой подарок?

– Просто сказала, что мне нравится этот кувшин. И по-
просила мне подарить.

– И все?
– Ну, ты же знаешь, твой муж любит делать приятное лю-

дям. Тебе повезло.
– Не уточнишь, в данном конкретном случае, мне в чем

повезло?



 
 
 

2. Прихожу домой. В дверях своей квартиры сталкиваюсь
с приятельницей. Я – на вход. Она – на выход. Выйти я ей
не дала по понятной причине: в ее руках моя коллекционная
немецкая кукла. Спрашиваю:

– Ты куда?
– Домой.



 
 
 

– А кукла куда?
– Домой. У тебя же нет дочерей, а у меня есть. Я у твоего

мужа ее попросила, он Маринке согласился ее подарить.
Протягиваю руку, забираю куклу со словами:
– Кукла у себя дома, то есть тут, чувствует себя хорошо.

В гости ходить не любит. Переезд не планирует.
3. Ежевечерне мужа перехватывает после работы кто-ни-

будь из соседей. У кого-то утюг, у кого-то холодильник, у
кого-то музцентр сломался. Домой благоверный приходит
поздно вечером голодный, уставший. Работает «во вторую
смену» всегда бесплатно.

4. Перестройка. Денег не платят. Благоверный – не исклю-
чение. Моими стараниями наш холодильник открывать при-
ятно: ломится от вкусностей. Но стала замечать, что утром
полный, вечером пустой. Утром полный, вечером пустой.
Утром полный, вечером пустой. Время идет. Муж съедает
все. Матушки мои, куда это в него входит? Приехала после
работы как-то пораньше, а там весь цвет руководства, сото-
варищи мужа за нашим большим столом. Оказывается, до-
ма есть нечего, по понятной причине, и они ежедневно едут
ВСЕ к нам на ужин. Ругаться не стала. Умная женщина най-
дет выход из ситуации.

Вы спросите:
– И какой же выход ты нашла?
– А я перестала забивать холодильник. И мы стали жить,

как ВСЕ. Благоверному это очень не понравилось. Но у меня



 
 
 

был веский аргумент – все наши сбережения ушли на про-
корм его сотрудников.



 
 
 

 
Горка

 
Собрались с младшим в кино. Зовем старшего. Тот про-

странно объясняет, что у них с ребятами сегодня запланиро-
вано деревянную горку залить, катушку сделать. Берет вед-
ро, наливает холодную воду и пошел на улицу. Кое-чего не
учел, и об этом через пять минут знал весь двор.

Домофоны в силу каких-то причин в некоторых кварти-
рах не подключены, и поэтому нет возможности набрать но-
мер квартиры и сказать другу, что все, хватит прохлаждать-
ся, выходи. И поэтому через пять минут после того, как за
сыном закрылась дверь, слышу его голос с улицы:

– Денис, выходи. Воду набрать в ведро не забудь.
– Артур, выходи. Воду набрать в ведро не забудь.
– Илья, выходи. Воду набрать в ведро не забудь.
Нам повезло, что друзей трое, иначе этому ни конца – ни

края мы бы не увидели. Или не услышали?
Возвращаемся после кино. Заливка идет полным ходом.

То один, то другой скрываются в подъезде, выносят полные
ведра, поднимаются по ступенькам на горку, выливают – и
все по новой. Смотрю на их разгоревшиеся лица и думаю:

– Посмотреть прогноз-то вам никому и в голову не при-
шло. Работайте, работайте. Через три дня обещают плюс три,
а потом до семи градусов тепла.



 
 
 

 
Шпингалет

 
Без таких людей жизнь была бы скучной. Однообразной и

предсказуемой. Мы, воспитанные в социуме, отлично (кто-
то не очень) знаем, что такое хорошо, что такое плохо. Нас
отформатировали, зажали в рамках условностей, и мы боим-
ся, именно боимся выйти за рамки придуманных когда-то
кем-то правил. Даже если это прямо противоположно нашим
интересам.

Для отдельных людей правила придумать не успели! Или
не захотели! Или решили, что эта затея бесполезная.

Попробую объяснить, почему этот маленький (рост сто
пятьдесят пять сантиметров и кличка Шпингалет), немоло-
дой (на тот момент нам было лет по двадцать пять – двадцать
семь, а ему тридцать шесть), некрасивый мужчина, слесарь
четвертого разряда, раз за разом разворачивал к своей пер-
соне всех людей, становился центром внимания, обсужде-
ния, но никогда осуждения. Если перейти на привычную мне
лексику, у него вариативность мышления была выше нормы
(никому никогда не придет в голову такой вариант разворо-
та событий, как ему), эмоциональный интеллект имел место
быть (относился ко всему в жизни, как к данности: никогда
не резонировал, не расстраивался, никого не осуждал). Он
никогда ничего не планировал, не придумывал, у него все
получалось само собой. Но минут веселых (и не очень) он



 
 
 

доставил нам всем немало.
В то время я работала научно-исследовательском инсти-

туте. Раньше-то как было: умер у сотрудника член семьи, на
предприятии делают гроб, памятник, помогают с похорона-
ми. Нормальная практика.

У нашего художника умерла, как сейчас говорят, «от про-
должительной болезни» жена. Гроб заказали, тканью обили
и поставили, за неимением другого места, в красный уголок.
Зима. Рано утром, на улице еще темно, у нас политзанятия
в этом красном уголке. Кто проектировал в нем освещение,
история умалчивает. Но факт остается фактом. Входишь в
двери, пробираешься по проходу между рядами, поворачи-
ваешь налево, топаешь метров тридцать до следующего про-
хода, пересекаешь его, метров десять до сцены, ищешь сту-
пеньки, поднимаешься на сцену, идешь на ее противополож-
ную сторону… Все, ты у цели – протяни руку, нашарь вклю-
чатель и, о радость, свет есть!

Это утро не было исключением. Политзанятия вел ГИП
(главный инженер проекта). К слову, о нем. Высокий, стат-
ный, сажень в плечах, голос обволакивающий, с небольшой
хрипотцой. Все, все без исключения женщины – всех наци-
ональностей, возрастов, образования, социального и семей-
ного положения – были… Да, нет, вы не о том подумали. Не
влюблены. Мы им любовались, мы его боготворили, мы его
восхваляли. Он действительно был таким, мужественным,
открытым, никого никогда не выделял, был одинаково ровен



 
 
 

и внимателен ко всем). Он, как, впрочем, и всегда, возглав-
лял наше шествие. То есть шел первым. Вот миновали две-
ри, протопали по проходу, идем в сторону сцены. Господи,
мы-то, гусыни, зачем его постоянно сопровождали до сцены,
чего не стояли у дверей и не дожидались света?

До второго прохода добрались. Справа именно в этом про-
ходе стоял всегда стол. Теперь на нем стоял гроб. Мы это
знали. Но… на фоне сумеречного окна мы увидели, как мед-
ленно в гробу поднимается фигура. Как потом выяснилось,
наш душераздирающий визг слышали все четыре этажа ин-
ститута. Мы не просто орали, мы умудрились развернуться
и рванули в сторону выхода. До двери мы, так воспринимала
наше продвижение я, летели с непростительно низкой скоро-
стью. Но самое страшное оказалось впереди. Массивная, вы-
сокая дверь состояла из двух створок. Широкая всегда была
на шпингалете, а высота двери в два с половиной метра не
позволяла до него дотянуться и ее открыть. Мы орать не пе-
рестали, мы пытались протиснуться в узкий проем, мы рва-
лись к спасительному свету в коридор. Вдруг смерч налетел и
разбросал нас всех в разные стороны… Оказавшись на свету,
мы поняли, что это за неведомая сила расшвыряла нас. Мы
стояли молча и смотрели вслед своему кумиру. Он почув-
ствовал наши взгляды, или до него дошло, что он сделал…
Он повернулся к нам. Мы так и стояли – молодой, высокий,
статный, сажень в плечах, мужчина и мы, девчонки и моло-
дые женщины. И вдруг он сгорбился, стал ниже ростом, от-



 
 
 

вернулся и побрел. На следующий день он не вышел на ра-
боту.

Спустя пару дней мы узнали, что он уволился. Его заяв-
ление было неожиданностью для начальства: в двадцать во-
семь лет уже достичь такой должности, перспектива на бу-
дущее головокружительная…

Никогда никто из нас даже не заговаривал о той полит-
информации. И никогда, никому мы о ней не говорили. Но
в памяти все живет и поныне. И вопрос, как бы сложилась
жизнь этого молодого мужчины, если бы не шутка Шпинга-
лета?

За телом жены художника надо ехать в морг. Никто не да-
ет согласия. Наконец вызвался Шпингалет. Уговорил това-
рища. Знал, кого уговаривать: тот сто восемьдесят четыре см
и вес под центнер. Дали машину, они уехали. Дальше от его
товарища знаем все в лицах, за исключением двух десяти-
минутных пропусков.

Доехали до морга. Оба здесь впервые. Водитель ни при
делах, ни на что не подписывался, его дело привезти-увезти.
Вышли из машины, узнали в приемном покое, в какой сто-
роне морг, потопали в том направлении. О том, что надо в
машине забрать гроб для покойницы, не вспомнили. Впере-
ди здоровяк. Дошли до двери. Открыли, там вторая дверь.
Впереди по-прежнему здоровяк. Не успел шагнуть за порог,
что-то в приоткрытую дверь увидел и сходу поперек пред-
банника. Обморок.



 
 
 

Пришел через несколько минут в себя. Встал. Дверь на
улицу открыта, в помещение морга закрыта. Вздохнул, взял-
ся за ручку, потянул дверь на себя. То, что он увидел, превзо-
шло все ожидания. У дверей стояла покойница-жена худож-
ника в чем мать родила. Мыслительные способности снова
отключились, и он снова свалился в глубоком обмороке. На
счастье Шпингалета пришли работники морга. Они ко всему
привыкшие, но и их психика чуть не сыграла с ними злую
шутку. Поперек предбанника лежит мужчина, не то живой,
не то мертвый. В дверях стоит покойница, сзади маленький
мужичонка крепко держит ее за талию, но перешагнуть че-
рез лежащего здоровяка он с ней не может. Забрали у него
тело. Самому и его товарищу нашатырь под нос и дышать
воздухом на улицу, пока они обряжают покойницу.

Хорошо, что сейчас все, и последние проводы в том числе,
устраивают профессионалы. Связь поколений порвана, и мы
не знаем простых вещей, как встретить, как проводить.



 
 
 

 
Дефицит

 
Мы с мужем в преддверии первомайских праздников ре-

шили дня на три слетать во Фрунзе к родственникам. Ска-
зано-сделано. Билеты заказали и к вечеру нас встречали в
аэропорту. На следующий день обзорная по городу. Своими
ногами. Город красивый, чистый. Побродив по Министер-
скому парку, вышли на улицы города. И вдруг открытый ма-
газин. Книжный магазин! Заходим. Залы пустые, ни одного
человека! Я, как под гипнозом, пошла вдоль полок. Господи,
Достоевский, Пушкин, Лермонтов, Чернышевский, Лев Тол-
стой, Блок, Есенин, Дюма, Чехов, Маяковский, Тургенев!..
Мои собственные сорок шесть килограммов как под гипно-
зом тянут к себе книгу за книгой… Вам этого не понять: сей-
час иди в магазин и бери все, что душа пожелает. Тогда по-
купка книги была праздником. Купить классику было прак-
тически невозможно. А я помешана на книгах и с детства
мечтала только о собственной библиотеке. Огромной. Вклю-
чающей в себя все – и античную, и русскую, и зарубежную,
и советскую литературу. И наконец-то попала в рай!

Подхожу к кассе. Сгружаю с себя (тележек тогда не бы-
ло) книги. Счастлива-а-а-я! Поворачиваюсь в сторону мужа,
жду одобрения. Так смотреть может только он. Чуть прищу-
рившись, с усмешкой смотрит на мои манипуляции с книга-
ми. Мне даже в голову не пришло удивиться, почему он не



 
 
 

помогает. Я книги в это время ровными рядами выкладыва-
ла перед кассиром. И вдруг голос. Голос кассира:

– Вы так хорошо знаете киргизский?
Суть вопроса до моей головы доходит медленно, очень

медленно. Я смотрю на нее, на книги, на мужа, снова на кни-
ги, на нее. В голове ничего не проясняется. Спрашиваю:

– Вы продаете книги только местным? Тем, кто язык род-
ной знает?



 
 
 

– Нет, всем.
– Тогда в чем дело? Считайте.
– Да я-то посчитаю, а что вы с ними делать потом будете?
– Странно. Разве непонятно, читать.
– Да нет, понятно… Но они на киргизском. Все на кир-

гизском.
Я посмотрела на книги. Сначала растерялась. Потом рас-

строилась. Потом стала смеяться: за родными, с детства зна-
комыми лицами писателей, поэтов я даже не глянула на то,
что стояло ниже (названия произведений) и выше (фамилии
авторов). В моей голове был только страх, что сейчас сюда
набегут люди, и что-то может мне не достаться.



 
 
 

 
Карточки

 
Колбаса
Знаете, что такое дефицит? А что такое четыре часа в оче-

реди, чтобы купить два килограмма полу-копченой колба-
сы.? Не знаете? Тогда расскажу.

Стоять приходится всей семьей, так как на руки дают по
полкилограмма. Пришли домой, накормила семью и заня-
лась своими делами. Минут через тридцать прилетает стар-
ший сын и кричит:

– Мама, скорее, скорее, брат всю колбасу уносит.
Я летела, прыгая через ступеньку. Догнала младшего на

первом этаже. Водворила в квартиру вместе с пакетом. На
кухне развернула его и увидела всю колбасу, порезанную ак-
куратно кружочками. Спрашиваю сына, что это? Он спокой-
но отвечает, что они играют в дом, Люда принесла сушки,
Оля воду… перечислил всех, но дальше воды и сушек никто
не двинулся. Спрашиваю, а почему он забрал всю колбасу и
оставил всю семью без завтраков? Так же спокойно он объ-
ясняет, что их пять человек и одной палки колбасы им бы
не хватило.

Конфеты
С конфетами во время перестройки было тоже тяжело, и

моя подруга старалась привезти их из Москвы и себе, и нам,
так как в столице-матушке возможностей купить было боль-



 
 
 

ше, да и выбор побогаче. Старшие ребята во дворе просек-
ли, что у моей подруги всегда дома есть что-нибудь вкус-
ненькое, и постоянно подначивали Данила, ее младшего сы-
на, угостить их. Этот раз не был исключением.

Рассказ подруги меня порадовал в плане эмоций:
– Возвращаясь с работы, возле своего подъезда увидела

толпу ребят. Сын счастливый, довольный одаривает их кон-



 
 
 

фетами. Одаривает, именно одаривает, так как раздает гор-
стями. Перехватила его руку, забрала пакет с остатками кон-
фет и сына вместе с пакетом. Больше он конфет не получал
вообще. Мы ели у него на глазах, а на его просьбу дать кон-
фетку я говорила, чтобы он попросил у ребят во дворе: ты же
их кормишь, пусть и они тебя угостят. Со слезами на глазах
он отвечал, что конфеты никто не дает, сами едят. Мы дер-
жали оборону целую неделю, потом решили, что для урока
достаточно. Но попытки выносить что-либо и раздавать во
дворе мы пресекли, к сожалению, не полностью. Время от
времени мы теряли то одно, то другое. Розыски ни к чему не
приводили. Пока однажды мы не узнали от соседки, что ее
сын регулярно приносит от нас угощение.

Чудо-папа, чудо-сын
Наш сын любил ходить в гости к Василям. Так он называл

наших друзей. Долго не могли понять, что его там так при-
влекает. Случай помог получить ответ на наш собственный
вопрос.

Пришли в гости, обменялись новостями, решили поста-
вить чай. Муж от сына, как потом выяснилось, недалеко
ушел. Задать такой вопрос хозяйке мог только он:

– А чай-то с чем пить?
Мы все уставились на него, пытаясь понять, что он име-

ет в виду: на столе шаньги, ватрушки, сдоба с наливкой. Хо-
зяйка зависла в попытке понять, что гость хочет получить к
чаю. До меня дошло быстрее: дома он может пить чай только



 
 
 

в том случае, если на столе стоит карамель. Сказала. Кара-
мель принесли. Мой милый расцвел. Когда мы уходили, он
посмотрел на название конфет.

Наше внимание уже у дверей привлекли карманы сына,
набитые чем-то донельзя. На просьбу показать, что он при-
хватил у хозяев, он руками прижал карманы и сказал:

– Это мое.
Карманы вывернули. Они были полны спичек. Оказыва-

ется, он сюда любит ходить в гости, потому что знает, где
стоят большие коробки со спичками. Но в предыдущие ра-
зы он брал понемногу, поэтому никто и не замечал его при-
страстия к спичкам. Во время допроса выяснили, что у него
есть пустая маленькая коробка от спичек и он на прогулке
находит бумажки, фантики и поджигает их. Пришлось юно-
го поджигателя брать на контроль.

Мы пошли домой, муж отправился в магазин. Зачем? Об
этом он сам потом рассказал.

– Встал в очередь. Когда оказался у прилавка, попросил
дать ему «сливки с клубникой». Продавец сказала, что у них
никогда не было сливок с клубникой, никогда о них не слы-
шала. Он начал доказывать, что только вчера они были куп-
лены именно в этом магазине. И стал требовать старшего
продавца. Ту вызвали. Она выслушала просьбу, сказала, что
«сливок с клубникой» действительно никогда не завозили.
Сколько времени длилось бы это препирание, никто не зна-
ет, но голос из очереди поставил все на свои места. Мужчина



 
 
 

сказал:
– А может, вы имеете в виду конфеты «клубнику со слив-

ками»?
– А какая разница? – спрашивает мой муж.
– Большая. Сливки – это молочный продукт. А «клубника

со сливками» – это конфеты.



 
 
 

 
Гость

 
Люди в гости обычно как приходят? Ага, через двери. Но

это в том случае, если это гости приглашенные или хотя бы
ожидаемые.

Этого гостя мы не ждали. И не знали. Поэтому все, что
произошло под вечер, заставило нас сначала напрячься, а по-
том повеселиться от души.

Это распространенное жильё тех лет на Крайнем Севе-
ре. Хорошая просторная квартира: две комнаты, кухня, при-
хожая и три кладовки. Жильцов, как и положено в семье,
семь – четыре человека, две огромных собаки (они по раз-
меру скорее смахивали на телят) и красавец-кот. Участие в
действе принимал только наш пёс Милорд. В здравом уме и
в здравой памяти никому в голову и через двери-то не при-
дет проникнуть в наше жилище. Но…

Под окном был большой вольер с крышей для собак (не
сидеть же им дома). Вечер. Сумерки только наступают, по-
этому свет не включили. Сидим за столом. Через стекло ви-
дим мужчину, который делает попытку за попыткой попасть
на крышу вольера. Все, залез. Наблюдаем, что будет дальше.
Он идет к окну. Торкнулся, оно закрыто. Чтобы понять, что
это действительно так, он эту попытку повторил несколько
раз. До головы дошло: точно закрыто. Подумал какое-то вре-
мя, повертел головой и полез в форточку. «Ну, нет, это уже



 
 
 

перебор», – решил Милорд (а это огромный пес, восемьде-
сят шесть в холке, голова, как телевизор), подошел к окну,
встал передними лапами на подоконник. В проеме форточки
встретились две морды – морда пса и нетрезвая морда муж-
чины…

До первой, собачьей, не доходит, кто посмел нарушить
границы.

До второй не доходит, кто напротив него, и он заплетаю-
щимся языком просит открыть окно. Он точно уверен, что
это окно второго этажа и он разговаривает с другом.



 
 
 

 
Дежурство

 
Что такое дежурство по классу, по школе сегодняшние

дети не знают. За них все помоют, приберут, доску к уроку
приготовят, все необходимое для занятий приготовят. И это
не чей-то недосмотр. Это четкая политика, цель которой от-
ключить мозги (от лености рук идет леность ума – это дока-
занный веками факт). То ли дело наши школы! Мы туда ле-
тели за знаниями, за общением, работали на пришкольном
участке, завоевывали места в соревновании по сбору метал-
лолома, макулатуры, в Зарнице, в спорте, готовили концерт-
ные номера к праздникам, были официантами на школьных
вечеринках… Всего не перечислишь.

Дежурство по классу не было ни для кого наказанием, мы
воспринимали его как что-то само собой разумеющееся. Се-
годня дежурство мое. Сашка, мой сосед по парте, заболел. От
помощи я отказалась. После пятого урока мальчишки при-
несли мне пару ведер воды, и все отправились по домам. Я в
этом была уверена. Привела класс в порядок. Надо сдать де-
журство классному руководителю. А у нее урок. Взяла кни-
гу, села за учительский стол. И мир перестал существовать…

Очнулась от голоса Галины Анатольевны:
– Учительский стол где?
Я посмотрела на книгу, которую держала в руках, на ме-

сто, где должен стоять учительский стол, которого в этот мо-



 
 
 

мент не наблюдалось, и пожала плечами.



 
 
 



 
 
 

– Ты, когда садилась с книгой, стол был? Ты книгу на него
положила?

– Да, стол был.
– Где он?
– Галина Анатольевна, я не знаю.
– Все понятно: ты опять ушла с головой в книгу, и ребята

подшутили над тобой в очередной раз.
Ответчиком за мебель в закрепленном кабинете являлась

она. Я шла как соответчик. А вместе мы топали по школе,
заглядывали в каждый закоулок, искали пропажу. Стол об-
наружили на первом этаже под лестницей. И вдвоем волокли
его на второй этаж в класс литературы, водворяли на место,
закрывали класс, ключ сдавали дежурной техничке. И толь-
ко после этого, со спокойной совестью, пошли домой. День
был прожит. Но эмоций пережито немало. И удовольствие
от произошедшего получили все сполна.



 
 
 

 
Подарок

 
Я отношусь к разряду людей, которым хочется сделать

что-то такое, чтобы на всю жизнь человек помнил праздник.
Праздник, который ты подарил.

Моя хорошая, очень хорошая знакомая готовится к сво-
ему юбилею. Ну, что можно подарить человеку, чтобы это
не было дежурным, ожидаемым подарком? Вспомнила, что
она, татарка, не была в Казани. И решила подарить, пусть на
три дня, этот красивейший город.

Набираю номер именинницы, сообщаю, что ей надо сроч-
но передать свои уроки и что завтра в 6:15 утра мы улетаем
в Казань. Она только ойкнула.

На следующее утро в 5:00 встречаемся в аэропорту. Про-
ходим регистрацию. Поднимаемся на второй этаж. И обе, на-
против выхода на посадку, сворачиваем в кафе… Выбираем
кашу рисовую (как будто в пять утра мы проголодались! Как
будто каши рисовой в жизни не едали!), ждем, пока ее сва-
рят… Спокойно едим (два голодных хомячка)… Спокойно
ждем счет… Спокойно идем на посадку… А самолет уже на
взлетной полосе. И никто его остановить не желает! И не мо-
жет!

Билеты пропали. На Казань ближайший борт через сутки.
Летим в Москву. Перебираемся в Шереметьево, по дороге
четыре часа катаемся по Москве, едем в колхоз Грудинина.



 
 
 

Это все среди ночи: не сидеть же в аэропорту до 8:00 утра!
В отеле Хайят в Казани наши номера скучают без нас. Даль-
ше ничего интересного, все по плану. Но сколько эмоций,
сколько воспоминаний по поводу каши… за двадцать восемь
тысяч. И вопрос к самим себе и к пространству: почему два
умных человека отключили мозги одновременно и соверши-
ли поступок, который нельзя объяснить?



 
 
 

 
В чем смысл жизни человека?

 

Зарисовки
Мы сюда приходим не для того, чтобы обрастать имуще-

ством, счетами в банках. Мы приходим для развития. Пе-
ред каждым стоит определенная задача, соответственно, и
путь на Земле у каждого свой. Но развиваться перестали, жи-
вут одной половинкой мозга, сидят и думают, как бы пришел
кто-нибудь и решил все финансовые проблемы (как это ни
странно, но эти задачи большинство ставит на первое место).
Потом идут запросы на решение других проблем. Бумажки
в руках, счета в банках стали мерилом в современном мире,
а душа потеряна.

Что из этого вытекает?
Боятся завтрашнего дня, непредсказуемости политиче-

ской и экономической ситуации. Пытаются найти того, кто
придет и даст. Я всегда говорю: дадут, но заберут в несколь-
ко раз больше.

Пример.



 
 
 

Вы идете на тренинг. Платите кругленькую сумму. Полу-
чаете советы, которые применить можно при условии, что
вы отключите мозги. Там, к примеру, в городе N, одни усло-
вия для бизнеса, местные законы (сколько их развелось), а у
нас все по-другому. Применить здесь и сейчас даваемые ре-
комендации не получится: результат будет далеко не таким,
как вы ожидали. Да и путь в бизнесе у каждого свой: уровень
компетенций, образование, профессиональный опыт, управ-
ленческий опыт, умение подбирать команду, знать о четырех



 
 
 

ипостасях в руководстве любой компании, умение делегиро-
вать полномочия, уметь предъявлять свои знания оператив-
но, то есть переводить эти знания в практическую плоскость
раньше, чем это сделает конкурент. Условий много, но пом-
нить главное – не деньги, а стремление сделать этот мир луч-
ше и чище помогает нам реализовать наши проекты. Порой
в команду просачиваются «редиски». Избавляться от них и
давать как можно шире информацию, чтобы подстраховать-
ся, не связываться с ними другим руководителям. И никогда,
никому не верить. Думать своей головой.

Человек, который учит вас, как дожать клиента, – хоро-
ший бизнесмен: он зарабатывает на вас огромные деньги.
Его задача – ездить по городам и весям, продавать вам воз-
дух (этого воздуха в интернете выше крыши). Но есть еще
одна сторона этого взаимодействия: он рушит ваши мораль-
ные устои (его-то давно рухнули), и вы начинаете «мочить»
друг друга за тридцать сребреников.

Природа мудра. И с того, кто навязывает эту идеологию, и
с того, кто соглашается с ней, спросится по полной програм-
ме. Этого никому еще не удавалось избежать. Есть вещи, ко-
торые изменить может быть поздно.

Выход из этой ситуации есть?
Выход есть всегда, только он не так прост, как может по-

казаться. Многие уже загнали себя в угол. Связь поколений
прервана, а опыт передается через поколение. Родители ра-
ботают не покладая рук, не поднимая головы, чтобы ухва-



 
 
 

тить все, что можно. Якобы для блага подрастающих детей.
А дети, поколение за поколением, недополучают любви, по-
ложительных эмоций, соучастия в их жизни. И, став взрос-
лыми, легко покупаются на лживые обещания банкиров (по-
лучай все здесь и сейчас), несут свои деньги разным гуру,
колесящим по свету и собирающим оброк с легковерных.

Я думаю, что в каждом из нас заложено понимание того,
что нам на пользу, что во вред. Нести добро другим, помо-
гать им в развитии – это поможет им избежать ошибок и,
придя в точку невозврата, не сожалеть о том, что жизнь про-
летела, не задавать себе вопрос: «А для чего я сюда прихо-
дил?»

Когда меня вызвали в больницу моряков к умирающему
папе, он мне задал один вопрос, на который не мог дать от-
вета. Именно этот. Перечислил войну, нас с братом, вспом-
нил, что жил по принципу: «Кто, если не ты?», научил нас
так жить. И спросил. Не меня, скорее кого-то, кто знал ответ
на его вопрос: «А для этого стоило приходить?» А я ответи-
ла за этого кого-то: «Стоило, конечно, стоило: ты не подли-
чал, не предавал, честно работал, нас воспитал людьми. Ради
этого ты приходил. Программу свою ты выполнил».



 
 
 

 
Подруги. Зарисовки

 
Нашу троицу было видно издалека, все высокие, строй-

ные. Нет, нет, стройные в то время значило, что все при них
и ничего лишнего. Сегодняшние стройные – это кузнечики
с вывернутыми ногами, фигуру оценить сложно: то ли она
есть, то ли нет, но взяться точно не за что.

Не красавицы, но было во всех что-то такое, что мужчины
вслед оглядывались.

После школы поступили мы в один институт, но на раз-
ные факультеты, после учебы по распределению остались в
родном городе. Одна вышла (тогда не выскакивали, а имен-
но выходили) замуж сразу по окончании института за парня
с курса. Через год счастье улыбнулось и мне. Почему улыб-
нулось? Так мы же не выбирающая сторона.

Третья подруга, Полинка, собиралась замуж только за
принца, а их у нас на Урале днем с огнем не сыщешь. Поэто-
му и жила она с родителями. У нас появлялась нечасто, да и
мы ушли в семейные дела и встречались очень редко. Про-
шла пара лет, и однажды позвонила Ксения из нашей трои-
цы, пригласила меня в парк погулять. Сыну было около го-
да, я его в коляску спать уложила и выдвинулась в сторону
парка.

Рассказ подруги сначала вызвал растерянность, потом
удивление (Как такое могло ей прийти в голову – заметьте,



 
 
 

умную голову?!), потом негодование (Как она могла, как она
позволила себе такое? Это речь шла уже о нашей третьей по-
друге, Полинке).

Год назад Ксения, собираясь в отпуск, предложила Поли-
не пожить у нее. Аргумент был веский: муж привык, что зав-
трак всегда вовремя, ужин к его приходу на столе его уже
ждет. И не дай Бог, в ее отсутствие он испытает какой-то
дискомфорт, вынужден будет думать о каких-то хозяйствен-
ных делах. Полина сначала вытаращила глаза, а потом согла-
силась под тяжестью приведенных аргументов.

Когда Ксения, отдохнувшая, посвежевшая, вернулась до-
мой, ее ждал сюрприз. Муж объявил, что подает на развод,
что приносит извинения, но они с Полиной решили поже-
ниться.

Я смотрела на Ксению, как на идиотку:
– Как тебе в голову пришло самой подложить мужу свою

подругу? Ты почему тогда, год назад, мне не сказала о сво-
их планах? Может, я смогла бы объяснить, что можно поде-
литься хлебом и солью, но мужем нельзя. Что за месяц бы
не оголодал. А если совсем будет невмоготу, узнает, как от-
крывается холодильник, где лежит посуда и что-нибудь себе
сварганит. Сказала бы тебе, что враги не предают, потому
что мы с ними держимся сторожко, к себе не подпускаем.
Предать могут только близкие, те, в ком не сомневаешься.
Но для этого ты, именно ты, должна была создать условия
для двойного предательства. С чем ты и справилась!



 
 
 

Прошло много лет. Очень много. У меня сыновья, вну-
ки. Насколько знаю, у Полины все нормально, их семейная
жизнь удалась. А вот Ксения одна. Страх попасть еще раз в
ситуацию предательства не позволил ей открыть глаза и по-
смотреть по сторонам. Она отсекала даже попытки познако-
миться с ней. Прожила жизнь с обидой. С обидой на весь
мир.



 
 
 

 
И так можно

 
Иду с дочерью в магазин. Тележек тогда не было. Все за-

планированное взяли. Пора к кассе. Поворачиваюсь к доче-
ри. Трехлитровая банка с соком в ее руках меня не вдох-
новила: допускаю, что ее двадцать два килограмма дотянут
до кассы банку, а до дому мне что, катить ее? Попытка объ-
яснить закончилась крахом. Дочь (благо банку перед этим
на пол поставила) грохнулась на пол, руки-ноги выделывают
кренделя, рот раскрыт – шире некуда. И ВОПИТ. Не впер-
вой, я уже знаю, что уговоры приводят к противоположному
результату, вопить начнет еще истошнее. Пошла, кинув че-
рез плечо:

– Кончишь вопить, беги к кассе.
И ушла. Крик закончился секунд через десять. А чего тол-

ку кричать, если никто не слышит? Появилась, встала рядом,
двигается вместе с очередью.
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