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ХРОНИКА ДОРОГ
      
Жизнь уместится и в тетрадке

        и станет хроникой дорог.

        А. Кирдянов, 1986

      


I
      
Радужный свет
        
…Видно, дни золотые пришли,

          Все деревья стоят, как в сияньи,

          Ночью холодом веет с земли,

          Утром белая церковь вдали

          И близка и ясна очертаньем.

          А. Блок

        



		 
Я проснулся сегодня веселым,

            за окном полыхает рассвет.

            Красным залиты церкви и села.

            Как прекрасен сей радужный свет!

          
		 

          
		 
Очертанья ясны и неясны —

            я опять зачарован зарей!

            Всё ж люблю этот мир я прекрасный,

            что бывает ненастным порой.

          
		 

          
		 
За окном переливчаты росы,

            зелень влажная утренних трав,

            молодой ветер музыку носит

            на еще неокрепших крылах.

          
		 

          
		 
Солнца луч разыгрался весельем,

            прорывается сквозь облака…

            В моем сердце опять новоселье:

            мои вихры ласкает рука.

          
		 

          
		 
Я рукой успокоен твоею —

            на душе теперь тяжести нет.

            Прелесть глаз твоих скуку развеет…

            Как прекрасен сей радужный свет!

          
		 

          29 марта 1985


          Ленинград


        

Другу
        
О. Воронову

        



		 
В дни сомнений и мук

            жду тебя, милый друг.

            И, поддержки ища,

            твоего жду плеча.

            Знаю, верен ты мне,

            ты меня не предашь,

            мне печаль в тишине,

            как и радость, отдашь.

          
		 

          14 марта 1985


          Ленинград


        

О самолетах
        

		 
Не получается писать о самолетах,

            хотя они взлетают надо мной.

            Мне каждый раз недостает чего-то —

            возможно, строчки крепкой, голубой.

          
		 

          
		 
Метафору не подобрать для ветра,

            для солнца яркого, слепящего глаза;

            и слово — что-то вроде «амперметра» —

            на высоте, прозрачной, как слеза.

          
		 

          
		 
Одно могу я — только удивляться

            и, тщетно мучаясь, перебирать слова.

            А самолеты всё куда-то мчатся —

            от синевы кружится голова!

          
		 

          28 июня 1986


          Ленинград


        

Волненье
        
Вот-вот и мой объявят номер рейса,
и в долгожданный ринусь я полет.
Волненье птицей бьется в моем сердце…


Былую жизнь прилежно память носит,
родные лица призвана сберечь.
Что жизнь? Она — разлук тревожных россыпь,
а к ним горячих, долгожданных встреч.


Ревут моторы. Трап уже убрали.
Два города, целованные мной,
небесной лентой лайнеры связали —
волнительной связали, скоростной.


…Любимый город замигал огнями —
уже почти окончился полет.
Мое волненье стиснуто ремнями:
где огонек, который меня ждет?


Нет, никогда волненье не оставит…
Июль — 15 августа 1986


          Ленинград — Ташкент (?)


        

Загадка системы
        

		 
Говорите: «Дураков

            круче нет, чем Плешаков!»

            Почему ему лишь только

            колбасы даете столько,

          
		 

          
		 
двадцати ж восьми другим —

            что не взято было им?!!

          
		 

          7 декабря 1989


          Погар


        

Эпилог
        

		 
Знаю точно: я буду известен —

            горемычный признают стих.

            Слышный отзвук допетых песен

            будет скромен и нежно-тих.

          
		 

          29 апреля 1990


          Погар


        

«Горда осанка, весел взгляд…»
        

		 
Горда осанка, весел взгляд:

            для всех я — образ счастья.

            «Какой счастливчик, — говорят, —

            везет тебе всё чаще!»

          
		 

          
		 
Смеюсь и я — везде успех.

            А что там, за улыбкой?

            Порочный маленький узбек,

            погрязший в снах-ошибках.

          
		 

          
		 
Я каюсь Богу одному,

            что сердце — на две части.

            Ему понятно, почему

            я иногда несчастлив.

          
		 

          31 декабря 1990


          Погар


        

«А душа в любви, волнуясь…»
        

		 
А душа в любви, волнуясь,

            беззащитна и ранима.

            Знаешь, нежность поцелуя

            только с музыкой сравнима.

          
		 

          7 января 1991


          Калининград


        



      «Случайные ждут поезда…»
        

        
		 
Случайные ждут поезда

            в никуда, в никуда.

            Случайные всё города.

            Навсегда? — Навсегда.

            Случайны ночлег и еда —

            ничего, ерунда.

            Случайных знакомств череда —

            так всегда.

            Уходят, уходят года —

            вода.

          
		 

          10 января 1991


          Калининград


        


      

      * * *

        Не было муки — были тревоги.

        Не было счастья — были дороги.

        Не было Бога — были пророки.

        Не было славы — были упреки.



        
        Не было жизни? — Было. Немного.

        15 января 1991


          Ленинград


        


      
      Две печали
        

        
		 
Мы оба с тобою молчали,

            забыв про любовь.

            Хотелось сказать о печали,

            но не было слов.

          
		 

          
		 
Кружил над ночными свечами

            ночной херувим.

            И две одиноких печали

            кружили за ним.

          
		 

          
		 
Кружение то означало —

            так просто понять! —

            стать чем-то единым молчанье

            мешало им… стать…

          
		 

          
		 
Короткая ночь со свечами!

            Мы были в ту ночь

            не в силах, как наши печали,

            друг другу помочь.

          
		 

          16 января 1991, Ленинград, поезд из Ленинграда в Брянск


          Март 1991, Погар (?)


        


      
      Полной мерой
        

        
		 
Я не затеряюсь в дальних странах:

            все пути ведут к родной стране.

            Где-то под оврагом в рваных ранах

            умирать кому-то, а не мне.

          
		 

          
		 
Будет жизнь моя, конечно, долгой,

            полной счастья и больных тревог,

            музыки полночной, но не только —

            будет в ней полным-полно дорог;

          
		 

          
		 
ожиданий и любви без меры,

            и хулы (характер этот строг),

            и стихов, и дел… Ты в это веры

            у меня не отнимай, мой Бог!

          
		 

          
		 
…А умру я, как усталый путник —

            работяга, севший отдохнуть,

            когда сердце — верный друг и спутник —

            так сожмет, что больше не вздохнуть.

          
		 

          22 января 1991


          Погар


        


      
      15 января 1991 года
        

        
		 
Всё валится из рук

            в надтреснутом пространстве.

            Бесснежная зима

            дождлива и долга.

            Я, кажется, навек

            приговорен к молчанью.

            За стенкой веселы

            чужие голоса.

          
		 

          
		 
Всё валится из рук —

            из памяти и сердца.

            Разбит на черепки

            спокойствия мотив.

            Секунда умерла,

            застыв на циферблате.

            А в комнате висят

            свинцовые шаги.

          
		 

          
		 
Всё валится из рук —

            и книга, и расческа.

            Заброшены в столе —

            ненужные — стихи.

            За окнами — «сентябрь»,

            как нудная простуда.

            Когда-то в этот день

            Родился Мандельштам.

          
		 

          10 января 1991, Калининград


          28 января 1991, Погар


        


      
      «С волками жить — по-волчьи выть…»
        

        
		 
С волками жить — по-волчьи выть,

            по-волчьи огрызаться,

            добычу чтобы поделить.

            Ведь сытость — волчье счастье.

          
		 

          
		 
Тот, кто сильнее, тот и прав —

            вся в этом суть оскала.

            Волчицей дан звериный нрав,

            силен — и горя мало.

          
		 

          
		 
Ты если слаб — ты не у дел.

            Страшись клыков собратьев.

            Беги из стаи, твой удел —

            уже не волчье счастье.

          
		 

          
		 
С волками жить — по-волчьи выть?

            Прощай, родная стая!

            Закон волков хочу избыть,

            хотя бы издыхая.

          
		 

          29 — 30 января 1991


          Погар


        


      
      «Ленинградская полночь …»
        

        Верните мне замок и город назад.

          Неизвестный автор

        



        
		 
Ленинградская полночь —

            начинаю с нулей.

            Здравствуй, город, и полно!..

            В сердце ночи налей.

          
		 

          
		 
Все твои переулки —

            черной радости цвет.

            Для печальной прогулки

            лучше города нет.

          
		 

          
		 
Надышаться мне ветром

            дай до одури, всласть.

            Заведи меня в недра,

            где крепка твоя власть.

          
		 

          
		 
В звуках ветра пойми же

            мой приветственный бред.

            Я пришел, чтоб услышать

            твой безмолвный ответ.

          
		 

          
		 
Не жалей для печали

            обжигающий снег —

            пусть кружит над плечами,

            замерзает у век.

          
		 

          
		 
Мне оставь же надежду

            на еще один бред:

            повидать тебя прежде,

            прежде, чем умереть.

          
		 

          1 февраля 1991


          Погар


        


      
      Кое-что о танках
        

        
		 
Танки едут по костям,

            по живым еще сердцам…
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