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ХРОНИКА ДОРОГ

 
Жизнь уместится и в тетрадке
и станет хроникой дорог.
А. Кирдянов, 1986
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I
 
 

Радужный свет
 

…Видно, дни золотые пришли,
Все деревья стоят, как в сияньи,
Ночью холодом веет с земли,
Утром белая церковь вдали
И близка и ясна очертаньем.
А. Блок

Я проснулся сегодня веселым,
за окном полыхает рассвет.
Красным залиты церкви и села.
Как прекрасен сей радужный свет!

Очертанья ясны и неясны —
я опять зачарован зарей!
Всё ж люблю этот мир я прекрасный,
что бывает ненастным порой.

За окном переливчаты росы,
зелень влажная утренних трав,
молодой ветер музыку носит
на еще неокрепших крылах.

Солнца луч разыгрался весельем,
прорывается сквозь облака…
В моем сердце опять новоселье:
мои вихры ласкает рука.

Я рукой успокоен твоею —
на душе теперь тяжести нет.
Прелесть глаз твоих скуку развеет…
Как прекрасен сей радужный свет!

29 марта 1985
Ленинград
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Другу

 
О. Воронову

В дни сомнений и мук
жду тебя, милый друг.
И, поддержки ища,
твоего жду плеча.
Знаю, верен ты мне,
ты меня не предашь,
мне печаль в тишине,
как и радость, отдашь.

14 марта 1985
Ленинград
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О самолетах

 

Не получается писать о самолетах,
хотя они взлетают надо мной.
Мне каждый раз недостает чего-то —
возможно, строчки крепкой, голубой.

Метафору не подобрать для ветра,
для солнца яркого, слепящего глаза;
и слово — что-то вроде «амперметра» —
на высоте, прозрачной, как слеза.

Одно могу я — только удивляться
и, тщетно мучаясь, перебирать слова.
А самолеты всё куда-то мчатся —
от синевы кружится голова!

28 июня 1986
Ленинград
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Волненье

 
Вот-вот и мой объявят номер рейса,
и в долгожданный ринусь я полет.
Волненье птицей бьется в моем сердце…

Былую жизнь прилежно память носит,
родные лица призвана сберечь.
Что жизнь? Она — разлук тревожных россыпь,
а к ним горячих, долгожданных встреч.

Ревут моторы. Трап уже убрали.
Два города, целованные мной,
небесной лентой лайнеры связали —
волнительной связали, скоростной.

…Любимый город замигал огнями —
уже почти окончился полет.
Мое волненье стиснуто ремнями:
где огонек, который меня ждет?

Нет, никогда волненье не оставит…
Июль — 15 августа 1986
Ленинград — Ташкент (?)
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Загадка системы

 

Говорите: «Дураков
круче нет, чем Плешаков!»
Почему ему лишь только
колбасы даете столько,

двадцати ж восьми другим —
что не взято было им?!!

7 декабря 1989
Погар
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Эпилог

 

Знаю точно: я буду известен —
горемычный признают стих.
Слышный отзвук допетых песен
будет скромен и нежно-тих.

29 апреля 1990
Погар
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«Горда осанка, весел взгляд…»

 

Горда осанка, весел взгляд:
для всех я — образ счастья.
«Какой счастливчик, — говорят, —
везет тебе всё чаще!»

Смеюсь и я — везде успех.
А что там, за улыбкой?
Порочный маленький узбек,
погрязший в снах-ошибках.

Я каюсь Богу одному,
что сердце — на две части.
Ему понятно, почему
я иногда несчастлив.

31 декабря 1990
Погар
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«А душа в любви, волнуясь…»

 

А душа в любви, волнуясь,
беззащитна и ранима.
Знаешь, нежность поцелуя
только с музыкой сравнима.

7 января 1991
Калининград
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«Случайные ждут поезда…»

 

Случайные ждут поезда
в никуда, в никуда.
Случайные всё города.
Навсегда? — Навсегда.
Случайны ночлег и еда —
ничего, ерунда.
Случайных знакомств череда —
так всегда.
Уходят, уходят года —
вода.

10 января 1991
Калининград

 
* * *

 
Не было муки — были тревоги.
Не было счастья — были дороги.
Не было Бога — были пророки.
Не было славы — были упреки.

Не было жизни? — Было. Немного.
15 января 1991
Ленинград
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Две печали

 

Мы оба с тобою молчали,
забыв про любовь.
Хотелось сказать о печали,
но не было слов.

Кружил над ночными свечами
ночной херувим.
И две одиноких печали
кружили за ним.

Кружение то означало —
так просто понять! —
стать чем-то единым молчанье
мешало им… стать…

Короткая ночь со свечами!
Мы были в ту ночь
не в силах, как наши печали,
друг другу помочь.

16 января 1991, Ленинград, поезд из Ленинграда в Брянск
Март 1991, Погар (?)
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Полной мерой

 

Я не затеряюсь в дальних странах:
все пути ведут к родной стране.
Где-то под оврагом в рваных ранах
умирать кому-то, а не мне.

Будет жизнь моя, конечно, долгой,
полной счастья и больных тревог,
музыки полночной, но не только —
будет в ней полным-полно дорог;

ожиданий и любви без меры,
и хулы (характер этот строг),
и стихов, и дел… Ты в это веры
у меня не отнимай, мой Бог!

…А умру я, как усталый путник —
работяга, севший отдохнуть,
когда сердце — верный друг и спутник —
так сожмет, что больше не вздохнуть.

22 января 1991
Погар
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15 января 1991 года

 

Всё валится из рук
в надтреснутом пространстве.
Бесснежная зима
дождлива и долга.
Я, кажется, навек
приговорен к молчанью.
За стенкой веселы
чужие голоса.

Всё валится из рук —
из памяти и сердца.
Разбит на черепки
спокойствия мотив.
Секунда умерла,
застыв на циферблате.
А в комнате висят
свинцовые шаги.

Всё валится из рук —
и книга, и расческа.
Заброшены в столе —
ненужные — стихи.
За окнами — «сентябрь»,
как нудная простуда.
Когда-то в этот день
Родился Мандельштам.

10 января 1991, Калининград
28 января 1991, Погар
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«С волками жить — по-волчьи выть…»

 

С волками жить — по-волчьи выть,
по-волчьи огрызаться,
добычу чтобы поделить.
Ведь сытость — волчье счастье.

Тот, кто сильнее, тот и прав —
вся в этом суть оскала.
Волчицей дан звериный нрав,
силен — и горя мало.

Ты если слаб — ты не у дел.
Страшись клыков собратьев.
Беги из стаи, твой удел —
уже не волчье счастье.

С волками жить — по-волчьи выть?
Прощай, родная стая!
Закон волков хочу избыть,
хотя бы издыхая.

29 — 30 января 1991
Погар
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«Ленинградская полночь …»

 
Верните мне замок и город назад.
Неизвестный автор

Ленинградская полночь —
начинаю с нулей.
Здравствуй, город, и полно!..
В сердце ночи налей.

Все твои переулки —
черной радости цвет.
Для печальной прогулки
лучше города нет.

Надышаться мне ветром
дай до одури, всласть.
Заведи меня в недра,
где крепка твоя власть.

В звуках ветра пойми же
мой приветственный бред.
Я пришел, чтоб услышать
твой безмолвный ответ.

Не жалей для печали
обжигающий снег —
пусть кружит над плечами,
замерзает у век.

Мне оставь же надежду
на еще один бред:
повидать тебя прежде,
прежде, чем умереть.

1 февраля 1991
Погар
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Кое-что о танках

 

Танки едут по костям,
по живым еще сердцам…
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