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Аннотация
В книге представлены воспоминания моего отца, Тимошенко

Иосифа Васильевича, о начале войны, фашистском плене и
побеге из Владимир-Волынского лагеря для пленных офицеров. К
сожалению, он не успел закончить записи. В 1978 году отец умер.
В приложении приводятся статьи из газет о его послевоенной
деятельности, которые сохранились у нас дома.
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1. Встреча с комдивом Калининым

 
Я не стану описывать обстановку, в которую я попал в Ки-

евском окружении осенью 1941 года. Кончилось все тем, что
в бою за населенный пункт Березань я был ранен и попал в
плен. С этого момента и начну описывать свои мытарства по
лагерям военнопленных.

Чувство бессилия перед врагом – омерзительное, низкое,
позорное чувство. Тяжким бременем оно ложится в душу че-
ловека, и перенести его неимоверно трудно и мучительно,
как суд над самим собой, как медленную смерть под пытка-
ми. Когда меня и таких же, как я, раненых притащили на
колхозный ток и бросили на солому, я еще не мог ясно пред-
ставить, что случилось. По стонам рядом лежащих товари-
щей, по нечеловеческим крикам и снующим теням я понял,
что случилось что-то страшное, непоправимо позорное. Тя-
желое чувство бессилия как стопудовая глыба легло на мое
сердце, а мысли одна тяжелей другой мутили мое сознание.
Я не слышал больше стонов, не чувствовал боли ран, солда-
ты неприятеля, как истуканы, стояли перед моими глазами,
а мысли одна за другой: «Неужели конец? Неужели все кон-
чилось? Неужели безнаказанно они будут топтать нашу зем-
лю, жечь наши села и города, убивать и мучить наш народ?
Нет, этому не бывать! Там еще идут бои, и товарищи им за
все отомстят».



 
 
 

Чувствую, как нас подымают и с размаху бросают в маши-
ну, и снова погружаюсь в какой-то кошмарный сон. Прихо-
жу в сознание от резкого толчка машины, открываю глаза и
вижу: рядом со мной вповалку в кузове лежат мои товари-
щи, а на нас лежит, как приговор к смертной казни, большой
деревянный крест. «Значит, нам жить осталось недолго», –
спокойно проплыла мысль. Ни сил, ни возможностей на спа-
сение не было. Спасти нас мог только случай. К машине по-
дошли солдаты в белых халатах, сняли с машины крест и по-
ложили рядом с дорогой. Машины тронулись.

Делаю усилие и приподнимаю голову, чтобы посмотреть,
что будет дальше. Я увидел то, что мне было так нужно. По-
ле, покрытое деревянными крестами, и на них металличе-
ские каски фашистских завоевателей. Увидел, как немецкие
солдаты в белых халатах подтащили крест к яме, а рядом с
ямой лежат распластанные трупы фашистов. Санитары раз-
бирают трупы и аккуратно укладывают в яму.

Радостней стало на душе. Значит, мы дрались недаром за
Михайловку, за Березань, за переправы и высоты. Дорого мы
платим за каждый метр своего отступления, но теперь я сво-
ими глазами увидел, во что обходился фашистам поход на
восток. Дорога их наступления была отмечена могилами с
осиновыми крестами и стальными касками на них.

«Много еще вы наставите крестов на своем пути! Война
будет длинной и тяжелой, – подумал я. – Смогу ли я еще
принять участие в этой борьбе?»



 
 
 

Машина шла на запад, минуя кладбище и обгоняя ко-
лонны военнопленных. Шли они в сопровождении военного
конвоя голодные, в грязных окровавленных повязках, с пе-
ревязанными руками, шли на примитивных костылях, хро-
мая и поддерживая друг друга, под окрики фашистских сол-
дат и лай немецких овчарок. Многие из них падут жертвой
голода и ран, умрут от болезней и жестоких пыток, закончат
свою жизнь в лагерях смерти, на виселицах, в газовых каме-
рах и казематах гитлеровских застенков.

Уничтожение военнопленных началось на марше к лаге-
рям. Военнопленных убивали за звездочку на рукаве гимна-
стерки, убивали за разговор в строю, убивали за то, что ты
похож на еврея, убивали за то, что ты не имел сил и отставал
от колонны, убивали для развлечения и устрашения. Дорога
в лагеря была усеяна трупами советских военнопленных. Я
прошел длинный путь этапов и лагерей и видел это собствен-
ными глазами. Видел неравный смертельный бой безоруж-
ных военнопленных с вооруженными врагами, их мужество,
стойкость и верность Родине. Безгранично велика была их
любовь к Родине и ненависть к врагу. Это был неистощимый
источник энергии и сил в их борьбе. Я видел, как умирают
наши воины, защищая свою честь, умирают патриотами, не
роняя достоинства советского человека. Но, к сожалению, я
видел и трусость, и малодушие, и предательство. Чем даль-
ше уходят от нас дни этих событий, тем ясней они видятся
мне. Я постараюсь их описать такими, какими они были.



 
 
 

Вечером нас привезли в село Богдановку. Там было мно-
го военнопленных. Раненых поместили в колхозный свинар-
ник, закрыли дверь на засов и выставили часовых. К утру
двое военнопленных умерли. До следующего вечера никто к
нам не приходил, нас не кормили. Вечером пришел немец-
кий ефрейтор. Унесли мертвых, выдали раненым хлеба из
расчета 1 булка на 10 человек и по кружке воды. Второй
день был похож на первый, только умерших было уже боль-
ше. На третий день к вечеру нам дали по черпаку баланды.
Не у всех военнопленных были котелки, и большинство на-
ливали баланду в пилотки. Некоторые, в том числе и я, не
стали брать баланду в пилотки и были наказаны плеткой и
лишены обеда. Никто нас не лечил и ран не перевязывал. К
зловонию свинарника добавился зловонный запах гноящих-
ся ран. Прожили мы в свинарнике несколько дней, и еже-
дневно умирали два-три человека. Это из партии примерно
в восемьдесят человек.

Наша жизнь в свинарнике кончилась тем, что нас погру-
зили на машины и повезли в сторону Киева. По дороге мы
видели мертвые села, заброшенные поля, колонны военно-
пленных и трупы. Много трупов военнопленных, зверски из-
битых и пристрелянных. Никто их не убирал с обочины до-
роги. Видели движущихся на восток немцев – жирных, само-
довольных, упоенных легкой победой. Они орали непонят-
ные для нас песни, хохотали, махали руками с засученными,
как у палачей, рукавами. Ехали на открытых машинах и ав-



 
 
 

тобусах. Ехали как на парад, встречая военнопленных сло-
вами: «Советы капут! Комиссар капут! Юда!»

Так по пыльным дорогам мы были доставлены в Бор-
исполь в лагерь военнопленных. В лагерь прибыли вечером.
Погода испортилась. Дневная жара сменилась прохладной
дождливой ночью. Нас поместили в госпиталь для военно-
пленных. Лагерь военнопленных был размещен на летном
поле Бориспольского аэропорта, а госпиталь в помещении
клуба летчиков. Нас занесли в помещение советские воен-
нопленные санитары, переступая через раненых и ища сво-
бодные места. Меня положили на сцене. При тусклом све-
те фонарей я увидел до отказа переполненный зал. Раненые
лежали вповалку на голом грязном полу, плотно друг к дру-
гу. Пройти в зал было невозможно. Стоны, крики, матерная
брань, мольба о помощи, проклятия, повелительные коман-
ды – все смешалось в один гул, и смерть витала над всеми.
Богдановский свинарник казался раем по сравнению с этим
адом. Ни медикаментов, ни перевязочных материалов, ни
условий для оказания помощи раненым не было. Лежали они
на полу, кто в шинели, кто босой, кто в сапогах, а кто и со-
вершенно голый, в грязных окровавленных бинтах. Беспре-
рывным потоком выносили из зала мертвых, скончавшихся
от потери или заражения крови, голода. На их место заноси-
ли новых раненых.

Врачи из числа военнопленных старались помочь ране-
ным, безотлучно находились в зале, успокаивали их, поправ-



 
 
 

ляли повязки. Но что они могли сделать в этих условиях без
лекарств и перевязочных средств? Ласковое слово, добрый
ободряющий совет – вот и все их лекарство и помощь. Ме-
ня поражала преданность советских военных врачей своему
долгу. Они такие же военнопленные, как и все остальные,
без устали и до последних сил боролись за каждого больного.
Я не знаю их имен и фамилий, но они заслужили того, чтобы
их знали и вспоминали словами благодарности не только мы,
участники этих печальных событий, но и наши дети и внуки.

В эту ночь заснуть я не мог, меня лихорадило, и злила бес-
помощность. Врач осмотрел меня днем. Пинцетом выдернул
из моих распухших и гноящихся ног мелко сидящие осколки
и снова бинтовал старыми грязными бинтами. Снял грязную
повязку, осмотрел рану и сказал:

– Рана под лопаткой очень глубокая, в этих условиях вы-
тащить осколки я не могу. Если вы хотите жить, то уходи-
те из этого ада. Я помогу вам добраться до общего лагеря,
а там организуем лечение, там больше шансов на спасение,
там вам помогут товарищи. Я буду присылать к вам фельд-
шера. Он вместе с товарищами организует промывку и пере-
вязку ран. Старайтесь не двигать плечом, дайте возможность
осколку вжиться в тело. На ногах опухоль спадет, и вы еще
бегать будете.

Беседа врача на меня подействовала ободряюще. Два са-
нитара доставили меня на летное поле и пристроили меня в
одной из воронок от бомб, приспособленной военнопленны-



 
 
 

ми под жилье. Санитары передали меня под опеку двух во-
еннопленных. Эти двое оказались очень хорошими товари-
щами. Одного звали Волошиным, по специальности он был
мой коллега – инженер-строитель, до войны работал в Киеве,
а когда началась война, был призван в армию. Роста был вы-
ше среднего, плотного телосложения, глаза выразительные,
большие, умные. Он был лет на десять старше меня, на голо-
ве просвечивалась седина, немногословен. Плен он пережи-
вал болезненно, за время плена заметно похудел, вся одеж-
да на нем висела, и под глазами появились мешки. Второй –
Николай Завьялов. Кадровый офицер-интендант 2-го ранга,
по возрасту моложе Волошина, но старше меня. Молчали-
вый, приветливый и душевный товарищ. По-военному под-
тянут и даже здесь, в плену, в этой яме не потерял своего
опрятного вида. В армии он служил начфином полка, а когда
началась война, был начальником дивизии.

В госпиталь я попал в одной нательной рубашке. Был ко-
нец сентября, моросил прохладный дождь. Отправляя меня
в госпиталь на летное поле, военврач распорядился выдать
мне шинель умершего летчика. Шинель была очень большая
и впоследствии сослужила хорошую службу. В воронке меня
устроили под плащ-накидкой, напоили горячим кипятком,
закутали в шинель. Я согрелся и заснул.

Разбудили меня вечером и принялись лечить. По совету
врача Завьялов собрал на летном поле листьев заячьего уха и
промыл их кипятком, нагрев несколько котелков воды. При-



 
 
 

шел военфельдшер, снял повязки, снова дергал пинцетом
осколки и промывал кипяченой водой раны, потом обложил
ноги листьями заячьего уха и снова забинтовал. То же он
сделал с раной на плече. Через день фельдшер снял повяз-
ку, листья были покрыты зловонным гноем. Снова он дергал
осколки и снова обкладывал листьями промытые водой ра-
ны. На этот раз раны перевязали чистыми бинтами, которые
нашел товарищ Завьялов.

Так меня, да и не только меня, лечили в воронке совет-
ские врачи. Завьялов исполнял роль санитара: стирал бинты,
кипятил воду, собирал и обрабатывал листья. Волошин поил
меня горячим кипятком, получал за меня баланду.

Таких, как я, в воронке было много, и за всеми был орга-
низован уход и наблюдение врачей. Были в этих воронках и
с более тяжелыми ранами. Здесь в Борисполе на летнем поле
военные врачи спасли жизнь не одной сотне раненых.

Через две недели я уже мог подниматься, но самостоя-
тельно ходить не мог. Когда я впервые поднялся, то увидел
огромное поле аэродрома, переполненное военнопленными.
Немцы разбили это поле на зоны и производили какую-то
сортировку пленных, беспрерывно перегоняя их с одной зо-
ны в другую. Волошин сказал мне, что в нашу зону немцы со-
бирают командиров, что они с Завьяловым были в другой зо-
не, но их перегнали сюда. Под открытым небом военноплен-
ные сновали по лагерю, шептались между собой, выкрики-
вали фамилии, искали знакомых, сослуживцев, земляков. У



 
 
 

всех лица понурые, движения вялые, вид грязных, немытых
оборванцев. Присматриваются друг к другу, в разговор всту-
пают осторожно. Каждое слово взвешено и обдумано. Каж-
дый старается найти друга, и, конечно, нет вернее друга, чем
старый сослуживец. В лагерь прибывали все новые и новые
команды военнопленных и ежедневно отправлялись куда-то
этапом. С утра до позднего вечера задавались вопросы, кто
из какого полка и какой части. Я еще не мог передвигаться
по лагерю и искать сослуживцев. Никто не называл номер
моей части. А как хотелось встретить кого-нибудь.

Как обрадовался я, когда ко мне подошел человек, кото-
рого я встретил на передовой за несколько дней до моего
ранения. При первой встречи ему было лет пятьдесят, а те-
перь он выглядел на все семьдесят: небритый, согнувший-
ся. Он улыбнулся и попросил разрешения присесть. Медлен-
но присел около меня, справился о моем здоровье, оглянул-
ся по сторонам и почти шепотом начал предупреждать ме-
ня, чтобы я не говорил, кто он. При нашей первой встре-
че он представился мне командиром Киевского комсомоль-
ско-молодежного партизанского отряда, бывшим начальни-
ком штаба полка в дивизии Щорса, комдивом Калининым.

Эта встреча произошла восточнее города Борисполя, пе-
ред населенным пунктом Михайловка. Там я с командой во-
енных мостовиков восстанавливал небольшой мостик для
пропуска на восток колонны бронепоездов и двух эшелонов
с тяжелоранеными. Выставив охранение, мы восстанавлива-



 
 
 

ли мост. Неприятельская батарея с Михайловского кладби-
ща обстреливала нас и не давала работать. Бронепоезда бы-
ли от нас в удалении 2–3 км за ж/д выемкой и не отвечали
немецкой батарее. Я послал связного к начальнику бронепо-
ездов с просьбой подавить огонь неприятеля.

Не прошло и 10 минут, как связной вернулся и доложил,
что он задержал человека, который шел в сторону Михай-
ловки, т. е. к немцам. Человек действительно был подозри-
тельный: одет в гражданское и при оружии. Связного я по-
слал выполнять приказание и стал выяснять личность задер-
жанного. Задержанный мне предъявил удостоверение лич-
ности на имя Калинина (имя и отчество не запомнил), ко-
мандира Киевского комсомольско-молодежного партизан-
ского отряда. Его внешность и одежда подтверждали это.
Высокий, чисто выбритый, с военной выправкой. Одет в хро-
мовые военные сапоги, галифе, комсоставскую гимнастер-
ку без знаков различия, подпоясан ремнем с портупеями, на
ремне кожаная командирская сумка, планшет, пистолет, а
ниже колен болтается маузер. Вместо шинели одет в доху
шерстью вверх, на голове кожаная фуражка со звездочкой.

Посмотрев документы, я поинтересовался, почему он
один, без отряда. Калинин предложил папироску и пригла-
сил меня присесть.

– Пока мы покурим, отряд подойдет, – сказал он.
Мы закурили стоя. Не успели мы выкурить по папиросе,

как к нам подошел человек высокого роста, стройный, худо-



 
 
 

щавый, с длинным энергичным лицом и большим носом, с
бравой казацкой выправкой. Одет он был с ног до головы в
кожу: сапоги, брюки, тужурка и фуражка – все было сделано
из черного хрома. Кожаный ремень с портупеями и коман-
дирские сумки дополняли его снаряжение, а большой кудря-
вый чуб, выглядывавший из-под кожаной фуражки, напоми-
нал выдуманного героя времени империалистической войны
Кузьму Крючкова. Он подошел Калинину и по-военному до-
ложил:

– Товарищ комдив, вверенный Вам отряд прибыл и ожи-
дает Ваших указаний.

Комдив принял рапорт и представил мне своего началь-
ника штаба. Сомнения отпали, Калинин свой человек.

За это время подошли бронепоезда и открыли артилле-
рийский огонь по немецкой батарее. Комдив дал команду
своему начальнику штаба поднять отряд в атаку. Начальник
штаба по-уставному повторил приказ и пошел выполнять.
Через некоторое время отряд молодых парней и девочек, че-
ловек 80–100, с криками «ура» пошел на Михайловку. Нем-
цы стреляли по ним из пулеметов и винтовок, а ребята с кри-
ками «ура» шли, падали, поднимались и снова шли. Батарея
замолчала, а пехота неприятеля не выдержала дружного на-
пора комсомольцев и в панике бежала. Среди наступающих
были раненые и убитые. После боя начальник построил от-
ряд, и комдив поблагодарил партизан за службу и поздравил
с первым успешным боем. Тут же похоронили убитых това-



 
 
 

рищей и салютом из автоматов и винтовок попрощались с
ними. Командир отряда дал команду двигаться дальше, я по-
благодарил комдива за помощь, попрощался с ним и ушел
проверять готовность моста к пропуску бронепоездов.

И вот снова передо мною комдив Калинин, но уже воен-
нопленный, постаревший, сгорбленный. Обидели меня его
слова. Я выругался, а потом подумал про себя, что он прав,
ведь он меня почти не знает. Мне стало его жалко, и я дал
слово, что буду молчать и никому никогда ни при каких об-
стоятельствах ни одним словом не обмолвлюсь о нашем зна-
комстве. Еще несколько раз он навещал меня. В последний
раз он рассказал мне, что в 1938 году был арестован, осуж-
ден тройкой и сидел до начала войны, поэтому у него нет но-
вого военного звания. Высказал он это тоном предупрежде-
ния, мол, все сказанное им до этого как бы ликвидируется. Я
понял его новое признание как своего рода громоотвод. Мне
неизвестно, кто первым покинул Бориспольский лагерь, ка-
ким путем, Калинин прошел этап до Владимир-Волынского
лагеря, но встретил я его там уже в другой роли.

Бориспольский лагерь для военнопленных был первым
лагерем, где я увидел жизнь во всем ее многообразии. Мои
раны на ногах заживали, меньше гноились, спала опухоль. Я
начал понемногу ходить. Рана на плече не заживала и гнои-
лась, плечо раздуло, и я был похож на горбуна, медленно пе-
редвигался по лагерю и присматривался к военнопленным.
Много было таких, как я, были и более тяжелые, но самые



 
 
 

тяжелые были в госпитале, и их дни были сочтены.
Подавляющее большинство пленных переносили плен не

как личное горе, а как общегосударственную трагедию и ста-
рались вырваться из плена, оказывали содействие к побегу,
помогали друг другу выжить, не допускать падения челове-
ческого достоинства. В Бориспольском лагере, в этом море
человеческого горя, на поверхность всплыли как г… в про-
руби все отбросы нашего общества – украинские национа-
листы, жулики и мелкие политиканы от троцкистов. Вся эта
свора пошла в лакеи к немецким фашистам. Живя в лагере
на положении военнопленных, они выполняли роли шпио-
нов, провокаторов, палачей. Выслеживали и выдавали в СС
комиссаров, политработников, советских активистов, евре-
ев. Клеветали на советские порядки, на свой народ, склоня-
ли военнопленных к измене.

Особо нужно остановиться на ворах и спекулянтах. Хотя
они и не провоцировали измены, не избивали военноплен-
ных палками, но под покровительством немецкого командо-
вания и их приспешников обворовывали военнопленных и
спекулировали их жизнью. В лагере действовала толкучка,
где торговали котелками, ложками, табаком, гимнастерками,
шинелями, часами, тряпками для перевязки ран. На этом
рынке за кусочек хлеба можно было выменять сапоги или
портсигар, шинель или часы, обручальное кольцо или белье.
Обворовывая раненых, больных и умирающих, в погоне за
наживой они лишали военнопленных куска хлеба и обрека-



 
 
 

ли их на преждевременную смерть.
Уже в Борисполе, т. е. на первых порах существования ла-

герей, появились организации военнопленных, которые ста-
вили своей задачей борьбу с этой саранчой. Это организации
однополчан и землячества. Организации однополчан спасли
много жизней военнопленных на этапах. Они переросли со
временем в подпольную организацию советских патриотов.



 
 
 

 
2. Дорога от Борисполя
до Владимир-Волынска

 
Наш сектор подняли рано утром, построили в походную

колонну и подвели к воротам. Здесь ее плотным кольцом об-
ступила команда автоматчиков с собаками. По замыслу нем-
цев наша колонна должна была состоять из командного со-
става, но мы знали, что среди нас много солдат. В колонне
на каждые 2–3 человека был один раненый, который без по-
сторонней помощи пройти от Борисполя до Киева не мог.

Хотя мои ноги были в бинтах, с палкой и при поддерж-
ке Волошина и Завьялова я начал свой марш сравнитель-
но хорошо. Конвой, вооруженный автоматами, карабинами с
примкнутыми штыками и ручными пулеметами в сопровож-
дении сторожевых собак, охватил колонну плотным коль-
цом, и колонна двинулась в путь. Шла она медленно и мол-
ча. Только неистовые крики конвоиров и лай собак наруша-
ли молчание. Отставших тащили товарищи, и сами стано-
вились отставшими. Трупы военнопленных, оставленные на
дороге впереди прошедшей колонной, напоминали о надви-
гающейся опасности. Из последних сил товарищи помогали
друг другу. Конвой начинает торопить колонну: «Бистро, би-
стро», – и автоматными очередями в хвосте колонны. Три
трупа остались на дороге, и снова команда двигается. Шли



 
 
 

из последних сил измученные, усталые. Дорога казалась му-
чительно долгой и тяжелой. Шли мы по дороге, усыпанной
трупами, добавляя к ним трупы наших товарищей. Шли без
привалов, мучимые голодом и жаждой.

Так мы подошли к Днепру. Красавцы мосты, по которым я
недавно ходил, ощетинившись грудой металла, выглядывали
из воды. Нас провели по понтонному мосту в пустой мерт-
вый город. Рядом со мной шли Волошин и Завьялов, корен-
ные киевляне. В Борисполе они рассказывали мне, что семьи
их эвакуированы из Киева, но они не теряли надежды, что
кто-нибудь из знакомых заметит их и возьмет из лагеря. На-
прасно они искали знакомых, улицы были пусты.

Вечером нас пригнали на Керосинку и поместили на
территории детского сада. В Киеве мы пробыли несколько
дней, немцы продолжали сортировать военнопленных. За-
метно оживили свою работу агенты гестапо из числа военно-
пленных. Одна группа однополчан артиллеристов тщательно
скрывала батальонного комиссара. В Киеве его забрали в ге-
стапо и расстреляли. Как выяснилось, его выдал предатель.
На следующее утро предателя нашли мертвым в выгребной
яме.

В Киеве особенно стала заметна деятельность немецкой
пропаганды, которая с рвением распространяла слухи о по-
ражении Красной армии. Нам внушали, что вот-вот падут
Москва и Ленинград, что война кончится в этом году. Но
из-за проволоки доходили слухи, что в городе действуют



 
 
 

подпольные диверсионные группы, что они взрывают зда-
ния, убивают немецких часовых и офицеров. Эти известия
ободряли нас. В Киевском лагере мы узнали о неслыханном
в истории злодеянии фашистов, о расстреле в Бабьем Яру
нескольких тысяч мирных жителей Киева. Не пощадили зве-
ри ни малых детей, ни женщин, ни стариков. Немцы назы-
вали наш лагерь офицерским и, возможно, поэтому его со-
держали особенно строго. Появились в лагере гестаповские
офицеры. Началась охота за коммунистами, комиссарами и
евреями. Хотя охота была и раньше, она не носила того ор-
ганизованного начала, которое мы почувствовали в Киеве.

Если по этапам состав лагеря менялся, то после Бориспо-
ля он стал стабилизироваться. Военнопленные до некоторой
степени узнали друг друга и сжились. Если раньше донос-
чики оставались незамеченными, то уже в Киевском лагере
мы их знали в лицо, если не всех, то по крайней мере неко-
торых, и могли предупреждать предательство. Здесь в Кие-
ве был открыт предатель Денисюк. Грузный, не потерявший
своего живота даже в плену на лагерной баланде, прожорли-
вый и неприхотливый до еды, с суровым лицом палача. Вы-
давал он себя за инженера из Днепропетровска. Уже в Ки-
еве он предал товарищей. Свой провокационный разговор
он, как правило, начинал словами: «Я другой такой страны
не знаю, где так вольно дышит человек». Потом продолжал,
что это не страна, а тюрьма, что в немецком плену легче и
сытнее живется, чем при Советской власти на воле. Затем



 
 
 

переходил к песне «Если завтра война, если завтра в поход,
будь сегодня к походу готов» или «Мы чужой земли не хо-
тим, но и своей и вершка не отдадим». После слов из песни
начинал издевательские разговоры о Красной армии и Со-
ветской власти и продолжал до тех пор, пока не спровоциру-
ет кого-либо на разговор. Урок однополчан-артиллеристов
был достойным ответом провокаторам и предателям. Дени-
сюк притих, чтобы во Владимир-Волынске развить более ак-
тивно свою предательскую деятельность.

В конце октября, в ясное погожее утро, к лагерю подошла
колонна крытых машин. Поступила команда строиться, и на-
чалась погрузка. Грузили до отказа. В сопровождении мото-
циклистов и машины с вооруженной охраной лагеря начали
вывозить. Машины работали целый день, доставляли воен-
нопленных на станцию Васильков и там нас грузили в ж/д
вагоны. Набивали до отказа, сколько мог вместить вагон лю-
дей стоя. Плотность была больше, чем в городском трамвае в
часы пик. Невозможно было повернуться. Вагоны закрыва-
лись с наружной стороны. Погрузка была закончена поздно
вечером. Судя по количеству вагонов и по плотности загруз-
ки, в вагоны погрузили не один наш лагерь. Еще не отпра-
вился состав, а в нашем вагоне уже скончались. Вагоны не
открывали, и мертвые следовали в вагоне до Житомира. В
Житомире открыли вагоны, убрали трупы, за дорогу сконча-
лось еще трое. Всех вывели из вагонов и пересчитали. Кон-
вой почему-то нервничал, суетился. Оказывается, по дороге



 
 
 

к Житомиру сбежал целый вагон пленных, в вагоне остались
только мертвые и те, кто не мог двигаться. Побег они совер-
шили через дыру, которую пропилили в полу вагона и пры-
гали на ходу поезда на железнодорожный путь между коле-
сами, рискуя быть раздавленными.

Железнодорожный состав убрали, выбросили поврежден-
ный вагон и снова поставили на старое место под погрузку.
Началась погрузка. Хотя в каждом вагоне умерло по 5–6 че-
ловек, просторнее не стало. Снова нас запечатали и повезли
дальше. Утром эшелон прибыл на ст. Шепетовка, его поста-
вили у воинской платформы и военнопленных выгрузили.
Снова сняли с каждого вагона по 4–6 трупов. В Шепетовке
нас решили покормить. Загнали в какой-то пустой лагерь и
выдали на каждые 10 человек по буханке хлеба-эрзаца и по
литру баланды на каждого. Раненым пообещали оказать ме-
дицинскую помощь.

Мое плечо разнесло, на ногах снова загноились раны, по-
вязки пропитались гноем. Военнопленный врач сделал мне
перевязку моими стираными тряпками. Он промыл рану,
смочил тряпки-тампоны в какой-то жидкости и начал начи-
нять мою рану тряпками. Никогда я не думал, что человеку
под кожу можно напихать столько тряпок. После перевязки
почувствовал облегчение. Военврач был человек разговор-
чивый, он рассказал, что на этом месте был большой лагерь
военнопленных, но пленные вымерли, а сейчас здесь что-то
вроде продпункта, эшелоны останавливаются, чтобы покор-



 
 
 

мить пленных. Так оно и было, нас покормили, снова погру-
зили в вагоны и повезли.

Начался самый трудный и тяжелый участок нашего пути.
Стоя, в закупоренных вагонах нас везли в неизвестность. Со
станцией Шепетовка мы расставались, как с родной мате-
рью. Многие здесь служили. Много лет здесь был конец на-
шей земли – граница, и вот теперь мы ее покинули. Многим
из нас не суждено было вернуться. Колеса монотонно стуча-
ли, как будто задавали вопросы: «Куда ты едешь? Куда ты
едешь?».

Поезд нас вез на запад. Наблюдатели оповещали: проеха-
ли Здолбуново, Ровно, Киверцы, прибыли на станцию Ко-
вель. «А куда дальше?» – задавал каждый себе вопрос.

Чем дальше запад, тем меньше шансов на спасение. В ва-
гоне душно, многие уже не стоят, а висят, зажатые между
товарищами. В вагоне уже восемь человек покойников, но
никто вагонов не открывает. Наконец свисток, и поезд тро-
нулся. Темно. Поезд минует какие-то станции, разъезды, по-
долгу стоит на остановках. За окнами брызжет рассвет. На-
чалось утро седьмого ноября. Сегодня 24-я годовщина Вели-
кой Октябрьской Социалистической революции. Этот день
советский народ всегда встречал торжественно, по-особому
празднично. Его и сегодня советский народ встречает в борь-
бе с врагами, полный веры в победу. А мы, граждане Вели-
кого Советского Союза, заперты в вагонах и ничем не можем
помочь им. Такие мысли грызли каждого из нас. Слышно,



 
 
 

как кто-то слабым голосом, почти шепотом запел «Широ-
ка страна моя родная». По голосу узнаю капитана Костяко-
ва. Ему подпевает такой же тихий голос, потом третий, чет-
вертый, а затем весь вагон «От Москвы до самых до окра-
ин…». Слышны крики часовых, стрельба. Песня постепенно
затихает. Лязгают дверные задвижки. С шумом открываются
двери. Струя свежего морозного воздуха врывается в вагон.
Команда выходить из вагонов. Снова процедура проверки и
12 трупов. За время дороги от Киева до Владимир-Волын-
ска, по нашим подсчетам, в эшелоне умерли около тысячи
человек.



 
 
 

 
3. Лагерь военнопленных
во Владимир-Волынске

 
Многие военнопленные знали этот город, здесь служили и

приняли первое сражение. И вот снова в этом городе, но уже
на правах военнопленных. Нас построили и повели в лагерь.
Он находился рядом со станцией и размещался в казармах
бывшего военного городка. Не верилось, что в этом городке
можно разместить такое количество людей. Лагерь был ого-
рожен высокими заборами из колючей проволоки. Изгородь,
пулеметные вышки для часовых, деревянные тротуары меж-
ду рядами проволоки, заграждения были сделаны добротно,
со знанием дела. Было видно, что устроители – опытные лю-
ди. На вышке установлены пулеметы, между вышками по де-
ревянным тротуарам ходили парные патрули со сторожевы-
ми собаками. Нас подогнали к лагерю, но на территорию не
вводили. Нужно было выполнить все формальности зачисле-
ния в лагерь. В караульном помещении работало несколько
команд гестаповцев, занимаясь оформлением военноплен-
ных. Это выглядело так. При входе в помещение у тебя отби-
рали все вещи, потом ты раздевался догола, и врач-гестапо-
вец определял, не являешься ли ты евреем, затем брали от-
печатки пальцев, присваивали номер и на веревочке вешали
на шею. С этого момента ты уже не человек, у тебя отобрали



 
 
 

имя и фамилию, ты стал военнопленным № 1584. После этой
процедуры выдавали вместо сапог деревянные колодки. Все
мало-мальски целые вещи отбирали, и одевался ты в рванье.
Все это должен делать быстро, за всякое промедление нака-
зывали палками. Выявленных евреев, людей с татуировками
звезды, лиц, у которых при обыске находили удостоверение
личности политработников и билеты членов партии, выво-
дили через другую дверь и организовывали из них особую
команду. Все остальные строились в команду и шли в лагерь.
Оформление длилось целый день.

Когда я прошел эту процедуру и вышел на улицу, у зда-
ния стояла команда военнопленных и ожидала своей очере-
ди. Среди усталых, голодных, худых, напоминающих скеле-
ты людей, суетливо ходил мужчина в форме интенданта тре-
тьего ранга и умоляюще просил товарищей спасти его. Од-
ному он совал в руки часы в золотой оправе и пачку сига-
рет. Другому давал серебряный портсигар и банку консер-
вов. Он спешит избавиться от своего добра, нажитого в лаге-
ре на горе других спекуляцией и мародерством, чтобы избе-
жать наказания немцев, он делает последнюю попытку спа-
сти свои ценности. Кто же этот интендант и откуда у него та-
кое богатство? Я уже рассказывал, что в Бориспольском ла-
гере действовала шайка воров, спекулянтов и мародеров. В
нашей воронке жили два странных военнопленных. Один из
них интендант 3-го ранга Саша Егоров, а второй – воентех-
ник Котя Слепой. В отличие от всех остальных они были хо-



 
 
 

рошо одеты, всегда выбриты, курили хорошие сигареты, хо-
рошо питались. Их вещевые мешки были набиты продукта-
ми питания и еще какими-то вещами. У Саши было пуховое
одеяло, а у Коти стеганый спальный мешок. Когда военно-
пленные спрашивали, откуда у них такие продукты и вещи,
то они как будто в шутку отвечали, что к плену нужно бы-
ло готовиться. Если из воронки уходил один, то другой оста-
вался охранять вещи. В воронку к ним приходили какие-то
люди, что-то приносили и уносили. У них часто появлялись
такие продукты, как голландский сыр и сухая колбаса. Мы
догадывались, откуда они берут все это, но достоверно мы
узнали гораздо позже. Сначала мы считали, что они работа-
ют на немцев и за это получают вознаграждение, но это была
ошибка. В походе из Борисполя до Киева Саша и Котя шага-
ли бодро, как натренированные туристы с переполненными
рюкзаками. В Киеве они жалели, что не могут попасть в Ба-
бий Яр. По дороге на Владимир-Волынск случилось непред-
виденное. При погрузке в вагоны их разлучили, они попали
в разные вагоны. Коте повезло, он попал в вагон, который
дорогой сбежал, вместе со всеми ушел и он со своим рюкза-
ком. Саша благополучно добрался до Владимир-Волынска,
и вот теперь мечется и не знает, куда девать свое добро. Во-
еннопленные принимают подарки, зная, что ими они смогут
пользоваться только до обыска, а вот придача к подарку им
пригодится. Но когда дело дошло до золотых коронок и золо-
тых мостов с зубами, то таких подарков товарищи не приня-



 
 
 

ли, и Егоров со злостью бросил их на землю и втоптал нога-
ми. При обыске с Саши сняли золотое кольцо, отобрали кар-
манные часы в золотой оправе с массивной крышкой и кра-
сивый серебряный портсигар, инкрустированный дорогими
камнями. Сняли с Саши все обмундирование, отобрали пу-
ховое одеяло, выпотрошили все запасы продуктов. Выдали
ему деревянные колодки, старое рваное солдатское обмун-
дирование, присвоили ему номер. В лагерь он вступил как
все, но упитанным и полным физических сил.

Погода было холодная. Землю прихватили первые замо-
розки, и припорошило снежком. Военнопленные после про-
цедуры зачисления замерзли и дрожали. В этот день кроме
кусочка суррогатного хлеба нам ничего не дали. Все с ка-
кой-то надеждой смотрели на казармы. Прежде чем завести
в казармы, нас предупредили, чего мы не должны делать в
лагере. Не разводить костров, не ходить после отбоя по тер-
ритории, не подходить к проволочному ограждению.

В казарме нам стало еще труднее. Она была пустая и хо-
лодная, печи предусмотрительно разобрали, окна разбиты,
в помещении гуляют сквозняки, нар нет. Наш вагон разме-
стили в помещении умывальника на цементном полу. Холод,
зуб на зуб не попадал. Решили развести костер, погреться.
Нашлись смельчаки поискать дров. Только вышли на улицу
и тут же были убиты очередью с пулемета. Эту ночь никто
не спал, а утром рядом с живыми лежали умершие.

Утром нас построили, пересчитали и строем повели к по-



 
 
 

левым кухням за порцией «зубу». Нас предупредили, что
«зубу» мы будем получать один раз в сутки. Во дворе было
несколько полевых кухонь. Военнопленные должны были по
одному, цепочкой подходить к костру и получить черпак ба-
ланды в свою посуду. У кухонь стояло несколько здоровен-
ных немцев и кричали: «Бистро, бистро!» – а рядом с ними
их прихлебатели с резиновыми шлангами били каждого за-
зевавшегося. Особенно досталось обессилевшим раненым и
больным. После завтрака нас снова построили и начали рас-
пределять по работам. В первую очередь вывели похоронную
команду, чтобы похоронить умерших товарищей. Остальные
должны были заниматься обустройством жилья. Нары стро-
ились сплошными в три яруса и только в трех казармах. В
четвертой казарме нар не делали, туда поместили выявлен-
ных комиссаров и евреев. Если в наших казармах при таком
скоплении людей было холодно, то что делалось в четвертой
казарме, где жило 150–200 человек, обреченных на смерть?

Через несколько дней обустройство лагеря было законче-
но. Наша команда была помещена в комнате здания бывшего
штаба в/части. В комнату площадью 90 квадратных метров
поселили 150 человек. Места распределили между собой по
жребию. Мне попало место на первом ярусе около окна. Мо-
им соседом оказался полковник Жуков. Когда мы с ним по-
знакомились поближе, он оказался приятным человеком и
верным товарищем.

Товарищ Тарасов, который работал в похоронной коман-



 
 
 

де, как-то вечером рассказал, что в лагере ежедневно умира-
ет около ста человек. Он рассказал также, что немцы за про-
волокой вырыли бульдозером две ямы размером примерно
шесть на сто–сто пятьдесят метров. Трупы укладываются в
ямы и накрываются соломой. Зарывать ямы будут тогда, ко-
гда заполнят трупами. Жутко было слушать такие новости.
Настроение было подавленное. Но, как всегда, в компании
находятся неунывающие, начинают считать, сколько нужно
трупов, чтобы заполнить эти ямы.

«Это ты неправильно считаешь, – заявляет капитан Ка-
сьянов, – ты рассчитываешь на рядового военнопленного, а в
лагере есть такие, как Денисюк и Саша Егоров, которые зай-
мут места побольше, и значит, умрет пленных поменьше».

Саша ежится, Денисюк огрызается. Находятся оптими-
сты, которые считают, что по смертности первых дней нельзя
делать заключение, что лагерь постепенно будет благоустро-
ен, станет теплей, кормить станут лучше, что не допустят та-
кой высокой смертности.

«Ты что, на курорт приехал?» – кто-то кричит с верхней
полки.

«Немцы – народ деловой и с опытом. Если они вырыли
ямы на 5500 трупов, значит так и будет!» – неожиданно вы-
сказался Саша.

Теперь Денисюк ощетинился. Во всем обвиняет Сталина,
что это он довел до войны, что виноваты коммунисты, а не
немцы. Сразился агент Денисюк со спекулянтом Сашей, все



 
 
 

остальные молчат и только изредка вставляют реплики под-
ливая масла в огонь. Спорили долго, пока кто-то не крикнул:
«Ну, довольно! Пора спать».

Началась нудная, мучительно долгая жизнь в лагере. Во-
еннопленные, что называется, принюхивались друг к другу,
изучали повадки и характеры друг друга, искали друзей, еди-
номышленников, выявляли врагов и предателей. Прислуши-
вались к каждому сказанному слову, ловили реакцию на ска-
занное. Особенно следили за реакцией при разговоре о по-
ложении на фронте. Хотя немцы все время трубили о близ-
ком конце войны, какой-то внутренний голос подсказывал,
что это не так. Вновь поступившие военнопленные прино-
сили вести о разгроме немцев под Москвой, говорили, что
наши войска снова завладели Ростовом-на-Дону.

Я искал себе пристанища, но все были чужие. Наконец
мне удалось найти в лагере двух своих сослуживцев. Но ра-
дость была недолгой. Майора Молявко скоро куда-то угнали,
а капитан Бедный умер от истощения. Много знакомых бы-
ло у моего соседа Жукова. Степан Антонович, так называли
однополчане Жукова, был человек молчаливый и в разговор
вступал редко. Вид у него был болезненный, впалая грудь,
голова наклонена вперед и немного вправо, отчего он казал-
ся сгорбленным. Руки висели вперед и делали его неуклю-
жим. Несмотря на его болезненный вид и молчаливый ха-
рактер, к нему часто обращались его товарищи за советом.

Подошел конец ноября, жильцов блока № 4 выгнали на



 
 
 

улицу. Блок № 4 находился рядом с нашим помещением, и
нам с окна хорошо было видно этих обреченных на смерть
людей. После Здневного голодания и нахождения в холод-
ном помещении на сквозняках они напоминали трупы. Из-
бивая палками и травя собаками, их стадом погнали по пло-
щади к воротам лагеря. Всех военнопленных загнали в ка-
зармы, и они из окон наблюдали эту печальную картину.
Немцы объявили в лагере, что жильцы барака № 4 отправ-
ляются в другой лагерь, но мы знали, что их повели на рас-
стрел. Это была первая партия организованного расстрела
военнопленных в офицерском лагере. Со слезами на глазах
провожали в последний путь своих товарищей. Лишь ино-
гда слова гнева срывались с уст товарищей. Я повернулся в
сторону рядом стоящего полковника Жукова. Он смотрел на
меня. По его глазам и выражению лица я понял, что он читал
мои мысли. Мы почти одновременно произнесли: «Сволочи,
гады!».

Военнопленные медленно начали отходить от окон, и, хо-
тя уже можно было выходить на улицу, никто не вышел, все
молча лежали на нарах. Только изредка слышны были вздо-
хи и всхлипывания. То плакали взрослые мужчины слезами
отчаяния. В эту ночь мы с Жуковым не спали, как не спали
многие в лагере. Когда разговорился Степан Антонович, мне
стало ясно, что в этом больном теле сильный дух. Я понял,
что это тот человек, которого я искал. Степан Антонович со-
жалел, что в нашем лагере еще не было ни одного побега.



 
 
 

Он расценивал побег как выполнение долга, как высшее про-
явление патриотизма в лагерных условиях. Он с огорчени-
ем сказал, что в лагере многие под воздействием голода под-
даются фашистской агитации, начинают терять надежду на
победу, малодушничают, что организации однополчан мало-
численные и разрозненные, что они не охватывают всех во-
еннопленных и не способны противостоять немецкой агита-
ции. Он предложил мне примкнуть к их однополчанам. Так
я вступил в контакт с одним из организаторов подполья во
Владимир-Волынском лагере полковым комиссаром Жуко-
вым.

В лагере фашисты организовали голод и старались убе-
дить военнопленных, что виновниками голода является Со-
ветское правительство. Фашистская пропаганда до небес
возносила победы немецких войск, осуждало командование
Красной армии в неправильном ведении войны. Немцы ста-
рались вдолбить военнопленным, что эвакуация промыш-
ленности и продовольствия являются причинами голода в
лагерях. Голод они объясняли еще и тем, что не рассчиты-
вали взять такого количества пленных, а также и тем, что
Советский союз не является членом международной органи-
зации «Красный крест». Рисовали радужные картины жиз-
ни в новом мире без коммунистов и жидов. Призывали всех
«честных» военнопленных помочь очистить лагерь от ко-
миссаров, коммунистов, евреев и всех, кому не нравится но-
вый порядок, кто не признает арийской расы как господ-



 
 
 

ствующей, единственной расы, способной управлять миром.
Восхваляли все немецкое, охаивали все русское, все совет-
ское. Такие мысли внушались в беседах, на допросах. Вну-
шали их гестаповцы, абверовцы, немецкие офицеры. Внуша-
ли их помощники из среды военнопленных, бывшие петлю-
ровцы, махновцы, белогвардейцы, воры и спекулянты. Орга-
низовывались слежки и провокационные разговоры.

К этой знакомой военнопленным своре во Владимир-Во-
лынском лагере прибавились новые помощники: украинские
националисты, грузинские и армянские князья, недобитая
великосветская русская знать. Все они развернули энергич-
ную деятельность по обработке советских военнопленных,
по опорочиванию Советской власти, советских порядков, ле-
нинской национальной политики. Голодом, обманом, запу-
гиванием, побоями, посулами, истязанием, расстрелами и
пытками они старались нарушить дружбу советских людей,
подорвать их дух и веру, сделать послушным оружием про-
тив своей Родины.

Всему этому советские патриоты должны были противо-
поставить свое умение организовать людей на борьбу с нена-
вистным врагом, помочь выстоять в борьбе, вселить в побе-
ду. Слишком неравны были средства и возможности борьбы.
Но борьба шла жестокая, беспощадная, смертельно опасная.
Я не знал руководителей организации, а только догадывал-
ся, что Степан Андреевич причастен к этому, но я верил,
что такая организация есть и во главе ее стоят коммунисты



 
 
 

– умелые, опытные организаторы.
Наш лагерь считался офицерским, и командование лаге-

ря никого из военнопленных не посылало на работу за черту
лагеря, за исключением похоронной команды, которая выво-
зила трупы. Как-то ночью ко мне пододвинулся Степан Ан-
тонович и шепотом спросил, знаю ли я надежных товарищей,
которым можно поручить важное дело. Он просил меня не
спешить с ответом и не предлагать себя, так как требуются
физически сильные товарищи. Это был намек, что я с одной
рукой не смогу выполнить этого поручения. Он объяснил,
что нужно укомплектовать похоронную команду надежны-
ми людьми. Это пока единственная возможность связаться с
внешним миром. Командование лагеря ежедневно направля-
ет военнопленных на эту работу, но команда не постоянная,
а нужно сделать так, чтобы состав команды не менялся. Те-
перь для меня было ясно, кем является Степан Антонович.

Через несколько дней я получил согласие майора Гон-
чаренко и старшего лейтенанта Поливанова быть членами
похоронной команды и выполнять поручение комитета. Я
доложил об их согласии Жукову. Как похоронная команда
установила связь с внешним миром мне неизвестно, но эта
связь действовала. В лагере начали появляться написанные
от руки сводки Совинформбюро. Сводки размножались и
передавались из рук в руки. Они нужны были как хлеб, как
воздух. Небольшие листочки школьной тетради согревали и
радовали военнопленных, придавали силы.



 
 
 

Зима 1941–1942 гг. была холодной. Чтобы меньше расхо-
довать энергии, военнопленные много лежали, мало двига-
лись. Многие в эту зиму умерли. Особенно большая смерт-
ность была среди военнопленных моложе тридцати лет. На
место умерших пригоняли новых, так что лагерь все вре-
мя был переполнен. Немцы все кричали о победе и вдруг
замолкли, а потом, обновив пластинку, начали снова, что
русских спасла зима, что весной они закончат разгром. Но-
вые военнопленные приносили в лагерь печальные вести. И
вдруг радостное известие: немецкое наступление приоста-
новлено по всему фронту и немцы разгромлены под Моск-
вой.



 
 
 

 
4. Генерал Иванов

 
В феврале 1942 года в лагерь поступил пленный генерал в

новой генеральской форме, в погонах и даже с адъютантом.
Настоящей фамилии генерала мы не знали и между собой
называли генералом Ивановым. В плен он попал под Харь-
ковом. Поместили его в комнату, где жили пленные генера-
лы. На следующий день Иванов объявил голодовку как про-
тест на зверское обращение командования лагеря с военно-
пленными. Эта новость моментально стала достоянием лаге-
ря. Подпольный комитет решил использовать факт голодов-
ки Иванова как наглядный пример мужества генерала, ре-
шившего бросить вызов фашистским палачам.

Вот что мне потом рассказал об этом событии майор Га-
гуа. Ему было поручено спровоцировать вызов коменданта
лагеря на свидание с генералом Ивановым. Проводя рабо-
ту среди военнопленных грузин, майор уговорил двух гру-
зинских парней, которые уже почти дали согласие грузин-
ским князьям поступить в грузинский легион, задать кня-
зьям такой вопрос: «неужели Германия настолько бедна, что
не может нескольким генералам создать более-менее снос-
ные условия жизни, а затем высказать опасение, что голодов-
ка генерала вредно сказывается на настроении военноплен-
ных и, конечно, может повредить организации легионов?»
Во время очередного посещения грузинских князей эти во-



 
 
 

просы были заданы. Не только эти два парня, но и все при-
сутствующие начали просить князей вмешаться в это дело.
Долго князья не соглашались, но под напором легионеров со-
гласились доложить коменданту. Комендант послал к Ивано-
ву ефрейтора узнать, почему объявлена голодовка. Генерал
Иванов с ефрейтором разговаривать не стал и заявил, что он
будет говорить только с генералом, а если в лагере нет гене-
рала, то только с комендантом лагеря. Так ефрейтор и ушел,
не получив нужного ответа. Тогда комендант дал ефрейтору
команду привести к нему бунтующего генерала. Ефрейтор
явился к генералу, чтобы выполнить приказание комендан-
та, но Иванов наотрез отказался идти. Комендант решил сам
пойти к генералу.

Комендант явился в комнату генералов и потребовал, что-
бы их оставили двоих в комнате. Иванов запротестовал и на-
стоял, чтобы разговор происходил в присутствии жильцов
комнаты, в противном случае он говорить не будет. Так в
присутствии остальных генералов начался их разговор.

– Правда ли, что вы объявили голодовку? – спросил ко-
мендант.

– Правда, – ответил генерал.
– С какого времени вы голодаете и какие причины голо-

довки? – продолжил комендант.
– С того момента, как прибыл в лагерь и увидел условия, в

каких содержатся военнопленные и ваше отношение к ним, –
сказал генерал.



 
 
 

– А что вы находите плохого в содержании военноплен-
ных и в обращении с ними? – с возмущением спросил ко-
мендант.

– Все! Начиная с содержания помещений, одежды и пита-
ния. Советские военнопленные за все время пребывания в
лагере ни разу не мылись в бане, не меняли белья, завшиве-
ли, в помещениях грязно, неимоверная скученность. Пита-
ние очень плохое, военнопленные опухли от голода, высокая
смертность. Большинство военнопленных, в том числе и я,
не имеют котелков и ложек и принимают пищу в случайные
жестянки, каски и даже в пилотки, едят без ложек, руками. В
лагере царит произвол, военнопленных избивают, – выска-
зал свои мысли генерал.

Комендант был недоволен таким поведением генерала и
через переводчика потребовал короче излагать свои мысли.
Он сказал, что военнопленные должны сами содержать по-
мещения, сами стирать и менять себе белье. Баня строится,
что касается котелков и ложек, то они должны обходиться
своими, а если они их потеряли, пусть обходятся как знают.
«Нарушителей мы наказывали и будем наказывать».

Генерала возмутил такой ответ: «Все, что вы говорите,
неправда! Вы установили в казармах тройные сплошные на-
ры и там, где должен жить один человек, вы поселили де-
сять. За четыре месяца существования лагеря вы не постро-
или бани, не организовали места для стирки белья. При по-
ступлении в лагерь вы раздели военнопленных. То, что вы



 
 
 

считаете несоблюдением дисциплины – это последствия го-
лода, который вы организовали в лагере. Мне, как и всем во-
еннопленным, без вашего объяснения понятно, что цель ва-
шего командования – как можно больше уничтожить воен-
нопленных. Это их программа, а вы их исполнитель. Я знаю,
что вы не в состоянии улучшить питание, но снабдить котел-
ками и ложками при желании вы могли бы. Я знаю, что на
том питании, которое вы организовали для военнопленных,
я умру от голода, как уже умерли в этом лагере тысячи во-
еннопленных. Но я не желаю по вашей милости превращать-
ся в скота и есть баланду руками из пилотки. Вот почему я
объявил голодовку».

Комендант все-таки дал распоряжение сержанту выдать
генералу две тарелки и ложку. Генерал язвительно поблаго-
дарил коменданта.

Так закончился этот разговор, который моментально стал
достоянием лагеря. Это был первый случай в лагере, когда
с военнопленным разговаривали и побоялись наказать его.
На второй день Иванова в лагере не стало. Куда увезли его,
никто не знал. Как сложилась его судьба, неизвестно.

Через несколько часов после разговора генерала Иванова
с комендантом Степан Антонович отозвал меня в сторону и
передал мне содержание разговора, а затем, оглянувшись по
сторонам, сообщил мне, что есть решение комитета исполь-
зовать этот разговор для срыва вербовки военнопленных в
«казаки» и азиатские легионы. «Иди в барак N 2, там на пер-



 
 
 

вой секции найдешь Завьялова, ты его знаешь, и вместе с
ним организуйте разговор, да так, чтобы никто и думать не
мог о «казаках». Это задание комитета».

Теперь мне окончательно стало ясно, с кем я имею дело.
Я немедленно отправился выполнять задание. В указанном
месте нашел интенданта второго ранга Завьялова. Он сидел
на нижней полке нар и слушал разговор военнопленных. Раз-
говор шел о голодовке генерала Иванова. Судя по разговору,
здесь еще не знали о состоявшемся разговоре. Увидев меня,
Завьялов спросил, что я знаю нового. Я передал ему содер-
жание разговора генерала с комендантом лагеря. В разговор
моментально вступило много людей. Я замолчал, следил за
реакцией присутствующих. Пожилой лейтенант с опухшим
лицом спрашивает:

– Откуда у него такая уверенность?
Задавая этот вопрос, лейтенант смотрел в мою сторону.

Мне отвечать не пришлось, за меня ответил военнопленный
в изодранной гимнастерке со следами шпал на гимнастерке.

– Уверенность у него потому, что он чувствует за собой
силу. Он недавно с фронта, и дела там идут хорошо.

– Говоришь неплохо, а откуда ты знаешь? – спешит задать
вопрос рядом сидящий товарищ.

– Что-то не видно успехов, если до сих пор в лагерь посту-
пают военнопленные, да еще в таком количестве, – с грустью
делает замечание пожилой лейтенант.

– Так цеж полонены с другых лагирив, що були взяти в



 
 
 

полон в вересни 1941 пид Пирятию, Лубной, Яготиным. До
них нимцы трохи свижих и получается горазд.

– Так легче вербувать козакив! – кричит мужчина средних
лет со средней полки нар.

– У меня сосед прибыл вчера с военнопленными, которых
немцы выдают за пленных, взятых под Дебольцево, а он взят
в плен под Хоролом в сентябре 1941 г. Он говорит, что по-
чти вся эта команда прибыла с Хорольского лагеря, там лик-
видирован лагерь. К ним добавили немного новичков, и по-
лучилась солидная колонна.

– Товарищи, а я сегодня видел капитана, так он рассказы-
вал, что он попал в плен западнее станицы Лозовая, что на-
ши наступают, – почти кричит молодой лейтенант.

– Это может быть. Только ты не спросил, когда он попал в
плен? Наверное, в сентябре сорок первого при отступлении?

– А вот как раз и спросил! Меня это очень интересовало!
И попал он в плен не при отступлении в сентябре сорок пер-
вого, а при наступлении в феврале сорок второго под Лозо-
вой, – парирует молодой лейтенант.

– Это где же Лозовая? – спрашивают несколько человек.
– А вы что, не знаете? Это между Харьковым и Днепро-

петровском, юго-западнее Харькова, – дают справки соседи.
– Теперь понятно, почему генерал Иванов так уверенно

ведет себя, – раздаются голоса.
– Да что вы разносились со своим генералом как с писаной

торбой. Он накопил жиру за счет солдат, так с таким жиром



 
 
 

можно и голодовку объявлять, не помрешь. Вот он пусть с
наше поголодает, тогда по-другому запоет, – подает пискля-
вый голос маленький, страшно худой старик.

– Это не от жира зависит, а от совести, от характера, от
воспитания. Вот ты, например, – указывает капитан на ста-
рика, – вырос пресмыкающимся, так им и остался. А това-
рищ Иванов не с того теста сделанный, не так воспитан. Он
уже за нас слово сказал, смерти не побоялся, может, его уже
и в живых нет, а ты – с наше поголодай.
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