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Аннотация
Мистические истории:Собрание леденящих душу

повествований Эта захватывающая антология объединяет самые
леденящие душу и интригующие мистические истории. От
зловещих особняков до необъяснимых явлений, эта книга
перенесет вас в мир, где границы между реальностью и
«сверхъестественным» размываются.
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Уважаемый читатель!
По  многочисленным просьбам и  глубоким желаниям

моих преданных поклонников, я с  радостью представляю
вам продолжение мистических историй  – «Незримый мир
2». В  этой книге вы вновь окунётесь в  завораживающий
мир неизведанного, где реальность соприкасается с магией,
а каждый уголок окружёнными туманом тайнами.

С уважением,
[Александр Клячко]



 
 
 

 
Тайна заброшенного маяка

 
История начинается в  маленьком прибрежном городке

Лунный берег, где на высоком утесе, скрытый от глаз людей,
стоял заброшенный маяк. Местные жители давно утвержда-
ли, что он наделён мистической силой: кто осмелится вой-
ти внутрь, тот обязательно столкнётся с тайнами своего про-
шлого или с тем, что должно было остаться в прошлом.

Нашим главным героем стал юный художник по  имени
Игорь, который, волею судьбы, оказался в  Лунном берегу
на летние каникулы. Он мечтал найти вдохновение для своей
новой картины и невольно привлёк внимание легенды о ма-
яке. Почувствовав внутренний зов, Игорь решился исследо-
вать это таинственное место.

Когда он приблизился к  маяку, заволакиваемому тума-
ном, его охватило ощущение, будто кто-то наблюдает за ним.
Внутри маяка царила необыкновенная тишина, нарушаемая
лишь гулом волн и шорохом старых досок. Игорь поднялся
на верхний этаж, где открыл для себя старую карту, запечат-
лённую на стене – она изображала забытые тропы и сокро-
вища, спрятанные в недрах леса.

Однако в этот момент за его спиной послышался тихий
нежный голос. Это была Лена, дух девушки, когда-то жив-
шей в этом городе. Её история потонула в забвении, но её ду-
ша продолжала бродить по лесам и берегам, постоянно ожи-



 
 
 

дая, что кто-то поможет ей завершить незавершенное. Лена
поведала Игорю о своём мечте – она хотела попасть на дру-
гой берег и  увидеть сияние света, которое когда-то мани-
ло её.

Вдохновлённый её историей и стремлением, Игорь решил
помочь Лене исполнить её последнюю волю. Вместе они ис-
следовали лес, следуя указаниям старой карты. По пути они
встречали загадочные существа, охраняющие запретные ме-
ста, но Лена с каждым шагом избавлялась от своих оков, рас-
сказывая Игорю о своих страхах и надеждах. В момент, ко-
гда они пересекли древний мост, соединяющий оба берега,
Лена почувствовала, как её душа наполняется светом.

Однако у судьбы были свои планы – в этот момент угро-
за темной сущности, которая жила в тени маяка, обруши-
лась на них. Она стремилась вновь заключить Лене в свои це-
пи, и единственной защитой стал свет, исходящий от дружбы
Игоря и Лены. Они объединили свои силы, вырвались из те-
ней и, наконец, смогли разорвать связь тьмы.

В  ту самую секунду, Лена вознеслась в  небо, оставляя
Игорю дар – глубочайшее понимание цвета и света, который
он теперь намеревался запечатлеть в своей картине. С каж-
дой кистью его художническая душа соединялась с миром,
который он открыл, запечатлевая и  те, кто был потерян,
и тех, кто нашел себя.

Так завершилась одна из многих историй незримого ми-
ра, открывая новый путь для новых приключений, где, воз-



 
 
 

можно, в каждом из нас живёт история, ждущая своего часа
раскрыться.

Эта книга напомнит вам о том, как важно слышать и по-
нимать, что находится за пределами видимого света. Порой
именно в этом незримом мире скрыты самые сокровенные
мечты и желания, жаждущие, чтобы их заметили и освобо-
дили.



 
 
 

 
Работа в морге

 
Морг – это место, где встречаются жизни и смерти, реаль-

ность и трагедия. Описанные моменты напоминают о том,
насколько разнообразной может быть человеческая судьба,
и как равнодушно смерть забирает нас из этого мира. Каж-
дый день здесь дотрагиваются до самых глубоких человече-
ских эмоций: скорби, утраты, непонимания, гнева и даже от-
чаяния.

Андрей, санитар морга, как никто другой знает, что рабо-
та здесь требует особой стойкости. Он привык находиться
в окружении мертвых, но к каждому из них у него все же
остается капля человечности, несмотря на то что ему прихо-
дится справляться с горем живых. Каждый труп – это не про-
сто тело, это история, оставившая своих родных лишенными
близкого человека.

Надежда, штатный фотограф, словно хранит память о тех,
кто больше не с нами. Каждый ее снимок – это последняя
дань уважения, последний шанс зафиксировать что-то жи-
вое в мертвом. Она понимает, что те, кто не уходит с места
своей работы, остаются здесь потому, что бережно относятся
к своему делу и к тем, кто когда-то жил. Это качество делает
их настоящими хранителями человеческой памяти, незави-
симо от того, как скоротечна жизнь.

Это место не только для прощания. Здесь есть место экс-



 
 
 

цессам, неожиданностям и  даже комедийным ситуациям,
как бейтесь удобной метафорой в лице парня, который, на-
конец, нашел своего отца среди неопознанных тел. Он, поте-
рявший все, разбивает привычное одиночество и боль пря-
мым соприкосновением, это его катарсис, где ненароком от-
крывается правда о любви и горе.

Для многих любимых или забытых стариков, которых ни-
кто не находит даже после смерти, морг становится времен-
ным домом, а для младенцев, от которых отказываются роди-
тели, – еще одной жуткой и незаслуженной трагедией. Слов-
но жизнь просто вычеркивает тех, кто не вместился в план
и в рамки общества.

Невозможно не вспомнить, как порой безжалостно судь-
ба расставляет акценты. Как трупы из канализационных ко-
лодцев порой являются напоминанием о жизни, которая, так
и  не  смогла найти выход. И  как те, кто остался, должны
не только пережить утрату, но и найти смысл в произошед-
шем, чтобы продолжать жить.

Работа в морге – это постоянное столкновение со смер-
тью, но вместе с тем это и место, где поднимается вопрос,
что значит «жить». Это приглашение к размышлению о цен-
ности времени, которое мы проводим, о простых радостях
и тривиальных вещах, которые становятся ощутимыми толь-
ко когда мы стоим на пороге потери. Каждый момент важен,
и, несмотря на серость и хмурость, жизнь – это драгоценный
дар, который никогда не стоит недооценивать.



 
 
 

 
Он где – то рядом

 
В тот момент, когда я почувствовала, что дни теряют свой

привычный смысл, а ночи становятся сплошным кошмаром,
я поняла, что просто так не уйти от своего преследователя.
Мысли, что меня ждет, терзали меня, как невероятно жуткий
сон, который не заканчивается. Я решила поговорить с со-
седями по новой квартире, надеясь, что среди них найдется
тот, кто сможет объяснить, что же на самом деле происходит.

Соседка по лестничной клетке, пожилая женщина с глубо-
кими морщинами и красными глазами, выслушала мою ис-
торию с неподдельным интересом. Когда я закончила, она
медленно кивнула, будто все уже знала.

– Вы не первая, – произнесла она тихо и задумчиво. – Этот
дом, он… хранил свои тайны, когда еще был пуст. Много лет
назад здесь жила семья, у которой произошло нечто ужасное.

Я затаила дыхание, ожидая, что она расскажет мне нечто
ужасное, и ее слова подтвердили мои страхи.

– Их малыш пропал. Искали долго, но не нашли. Говорят,
после этого в доме стало слышно детское пение, но с тех пор,
как они уехали, оно только нарастало, да и этот дух… Он
не отпустит вас, пока не заберет то, что считает своим.

Соседка достала из стеклянного шкафчика старую глиня-
ную куклу.

– У нее есть сила. Я ее хранила много лет, защищая свою



 
 
 

семью. Возможно, она поможет.
Я приняла куклу, даже не зная, что делать с ней, но по-

чувствовала, что это мой единственный шанс.
Ночью, когда подошло время ложиться спать, я оставила

куклу между собой и ребенком. К моему удивлению, я креп-
ко уснула, забыв о страхах. Однако резкий крик сына раз-
будил меня. Я вскочила и увидела, как кукла прокатилась
по полу, будто кто-то с силой толкнул ее. В ту же секунду
дверь в спальню открылась и… Я почувствовала, как на ме-
ня снова накатывается тот давящий страх.

Но на этот раз я была готова. Я встала лицом к двери, в ру-
ках держала куклу и закричала:

– Я не боюсь тебя! Убирайся! Ты не заберешь моего ре-
бенка!

Словно в ответ, что-то холодное обдало мой затылок. Я
повернулась и увидела темную фигуру в углу комнаты. Это
было нечто мерзкое, с искаженными чертами. Изо рта, кото-
рый было трудно назвать ртом, вырвался тихий шепот, кото-
рый заставил меня вздрогнуть.



 
 
 

 
Нашел…

 
Я сжала куколку в руках, не зная, что делать. И в этот мо-

мент в голове пронеслась мысль: если это действительно дух
пропавшего ребенка, то, возможно, он просто хочет, чтобы
его услышали.

– Ты был потерян, но я тебя слышу, – произнесла я, чув-
ствуя, как плотность страха начинает рассеиваться.  – Ты
не один. Ты можешь найти покой.

Фигура мгновенно обмякла, и я почувствовала, как она
теряет свою плотную форму. Она растворилась в  воздухе,
оставив лишь запах детского мыла.

С  того момента ночи стали спокойными. Дышать стало
легче, и даже мой сын, казалось, начал спокойнее спать. Я
продолжала хранить куклу рядом с ним, как напоминание,
что даже в самой жуткой тьме может скрываться надежда.

Может быть, у кого-то, как и у нас, была сложная история,
и именно поэтому страх и печаль не смогли одержать верх.
Теперь я знала, что даже самые страшные сущности могут
быть излечены простым детским пониманием.



 
 
 

 
Дочка

 
В небольшой городке, где все друг друга знали, подруга

Аня оказалась в трудной ситуации. У нее только что обнару-
жили беременность, когда ее парень Игорь, узнав об этом,
решил уйти, испугавшись ответственности. Аня была опу-
стошена и напугана, уверенная, что впереди только трудно-
сти и одиночество. С другом детства Лизой и другими по-
другами они старались поддерживать ее, но униженная гор-
дость и страх сковывали Аню.

Одним ранним утром Аня не выдержала и позвонила Ли-
зе, прося ее приехать. Когда Лиза вошла в квартиру, она уви-
дела подругу с бледным лицом и глазами, полными слез. Аня
рассказала о странном видении, которое ей привиделось той
ночью. Картинка маленькой девочки, прошедшей мимо, и ее
слова запали в душу. Лиза почувствовала, что это могло бы
значить что-то большее.

– Ты не сумасшедшая, Аня, – уверенно сказала Лиза, –
это знак. Твоя дочь тебя зовет.

Аня задумалась. Все те страхи, что одолевали ее до этого,
боролись с теми надеждами, которые понемногу начали рас-
пускаться с приходом неожиданной энергии. На следующий
день она приняла решение не поддаваться давлению Игоря
и не отказываться от ребенка, даже если это означало, что ей
придется справляться с трудностями в одиночку.



 
 
 

Спустя три дня, когда она наконец-то встретилась с Иго-
рем, она твердо сказала ему: «Я не отдам нашего ребенка.
Я верю, что справлюсь». Игорь был удивлен, но его дальней-
шие попытки убедить Аню не помогли. Он ушел, оставив ее
с непередаваемым чувством освобождения.

Месяцы проходили, и к ним присоединилась хорошая но-
вость – Аня встретила Сергея, доброго и понимающего че-
ловека, который влюбился в нее всей душой. Он принял ее
без лишних вопросов, с  ее прошлым, с  ее ребенком, еще
не родившимся, и Аня почувствовала, что, возможно, боль-
ше не осталась одна.

С рождением девочки, которую назвали Полиной, жизнь
Ани изменилась. Она росла в окружении любви и  заботы.
Аня часто вспоминала ту странную встречу с девочкой в ко-
ридоре, и  каждый раз, глядя в  глаза Полины, она ловила
в них знакомый блеск. Девочка словно была воплощением
тех нежных слов, которые ее призывали не сдаваться и най-
ти счастье.

Прошло несколько лет, и  вот однажды Аня с  Сергеем
взглянули на фотографии своего свадебного дня. Полина си-
дела с ними, обнимая мягкую игрушку, с теми же грустными
глазками, как у той девочки из видения. На мгновение Аня
замерла, осознавая, что это была их связь, связи поколений
и душ.

С тех пор Аня никогда не сомневалась, что сделала пра-
вильный выбор. Каждый день, глядя на свою дочку, она по-



 
 
 

нимала: не только она стала мамой для своей дочери, но и та
таинственная девочка стала частью их жизни, оставив навсе-
гда печать надежды и любви.



 
 
 

 
Мой крестик

 
Светлана всегда считала себя рациональной и скептиче-

ски настроенной. Когда на неё обрушились проблемы: на ра-
боте начались конфликты, здоровье пошатнулось, а личная
жизнь пошла под откос, первое, что ей пришло в голову, это,
конечно, «черная полоса». Подруга Аня, верящая в магию
и потусторонние силы, напоминала ей о возможности порчи.
Светлана, смеясь, отмахнулась от этих мыслей, но в глуби-
не души где-то зародилась мысль: не может быть, чтобы всё
сразу шло не так?

Светлана знала, что ей нужно найти помощь, кто-то дол-
жен знать, как справиться с её бедами. Способы разыскать
людей с  такими навыками оказались тщетными: знакомые
не знали, а те, кто знал, явно не были настроены на помощь.
Вероятно, её недостаток веры в человека отворачивал от неё
удачу.

Однажды, возвращаясь с работы, Светлана зашла в элек-
тричку. Она обмолвилась с одной из женщин, которые об-
суждали своего покойного соседа, мол, он часто обращался
к бабушке в соседнем селе. Светлана подумала, что именно
в это село ей и надо было обратиться, но, к сожалению, она
не успела. По пути домой, проходя мимо церкви, её вдруг
словно силой влекло внутрь. Это было странным порывом,
но она не могла устоять.



 
 
 

Внутри церкви было тихо и мирно. Светлана остановилась
перед иконами, поставила свечу за здравие, и что-то необыч-
ное наполнило её сердце. Она практически машинально по-
дошла к стенду с крестиками и, словно заворожённая, вы-
брала один – простой, но с сияющей поверхностью. Зачем
ей это? Она чувствовала себя несколько одурманенной этим
поступком, но в то же время успокоилась.

Ночью Светлана привиделся странный сон. Её рука креп-
ко держала крестик, а невидимый голос словно нашёптывал
ей, чтобы она открыла своё сердце и разговаривала о своих
проблемах. Постепенно крестик становился черным, и Свет-
лана чувствовала, как страх охватывает её. Она хранила
его, думая, что это может быть её спасением, но с каждым
мгновением он становился всё темнее и темнее. Вдруг она
проснулась в холодном поту.

Света взяла крестик в руки уже не в хмуром состоянии,
а в полном замешательстве. Он был обычного серебристого
цвета, как и в день покупки. Но её ощущения были другими.
Она чувствовала в нём нечто большее, что-то, что проходи-
ло сквозь её пальцы и давало надежду. Не желая ещё раз пе-
реписывать его темные грани чувства, она просто положила
его обратно в карман и позабыла на время.

Дни шли, и за стенами её жизни начали происходить изме-
нения. Изменения, которые она не могла объяснить, но ко-
торые были реальностью: на работе всё стало налаживаться,
недопонимания растворялись, а здоровье шаг за шагом улуч-



 
 
 

шалось. Светлана поняла, что, возможно, крестик стал свое-
го рода амулетом, который взял на себя часть её негативных
эмоций.

Когда жизненные условия всё  же не  сработали так, как
она мечтала, Светлана поняла, что не всё можно контроли-
ровать. Она научилась оставлять пространство для жизни,
доверия и надежды. И каждый раз, когда светит первый луч
солнца или когда её работа стала успешной, Светлана улы-
балась своему кресту в кармане, зная, что он стал её надеж-
ным другом.

Спустя несколько месяцев Светлана оказалась в магазине,
где её внимание привлек другой крестик, похожий на пер-
вый, но большего размера. Она решила купить его. И каждый
раз, когда она смотрела на него, ей становилось теплее, как
будто новая глава её жизни только начиналась, отворачивая
её от темных полос и открывая новые горизонты счастья.



 
 
 

 
Случай на железной дороге

 
В маленьком и тихом городке жила девочка по имени Ма-

ша. Она очень любила гулять по железной дороге, которая
проходила недалеко от её дома. Это было её любимое место
для мечтаний и новых приключений. Каждый день она сиде-
ла на ветхом деревянном мосту, слушала шум поездов и на-
блюдала за их стремительным движением.

Однажды, вернувшись с  прогулки, она заметила, что
на рельсах неподалеку от неё кто-то лежит. Подбежав ближе,
Маша увидела, что это была её подруга Настя. Настя не мог-
ла встать – у неё заклинило ногу между рельсами. Маша за-
кричала: «Настя, держись! Я помогу!»

Собравшись с силами, она попыталась вытащить подругу,
но рельсы были слишком крепкими. Понимая, что времени
осталось совсем немного – вдалеке уже было слышно гуде-
ние поезда, который мчался им навстречу, Маша впала в па-
нику. Она не знала, что делать.

И вдруг, стоит ей только посмотреть в боковое зеркало,
как она почувствовала, что рядом с ней кто-то есть. Это бы-
ло странное ощущение, будто кто-то невидимый обнял её.
На  мгновение Маша закрыла глаза и  обернулась. В  полу-
мраке она увидела тень – это призрак, облачённый в легкие
непрозрачные одежды, стоял неподалеку, с очами, полными
доброты и понимания.



 
 
 

– Не бойся, Маша, – мягко произнесло приведение. – Я
пришёл помочь вам.

Маша замерла, её страх превратился в удивление. «Кто
ты?» – спросила она, едва веря своим глазам.

– Я дух старой железной дороги. Я был здесь много лет,
и моя задача – защищать людей, особенно детей, от беды.
Настя в опасности, и нам нужно срочно её спасти!

С этими словами приведение встало рядом с Настей. По-
тянувшись рукой, оно коснулось её лодыжки. В тот же миг
рельсы как будто стали мягче, и приняв форму, освободи-
ли ногу Насти. Девочка смогла встать, но тут же услышала
громкий гудок приближающегося поезда.

– Беги, сейчас же! – закричало приведение.
Маша и Настя в один миг поняли, что времени катастро-

фически не хватает. Девочки развернулись и побежали к мо-
сту, а призрак, казалось, словно закрыл собой рельсы, оста-
навливая приближающийся поезд.

Словно в замедленном действии, они перебежали через
мост и упали на землю, обнявшись от страха и облегчения.
Поезд пронёсся мимо, его гудок звучал оглушающе, но они
были в безопасности.

Когда они поднялись на ноги и обернулись посмотреть,
где же исчезло приведение, его уже не было. Словно оно рас-
творилось в воздухе, оставив только ощущение спокойствия
и защиту вокруг.

Настя побледнела, но, обняв Машу, сказала: «Это было



 
 
 

невероятно! Мы должны рассказать всем!»
Они вернулись домой, и, хотя они ни разу не упомянули

о призраке, в  глубине души знали, что именно он спас их
жизни. С тех пор Маша стала более осторожной на железной
дороге и всегда помнила о таинственном духе, который снова
заступится за них, если им станет страшно.

И хотя никто не мог объяснить, что произошло в тот день,
девочки были уверены: привидения существуют, и они спо-
собны защитить своих друзей даже в самые темные момен-
ты.



 
 
 

 
Пить или не пить

 
История деда Сергея, как и многие события в жизни, за-

полнила его носки размышлениями о своем прошлом и буду-
щем. Детство его дочери, мамы Светы, проходило в тени пья-
ной ругани, синяков и побоев, но в тот момент, когда спирт-
ное стало привычным, Сергей вдруг осознал, что пора оста-
новиться. Не столько ради себя, сколько ради своих детей,
которые заслуживают лучшей судьбы.

Когда он лежал в траве, перед ним возникло нечто, что
было больше, чем простая иллюзия. Сердце его колотилось
от страха, но в то же время и от осознания жизни. Ведь пе-
ред ним стоял сам чёрт, смеющийся и подтрунивающий над
его слабостью, а в голосе вселялся ужас. Его смех напоминал
гулкое эхо, которое застревало в голове.

– Ты же за этим пришел! – услышал он, что его собствен-
ные шаги привели к этой картине. Не в силах предать себя,
он всё же взял инициативу в свои руки.

Этот момент стал решающим. Сергей представил своих
детей, их искренние улыбки, их надежды. Каждый раз, когда
он пытался опуститься на дно, их лица всплывали в его па-
мяти. За веревкой? Нет, у него не было времени на проща-
ния с темным прошлым, оно его уже задушило. Он не мог
оставить своих детей, они нуждались в нем.

– Если накажешь – прощения не дождешься! – проскольз-



 
 
 

нула мысль у Сергея, и именно эта мысль стала спаситель-
ным кругом. Ему больше не было места для страхов.

С той самой ночи он не только вылил самогон, но и начал
новую жизнь. Отец, который когда-то не мог удержать ни се-
бя, ни свои поступки, стал заботливым дедом и отцом. На его
лицах теперь всегда светилась радость. Он восстановил от-
ношения с женой, начал уважать себя и собственную семью.

Постепенно его история стала легендой в деревне. Когда
кто-то погружался в темные мысли, старики смеялись и под-
нимали стаканы, но  не  с  горьким ядом, а  с  чистой водой.
«Вот вам пример, дед Сережа!», – говорили они и рассказы-
вали, как его усилия вырвали его из объятий черта.

Сын Сергея однажды спросил его о той ночи, о том чер-
те и смехе. И Сергей только улыбнулся, зная, что в тот мо-
мент он, возможно, не видел дьявола, но его собственное «я»
тряслось от страха перед потерей. Он смеялся, не потому что
чувствовал себя лучше, а потому что, несмотря на все, всё же
смог победить.

И так история деда Сергея сохранялась через поколения,
напоминая всем, что изменить свою жизнь можно в любой
момент, если решение исходит изнутри. И  даже сам черт
не сможет навредить тому, кто нашел свое внутреннее сча-
стье. Когда возникнет тьма, в ней всегда найдется место для
света.



 
 
 

 
Проклятые деньги

 
Наталия всегда придерживалась своих принципов. С ран-

него детства мама научила её, что «деньги на улице – это бе-
да», поэтому время от времени она запрещала даже своим
детям подбирать случайные купюры и мелочь. Она верила
в то, что, подбирая деньги, можно нечаянно привлечь несча-
стье. Её свекровь, напротив, обладала совершенно иным ми-
ровоззрением. Каждый раз, увидев что-то интересное или
полезное, бабушка старалась взять с собой. Лоскуты, пуго-
вицы или даже немного денег – она считала, что такие на-
ходки – это маленькие подарки судьбы.

Наталия пыталась объяснить свекрови, что подобное по-
ведение может привести к плохим последствиям. Она даже
просила мужа поговорить с матерью, но все её слова обора-
чивались в шутку. Несколько недель назад свекровь подо-
брала крупную купюру – пять тысяч. Хотя Наталия насто-
ятельно советовала отнести деньги в церковь или в приют,
свекровь лишь отмахнулась от  её слов, не  желая слушать
предупреждения.

Никто не ожидал, что в жизни Наталии произойдут такие
трагические события. В первые дни весны она получила из-
вестие о смерти своего старшего сына. Ему было всего 46,
и вскоре выяснилось, что причина его смерти осталась неяс-
ной. Это известие стало настоящей катастрофой для всей се-



 
 
 

мьи. Наталия оказалась в полном отчаянии, пытаясь найти
хоть какое-то объяснение тому, что произошло.

Когда она пришла к свекрови, чтобы обсудить трагедию,
слышала только упрёки в свой адрес. Свекровь, вместо по-
нимания и поддержки, произнесла: «Ты накаркала беду, ко-
гда говорила мне о деньгах». Эта фраза стала для Наталии
последней каплей. Она почувствовала, как внутри неё вос-
стала волна отчаяния и гнева. Как можно так бросать слова
в столь трудную минуту?

Наталия знала, что свекровь, скорее всего, не  осознаёт
всей важности того, что она делает. Ей было трудно принять
слишком жестокую правду. Она понимала, что нет смысла
пытаться убедить свекровь в своих страхах, особенно когда
на кону стоит её собственная боль.

Несколько дней она оставалась в состоянии горя, искала
утешение в молитвах и разговорах с близкими. Вместе с тем
она задумывалась о том, как бы изменить подход свекрови
к жизни, как бы передать ей важность внять жизни и понима-
нию своеобразной энергией, которую мы все несем. Но после
недавних событий ей уже не хотелось ввязываться в долгие
споры и сплетни.

Однажды утром Наталия вышла на  улицу, где посыпа-
ли снегом блестящие отражения солнца. Она решила, что
все эти бесконечные споры не изменят того, что произошло.
Вместо этого ей захотелось помнить своего сына, дорожить
его памятью и позволить себе горевать. Она начала прово-



 
 
 

дить больше времени с внуками, делая всё возможное, чтобы
они чувствовали себя любимыми и защищенными. Именно
в этой любви она искала спасение от пережитых страданий.

Через время она приняла решение с родными и близки-
ми отправиться на кладбище, куда захоронили её сына. Они
принесли цветы и вместе вспомнили его радостные момен-
ты. Стоя там, Наталия осознала, что потеря – это не конец.
Это преображение в нечто большее, что может вдохновлять
живущих, а также учить, когда деньги, найденные на улице,
остаются лишь вещами, не имеющими силы влиять на судь-
бу.

Наталия не  жалела, что взяла на  себя ответственность
за  свои убеждения. Она продолжала поднимать вопросы
о деньгах со своей свекровью, но лишь одно – «давайте быть
внимательнее с тем, что мы находим и чем мы расплачива-
емся». Боль, которую она пережила, могла стать шансом для
всех научиться распознавать настоящие ценности в жизни.
И в этом, возможно, заключалась её истинная победа.



 
 
 

 
Невидимая родственная связь

 
Эта история начала для меня в один из тех тихих кавказ-

ских вечеров, когда вечерний воздух наполнялся ароматом
свежей травы и звуками природы. Я поселился в заброшен-
ной турбазе в горах Северного Кавказа, искал вдохновение
и безмолвие, чтобы писать. Мои дни проходили в прогулках
по живописным местам, которые наполнены величественны-
ми пиками и прекрасными видами.

Однажды, углубившись в чтение новой книги, я почув-
ствовал, как будто мир вокруг меня изменился. Неожиданно,
как будто на экране кинофильма, у меня перед глазами воз-
ник образ моей любимой дочери. Она, в своем ярком сара-
фане, весело скакала по двору бабушки, а затем, неожидан-
но подбегая к собаке, попала в ловушку. Я видел, как агрес-
сивное животное вдруг рывком укусило её за правую руку. Я
почувствовал знакомое волнение в сердце и с ужасом смот-
рел на эту картину.

Когда я вернулся домой через несколько дней, сердце моё
оставалось тревожным. Первым делом я спросил у тёщи о со-
стоянии дочери. Я помню, как она сначала отнекивалась,
но затем, глядя мне в глаза, медленно подтвердила мои опа-
сения. Да, именно в  тот день и  в  то время, когда я видел
этот ужасный момент, моя девочка действительно попала
под укус собаки. Она сделала это, проходя мимо двора. Тё-



 
 
 

ща добавила, что вся семья была в шоке, когда узнали о про-
исшествии, потому что никто не ожидал такого поворота со-
бытий.

Событие шокировало не только меня, но и всю семью. Мы
обсуждали этого пса, который всегда казался безобидным
и ласковым. Этот укус стал для меня звеном в необъясни-
мой цепи событий. Далеко от дома, в горах, я осознал, что
связь между мной и дочкой оказалась более глубокой, чем я
мог бы представить.

Время шло, я пытался разобраться в этом феномене. От-
веты приходили в разных формах: и в разговорах с другими
людьми, и в собственных размышлениях. Я нашёл успокое-
ние, понимая, что мир полон тайн, а иногда такие странные
обстоятельства могут напоминать нам, насколько мы близки
друг к другу.

Этот случай стал для меня не просто удивительным про-
исшествием, но  и  поводом задуматься о  том, как важно
быть внимательным к  своим близким, общаться с  ними
и  не  ускользнуть от  возможностей, которые жизнь предо-
ставляет нам для связи с ними. Связь между отцом и доче-
рью порой может быть столь глубокой, что превышает фи-
зические расстояния. Мы все, в какой-то степени, связаны
невидимыми нитями, и иногда эти нити проявляются в са-
мые необычные моменты.



 
 
 

 
Соседка

 
Эта история осталась в памяти Ирины на всю жизнь, как

неясное воспоминание, окутанное тайной. Она тяжело пере-
живала переезд в город и начало вновь взявшихся её забот,
но, с другой стороны, этот новый этап в её жизни открывал
неизведанные горизонты. Ира с готовностью принялась учё-
бе в институте на заочном отделении и новой работе секрета-
рем. Комната в общежитии позволила ей сэкономить на жи-
лье, но обилие родственных душ вокруг воспринималось как
возможность сблизиться с людьми.

Соседка Варвара со своим сыном действительно стали для
Иры добрыми соратниками в этой новой жизни. У Варва-
ры было много забот, поскольку её пожилая мать с каждым
днём всё больше и больше страдала от болезней. Порой, ко-
гда выносившие страдания стоны из соседней комнаты на-
стигали Иру в тишине ночи, ей становилось не по себе. Она
никак не могла привыкнуть к жутким звукам, доносящимся
из комнаты Варвары.

Однажды, посреди ночи, Ира проснулась от  странного
безмолвия. Она напрягла уши – так тихо, будто жизнь за сте-
нами замерла. В  такие моменты тишина могла показаться
ужасающей, вместо привычного стона. Для неё это было со-
вершенно необычно. «Неужели бабушка заснула?» – поду-
мала она, и, как в грёзах, взглянула в темноту своей комнаты.



 
 
 

Фигура девушки, стоящей у её кровати, появилась из ни-
откуда, описывая знакомый круг. Тёмные волосы, простая
одежда… Ира удивилась, но её не охватило паникующее чув-
ство, так как девушка вовсе не представляла собой угрожа-
ющий образ. Внутри неё закралось магнитное влечение: она
почувствовала, что эта девушка не  несла зла. Но  когда та
протянула руку с расческой, возникла тревога.

Спасеньем и в то же время нежданной остановкой стала
подсказка, внезапно появившаяся в голове Ирины: «Не бе-
ри!» Это был внутренний голос, тихо и настойчиво предосте-
регающий её. Ира задрожала. Как только девушка заметила
её реакцию, её невозмутимое лицо стало гримасничать урод-
ливыми выражениями, которые обострили тревогу Ирины.
Она ощутила, как внутри все закипает и требует действия.

Ира вскочила с кровати, стремительно бросилась к двери.
Запертая, как в кольце. В этот момент растерянность позво-
лила ей поскользнуться на ненадежной земле страхов. И ко-
гда она повернулась, чтобы снова осмотреть комнату, девуш-
ка исчезла, оставив лишь воспоминания о своей тени.

По-настоящему встревоженная, она зажгла свет. Комна-
та словно будто сдалась бесконечной тьме. Ирине не  уда-
лось найти расческу, но гладкий след тревоги остался с ней.
Утром, когда она поспешила к Варваре, но та открыла ей две-
ри с заплаканными глазами и сообщила о смерти своей ма-
мы, Ира почувствовала, как чёрная тень закрывает её серд-
це. Это было слишком совпадением.



 
 
 

Постоянное чувство отсутствия хотя бы какого-то объяс-
нения не покидало её. В ту ночь все объединилось в стран-
ной синхронизации, не оставляя места рассеянным мыслям.
Этот миг нежданного контакта теперь оставил её без сна
на  целую неделю, и  Ира нашла себе временное убежище
у подруги.

Ира покинула общежитие и  с  сожалением вспоминала
о той ночи, о встрече с незнакомкой и о зловещем предосте-
режении. Она воспринимала это как урок, что нельзя игно-
рировать инстинкты, что девушка из ночи оставила ей нечто
важное.

Спустя время, когда Ира уже была замужем и  строила
свою новую жизнь, она снова возвращалась к  этому про-
исшествию, задавая себе вопросы, которые так и остались
без ответов. Может, это была просто игра разума? Или воз-
можность увидеть что-то большее, чем простой мир? Зная,
что жизнь иногда предлагает сложные испытания, она стара-
лась беречь каждую секунду и каждого человека, с которыми
судьба сталкивала её на этом пути.



 
 
 

 
Раздвоилась

 
Это история о бабушке Александре Ивановне, которая ра-

ботала охранником на заводе, и о том, как одна ночь навсе-
гда изменила её и жизнь её семьи.

В те годы баба Шура устраивалась на работу, чтобы под-
держивать семью, когда ей было всего 22. Каждый третий
день она выходила на смену. Завод был старым и громким,
а режимные цеха напоминали сцены из фильмов ужасов: пу-
стынные коридоры, скрипящий металл и тени, которые как
будто слышали истории, словно глухие наблюдатели. Бабуш-
ка не боялась, но иногда чувство одиночества накрывало её
как одеяло.

Однажды, когда старые часы на стене отмеряли уже ве-
чер, ей снова пришлось проверить, что происходит в буфете:
сигнализация тревожно зазывала её. С фонарём в руках она
пробиралась по темным коридорам, освещая трясущимися
лучами серые стены. После нескольких проверок, когда в бу-
фете ничего не было, она чувствовала себя всё более усталой
и измождённой. Но когда дежурный позвонил в очередной
раз, в груди у неё будто застряла тяжелая глыба. Баба Шура
понимала, что должна ответить на звонок, но не могла по-
шевелиться – ни рука, ни нога не слушались её.

В  это время её муж, дед, крепко спал дома. Вдруг он
проснулся от  ощущения, будто кто-то толкнул его. Его



 
 
 

взгляд упал на тень в углу комнаты. Это была Шура – сто-
яла спиной к нему, неподвижная, словно статуя. Он, не раз
думая о страхах, нарушающих спокойствие, вызвал её имя:
«Шура, ты что с суток отпросилась?» Но ответа не после-
довало. Он встал и пошёл к ней, но вдруг его руки сквозь
неё прошли, словно бабушка стала воздухом. Дед отшатнул-
ся от шока, и в его сердце поёрзала паника. Он был уверен,
что это всего лишь сон, но больше не мог заснуть.

В  свою очередь, баба Шура в  это время искала способ
вернуть силы. Она понимала, что за пределами её физиче-
ского тела происходит нечто важное. Словно кто-то звал её
в незнакомое пространство, где она могла бы быть свобод-
ной. Но тут же в её сердце зажглась мысль о семье – как же
будет вести себя дед, когда она исчезнет? Она, наконец, со-
бралась с мыслями, и с трудом вырвалась из этого состояния,
ответила своему дежурному и вернулась в реальность.

Когда она вернулась домой, в глаза деда попало её умиле-
ние, и до сих пор он чувствовал, как его сердце стучит тре-
вожно. Баба Шура рассказала ему, что пережила, и вдвоём
они решили, что эта ночь была просто странным совпадени-
ем – не более, не менее. Но, зная их характеры, можно бы-
ло предположить, что страх и мистицизм больше не будут
проходить мимо их жизни, а будут как-то переплетаться с их
судьбой.

Эта ночь навсегда осталась в  их памяти, как та удиви-
тельная встреча с невидимым и неземным. И хотя со вре-



 
 
 

менем бабушка вернулась к  сменам на  заводе, у  каждого
из  них в  сердце осталась уважительная память о  том, как
тонка грань между реальностью и загадкой, проявляющейся
во мгновение ока.



 
 
 

 
Между реальностями

живых и мёртвых
 

В небольшом городке, затерянном среди холмов и старых
рощ, жил человек по имени Виктор. Виктор был медиумом,
но не тем, кто кидался громкими заявлениями о своих спо-
собностях. Он предпочитал оставаться в тени, помогая тем,
кто искал ответы на свои вопросы или стремился связать-
ся с миром духов. У Виктора была одна особенность: он об-
ладал даром, который передавал информацию, полученную
от духов, без необходимости прямого контакта с ними.

Однажды ему позвонила старая знакомая, Людмила,
с просьбой о помощи. У неё пропала внучка, и по всей види-
мости, никто не знал, что с ней произошло. Людмила была
в отчаянии и надеялась, что Виктор сможет помочь. Несмот-
ря на риск общения с темной стороной, Виктор согласился.

Собрав все необходимые атрибуты для сеанса, он пришёл
в дом Людмилы. Обстановка была мрачной, но Виктор все-
гда находил успокоение в ритуалах. Он зажёг свечи и распо-
лагался за столом. Людмила присела рядом с ним, её глаза
полни надежды и страха одновременно.

Виктор углубился в  медитацию, а  затем закрыл глаза,
зная, что сейчас его ждет контакт с миром незримых. Он чув-
ствовал, как вокруг него начинает сгущаться еле уловимое



 
 
 

облако энергии. Постепенно из его тела начала выделяться
эктоплазма. Она приняла форму полупрозрачной фигуры,
которая зажила собственным светом.

–  Кто ты?  – спросил Виктор, и  дух сообщил ему своё
имя. Это был дух погибшего человека, который когда-то жил
в этом же городе. Он начал рассказывать о темных событи-
ях, которые произошли в прошлом и о том, как это связано
с исчезновением внучки Людмилы. Информация, которую
Виктор получал через духа, была четкой и непротиворечи-
вой, он чувствовал связь с этим миром, и каждый из его слов
обретал значение.

Однако дело приняло неожиданный поворот, когда Вик-
тор почувствовал, как энергия начала захватывать его тело.
Это было похоже на «затмение». Внезапно он перестал осо-
знавать, где находится, и начал говорить чужим голосом. Он
назвался именем, которое не было ему знакомо, и стал рас-
сказывать о  себе, о  своем прошлом, о  том, как он связен
с исчезнувшей девочкой. Это было неожиданное вмешатель-
ство, и дух, обладавший его телом, чувствовал себя весьма
комфортно, прерывая границы между мирами.

В это время Людмила заметила, что что-то идет не так.
Виктор выглядел неузнаваемо, и слова, исходившие из его
уст, только усиливали её страх. Однако она знала, что этот
момент был ключевым. Она задала вопросы, и загадочный
дух стал рассказывать о местах, где могла находиться внучка.
Каждое слово было проникнуто ужасом и тревогой, пока дух



 
 
 

не предупредил Людмилу, что они находятся в опасности –
в кого-то из них мог вселиться темный дух.

Когда сеанс закончился, Виктор выпал из состояния тран-
са и  вернулся к  реальности, осознав, что произошло. Он
был измотан и отказался от дальнейших практик в тот ве-
чер. Людмила, взволнованная и растерянная, но с надеждой
в сердце, решила воспользоваться информацией, получен-
ной от духа. Она направилась в указанное место, и, к сча-
стью, нашла свою внучку!

Виктор осознал, как тонка грань между мирами и  как
важна осторожность в  общении со  стремительными и  по-
рой опасными силами. С этой победой пришло понимание –
общение с духами может приносить как благословение, так
и нечто опасное. Виктор выбрал для себя путь осторожности
и понимания, зная, что мир духов всецело зависит от готов-
ности в каждый миг быть на шаг ближе к реальности.



 
 
 

 
Друг из прошлой жизни

 
С тех пор как я встретил Вадима в своих снах, прошло

много времени, но ту ночь я помню так ярко, как если бы она
произошла вчера. Каждый момент этого сновидения стоит
передо мной, словно фильм, который застрял на самой важ-
ной сцене.

Я часто размышлял, что  же на  самом деле произошло
в тот вечер, о чем говорил Вадим и кто был тот «новень-
кий». Подобные вопросы мучили меня, и я стал изучать те-
му жизни после смерти, духов и Снов, стараясь найти хоть
какое-то объяснение. Моя жизнь, как и у многих, продолжа-
лась, но в ней все больше прибавлялось тени утраты.

После смерти Вадима я начал замечать странные вещи
вокруг себя. Обычные события вдруг обретали значимость.
Иногда я чувствовал его присутствие, словно он был рядом,
делая простые свершения  – открывая двери или включая
свет. Эти знаки потихоньку стали успокаивать мою душу, по-
рой даже доводя до состояния глубокого раздумья.

К чему же были слова Вадима о «двух единицах» и «во-
лосах»? Этот загадочный символизм не давал мне покоя, и я
решил узнать о них больше. Я нашел литературу о том, как
души иногда пытаются передать важные сообщения через
символы, которые могут быть понятны только тем, кто все
еще жив.



 
 
 

В одном из старых книг мне встретилась упоминание, что
единица может символизировать одиночество, а  волосы  –
приятные воспоминания или связи с ушедшими. Все больше
я осознавал, что Вадим пытался сказать мне, что он не один,
что его покой не окончателен и он, в каком-то смысле, стал
частью чего-то большего.

С этим пониманием я начал записывать свои сны, пыта-
ясь понять потайные смыслы. Каждый раз, когда я засыпал,
меня охватывало чувство ожидания. Неужели Вадим снова
придёт? Мой внутренний голос подсказывал, что у него есть
еще много чего мне сказать.

Несколько недель спустя, в одну из холодных зимних но-
чей, он вновь посетил меня во сне. Сцена разыгралась в дру-
гом месте – в старом заброшенном парке, где мы с Вадимом
проводили много времени в детстве. Он был в том же даль-
нем месте, но теперь его лицо светилось. Я понимал, что он
стал более уверенным и свободным, чем когда-либо.

– Привет, Олежа, – сказал он, и радость разлилась по мо-
ему сердцу. – Я смотрю за тобой. Всё у тебя хорошо?

Я кивнул, пытаясь скрыть горечь. Вдруг вспомнил сцену,
когда он говорил о «новеньком». Я спросил о своих пережи-
ваниях по этому поводу.

– Они – живые, – ответил Вадим, – и их важно заботиться.
Они могут сделать выбор, как и мы.

Это напоминало, что самых близких людей иногда уводит
в темные дали, как это произошло с ним. Я задал вопрос,



 
 
 

который меня мучил:
– Вадик, ты знаешь, кто был тот коротышка? И что озна-

чают твои слова о единицах?
Вадим, словно прочитав мои мысли, медленно начал объ-

яснять.
– Каждый из нас – это кусочек пазла. Конопатый… он то-

же был частью этого фронта, запутанным в своих страстях.
Я забираю всех, кто нуждается в помощи, чтобы они могли
обрести мир, – его голос стал тише. – И ты знаешь, порой
нужна только поддержка. Вот и все.

Я чувствовал, как холодный ветер сквозит в парке, но его
слова согревали меня и укрепляли вверенную мне надежду.
Я понимал, что, несмотря на потерю, через связь с ушедши-
ми мы можем оказывать помощь оставшимся.

С  тех пор моя жизнь изменилась. Я стал более внима-
тельным к людям вокруг, пытался помогать и поддерживать
каждого, кто находился на грани. Помню, как, оказавшись
на месте коротышки, можно так легко упасть в пропасть, где
не всегда можно найти выход.

Пера моего друга не замедлили действия – каждый раз,
когда я чувствовал необходимость помочь другим, свет его
дружбы освещал мой путь. Жизнь продолжалась, но я знал,
что он всегда будет рядом, как невидимый друг, который ве-
дет всех тех, кто нуждается в поддержке.



 
 
 

 
Чем кормить «Норок»

 
Воспоминания о той ночи до сих пор не покидают меня.

В 1984 году Владивосток был не только красивым городом
с его скалистыми берегами и зелеными холмами, но и места-
ми, которые скрывали что-то зловещее. Первую речку я знал
как свои пять пальцев, там не раз гулял с друзьями, но та
ночь у тёти всей душой запомнилась мне навсегда.

Сидя у  тёти, я не хотел беспокоить родителей, поэтому
не спешил уходить. Однако, когда часы показывали почти
одиннадцать, мне стало ясно, что пора возвращаться домой.
Я вышел на улицу, и в густом вечернем воздухе уже ощуща-
лась маленькая тень тревоги. Безопасный и привычный го-
родской маршрут теперь казался опасным. Такси было един-
ственным способом добраться до  Первой речки, и, когда
я увидел белую «семёрку», мысль, что мне придется ехать
с двумя незнакомцами, ничуть не обрадовала.

Когда я сел в машину, холодный и вновь появившийся за-
пах крови заставил меня насторожиться. Он словно нависал
в воздухе, вжимаясь в мою грудь, и каждый раз, когда я пы-
тался успокоить себя, он вновь заставлял задуматься – а ку-
да я попал? Водитель, мужчина с волосами, что напоминали
сосновые шишки, был невоспитанным и хмурым, а его дру-
жок, сидевший рядом, временами бросал на меня звериные
взгляды, словно изучая.



 
 
 

Перед нами разматывался вечерний Владивосток, но  я
чувствовал, как этот путь превращается в ловушку. Я вни-
мательно слушал их разговоры, и между фраз всё время про-
скальзывали слова, от которых у меня мороз по коже: «но-
ры», «кормить», «знакомые места»…

Когда я решился попросить остановиться, это было
на грани отчаяния. Я сказал, что мне нужно в туалет. При-
слонившись к  сидению, я ждал, что они поймут, что я  –
обычный парень, а не жертва. К моему удивлению, они оста-
новились у пустых капитальных гаражей – место, полное те-
ней и звуков, которые усиливали мою паническую тревогу.

Как только двери отворились, я пулей выскочил наружу и,
как в замедленной киноленте, рванулся прямиком в темноту.
Внутри меня уже не было страха, была только инстинктив-
ная жажда выживания. Гаражи казались лабиринтом, и втя-
нувшись в их тёмные уста, я чувствовал, как кто-то или что-
то могло смотреть на меня, ожидая.

Я замер, обессиленный за одним из  арочных карманов,
и время поплыло так медленно. Слышал, как мужики в неве-
дении искали меня  – их голоса становились всё ближе,
а сердце стучало как барабан. И вот, когда они уже были со-
всем рядом, один произнес фразу, которая пронзила мою ду-
шу, оставив в ней след страха и ненависти: «Чем же мы но-
рок будем кормить?»

В тот момент, когда они решили уехать, почувствовал, как
сброшенный камень упал с моих плеч, но необходимость вы-



 
 
 

рваться из этой ситуации ещё не осталась позади. Меня грыз-
ла мысль, чем именно они могли заниматься и зачем им ну-
жен был «корм». Неизвестность всё равно терзала мои мыс-
ли, ведь я ведь не успел узнать, насколько хороший был мой
бег или насколько ужасными были их намерения.

Когда всё стихло, я дождался первого взгляда Луны, бла-
гословившей меня на движение. Я выбрался из своего укры-
тия, осторожно пробираясь обратно к той же дороге, как буд-
то попал в мир, где всё могло меняться за минуты. Я нако-
нец-то сел в обычное такси и, по дороге домой, не успокаи-
ваюсь. Возможно, этот ночной инцидент лишь добавил ще-
потку страха в мою юность, но та ночь, та жуткая встреча
с тёмной стороной виновна, что родилась давно, в те года,
когда я ещё не знал, что мир, хоть и красив, может быть по-
лон безумия.

Мне тогда было четырнадцать, и всё, что случилось, стало
для меня уроком: мир не всегда будет безопасным, и одних
шуток бывает недостаточно, чтобы избежать кошмаров, ко-
торые дополняют эти улицы своей повседневностью.



 
 
 

 
Нить из прошлого

 
Эта история о любви и привязанности, о том, как незри-

мая нить связывает поколения, перешивает сердца и создает
память, которая живет даже после уходов в иной мир. Она
началась много лет назад, когда два человека, Василий и Ка-
терина, встретились и стали семьей. Их любовь была крепка,
как дуб, а верность – безусловна, как утренний свет.

Прошло время, и пришли дни, когда катастрофы и испы-
тания коснулись их жизни. Когда прабабушка Катя упала,
она не только ушибла тело, но и подорвала уверенность всей
своей семьи. Казалось, что с каждым днем ее состояние мо-
жет только ухудшаться. Но дух её был сильным, и через ме-
сяц она снова встала на ноги, вновь приготовила любимые
блюда и разлила по домам тепло и заботу.

Однако жизнь, как известно, полна неожиданностей.
Несмотря на  то, что Катя выглядела лучше и  была полна
энергии, она оставалась уязвимой, как поздняя осень. Ко-
гда пришла новость о её внезапной смерти, дом наполнил-
ся плачем и горем. Она покинула этот мир так же быстро,
как и ушла в другую реальность, и лишь воспоминания о ней
остались в сердцах родных.

В тот же вечер, когда прабабушке снились сны, её люби-
мый муж, дед Василий, пришёл к маме во сне. Его облик был
таким же тёплым и добрым, как и в её воспоминаниях. Мама



 
 
 

была в ужасе, когда он предложил забрать прабабушку с со-
бой. Она вспомнила о том, как они с дедушкой всегда были
неразлучными, как он бережно держал её за руку, и, в серд-
це, понимала, что этот момент был особенным.

Слова, услышанные в  сне, эхом отразились в  её душе:
«Я соскучился по ней. Скоро день рождения, и я хочу, что-
бы она была рядом». Эти слова отразили истинное чувство
любви, привязанности и ожидания в том, что даже смерть
не имеет власти над теми, кто искренне любит друг друга.

Когда начались похороны, в воздухе витала странная лег-
кость. Яркий свет вплетался в губительные тени утраты. Она
лежала в гробу с открытыми глазами, и у многих была уве-
ренность, что в этот момент всем было хорошо. Казалось,
что жизнь, полная радости и света, возвращалась к ней даже
через порог смерти. Смахивая слезы, бабушка тихо произ-
несла, что теперь её старики будут вместе праздновать, и это
наполнило атмосферу теплом и надеждой.

Неспокойные вопросы о  жизни после смерти больше
не беспокоили родителей со стороны. Вместо этого они ис-
кали утешение в воспоминаниях о прабабушке и деде, ко-
торые любили и ценили каждый миг вместе. И вот, глядя
на старую открытку от деда Васи, человек ощущал, как тон-
кая нить времени соединяет их сердца, сохраняет чувства
любви и дарит надежду, что они снова встретятся.

Эта семейная история о значении преемственности, о том,
как любовь создает свои законные пути через время и про-



 
 
 

странство. С каждым новым поколением, наполняя воспо-
минания радостью, мы становимся частью этой бесконечной
истории, где каждый момент, каждое слово, как эта старая
открытка, становятся связующими узами между теми, кто
ушел, и теми, кто остался.



 
 
 

 
Фортепиано

 
Этот вечер пятницы казался обычным. Я оставался дома,

погружённый в  атмосферу безмятежности, пока вся семья
ушла на игру. Свет телевизора мягко озарял комнату, созда-
вая уютное тепло, и я беззаботно смотрел очередной голли-
вудский фильм. Интересно, что это была одна из тех ночей,
когда все вокруг напоминало о нормальной жизни, о семье,
о спокойствии. Но постепенно эта спокойная атмосфера на-
чала меняться.

Внезапно, в тишине раздались звуки, которые меня про-
сто поразили. Музыка, доносящаяся из подвала, пробралась
в мой разум, как древнее воспоминание. Сердце заколоти-
лось быстрее, а в горле пересохло от страха. Там, в темноте
погреба, медленно, но, несомненно, зазвучало фортепьяно.

Я встал с дивана и, дрожащими руками, подошёл к две-
ри подвала. Мои ноги будто противились, не желая остав-
лять пределы знакомого пространства. Все звуки, исходив-
шие от инструмента, были мелодичными, теплыми, а каж-
дая нота была буквально пропитана любовью и нежностью
за много лет, которые я провёл рядом с бабушкой. Она все-
гда умела создавать музыку, которая согревала души, и её
мелодии остались в моей памяти как яркий след.

Собравшись с духом, я осторожно открыл дверь, ведущую
в погреб. Тьма встречала меня холодным дыханием, но звуки



 
 
 

фортепьяно были настолько завораживающими, что у меня
не оставалось выбора – я шагнул вниз по ступенькам. Каж-
дый шаг заставлял меня чувствовать себя так, словно я про-
грессировал в совершенно другом измерении.

Приблизившись к инструменту, я застыл на месте. В лун-
ном свете, пробивающемся сквозь маленькое окно, я увидел,
что крышка фортепьяно была открыта, а клавиши двигались
сами по себе, создавая ту самую мелодию, которую бабушка
любила играть. Это было невиданное и непостижимое зрели-
ще. Каждая нота казалась мне приветствием, напоминанием
о том, что она всё еще рядом со мной, несмотря на тот факт,
что её физическое тело уже давно покинуло этот мир.

Волнение переполнило моё сердце, но в то же время бы-
ло так тепло и умиротворяющее. Казалось, она словно хоте-
ла передать мне сообщение – напомнить о прелести жизни,
о радости, о любви, о том, как важно ценить каждое мгно-
вение.

В какой-то момент музыка прекратилась, и в тишине по-
греба я почувствовал, как будто время застыло. Я стоял там,
в забывших пытках страхах, и вдруг окончательно осознал,
что это не просто галлюцинация или игра воображения. Это
было её присутствие.

Я сделал шаг назад, отойдя от фортепьяно, и верующий
в голове страх наполнил меня смелостью. Я вернулся наверх,
закрыв за собой дверь в погреб. Когда я сел на диван, сердце
трепетало от эмоций. Я больше не боялся оставаться одному.



 
 
 

Я знал, что с каждым аккордом, каждый раз, когда мелодия
звучала в моем воображении, бабушка была рядом – её лю-
бовь, её связь со мной, её музыка всегда продолжала звучать.

Эта ночь осталась в моем сердце навсегда, как напомина-
ние, что даже в кажущемся одиночестве и удаленности есть
нити, которые связывают нас с ушедшими, и музыка может
быть тем мостом, благодаря которому они продолжают жить
в нашем мире.



 
 
 

 
Колокола

 
Когда-то, в те непростые времена, я была полна надежд.

В молодости не задумывалась о жизни и её капризах, про-
сто плела свои мечты, как паутинку, в которой запутывается
каждое желание. Но как-то раз жизнь привнесла в мои меч-
ты свои мрачные акценты, когда мне поставили страшный
диагноз. В больнице я оказалась одна, с тысячей мыслей, что
меня ждёт впереди. Родители были далеко, а рядом со мной
находилась лишь цыганка, словно сгусток энергии, мало го-
ворившая о своей жизни.

В ту ночь, когда она пришла ко мне с видением, я не жда-
ла ни единого слова о своей судьбе. Но когда она произнес-
ла те запоминающиеся слова о колоколах, я, сама того не за-
мечая, потеряла не просто надежду, а великую силу, связан-
ную с миром духов. Звон колоколов стал символом моих вы-
боров, предвестником событий, связывающим меня с буду-
щим – хорошим или плохим. Я приняла это как вещий знак,
как нечто изъянное в неопределённости моего существова-
ния.

После того как я выбрала Мрачную дорогу, что вела к ко-
локолу во  сне, моя жизнь начала меняться. Не  зная, ка-
ким чудом я смогла выбраться из тёмного бездны, я ощу-
тила на себе волны исцеления. Врачи не могли объяснить,
но я вставала на ноги, осознав, что будущее вновь дарит мне



 
 
 

шанс.
Шло время, и помимо того, чтобы забыть о своих стра-

хах и тревогах, я вновь услышала звон колоколов, но на этот
раз  – звучание счастья. С  мужчиной, с  которым я встре-
тилась в  больнице, мы стали жить полноценной жизнью.
Но счастье, как оказалось, было временным. Звон колоко-
лов вновь вторгся в мою реальность, наводя ужас. Это было
предвестие, которое я, увы, не смогла игнорировать.

Уход отца, матери, последовавшие за ними, и как-то так
сравнялись с неизбежностью, что колокола звучали как кри-
ки о помощи. Я молила Бога, чтобы эти колокола умолкли,
чтобы с ними навсегда исчезли и все приведения из моего
прошлого. Я не хотела быть молитвой, но знала, что почте-
ние над каждым дочерним криком будет зависеть от моего
восприятия.

Прошло два года мучительных раздумий о том, как важ-
но ценить каждое мгновение, каждую ласковую улыбку, каж-
дую искреннюю слезу. Я старалась быть рядом с  детьми,
поддерживать их – двери к привычному миру открывались
вновь. Но каждый раз, когда я слышала тот тревожный звон,
как будто бы предстояло что-то страшное.

Сейчас я вновь ощутила этот звон, и тревога поселилась
в душе. Мне казалось, что укрываюсь под покровом мысли,
но в реальности, возможно, зная, что жизнь может преподать
жестокий урок, как в тот раз, когда я сделала неверный вы-
бор в больнице и пошла к колоколу. Я молила, чтобы этот



 
 
 

тяжёлый груз лег только на меня, потому что не могла поз-
волить, чтобы моё горе коснулось моих детей.

Как  же меня мучила эта неопределенность! Я уже про-
вела слишком много времени, ожидая удара судьбы. Я дер-
жала своих детей близко, как будто они были под защитой
от смерти, как будто этот звон был просто сном. Но я знала,
что звон – это реальность, и пока я оставалась здесь, каждое
утро с надеждой просыпаюсь, я снова слышу этот призыв,
заставляющий меня бороться с тем, что не поддавалось кон-
тролю.

Только одно я понимала: колокола всегда были связаны
со свободой выбора. Я могла выбрать дорогу света или тьмы,
находясь на развилке своей судьбы. И если бы мне только
удалось понять, как избежать тех полутеней, нависших над
моим существом, как изменить ход событий, я бы смогла на-
всегда взять верх над своим страхом. Но я понимала: мир
полон неопределенности, и необходимо принимать каждый
звон колоколов, как призыв к пониманию, как напоминание,
что жизнь – это бесконечный путь.



 
 
 

 
Бабушка с того света

 
Ночь в деревне окутала все своим тихим покровом. Я шла

домой, время близилось к трем часам. Мысли жужжали в го-
лове, и мне не хватало внимания на дорогу, ведь, чтобы до-
браться до дому, нужно было пройти через старые сараи, где
под лунным светом укрывались тени.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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