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Аннотация
Зима – самое волшебное время в году. Город окутывает мягкое

снежное одеяло, улицы и деревья сияют гирляндами, а из кофеен
доносится аромат какао с маршмеллоу. В ожидании чудес наши
сердца открыты для новых чувств, впечатлений и людей. Так и
сердца наших героев открыты всему новому.

Их ждут удивительные приключения и встречи, которые
перевернут знакомый им мир с ног на голову, столкнут с
мистическим и волшебным, и, конечно же, принесут любовь,
которая согреет не хуже штоллена и кружки глинтвейна.

Время чудес уже близко!
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Самая холодная ночь
за сто лет. А. Рихтер

 
 
1
 

Winter kommt! Winter kommt!
Flocken fallen nieder1.

Самолет взлетел, и уши, как обычно, заложило. Анна
смотрела в иллюминаштор: земля, нарезанная полосками,
быстро исчезала за плотными облаками. Наконец-то она
сможет вздохнуть спокойно. Ну, или почти. Почувствовать
себя в безопасности у нее получится лишь тогда, когда ее
ноги вновь коснутся земли. Самолет качнуло, и она вздрог-
нула. Неужели турбулентность?.. Уже?

В кресле рядом с ней сидел показавшийся ей немного
странным мужчина в годах. На нем был твидовый костюм
винного цвета и совсем не подходящий, даже несколько
вульгарный галстук желтый, с мелкими коричневыми оле-
нями. «Настоящее преступление перед модой», – подумала
Анна. Впрочем, чужой стиль или его отсутствие не должны

1 Зима пришла! Зима пришла! / Кружатся снежинки. Здесь и далее перевод с
немецкого И. Офицеровой.



 
 
 

были ее волновать.
– Могу я предложить вам воды? Или, может быть, сока? –

спросила стюардесса в черном строгом костюме с оранже-
вым платочком на шее.

С оранжевым?.. Разве они всегда были такого цвета? Или
дело в том, что Анна давно не летала этой авиакомпанией?

– Прошу прощения… – снова обратилась к ней стюардес-
са.

Анна, будто очнувшись, пробормотала:
– Воду, пожалуйста. И как можно холоднее.
Стюардесса отошла, и мужчина, подмигнув, обратился к

Анне с вопросом:
–  Не боитесь замерзнуть? Говорят, новогодняя ночь в

Бонне будет самой холодной за последние сто лет. Я бы не
рискнул пить что-то ниже 45 градусов.

Если Анна что и ненавидела больше, чем летать на само-
летах, так это внезапно заговаривавших с ней незнакомцев.

– Я рискну, – коротко ответила она, всем своим видом
показывая, что не намерена продолжать разговор.

–  Ого! Смотрю, вы настроены решительно,  – заметил
мужчина и, отстегнув ремень безопасности, повернулся к
ней.

Анна подняла взгляд – широкое лицо незнакомца было в
крупных морщинах, мелких пигментных пятнах и веснуш-
ках. Нос картошкой, а глаза… В глазах светилась доброта.
Его улыбка была по-детски беззаботной. Анна почувствова-



 
 
 

ла неловкость за свой резкий ответ.
– Вы в Бонн по работе? Или родных решили навестить? –

продолжил сосед, явно настроившись поболтать.
И Анна тут же вновь рассердилась. «Вам-то что за дело», –

хотела огрызнуться она, но сдержалась и лишь сухо сказала:
– У меня в Бонне дела.
Ну, теперь-то он уж должен понять, что светской беседы

не выйдет. Однако добродушный господин намека не понял.
Или сделал вид, что не понял.

– Канун Нового года – идеальное время для небольшого
путешествия, не правда ли? Я вот не очень люблю покидать
родной дом, но раз в году…

Его слова журчали бесконечным потоком. Время от вре-
мени слух Анны выхватывал из него отдельные слова:
«снег», «елка», «игрушки»…

Самолет опять качнуло, и Анна вздрогнула.
– …столько счастья, столько улыбок! – продолжал мужчи-

на, словно не замечая полного отсутствия реакции с ее сто-
роны. – А как-то я отвлекся, и едва не перевернулся вместе
со всеми подарками. Чуть все кости не переломал, представ-
ляете?

Анна зачем-то кивнула.
– Ну и ну. А вот я никогда ничего себе не ломала.
Хотя это было неправдой. Еще в школе, несколько раз,

играя в волейбол и неудачно отбив мяч, она ломала пальцы
рук. Но она надеялась, что надоедливый сосед хотя бы с тре-



 
 
 

тьего раза поймет, что у нее нет ни малейшего желания под-
держивать беседу.

– Извините, – подняла Анна руку, увидев проходившую
мимо стюардессу. – Я просила воды.

– Да-да, сейчас, – улыбнулась та и поправила платок на
шее. – Может быть, хотите вегетарианский сэндвич с рукко-
лой и солеными огурцами?

– Просто принесите воды.
Анна потерла переносицу. Сколько еще до конца полета?

Пятнадцать минут? Полчаса?
– О, я ведь не представился! – Мужчина вдруг протянул

ей руку. – Я Отто. Отто Майер.
– Очень приятно, герр Отто… – она слабо пожала его ру-

ку. – Меня зовут Анна.
– А я вас узнал! – весело заметил он. – Сначала думал, что

обознался, но теперь пригляделся и понял – это же вы!
Оттянув галстук, будто тот начал его душить, он негромко

пропел:
– «Вид твой распугал всех ко-о-оз, ах, проклятый вари-

коз… Покупай скорей наш гель – будет…»
– Да-да, – Анна сердито посмотрела на него, мечтая, что-

бы он замолчал. – Это я. Девушка из рекламы геля от вари-
коза. Прошу вас, тише!

Отто поднял руки в примирительном жесте:
– Понимаю! Фанаты…
Анне стоило больших усилий не закатить глаза.



 
 
 

– Спасибо за понимание, – проговорила она.
Стюардесса наконец принесла воды, Анна сделала

несколько больших глотков и отвернулась к иллюминато-
ру. Лучше весь полет трястись от ужаса, чем слушать давно
осточертевший ей рекламный джингл в исполнении соседа.

Средство против варикоза… Анна ненавидела его даже
больше, чем перелеты и случайные разговоры.

Одно необдуманное решение, и вот уже все вокруг при
виде тебя начинают напевать эти проклятые строчки. Она
вздохнула. Ей было двадцать лет, и она мечтала работать на
телевидении. Кто знал, что все так обернется? Ролик с ее
участием вошел в топ-10 самых надоедливых реклам года по
версии местной газеты, а в интернете можно найти больше
ста пародий. Ее останавливали на улице, с ней фотографи-
ровались, даже фотожабы делали! Вот только никто не знал,
насколько все это отравляло ее жизнь. Никто не знал, что ей
приходилось выслушивать от телепродюсеров и кастинг-ди-
ректоров… Никто не знал, что она чувствовала, когда вме-
сто серьезной работы ей предлагали сниматься в рекламе
сомнительных товаров или приглашали на третьеразрядное
шоу талантов…

– Грязный пиар – тоже пиар, – сказал ей как-то Франц,
друг детства.

Раньше они были неразлучны, но последние семь лет
лишь изредка созванивались. – Они еще пожалеют, что не
давали тебе нормальную работу. Но однажды ты станешь са-



 
 
 

мой популярной ведущей Das Erste2 и твой телефон будет
разрываться от звонков!

Анна не спорила – он ведь так старался ее подбодрить. Но
все понимали, что ее карьера безнадежно испорчена. Анна
из кожи вон лезла, чтобы смыть с себя это пятно варикозно-
го позора. Но ей уже двадцать семь, и последние пять лет
она продает двери. Ах, простите, – не просто двери, а «две-
ри высшего качества по приятным ценам». Дуб, орех, экзо-
тические породы. Доставка, установка, гарантия.

– Боитесь летать? – голос Отто раздался над ее ухом, слов-
но протрубили в горн.

–  Что? Почему вы так решили?..  – рассеянно спросила
Анна.

– Вы так стиснули этот бедный стаканчик… У вас что, с
ним личные счеты?

Это была просто дурацкая болтовня. Но Анну она поче-
му-то развеселила.

– Да. Он из пластика, а я этого не одобряю.
Отто посмотрел на нее так, что ей стало не по себе.

Ей вдруг показалось, что она испортила ему настроение. А
еще – что ему все о ней известно: о неудачах на работе; о по-
молвке, расторгнутой за две недели до свадьбы; даже о «сни-
керсе», который она надкусила в зале ожидания и бросила
в сумку, и теперь подкладка вся в шоколаде и липкой кара-
мели…

2 Das Erste – немецкий телеканал.



 
 
 

– Какие у вас планы на Новый Год? – спросил Отто с преж-
ним добродушием, и наваждение рассеялось.

– Планы?.. – вздохнула Анна.
Не было у нее никаких планов. Только глупая идея, про-

будившая ностальгию и заставившая отправиться в путь.
Когда она сказала маме, что хочет съездить в старый дом

бабушки Милдред, та несколько минут молчала. Анна даже
подумала, что их разъединили.

– Детка… – начала мама, – может лучше приедешь к нам?
Я куплю в лавке у Ганса твои любимые берлинеры3, посмот-
рим «Ужин на одного»4. Мы давно не собирались вместе.

– Нет, мам, не хочу, чтобы вы меняли планы из-за меня.
Я же знаю, вы уже договорились встретиться с друзьями.

– Ну и что? На Рождество ты не смогла приехать из-за
работы, так может, хоть на Новый год? Мы все отменим!

– Даже не думай! – строго проговорила Анна. – Я заеду
в бабушкин дом, а потом сразу в отель. Встречу Новый год
и полечу обратно.

– Ты уверена? – в мамином голосе еще звучали сомне-
ния. – Точно не хочешь к нам? А что Маттэо об этом думает?

Анна ответила только на первый вопрос.
– Точно, мам.

3 Берлинер – обжаренный в масле пончик из сладкого дрожжевого теста с на-
чинкой из клубничного, сливового конфитюра или крема. Популярный десерт в
Германии, особенно на Новый год.

4 «Ужин на одного» (Der 90. Geburtstag oder Dinner for One) – короткометраж-
ная комедия, которую в Германии показывают в канун Нового года.



 
 
 

–  Давай я хоть Францу позвоню, думаю, он с радостью
составит тебе компанию. Вы же так любили этот дом. Как
вспомню…

– Ни в коем случае! – перебила ее Анна. – У него полно
дел. В последний раз, когда мы с ним говорили, он жаловал-
ся, что даже позавтракать не всегда успевает, а ты хочешь,
чтобы он тащился на другой конец страны!

– Берлин не так уж и далеко, – вздохнула мама. – Но как
скажешь. Если вдруг передумаешь, напиши. Люблю тебя.

– И я тебя, – сказала Анна и убрала телефон в карман.
 

* * *
 

– Анна? – Отто вопросительно смотрел на нее. – Вам не
хочется об этом говорить? Я лезу не в свое дело?

Она хотела ответить что-нибудь уклончивое, но слова за-
стряли в горле. Отто вдруг потянулся к ней, накрыл большой
горячей ладонью ее замерзшую руку и по-отечески улыбнул-
ся. Все ее чувства вдруг обострились… Перед глазами воз-
ник камин с тлеющими в нем углями, она чувствовала запах
еловых веток, ощущала на губах вкус лимонада, который им
с Францем разрешали пить только по праздникам. Она удив-
ленно уставилась на соседа и как только открыла рот, слова
полились сами.

– Когда я была маленькой, мы часто встречали Новый Год
у моей бабушки. Гостей было столько, что я даже сосчитать



 
 
 

их не могла. Кажется, взрослые соревновались, сколько дру-
зей поместится в доме. Это было самое лучшее время в моей
жизни.

– Почему? – спросил Отто, не убирая руки.
– Мне никогда не бывало там скучно. Я играла или помо-

гала дедушке Бернару готовить имбирное печенье. Мне так
нравилось наряжать елку!.. И там… Понимаете, там я нико-
гда не чувствовала себя одиноко, – улыбнулась она. – Мы
веселились, гадали на расплавленном олове, а как-то Франц
привез мне леденцы Berlingot, которые тетушка Уна купи-
ла для него в Париже. Мы поспорили, кто сгрызет больше
конфет. У меня откололся кусочек переднего зуба, а Францу
стало плохо, и теперь у него аллергия на сладкое…

– Вам, наверное, здóрово досталось… – заметил Отто.
– Нет, бабушка кого угодно могла успокоить, – Из ее глаз

вдруг полились слезы, но она этого не заметила. – Даже мою
маму, которая любую мелочь может раздуть до масштабов
вселенской катастрофы.

Он замолчала, слова комом встали в горле.
– Ее больше нет, да? Вашей бабушки? Вы летите не к ней?
Анна закрыла глаза.
– Да, – с трудом проговорила она. – Бабушка умерла де-

сять лет назад, когда мне только исполнилось семнадцать. Ее
долгое время мучил кашель, но она все откладывала поход к
врачу. А потом уже было слишком поздно…

Она прерывисто вздохнула.



 
 
 

– Дом так и не продали. У мамы хватило сил только на
то, чтобы сложить вещи в коробки. Раз в год, конечно, папа
заводит разговор о том, что земля стоит дорого, и мы могли
бы неплохо заработать, если бы наконец разобрались с доку-
ментами. Но мама не хочет продавать этот дом. Думаете, это
глупо?

– Не возьмусь судить о поступках вашей матери, – сказал
Отто, а затем добавил: – Но почему бы вам самой не посе-
литься в этом доме? Судя по всему, вы его любили.

Анна помрачнела и отстранилась. Странные ощущения
покинули ее. Она похолодела: с чего это она вдруг так раз-
болталась с незнакомцем?

– Я не могу, – ответила она и, коротко извинившись, от-
вернулась.

Остаток полета Анна ругала себя за излишнюю откровен-
ность. «И кто только тянул тебя за язык? – упрекала она се-
бя. – Еще рассказала бы, где документы лежат. А заодно и
пин-код от банковской карты назвала».

Анна даже не заметила, как самолет приземлился. Все ее
мысли вертелись вокруг предстоящей поездки по заснежен-
ной дороге. Ей хотелось выйти одной из первых, поэтому она
отстегнула ремень и протиснулась мимо Отто в проход, за-
битый людьми.

– Анна! – окликнул ее сосед.
Она оглянулась. Отто все еще сидел в кресле, будто вооб-

ще не собирался вставать.



 
 
 

– Вы все делаете правильно. Милдред будет счастлива, что
вы наконец-то собрались ее навестить!

Глаза Анны широко распахнулись, она остановилась, но
кто-то нетерпеливо подтолкнул ее к выходу.

«Я ведь не говорила, как зовут бабушку…» – пронеслось
у нее в голове, но спешившие к выходу пассажиры увлекли
ее за собой.

«Дождусь его у трапа, – подумала Анна. – Что за фоку-
сы?!»

На улице было холодно. Анна спрятала нос в воротник
пальто.

«А что, если это какой-нибудь престарелый фанат? И те-
перь будет преследовать меня? Что еще ему известно, кро-
ме бабушкиного имени? Адрес родителей?.. Ой, мамочки!..
Тогда нужно бежать без оглядки, а не топтаться тут, поджи-
дая его».

И она нырнула в автобус, который должен был отвезти ее
в здание аэропорта.
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Es ist kalt. Es ist kalt.
Weiss ist alles wieder5.

Анна уже несколько минут сжимала в руке ключи, но все
не решалась подойти к двери. Дом бабушки Милдред совсем
не изменился с тех пор, как она была тут в последний раз.
Все выглядело так же, как и девять лет назад.

Конечно, стоило приглядеться,  – и можно было заме-
тить признаки того, что дом долго простоял заброшенным.
Об этом свидетельствовала и потускневшая, потрескавшая-
ся краска на зеленой входной двери; и окна, которые раньше
с такой любовью украшали гирляндами. Теперь стекла по-
мутнели, лестница, ведущая на крыльцо, покосилась и почти
утонула в сугробах, с крыши свисала бахрома сосулек.

– Ну, здравствуй, пряничный домик, – прошептала Анна.
Так она называла его в детстве. – Давно не виделись.

Внезапно налетел порыв ветра, она приняла это за добрый
знак и шагнула вперед.

5 Опять морозная пора / и белые тропинки.



 
 
 

 
* * *

 
Внутри пахло сыростью и чем-то прокисшим. Анна щелк-

нула выключателем, но свет не зажегся. «Хорошо, что я при-
ехала пораньше,  – подумала она.  – Через час тут совсем
стемнеет».

В доме было прохладно, поэтому снимать пальто она не
стала.

Полумрак добавлял всему загадочности, чехлы на мебели
нагоняли тоску.

–  Как же это все…  – произнесла Анна и остановилась,
подбирая слово. – Неправильно…

Где мигающие гирлянды? Где ель с большими стеклянны-
ми шарами и разноцветной мишурой? Она бы все на свете
отдала, чтобы снова почувствовать запах дымящегося рак-
лета6, который дедушка готовил к их приезду.

Анна прикоснулась к темному чехлу, которым был накрыт
диван. Ей вдруг захотелось узнать – выцвела ли ярко-оран-
жевая обивка или осталась прежней? Ухватившись за край
чехла, она сдернула его на пол. В воздух поднялся столб пы-
ли, а обивка… все же выцвела.

Усевшись на диван, Анна достала телефон, чтобы посмот-
реть, сколько времени. 16.01. «Может, все-таки позвонить

6 Раклет – швейцарское национальное блюдо. Как и фондю, готовится из рас-
плавленного жирного сыра.



 
 
 

Францу? Но зачем?.. Он наверняка готовится отмечать Но-
вый Год с друзьями. Нет, ни к чему это», – решила она.

Перед ней громоздились картонные коробки. Некоторые
были так набиты вещами, что, казалось, стоит до них дотро-
нуться, как они лопнут. Анна подтащила одну поближе, от-
крыла. Первым, что попалось ей на глаза, оказалась пожел-
тевшая от времени открытка с милой картинкой: двое ребя-
тишек в зеленых курточках и смешных шапках с помпонами
лепят огромного снеговика. Девочка старательно прилажи-
вает вместо глаз черные пуговицы, мальчик протягивает ей
морковку – сделай ему нос! Поверх смешных нарисованных
рожиц неровно наклеены их с Францем лица. Анна вспом-
нила, как они вырезáли их из фотографии, которую стащили
из семейного фотоальбома Франца. И выражение лица его
мамы, когда она увидела, что общий снимок испорчен.

«Любимой Милдред – от Франца, будущего профессио-
нального футболиста, и Анны, которая станет ведущей но-
востей!» – перевернув открытку, прочитала Анна.

На ее лице появилась глупая улыбка. Она вновь загляну-
ла в коробку, представляя, что перед ней сундук с сокро-
вищами. Чего там только не было! Даже фантики от ее лю-
бимых конфет, старые деревянные игрушки, тетради, пись-
ма, открытки. Много открыток… Анна осторожно и с любо-
вью перебирала вещи. Вынула фотографию в рамке, стерла
пыль со стекла. Фигура отца на переднем плане была разма-
зана – установив на комод фотоаппарат с автоспуском, он



 
 
 

метнулся обратно, чтобы успеть присоединиться к осталь-
ным, но не успел, и на фотографии вместо него появилось
размытое пятно, над которым четко проступала корона. Ма-
ма, уже сообразившая, что ежегодный снимок для семейно-
го альбома безнадежно испорчен, взмахнула руками. Оленьи
рога на ее голове съехали на бок. Ее лучшая подруга – Лаура,
мама Франца – державшая в руке красную свечу, смотрела в
объектив и улыбалась так, будто снималась в рекламе зубной
пасты. Ее муж Йохан хохотал, держась за живот. Анна стоя-
ла впереди и кривлялась, Франц у нее за спиной показывал
рожки.

Снимок никому не понравился, а бабушка его сохранила
и даже поместила в рамку.

Анна бросила фотографию обратно в коробку, хлопнула
по дивану ладонью.

«Не стоило сюда приезжать, – подумала она. – Глупая, глу-
пая! С чего я решила, что это какой-то знак? Кто вообще ве-
рит в знаки, когда тебе почти тридцать?»

Проверяя почту в свой последний день в мюнхенской
квартире, она заметила ярко-синий буклет, на котором при-
чудливыми буквами было написано: «Возвращайся туда, где
тебе всегда хорошо». Анна так и не поняла, что это была за
реклама, но слова засели в ее голове. И путешествие в Бонн
показалось ей хорошей идеей. Что ей было терять? С рабо-
ты, которой она посвятила несколько лет жизни, ее уволи-
ли, заменив кем-то молодым и квалифицированным. «Очень



 
 
 

жаль, но у тебя самые низкие показатели продаж, – с под-
дельным сочувствием сказал директор их интернет-магази-
на. – Нам нужен тот, кто будет повышать наши доходы. И
любить двери.»

«Пошел ты к черту!» – подумала Анна, но вслух сказала:
– Приятно было вместе работать…
А сразу после этого она узнала, что Маттэо, с которым

они были вместе еще с университета и собирались вот-вот
пожениться, изменяет ей.

В тот день она рано возвращалась домой. Мысли о работе
не давали ей покоя, она несколько раз набирала номер Матт-
эо, но тот не отвечал. А подойдя к дому, Анна вдруг уви-
дела его в обнимку с длинноногой брюнеткой. Сначала она
решила, что ей показалось, но потом он повернулся, чтобы
поцеловать незнакомку, и земля ушла у нее из-под ног. Она
замерла, не зная, что делать дальше.

Уже был выбран день свадьбы – в январе, уже куплено
платье… Она разорвала помолвку и, хотя Маттэо клялся ей
в любви и умолял остаться, в тот же день ушла от него.

Забравшись с ногами на диван, Анна обхватила колени
руками, уткнулась в них лицом. Ей не хватило ни сил, ни
смелости рассказать обо всем маме и Францу. Зато хватило,
чтобы отправиться в Бонн по велению какой-то бумажки.

«Перестань себя жалеть! – пронеслось у нее в голове. – От
этого твои проблемы никуда не денутся».

Она вновь взглянула на коробку, потянулась за каким-то



 
 
 

конвертом. Вытряхнула из него листок и узнала свой кривой
детский почерк. Это было ее письмо Вайнахтсману, немец-
кому Санта-Клаусу. Бабушка Милли обещала отдать письмо
ему в руки.

В письме Анна рассказывала, что целый год примерно ве-
ла себя и хорошо училась, поэтому кто, как не она, заслу-
живает получить огромный мешок конфет. И она больше не
картавит, как доктор Херц и обещал в прошлом году. Так что
теперь она сможет стать ведущей новостей или какого-ни-
будь развлекательного шоу. А еще она слишком коротко под-
стриглась, и теперь ее светлые волосы завиваются и она по-
хожа на барашка, поэтому хорошо бы, чтобы они поскорее
отрасли обратно. И, конечно же, просила таксу, хотя Франц
назвал эту породу «коротколапым недоразумением».

Анна отложила письмо. Нет, все-таки не стоило сюда при-
езжать.

«Никакой это был не знак, – подумала она, вставая с ди-
вана. – Я надеялась, что полегчает, когда окажусь в любимом
месте, но стало только хуже».

Оглядев напоследок гостиную, она поняла, что больше
никогда сюда не вернется. С этими мыслями Анна потянула
ручку входной двери, но дверь не открылась. Она дернула
посильнее, но дверь, кажется, заклинило. Она уперлась но-
гами в пол и потянула двумя руками, но и это не помогло.

Анна взяла телефон, и увидела, что связи нет. Она оказа-
лась в ловушке.
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Falle, falle, weisser Schnee, kalter Schnee, kalter
Schnee!7

Анна бросилась к окну в гостиной, но старые ручки зале-
денели, и, как она ни билась, повернуть их не смогла. Она
снова, в десятый уже раз достала телефон, но связи все еще
не было.

– Черт, черт! – выругалась она. – Да как так-то?
Вспомнив, что на кухне тоже есть окна, она быстрым ша-

гом направилась туда. Но не успела толкнуть дверь, как услы-
шала странные шаркающие звуки. Она подумала, что так, на-
верное, топали бы мыши, если бы носили крохотные боти-
ночки.

Глупости! Кто еще тут может быть, кроме нее? «Маньяк,
скрывающийся от полиции», – услужливо подсказал внут-
ренний голос. «Вор, наконец польстившийся на бабушкино
столовое серебро. Или еще хуже – Отто, который проследил
за ней от аэропорта и теперь… теперь…»

– Анна, милая, заходи! – раздался с кухни громкий го-
лос. – Я же знаю, что ты здесь.

Она вздрогнула от неожиданности и вскрикнула. Дверь
распахнулась, ее окутал аромат специй и лимона, в глаза уда-

7 Падай, падай, снег-снежок / Белый и холодный!



 
 
 

рил яркий свет.
– Что случилось, снежинка? – ласково спросил старик в

черном фраке и белой накрахмаленной рубашке. – Тебя кто-
то напугал? Заходи скорее, рыба почти готова.

Анна не поверила своим глазам. Ее первым желанием бы-
ло броситься прочь, но она как зачарованная смотрела на
старика.

– Дедушка Бернар?
Этого было не объяснить ни логикой, ни здравым смыс-

лом. Перед ней стоял ее любимый дедушка Берни! Невысо-
кий, с редкими седыми волосами, с лукавой улыбкой, по ко-
торой она так скучала, он ласково смотрел на нее. Подойдя к
ней, он взял ее за руку и похлопал по ней, как делал всегда,
когда она была в растерянности или чем-то расстроена.

– Замерзла, снежинка? Проходи же, пора пить твое люби-
мое какао.

Анна осторожно вошла на кухню, которая выглядела та-
кой, какой она ее помнила – переливающиеся гирлянды на
окнах, под абажуром медленно кружит фигурка Вайнахтсма-
на, солонку и сахарницу держат маленькие гномы в зеленых
шапочках, а стол застелен не будничной однотонной скатер-
тью, а праздничной – красной, с золотыми цветами.

–  Этого просто не может быть…  – прошептала Анна и
ущипнула себя за руку. – Это невозможно!

– Ты так считаешь? – встревожился дедушка. – Думаешь,
Милли не понравится, если я покажусь ей в таком виде?



 
 
 

– Ты… – запнулась Анна. – Ты…
– Да, ты угадала! – хлопнул в ладоши дедушка. – Я наря-

дился дворецким Джеймсом из «Ужина на одного»! Здоро-
во, правда?

Анна не знала, что сказать. А главное, не понимала, как
дедушка, который умер за три года до бабули Милли, ока-
зался на кухне в этом странном костюме и пританцовывал.

– Я, наверное, тоже умерла… – прошептала Анна. – Раз-
билась на том самолете…

– Что ты там бормочешь? – спросил дедушка, заглядывая
в духовку, чтобы проверить, как там рыба. – Скоро все собе-
рутся, а у меня и стол накрыт, представляешь? Ох, как же я
соскучился по готовке!

Анна заставила себя улыбнуться и пробормотала:
– Дедушка, а ты… Как ты здесь оказался?
– Ну ты и смешная, снежинка! – Дедушка Бернард надел

толстые стеганые варежки-прихватки, чтобы вытащить про-
тивень. – Почти готова, – удовлетворенно заметил он и про-
должил:  – Кто же еще приготовит праздничный ужин для
любимой внучки? Ты же из самого Мюнхена сюда прилете-
ла!..

Анна зажмурилась. «Это не может быть правдой, не мо-
жет быть правдой», – думала она.

– Давай я налью тебе какао, – предложил дедушка. – По-
сидим, поболтаем, как раньше? Пока этот оболтус не прие-
хал…



 
 
 

Анна не вполне поняла, что он имеет в виду, но ее мысли
были заняты тем, что дедушка, кем бы он ни был – духом,
полтергейстом или зомби, – знал, что она прилетела сюда на
самолете.

Она открыла глаза.
Перед ней стояла кружка с горячим какао. Она обхватила

ее двумя руками и, наслаждаясь теплом, не спешила сделать
глоток.

Дедушка сел напротив нее, у него в кружке тоже что-то
было, но точно не какао.

– Ну, рассказывай, – сказал он, отхлебнул свой загадоч-
ный напиток и поморщился. – Ух, я и забыл, каково это! – он
передернул плечами. – Почему ты так долго не приезжала?

– Я… Я просто…
– Снежинка, – подбадривающе улыбнулся дедушка. – У

меня не так много времени. Давай пропустим ту часть, где
ты удивляешься, и перейдем к той, где ты пьешь какао и рас-
сказываешь обо всем своему любимому дедушке.

Анна невольно рассмеялась. Это было так на него похоже!
– Я не могла сюда приезжать, – сказала она, помолчав. –

Этот дом… подарил столько теплых воспоминаний, и когда
бабушка… Когда бабушка Милли его покинула, тут стало
очень пусто. Мне казалось, что детство закончилось. И я ре-
шила не приезжать. Потому что это было… очень больно,
понимаешь?

– Дорогая… – Дедушка мягко смотрел на нее. – Помнишь,



 
 
 

в детстве ты любила играть со мной и Коржиком в снежки?
– А что, Коржик тоже тут? – удивилась Анна и с надеждой

заглянула под стол.
Коржик был любимым пуделем ее дедушки, и знал все ко-

манды на свете.
– Нет, – покачал головой дедушка. – Коржик теперь стал

великолепным бульдогом. Пожалуйста, не отвлекайся. Так
что я тебе говорил, когда ты начинала сдаваться?

– Чтобы я перестала хныкать и собрала волю в кулак, –
ответила Анна.

– А еще?
– Чтобы спряталась в безопасном месте, где твои снежки

до меня не долетят, и там составила план действий.
– Правильно, – улыбнулся дедушка и сделал глоток из сво-

ей кружки. – Помнишь, как ты в первый раз победила меня?
– Я построила снежную крепость… На это ушло много

времени, но я спряталась туда и забросала тебя снежками из
укрытия! – ответила Анна, и перед ее глазами пронеслись
видения прошлого: ее покрасневшие от холода руки, высо-
кие снежные башни и Коржик, который, радостно виляя хво-
стом, делал подкоп…

Дедушка выразительно посмотрел на нее.
– Я потеряла свою крепость? Ты это хочешь сказать? –

спросила она.
Она сделала большой глоток какао, тепло разлилось по ее

телу. Точь-в-точь такой же вкус, что и раньше.



 
 
 

– Это уж ты сама реши, – усмехнулся дедушка. – Но ты
на правильном пути. Кстати, помнишь, о чем «Ужин на од-
ного»?

– Конечно. Об одинокой чопорной старушке, которая от-
мечает свой девяностолетний юбилей. Все ее друзья умерли,
и дворецкому приходится ей подыгрывать.

– Вот именно, – кивнул дедушка. – Он изображает каж-
дого из ее умерших друзей, их голос, манеру держаться, тем
самым создавая впечатление, что все осталось по-прежнему.

– И что это значит? – спросила Анна. – По-твоему, я долж-
на приезжать сюда как ни в чем не бывало? Делать вид, что
не помню шумных праздников, веселья, настоящей новогод-
ней сказки? Просто жить своей обычной скучной жизнью?
Нет, я не могу позволить себе испортить еще и это. Этот дом
должен остаться в моей памяти таким же светлым, таким же
ярким, как…

– Анна, – перебил ее дедушка, – этот дом становился та-
ким, только потому что ты была здесь. И ты, и Франц, и ва-
ши родители, и множество гостей, даже те, кого я не помню.
Ты не можешь вернуть прошлое, снежинка. Но можешь из-
менить настоящее и дать волшебству немного места в своей
жизни.

Анна опустила голову, с трудом удерживаясь от слез. Де-
душка вновь взял ее за руку.

– У тебя уже есть крепость, в которой ты можешь укрыть-
ся и набраться сил, чтобы жить той жизнью, которой ты меч-



 
 
 

тала, – сказал он твердо. – Не забывай об этом. Ты прове-
дешь здесь еще много счастливых дней и ночей. Кому, как
не тебе, оживить этот дом? – он энергично взмахнул рукой.

– Спасибо тебе, – сказала она. – Я очень скучаю.
– Я тоже скучаю, снежинка, – улыбнулся дедушка, бросив

взгляд на окно. – Поднимается метель, а значит, скоро он
уже будет здесь. Ступай на чердак, там то, что ты ищешь.

Анна непонимающе нахмурилась.
– Ты же ищешь выход, – напомнил ей дедушка. – Здесь

внизу окна уже успели обледенеть, тебе не выбраться. Навер-
ху наверняка найдутся какие-нибудь инструменты.

– Дедушка, спасибо за помощь, – Анна поднялась из-за
стола с мокрыми от слез глазами.

– Спасибо за ужин! – он тоже встал и раскрыл руки, чтобы
обнять ее.

Анна прижалась к нему, положила голову ему на плечо.
– Я постараюсь построить свою крепость из воспомина-

ний, – прошептала она. – И устрою самый лучший Новый
Год. Вы просто обзавидуетесь!..

– Не сомневаюсь, – похлопал ее по плечу дедушка Бер-
нар. – А теперь иди. И поторопись, иначе замерзнешь.

Она направилась к двери и остановилась, чтобы в послед-
ний раз взглянуть на дедушку.

– Фрак тебе, кстати, очень идет! – сказала она.
Все вокруг начало тускнеть, превращаться в серебристую

дымку…



 
 
 

– Пойду удивлю твою бабушку! – улыбнулся дедушка. –
Такого она уж точно не ожидает.

С каждой секундой он становился все прозрачнее. Свет
начал меркнуть, откуда не возьмись повалил снег, налетел
ветер…

Анна выскочила за дверь и только тогда все прекратилось.
– Чердак… – задумчиво проговорила она и посмотрела на

лестницу.
Словно в ответ на ее слова наверху раздался грохот и, ка-

жется, вскрикнул ребенок.
 

* * *
 

Анна поднималась по лестнице, то и дело вздрагивая. Во-
первых, она понятия не имела, кого там встретит, а во-вто-
рых, ей было страшно.

– Ты еще кто такая?
На Анну смотрела маленькая светловолосая девочка в

пышном ярко-розовом платье с огромным бантом на поясе,
похожая на куклу или принцессу. У ее лакированных тем-
но-фиолетовых туфелек лежали осколки вазы.

– Отвечай! – девочка топнула ножкой. – Не то я позову
Франца, и он надерет тебе уши. А если он не сможет, то ба-
бушка Милли уж точно справится!..

– Ты – Анна? – В этом капризном ребенке Анна узнала
себя и ее брови поползли вверх от удивления.



 
 
 

Она вдруг вспомнила, как прятала в этой вазе любимые
конфеты. Это был ее тайник.

– Откуда ты знаешь, как меня зовут? – спросила девочка. –
Я тебя здесь раньше не видела.

– Я… – Взрослая Анна запнулась, не зная, как лучше от-
ветить. – Я подруга твоей мамы, приехала пораньше. Она о
тебе столько рассказывала! Я шла к себе в комнату и заблу-
дилась.

– А-а-а, – протянула маленькая Анна, потеряв интерес к
разговору. Она посмотрела на осколки вазы и вздохнула. –
Никому не расскажешь, что это я ее разбила?

– Никому, – обещала Анна. – Но лучше бы тебе придумать
тайник понадежнее.

– Откуда ты знаешь про тайник? – глаза девочки расши-
рились, она пристально посмотрела на взрослую Анну.

– У меня в детстве был такой же, – нашлась та. – Я тоже
прятала конфеты в вазе.

– Я там не только конфеты прячу, – сказала маленькая
Анна. – Еще кукольные платья и юбки… Я сама их делаю.

– Сама?! – поразилась взрослая Анна.
Она никогда ничем таким не занималась! Или занима-

лась? Не могла же она забыть?..
– Хочешь, покажу? – Не дожидаясь ответа, девочка по-

бежала к огромному книжному шкафу, встала на цыпочки,
пытаясь нашарить что-то на полке. – Вот, смотри.

Она держала в руках оранжевое платье в белый горошек и



 
 
 

несколько криво сшитых, но симпатичных кукольных юбок.
–  Эту я сделала из маминого старого платья,  – сказала

она. – Было сложно, но я смотрела уроки той милой женщи-
ны из телепередачи, и у меня получилось! Только мама не
знает, что я брала ее иголки и нитки, а то бы она меня отру-
гала.

Анна взяла в руки маленькое платьице и осторожно раз-
гладила ткань. Как вышло, что она ничего не помнит об этом
своем увлечении?

– Я думала, что с детства мечтала стать телеведущей… –
пробормотала она.

– Вы ведущая? – маленькая Анна поняла ее по-своему. –
А на каком канале?

Она вдруг покраснела и уставилась в пол.
– Франц мне часто рассказывает про телевидение. Мама

его школьной подруги там работает. Она даже экскурсию им
провела. Франц говорит, что это лучшее место в мире!

–  Ну, это он поторопился с выводами,  – усмехнулась
взрослая Анна. – А что еще он говорит? – с любопытством
спросила она, сунув руки в карманы пальто.

Вдруг стало очень холодно, и она пожалела, что у нее нет
с собой перчаток.

– Что там работают самые умные и красивые девушки, –
призналась маленькая Анна. – И когда он станет известным
футболистом, то обязательно женится на ведущей. Как ты
думаешь, я бы смогла стать ведущей?



 
 
 

– Только если однажды тебе не придет в голову сняться в
идиотской рекламе. Если не сделаешь такой глупости, тогда,
наверное, сможешь, – сказала взрослая Анна и тут ее взгляд
упал на ящик с инструментами.

– У ведущих ведь много красивой одежды? – продолжила
маленькая Анна, поглядывая на нее. – Если нет, я могла бы
сшить им много ярких платьев, как для моих кукол.

Взрослая Анна вдруг замерла.
– Что ты сказала?
– Я могла бы сшить… – начала девочка, но вдруг замол-

чала. – Не буду я повторять. Ты меня никогда не слушаешь!
– Никогда тебя не слушаю, – медленно повторила Анна. –

Скажи, правильно ли я поняла: ты решила стать ведущей,
только потому что они нравятся Францу?

Девочка покраснела, как спелое яблоко, и отвела взгляд.
– Что за глупости!
– Не может быть… – Взрослая Анна в ужасе схватилась

за голову. – Этого не может быть…
Налетел ледяной порыв ветра, забрался под пальто. Анна

почувствовала, как холод пробирает ее до костей.
– Если ты нашла, что искала, советую тебе поторопить-

ся. – Сказала маленькая Анна, выглядывая в окно. – Он мо-
жет и опоздать, а тебе нужно согреться.

Взрослая Анна кивнула. Взяв из ящика молоток, чтобы
разбить замок или стекло на кухне, она направилась к двери.

– Эй! – крикнула девочка ей вслед. – Будь осторожна! Там



 
 
 

ступеньки обледенели!
 

* * *
 

Анна очень старалась, но ноги то и дело разъезжались –
ступеньки действительно оказались покрыты толстой коркой
льда. Она понятия не имела, как это получилось, но удив-
ляться у нее уже не было сил. В очередной раз поскользнув-
шись, она выпустила из рук молоток и ухватилась за перила.
Но и это не помогло, они тоже были скользкими, и она с гро-
хотом полетела вниз.

Больно ударившись коленом об пол, она застонала. Нога
была вывернута под странным углом, и, кажется, сломана.

– Ну, супер! – пробормотала Анна. – Я в холодном до-
ме, набитом призраками, нога сломана, связи нет! Да что за
день!..

– Канун Нового Года, если ты вдруг забыла, милая!
Этот голос Анна бы не спутала ни с каким другим. Бабуш-

ка Милдред появилась так же внезапно, как и дедушка Бер-
ни, и маленькая Анна, но взрослая Анна не чувствовала ни
страха, ни удивления.

– Бабушка? – позвала она. – Бабушка, прости! Я все ис-
портила!

Сняв широкий вязаный палантин, бабушка Милдред на-
кинула его Анне на плечи и опустилась на пол рядом с ней.

– Не переживай, дорогая. Он скоро приедет, с тобой все



 
 
 

будет хорошо, – сказала она невпопад. – Моя маленькая, до-
рогая девочка. – Она обняла ее, нежно поглаживая по спи-
не. – Пока я с тобой, я не дам тебе замерзнуть.

Анна вздохнула и увидела, что изо рта у нее идет пар. Гу-
бы едва шевелились, говорить было трудно.

– Я все испортила!.. Все делала не так…
– Милая, – говорила бабушка. – Ты здесь, а значит, мо-

жешь все изменить. Нет таких вещей, которые были бы тебе
не под силу!

На глаза Анны вновь навернулись слезы – от боли, от хо-
лода, от осознания, насколько жалкой она стала.

– Я забыла, как сильно любила это место, – всхлипнула
она. – Как мне нравилось шить… Я все забыла!

– Иногда мы часто забываем о том, что по-настоящему
любим, – улыбнулась бабушка, убирая волосы с ее заплакан-
ного лица.  – Мы заняты другими, как нам кажется, более
важными делами, а то, что действительно важно, стирается
из памяти.

Было нестерпимо холодно. Анне казалось, что она лежит
не на полу в доме, а посреди заснеженного поля.

– Я забыла, что была влюблена во Франца, – сказала Ан-
на. – Я так старалась его забыть, что поверила, будто он мне
не интересен. Чуть не вышла замуж за другого, а он все вре-
мя был рядом…

Окна в гостиной хрустнули, потрескались. Послышался
звон стекла, безжалостный ветер ворвался в дом, заглушая



 
 
 

ее слова.
– Я так и не сказала ему… – протянула она жалобно. –

Так и не сказала…
– Держись, милая, – бабушка растирала руки Анны, щи-

пала за щеки, не давая уплыть в сон. – Потерпи немного,
только не засыпай…

– Я… я… – с трудом проговорила Анна.
Казалось, все предметы в доме сорвались со своих мест и

закружились, посреди холла поднялась снежная буря, заме-
тая все вокруг снегом. Глаза закрывались сами собой. Очень
хотелось спать.

– Анна! – пыталась докричаться до нее бабушка. – Анна,
уже близко!

– Я немного посплю… – пробормотала она, не чувствуя
своего тела.

– Анна!..
Голос бабушки звучал как-то иначе – звонче, настойчи-

вее.
– М-м… – Анна не могла заставить себя разлепить веки.
– Анна, очнись! Пожалуйста, пожалуйста, очнись! – Ба-

бушка яростно трясла ее за плечи.
Анна поморщилась, шея затекла, все тело ужасно ломило.
– Глупая, зачем поехала сюда одна?
– Франц? – Она сразу узнала его голос, но не решалась

поверить себе. – Ты тоже призрак?..
Он подхватил ее на руки.



 
 
 

– Не волнуйся. Теперь все будет хорошо.
Она хотела ему ответить, но потеряла сознание.



 
 
 

 
4
 

Eine Eisbahn wird der See,
Und wir freuen uns alle!8

– Давай-ка проясним, – сказала Анна, разглаживая рука-
ми больничное одеяло. – Ты приехал в Бонн, только потому
что мама рассказала тебе о моей спонтанной поездке?

– Не только, – усмехнулся Франц. – Короткий разговор с
Маттэо убедил меня, что тебя нельзя сейчас оставлять одну.
И как мы видим, я оказался прав, – он обвел руками боль-
ничную палату.

– Черт, – выругалась Анна. – Ты разговаривал с Маттэо?
И что он тебе сказал?

– Достаточно, чтобы я до конца дней считал его полным
идиотом, – твердо сказал Франц, проводя рукой по растре-
панным черным кудрям. В его зеленых глазах промелькнула
озорная искорка. – Не вздумай только сказать ему, что сбе-
жала в бабушкин дом и чуть насмерть не замерзла из-за того,
что он разбил тебе сердце.

Анна хотела бросить в него подушкой, но стоило ей на-
прячь мышцы, как все тело заболело.

– Не напрягайся, – Франц встревоженно привстал и начал
8 Преврати наш пруд в каток, / Весельем день наполни!



 
 
 

поправлять одеяло. – Тебе нельзя. Ты слишком долго прове-
ла в холодном доме, и у тебя сломана нога!

– Спасибо, что нашел меня, – сказала она и покраснела от
того, что он был так близко.

– Как вы себя чувствуете, фрау Миллер? – раздался энер-
гичный голос.

В палату вошел доктор в белом халате, высокий, с пыш-
ными усами.

– Уже лучше, спасибо, – сказала она смущенно.
– Скажите, с ней все будет в порядке? – спросил Франц,

стоя у ее кровати. – Никаких осложнений не предвидится?
– Никаких, – покачал головой врач. – Однако ей нужен

отдых и минимум движений. – Он обернулся к Анне. – Вам
очень повезло с молодым человеком! Вы могли бы замерз-
нуть насмерть в этом доме. Говорят, за последние сто лет…

– Это самая холодная ночь в Бонне, – подхватила Анна. –
Я знаю. И я не нарочно.

Когда она пришла в себя, Франц рассказал ей, что, оче-
видно, она упала в холле, поскользнувшись, сломала ногу
и сильно ударилась головой. Ему пришлось выбить окно на
кухне, чтобы пробраться в запертый дом.

– Берегите себя, – сказал врач. – И с праздником.
Настенные часы показывали 00:01.
– Если ты так хотела встретить Новый Год вместе, приду-

мала бы что-нибудь не такое опасное для жизни, – пошутил
Франц.



 
 
 

– Ну, уж прости, – пожала она плечами. – Ничего другого
просто в голову не пришло.

– Я рад, что с тобой ничего не случилось, – сказал Франц
серьезно. – Когда я увидел тебя на полу, замерзшую, без со-
знания, у меня просто сердце оборвалось.

– Главное, что теперь все в порядке, – улыбнулась Анна.
– Что ты вообще делала в этом доме? – спросил Франц,

нахмурившись.
– Мне нужен был совет от людей, которых я люблю, – ска-

зала Анна.
И тут вдруг включился настенный телевизор, висевший

напротив ее кровати.
– Как в прошлом году, мисс Софи? – спрашивал дворец-

кий английскую даму, сидевшую за столом. По экрану по-
шли помехи, но Анна успела услышать ответ:

– Как и каждый год, Джеймс.

Два года спустя
Имбирное печенье в виде танцующих человечков осты-

ло. Вооружившись кондитерским мешком с глазурью, Анна
принялась рисовать пуговички, глазки и рот.

Когда она почти закончила, кто-то подошел к ней сзади
и обнял.

– Красиво получается, – сказал Франц и поцеловал ее за
ухом. – Может, станешь кондитером?

– Тогда тебе придется пробовать все, что я буду готовить,



 
 
 

пока учусь, – фыркнула Анна. – Подумай, ведь там может
быть что-то страшное… Сюрстремминг, например.

– Да хоть бы и его! – Франц сложил руки на груди. – По-
ка ты разъезжаешь по всему миру на свои мастер-классы по
шитью, приходится есть, что попало. Я уже на сюрстремминг
согласен!

– Не ворчи, – сказала она. – Лучше бы делом занялся. Ро-
дители приедут меньше, чем через час, а у нас гостиная не
украшена.

– Гирлянды я развесил, снежинки на окна налепил, фи-
гурка Вайнахтсмана уже висит под люстрой. Все, как в на-
шем детстве, только еще лучше.

Анна благодарно улыбнулась ему. С тех пор как они с
Францем поженились и переехали в старый дом бабушки
Милдред, прошло не так много времени. Это был первый
Новый Год, когда они сами принимали гостей, и они пригла-
сили в Бонн родителей и всех друзей.

– Пойдем, хочу тебе кое-что показать. – Франц потянул
ее за руку в гостиную. – Смотри только, чтобы Кексик елку
не повалил…

Услышав свое имя, черная такса, бешено виляя хвостом,
подбежала к Анне.

– Ну что ты, кроха? – Она подхватила собаку на руки и
почесала за ухом. – Франц, мне вообще-то некогда. У меня
индейка в духовке, а еще нужно собрать все для раклета…

Франц вынырнул из ящика с елочными игрушками.



 
 
 

– Смотри, – протянул он ей красный шар.
– И что? – удивилась Анна. – Мы таких две упаковки ку-

пили.
Франц усмехнулся и повернул шар. Перед глазами Анны

появилась надпись: «Моим А. и Ф. Будьте счастливы и ни-
когда не расставайтесь!»

– Это бабушкин почерк! – воскликнула она, опустила со-
баку на пол и взяла шар. – Но как… как она узнала про нас?

– Наверное, видела, как ты на меня смотришь, – поддраз-
нил ее Франц.

– Или как ты на меня, – сказала Анна.
Он притянул ее к себе и впился в губы поцелуем.
Раздался звонок в дверь. Анна с сожалением отстрани-

лась.
– Родители пришли…
– Я открою, – сказал Франц и еще раз быстро поцеловал

ее.
 

* * *
 

Стрелки на часах показывали без четверти полночь. Про-
ходя мимо полок, на которых с недавних пор красовались их
с Францем свадебные фотографии, Анна остановилась и по-
думала, что хорошо бы сегодня тоже сделать снимок, а потом
поставить рядом.

Звучала громкая музыка, гости пили шампанское и весе-



 
 
 

лились от души.
– Анна, дорогая! – крикнула мама из холла. – Тут к тебе

пришли…
«Курьер?»  – удивилась Анна, увидев мужчину в синей

форме.
Он протянул ей конверт и скрылся в темноте так быстро,

что она даже не успела протянуть ему чаевые.
Анна открыла конверт. На обратной стороне лежавшей в

нем поздравительной открытки было лишь одно предложе-
ние: «Возвращайся туда, где тебе всегда хорошо».

– Что?.. – растерянно проговорила она.
Ни имени отправителя, ни адреса… Вместо привычного

Вайнахтсмана в красной шубе, на ней был изображен весе-
лый мужчина в костюме винного цвета и в желтом галстуке
с маленькими коричневыми оленями.

Анна широко открыла глаза и ахнула. Она могла по-
клясться, что это был тот самый Отто, которого она встре-
тила в самолете. И он только что ей подмигнул.



 
 
 

 
Пара на праздники. Юлия Кот

 
23 декабря 2023

 
Алексис

 
Это Рождество должно было стать худшим в жизни Алек-

сис. Начать хотя бы с того, что парень – теперь уже бывший –
бросил ее 21 декабря, в их годовщину. Алексис и Дерек пла-
нировали потрясающий отпуск во Франции. Уже послезав-
тра, в рождественское утро, они должны были загрузить че-
моданы в багажник такси, отправиться в аэропорт имени
Даллеса и сесть на рейс «Вашингтон – Париж». Алексис пла-
нировала наконец-то познакомиться с родителями Дерека и
получить на палец заветное кольцо с бриллиантом минимум
в один карат. И что в итоге? Вечер 23 декабря, и ей бы гото-
виться к Рождеству, а она в кофейне на Пенсильвания-аве-
ню, и сюда, конечно же, почти никто сегодня не заглядывает.

Большинство офисов уже закрылись, унылые припозд-
нившиеся служащие спешили домой, в свои теплые квар-
тиры, мимо «Тейсти Бейкери». В кофейне было пусто; ти-
шину нарушал лишь негромкий голос Синатры из колонок.
Пахло свежими круассанами, которые Алексис полчаса на-
зад поставила в духовку. Она собиралась взять их домой,



 
 
 

чтобы хоть как-то скрасить вечер. В программе предпола-
гались рыдания, бутылка вина и просмотр «Дневников Бри-
джит Джонс». Алексис стояла у прилавка, подперев подбо-
родок ладонью. В другой руке она держала смартфон, лениво
листая ленту и разглядывая фотографии друзей. На экране
выскочило сообщение: «Дерек Лой выложил новое фото».
Едва удержавшись, чтобы не швырнуть телефон в корзину
для мусора, Алексис закрыла приложение.

Планы Дерека, в отличии от планов Алексис, не измени-
лись. Когда он заявил, что в Париж к родителям поедет один,
и ему нужно серьезно подумать об их отношениях, а ей – о
том, куда перевозить вещи из его квартиры, Алексис пришла
в бешенство. Их роман казался ей идеальным. Она совер-
шенно не ожидала получить на Рождество в качестве подар-
ка расставание, перевязанное ленточкой «мы-просто-друг-
другу-не-подходим».

Положив телефон на стойку, она повернулась к кофе-ма-
шине и пробормотала:

– Пошел к черту, гребаный…
За спиной у нее кто-то негромко кашлянул. Алексис обер-

нулась и встретилась глазами с тем, кого про себя называла
«мистер черный костюм». Он всегда заходил в «Тейсти Бей-
кери» рано утром, одним из первых, и вечером, перед самым
закрытием, и заказывал одно и то же – эспрессо без сахара,
иногда еще сэндвич с индейкой без соуса, с собой.

– Тяжелый день? – спросил он, и легкая улыбка тронула



 
 
 

уголки его губ.
Ясно… Значит, слова Алексис он точно слышал. Натяну-

то улыбнувшись, она проговорила:
– Добрый вечер! Вам как обычно?
– Да, будьте добры. Эспрессо…
– …без сахара и сэндвич с индейкой без соуса. С собой, –

скучающе подхватила Алексис, повернулась к кофе-машине
и взяла картонный стаканчик.

Но «мистер черный костюм» внезапно сказал:
– Здесь. Сэндвич я съем здесь. Если, конечно, кофейня

еще не закрывается.
Алексис удивилась, но виду не подала и бросила, не обо-

рачиваясь.
– Как хотите.
Возвращаться в пустую квартиру, где нет Дерека, и соби-

рать чемоданы – до сих пор непонятно, куда их везти, – осо-
бого желания не было, поэтому Алексис все еще торчала на
работе и с легкостью согласилась побыть здесь еще немного.

Она отставила в сторону картонный стаканчик и взяла ма-
ленькую фарфоровую чашку, и через несколько секунд, ко-
гда она наполнилась ароматным крепким кофе, поставила ее
перед мужчиной.

– Сэндвич будет чуть позже. Я принесу его, мистер…
Только сейчас Алексис поняла, что не знает, как его зовут,

хотя видела его почти в каждую свою смену. Единственными
словами, которые она от него слышала, было приветствие и



 
 
 

состав заказа.
– Мартин Ирвинг. – произнес он. Его имя показалось ей

смутно знакомым. – А вы?..
– Алексис, – ответила она. – Садитесь, где хотите. Вся ко-

фейня в вашем распоряжении.
Мартин молча кивнул и, взяв длинными, как у пианиста,

пальцами чашку, направился к столу у окна. Его черные, как
вороново крыло, блестящие длинные волосы были стянуты в
тугой хвост, слегка покачивавшийся, когда он шел. Выглядел
он строго – всегда идеально белая рубашка, чёрный костюм,
блестящие лакированные ботинки и большой кожаный порт-
фель, – однако волосы у него были длинные. Алексис хмык-
нула.

Собирая в полиэтиленовых шелестящих перчатках сэнд-
вич, она искоса поглядывала на единственного посетителя
кофейни. Тот вынул из портфеля серебристый тонкий ноут-
бук, сделал глоток кофе и начал быстро печатать. Его брови
сошлись на переносице…

Алексис одернула себя, заметив, что слишком долго рас-
сматривает Мартина.

Часы показывали девять вечера, и Алексис казалось, что
они с «мистером черным костюмом» были единственными,
кто еще оставался на Пенсильвания-авеню. Огни в окнах
офисного здания напротив кофейни давно погасли.

Она достала тарелку из посудомойки, положила на нее
сэндвич и направилась к гостю. Слова сами слетели с ее губ:



 
 
 

– Что-то вы засиделись. Наверняка вас уже ждут дома…
Завтра ведь Рождество!

– Я вам мешаю?
Мартин поднял глаза от экрана. Алексис смутилась, пой-

мав пронзительный взгляд его карих глаз, и пробормотала:
– Черт, простите… Нет, конечно, не мешаете, я просто…
– Я хотел бы еще немного поработать, – сухо заметил Мар-

тин.
– О, ладно, тогда я…
Алексис неопределенно взмахнула рукой и, резко развер-

нувшись, едва не налетела на соседний стол. Сердясь на се-
бя за неловкость, она поспешила обратно к стойке. Ей каза-
лось, что она буквально чувствует взгляд Мартина спиной,
но, обернувшись, она увидела, что он вновь уткнулся в но-
утбук. Сэндвич так и лежал нетронутым.

Усевшись на барный стул, Алексис открыла на телефоне
файл в заметках, куда записывала мысли для будущей книги.
Она давно мечтала увидеть свой роман напечатанным, по-
ка ничего не получалось. Первую рукопись она разослала в
шесть издательств, не меньше, но ответили ей только из од-
ного, и то несколько месяцев спустя. Из «Скуэр Пресс» при-
шло короткое письмо, в котором ей сообщали, что рукопись
издательству не подошла.

Чтобы не листать ленту, с болезненным любопытством
следя за Дереком, и не прислушиваться к тому, как Мартин
стучит по клавишам, Алексис решила написать какую-ни-



 
 
 

будь короткую историю. Она фыркнула, когда поняла, что
собирается рассказать о парочке, которая вместе встречает
Рождество. Дерек упорно не хотел покидать ее мысли…

Алексис сосредоточилась, обдумывая текст. На экране
смартфона начали появляться слова – сначала медленно, по-
том все быстрее. Способность с головой погрузиться в вы-
мышленный мир и сочинять истории где и когда угодно она
считала своей настоящей суперсилой. Время летело незамет-
но. Но вот по радио сообщили, что в Вашингтоне уже один-
надцать часов вечера, и Алексис вновь услышала негромкое
покашливание.

– Давно стоите? – выпалила она, увидев Мартина у стой-
ки, и тут же снова мысленно прокляла себя за глупый во-
прос. – То есть, я хотела сказать…

– Оплата картой, – сказал он и потянулся кредиткой к тер-
миналу.

Алексис пробила чек. Мартин молча кивнул, достал чер-
ный кожаный бумажник, вынул из него пятьдесят баксов и
сунул их в банку для чаевых.

У самой двери он остановился, сказал:
– Доброй ночи. Счастливого Рождества, – и, не дожидаясь

ответа, шагнул в темноту.
– И тебе, – буркнула Алексис, снимая фартук.

Желания наводить в кофейне порядок не было никакого,
но… уборка – или сбор чемоданов. Вспомнив об этом, она



 
 
 

вздохнула и отправилась за ведром и шваброй. Полы в «Тей-
сти Бейкери» сегодня будут блестеть.

Алексис подпевала Селин Дион, чей голос доносился из
колонок. Настроение было хуже некуда. Выводя на кафеле
узоры влажной тряпкой, она вдруг увидела, что под столом,
за которым сидел «мистер черный костюм», что-то блеснуло.
Нагнувшись, она подняла с пола флешку. Ее металлический
корпус оказался неожиданно холодным.

– И где мне тебя теперь искать? Да еще и в Рождество? –
вздохнула она.

 
Мартин

 
Водитель такси предупредил, что работает по двойному

тарифу. Мартин кивнул, уселся на заднее сиденье и коротко
сказал:

– В Джорджтаун.
– Ого! Живете в районе для богачей? – попытался завести

разговор водитель, но Мартин молча уставился в окно.
Такое отвратительное Рождество было у него только раз.

Два года назад он встречал его в полном одиночестве, среди
пустых бутылок из-под виски. Тогда он пытался забыть Лиз,
ушедшую от него к… Подумать только, к его кузену!

Мартин задумчиво потер лоб рукой. Сразу после Рожде-
ства нужно сдать важный отчет, над которым он работал всю
последнюю неделю. В издательском бизнесе не бывает вы-



 
 
 

ходных. А затем Мартина ожидало еще одно испытание.
Зазвонил мобильник.
– Марти, дорогой, уже пакуешь чемоданы? – послышался

в трубке высокий голос матери.
– Вылет только 28 декабря. Времени еще полно, – ответил

Мартин, борясь с желанием сбросить вызов.
– Опять работаешь?
Мартин промолчал. В трубке звучали веселые голоса, сре-

ди которых он узнал бас Роба. Что может быть хуже, чем
встречать новый год с родственниками, в том числе с двою-
родным братом и своей бывшей?

– А твоя девушка уже собралась? Мы так рады, что смо-
жем наконец с ней познакомиться! – Мама не оставляла на-
дежды разговорить Мартина.

– Да, она тоже сгорает от нетерпения, – процедил он. –
Ладно, у меня дела. Позвоню перед вылетом.

Закончив разговор, Мартин откинулся на сиденье, при-
крыл глаза. Какого черта он соврал семье, что приедет с де-
вушкой? Он ведь сто раз мог признаться, что прилетит один.
А все из-за Роба и Лиз. Когда Мартин узнал, что они тоже
приедут на зимние праздники, то понял, что просто не вы-
держит сочувствующих взглядов…

За окном мелькали старинные особняки Джорджтауна.
Лучше всего сейчас будет сосредоточиться на работе. Как
только отчет будет сдан, он подумает о том, что ему делать
с этой проблемой.



 
 
 

 
Алексис

 
– Итак, главное мы выяснили. Дерек – идиот, каких еще

поискать, – говорил Шон, пытаясь запихать еще одни джин-
сы Алексис в чемодан.

Он налил себе еще вина, сделал глоток. Алексис, высмор-
кавшись, бросила бумажную салфетку в корзину, промахну-
лась и всхлипнула. В квартире, где все напоминало о том,
как они с Дереком были счастливы (пока не выяснилось,
что лишь в ее фантазиях), Алексис снова расклеилась. Шон,
ее лучший друг, демонстрируя поразительную изобретатель-
ность, уже три часа обзывал Дерека всякими ужасными сло-
вами, но она все еще чувствовала себя совершенно несчаст-
ной.

О том, чтобы поехать на праздники к маме, и речи быть не
могло. Мама Алексис обожала Дерека и все праздники на-
пропалую пилила бы дочь, уверенная в том, что в расстава-
нии виновата именно она. В семье Алексис всегда была гад-
ким утенком. Сестры давно вышли замуж и чуть не на каж-
дые выходные привозили своих детей к родителям. Алексис
же приходилось выслушивать постоянные упреки и намеки
на то, что в двадцать семь лет пора бы уже обзавестись своей
семьей. Едва ее мама познакомилась с Дереком, как он тут
же получил статус «любимого сыночка». В этом году она во-
обще забыла про день рождения Алексис, зато позвонила в



 
 
 

семь утра, чтобы поздравить Дерека с именинами.
Шон собирался со своей девушкой на Гавайи и предложил

Алексис пожить у него, пока сам он будет встречать новый
год под палящим солнцем. Праздничная программа Алек-
сис становилась более определенной: посещение всех баров
в районе Айви-Сити, где находилась квартира Шона.

– Так, прекращаем водопад из слез! – Шон допил вино и
метнул последнюю кофточку в чемодан. – У меня все. Теперь
можно переключиться на поиски твоего загадочного Марти-
на Ирвинга.

– Спасибо, – всхлипнула Алексис, делая глоток вина. –
Шон, что бы я без тебя делала!

– Рыдала бы до утра посреди кучи шмоток. Давай сюда
ноутбук.

Алексис повиновалась.
–  Мар-тин Ир-винг,  – проговорил Шон.  – Посмотрим,

есть ли ты в соцсетях.
Он набрал в поисковике имя, и спустя несколько секунд

его глаза расширились от удивления. Взъерошив рыжие во-
лосы, Шон придвинул ноутбук к Алексис со словами:

– Ты лучше сядь.
– Давай уже… – Алексис повернула экран к себе и вос-

кликнула: – Ничего себе! Так вот почему мне его имя пока-
залось знакомым. Он же главный редактор «Скуэр Пресс»!
Я видела его контакты на сайте издательства.
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Мартин
 

Опять уснул за столом, разбирая кипу бумаг…
Открытый чемодан с одиноко лежащими в нем кеда-

ми «Голден гус» и парой профессиональных ракеток «Уин-
стон», казалось, смотрел на него с упреком. Мартин глянул
на часы. Девять вечера, празднование Рождества уже нача-
лось.

Он повертел головой, разминая затекшую шею. Откинув
волосы назад, он стянул их в хвост. Телефон зазвонил, но
Мартин тут же сбросил звонок. Не сегодня. На экране всплы-
ло уведомление: «Непрочитанные сообщения: 63. Пропу-
щенные вызовы: 34».

Мартин босиком спустился на первый этаж фамильного
особняка Ирвингов. Ничто здесь не напоминало о том, что
сейчас Рождество.

Оказавшись на кухне, он заглянул в холодильник (ничего,
кроме полусгнившего лимона) и, поморщившись, захлопнул
его. Закатал рукава рубашки, налил из фильтра стакан во-
ды и полностью осушил его. Телефон, оставшийся на вто-
ром этаже, снова зазвонил, но все, чего Мартину сейчас хо-
телось – это принять контрастный душ. Так что тому, кто
сгорал от желания услышать его голос, придется потерпеть.



 
 
 

Из душа Мартин вышел в одних пижамных штанах, чер-
ных в белую клетку. Влажные волосы рассыпались по пле-
чам, охлаждая кожу. Впервые за полгода он чувствовал се-
бя… относительно живым. Скривившись, Мартин посмот-
рел на сумку с ноутбуком, перевел взгляд на шкаф. Пора бы-
ло собираться в поездку. Он всегда все делал заранее.

Родители Мартина жили в Бока-Ратон, курортном город-
ке на юго-восточном побережье Флориды. Население: семь-
десят тысяч человек плюс толпа туристов. Мартин его нена-
видел.

Во-первых, он ненавидел жару. Во-вторых, больше, чем
жару, он ненавидел сборища родственников, съезжавших-
ся на Рождество и Новый год. Всем хотелось поплавать в
бассейне, насладиться великолепными блюдами, которые го-
товил их шеф-повар, и прокатиться на одном из «Ферра-
ри» или «Ламборгини», от которых ломился отцовский авто-
парк. Парад лицемерия, вот как Мартин называл эти празд-
ники. Единственное, что его утешало – наличие теннисного
корта, на котором он и планировал провести все выходные.

В этом году от посещения Бока-Ратон отвертеться не вы-
шло. Мартин уже два года не приезжал к родителям. К тому
же, они жаждали познакомиться с его девушкой. С девуш-
кой, которой на самом деле не существовало. При мысли об
этом Мартин вновь схватился за переносицу.

Перед его глазами почему-то возник образ кареглазой де-



 
 
 

вушки из кофейни. Алексис… Теперь он знал, как ее зовут,
хотя ему казалось, что он уже давно с ней знаком. Мартин
всегда радовался, если за прилавком «Тейсти Бейкери» сто-
яла она, а не ее угрюмая коллега.

Не прошло и получаса, как вещи были собраны: к кедам и
ракеткам присоединились две футболки «Карл Лагерфельд»
и две пары брюк, черные и бежевые. Черный костюм от «То-
ма Форда». Несколько белых рубашек.

Расстегнув кожаный портфель, чтобы убрать туда папку с
договорами, которые нужно было просмотреть за выходные,
Мартин вдруг обнаружил, что потерял флешку с отчетом.
Сердце забилось чаще, когда он не увидел ее на дне портфе-
ля, где она обычно лежала. Он проверил оба боковых кар-
мана – пусто. Запустил руку в волосы, растерянно огляделся
по сторонам. Отчет, который завтра должен получить руко-
водитель холдинга, бесследно исчез.

Через полчаса надежда найти флешку окончательно угас-
ла. В доме Мартина всегда царил идеальный порядок, так что
потерял он ее явно не здесь. Взяв со стола телефон и мораль-
но готовясь к предстоящему тяжелому разговору, он без сил
рухнул в кожаное кресло. Таким был рождественский вечер
Мартина Ирвинга.



 
 
 

 
Алексис

 
– Точно не хочешь выпить? – Молли пыталась перекри-

чать музыку.
Алексис покачала головой. Молли пожала плечами и

мгновенно осушила обе рюмки текилы. Парень, сидевший
рядом за стойкой бара, подмигнул ей и, взяв за руку, повел
танцевать. Алексис показала подруге большой палец вверх
и повернулась к хмурому бармену. У него, кажется, тоже не
было праздничного настроения.

На Рождество в баре «Джимми Валентайн», казалось, со-
брался весь Вашингтон. Как минимум, весь район Айви-Си-
ти. Было шумно и тесно. Алексис потягивала лимонад, из-
нывая от желания поехать к Шону домой и распластаться в
позе звезды на большой двуспальной кровати. Она до сих
пор недоумевала, почему здесь так людно, ведь Рождество –
семейный праздник, полагается сидеть с родными за боль-
шим столом, есть жареную индейку и слушать «Let it snow»,
а не прыгать в баре под Бейонсе.

К Алексис подошел молодой человек, едва державшийся
на ногах.

– Мадам… мисс… ой, дамочка! Не хотите ли потанце-
вать? – спросил он заплетающимся языком.

– Хочу, чтобы ты отвалил, – бросила Алексис, не обора-
чиваясь.



 
 
 

– Э, ты что себе позволяешь, курица! – возмутился он.
Алексис развернулась на стуле, готовясь дать отпор наха-

лу, но тут в кармане завибрировал телефон. Оттолкнув пар-
ня, выкрикивавшего ей в след какие-то ругательства, она на-
чала пробираться к выходу, нажимая на кнопку «Ответить».
Звонок поступил с незнакомого номера.

– Алло! – крикнула она в трубку.
– Алексис? – послышался низкий, бархатный голос. – Вас

плохо слышно.
– Да-да, это я, секунду, – ответила она, отпихивая плечом

стоявшую на пути парочку.
Вырвавшись из бара, она полной грудью вдохнула свежий

воздух.
– Алексис, вы здесь? – снова спросил мужчина.
– Да, слушаю, – ответила она.
–  Алексис, это Мартин Ирвинг. Вы написали мне, что

флешка у вас, и оставили этот номер телефона.
– О, Ма-а-артин! – протянула Алексис, представляя лицо

Шона, когда тот узнает, что «мистер черный костюм» все-
таки ей позвонил. – Я и правда написала вам тысячу сооб-
щений!

– Простите, не мог ответить, – спокойно произнес Мар-
тин, – и благодарю вас за то, что подобрали флешку. Могу
ли я сейчас подъехать за ней?

– Сейчас? Черт… Простите, сейчас никак, я в баре… Вро-
де как праздную Рождество. А флешка у меня… то есть у



 
 
 

друга дома. Может быть, завтра?
– Дело в том, что флешка нужна мне сегодня. Поможете?
– Ладно, – При мысли о том, чтобы вернуться в бар, Алек-

сис затошнило. – Приезжайте на 17-ю Нортист, дом пятьде-
сят восемь.

– Буду через полчаса. – ответил Мартин.
Не попрощавшись с Молли (позже она отправит ей смс),

Алексис надела шлем и перекинула ногу через седло свое-
го «Кавасаки Ниндзя». В этом году под Рождество Вашинг-
тон радовал сорока градусами по Фаренгейту 9. Многие мо-
тоциклисты считали, что уже слишком холодно, и закрывали
сезон, но Алексис лишь надевала куртку потеплее.

 
Мартин

 
Мартин стоял у пятьдесят восьмого дома по 17-й Нортист

и поглядывал на часы – он приехал на пять минут раньше на-
значенного времени. Услышав рев мотоцикла, он обернулся.
Зеленый «кавасаки» остановился рядом с ним. На нем си-
дела девушка в синих джинсах и дутой серебристой куртке.
Она заглушила мотор и, спрыгнув на землю, поставила байк
на подножку.

– Мартин? – спросила она, не снимая шлем.
– Алексис? – спросил он, не скрывая удивления. – Вы за

9 40° по шкале Фаренгейта – примерно 5° по шкале Цельсия.



 
 
 

рулем в Рождественскую ночь? Прямо из бара?
– Вечеринка не удалась, и лимонад оказался невкусным, –

ответила она. – Подниметесь вместе со мной? Флешка в од-
ном из моих чемоданов, не помню, в каком.

Алексис открыла замок и, придержав дверь, дождалась
Мартина.

– Это я должен придерживать дверь перед девушкой, –
заметил он.

– Да бросьте, – отмахнулась Алексис. – Нам на третий.
В квартире было уютно. Шагнув через порог, Мартин уви-

дел небольшую гостиную, совмещенную с кухней. Соседняя
дверь, видимо, вела в спальню. Алексис наконец сняла шлем.
Ее темные кудрявые волосы рассыпались по плечам, она за-
правила непослушные пряди за ухо.

Опустившись на колени, она принялась по очереди откры-
вать чемоданы, стоявшие в прихожей. Мартин неловко засу-
нул руки в карманы пальто.

– Переезжаете? – спросил он.
– Уже переехала. – Алексис сопела, обшаривая передний

карман темно-фиолетового чемодана. – Поживу пока у дру-
га, потом начну искать новую квартиру. Так бывает, когда
перед самым Рождеством тебя бросает мужчина, две недели
назад клявшийся в любви.

Не ожидавший такой откровенности Мартин молчал.
Алексис замерла, потом обернулась, и он увидел, как покрас-
нели ее щеки.



 
 
 

– Вот, держите. – Поднявшись на ноги, она протягивая
ему флешку.

Их пальцы соприкоснулись.
Алексис с независимым видом тут же сунула руки в зад-

ние карманы джинсов и теперь покачивалась на пятках, в
упор глядя на Мартина.

– Кхм… Благодарю. – Он кивнул и повернулся к двери.
– А как вы будете добираться домой? – спросила Алексис,

прежде чем он успел взяться за ручку двери.
– Вызову такси.
–  В Рождество сюда никто не поедет. Будете до утра

ждать, – заметила девушка и вдруг предложила: – Хотите, я
вас отвезу?

Мартин обеими руками обхватил Алексис за талию. Мощ-
ный мотор ревел, а он все не мог найти ответ на вопрос: как
вышло, что он согласился сесть на мотоцикл, да еще в этом
глупом пастельно-розовом шлеме. Алексис старательно пря-
тала улыбку, когда он его надевал. И вот теперь по ночным
вашингтонским улицам мчал зеленый байк, которым управ-
ляла хрупкая Алексис, девушка в черном шлеме и серебри-
стой куртке, а за ней сидел мужчина, весь в черном. И в ро-
зовом шлеме. Мартину казалось, что редкие прохожие обо-
рачиваются, провожая их взглядом.

Волосы развевались у него за спиной, холодный ветер об-
дувал лицо. Когда Алексис затормозила на светофоре, голо-



 
 
 

ва Мартина качнулась вперед, и он стукнулся о ее шлем сво-
им.

– Простите, – пробормотал он.
– Ничего! Так со всеми бывает, кто первый раз едет в ка-

честве пассажира.
– Нам налево, – указал Мартин рукой.
Алексис отпустила тормоз, крутанула ручку газа и резко

переключилась на вторую передачу. Мартин, едва не упав с
мотоцикла, вновь намертво вцепился в Алексис.

Как только они остановились у его дома, он, не чуя под
собой ног, спрыгнул с мотоцикла и сорвал с головы шлем.
Алексис хихикнула и положила свой шлем на топливный
бак.

– Вам идет, – сказала она.
– Да уж… – пробормотал Мартин, проверяя, не выпала ли

флешка из кармана.
Алексис почему-то не торопилась уезжать.
– Классный дом, – кивнула она на особняк.
– Благодарю. Фамильный дом Ирвингов.
– Ну… я поеду… – сказала Алексис и перекинула темные

локоны за спину.
– Еще раз спасибо за флешку, – проговорил Мартин. – И

за поездку тоже.
– Пустяки.
– Вернетесь в бар? – поинтересовался он.
– Нет. Уверена, что в холодильнике у Шона есть мороже-



 
 
 

ное. Так что до утра буду смотреть «Твин Пикс». Надеюсь,
что смогу проспать все выходные. А у вас какие планы? Ра-
бота и еще раз работа?

– Приблизительно так, – он улыбнулся одними уголками
губ. – Благодаря вам утром я сдам отчет… А потом начнутся
выходные.

Мартин вновь вспомнил о том, что двадцать восьмого де-
кабря в пять часов вечера его ожидает рейс «Вашингтон –
Палм-Бич» и почувствовал глухое раздражение где-то в об-
ласти солнечного сплетения. От мысли о том, что Новый
год он будет встречать под сочувствующими взглядами род-
ственников, во рту появился привкус желчи.

Молчание затянулось. Алексис неловко забрала из рук
Мартина розовый шлем, положила на заднее сиденье и за-
крепила, натянув поверх сетку. Перекинула ногу через сед-
ло. Надела свой шлем, застегнула его. Повернула ключ зажи-
гания, нажала красную кнопку на руле. Мотор зарычал.

–  Ну, пока!  – сказала она громко, привлекая внимание
Мартина.

Зажала рычаг сцепления и клацнула левой ногой по лапке
переключения передач. Потянулась к ручке газа…

И тут Мартин неожиданно для себя выпалил:
– Алексис, не хотите провести эти праздники со мной?

28 декабря 2023



 
 
 

 
Алексис

 
–  Думаешь, это хорошая идея?  – неуверенно спросила

она.
Плечом Алексис прижимала смартфон к уху, а в руках

вертела черный купальник, все еще сомневаясь, стоит ли со-
бирать чемодан. Черт дернул ее принять приглашение Мар-
тина. Успокаивало лишь то, что у нее был план отступления,
который она придумала за эти три дня. Очень простой план –
просто не явиться в аэропорт. Утром Мартин прислал сооб-
щение: «Если вы не приедете, я пойму.». Без смайликов и с
точкой в конце. Кто вообще так пишет?

– Алекс, идея просто отличная! – послышался в динами-
ке голос Шона. – Отдохнешь, поваляешься пару дней у бас-
сейна… Ничего страшного с тобой не случится. Он обещал
прочитать твой роман?

– Да…
–  Но ты не сказала ему, что отправляла его когда-то в

«Скуэр Пресс»?
– Конечно, не сказала! Шон, это было бы слишком глу-

по: «Я согласна с вами поехать, если прочтете мой роман.
Кстати, из издательства, в котором вы работаете, пришел от-
вет, что рукопись полный отстой. До встречи в аэропорту,
пока!». Мне вообще эта затея кажется странной. Зачем толь-
ко я согласилась?.. Отключу телефон до завтра и спрячусь в



 
 
 

ванной, – начала причитать Алексис.
Она плюхнулась на кровать и уставилась в потолок.
– Странно будет, если ты пролежишь все праздники на

диване, обжираясь сырными начос, а мне потом придется за-
казывать химчистку, чтобы избавиться от крошек, – заявил
Шон. – А поехать во Флориду и разгрузить голову, отвлечь-
ся наконец от страданий по Дереку – совсем не странно. К
тому же, ты вроде сказала, что он симпатичный, этот твой
Мартин Ирвинг? Может, еще и роман твой издаст… Пока я
вижу только плюсы!

– Заткнись, Шон! Я слышу этот твой тон!
Шон захохотал. Алексис представила себе его веснушча-

тое лицо и тоже улыбнулась.
– Обещай, что будешь следить за мной по джи-пи-эс! –

потребовала она.
– Обещаю, дорогая!
– Пока, Шон.
– Пока, Алексис! Позвони, как долетишь!
Закончив разговор, Алексис застонала и закрыла лицо ру-

ками. Она была во Флориде только один раз, пять лет назад,
когда они с мамой ездили в маленький курортный городок
Панама-Бич. Из развлечений там была лишь вода в океане.
Они жили в дешевом отеле, и ей не нужно было ломать голо-
ву, подбирая гардероб. Сейчас ее спасало только то, что она
купила пару новых костюмов и платьев для поездки, кото-
рую они планировали с Дереком. Вот эти обновки Алексис и



 
 
 

положила в чемодан. Время за сборами пролетело незамет-
но, на часах уже было три часа дня, и Алексис почувствова-
ла, как от волнения внутренности скрутило в тугой узел.

Дрожащими пальцами она набрала сообщение Мартину:
«Выезжаю в аэропорт» и вызвала такси.

 
Мартин

 
Он до сих пор не мог поверить, что Алексис согласилась.

Когда он получил сообщение о том, что она выезжает в аэро-
порт, его сердце забилось чуть быстрее, но он все еще не был
уверен, что она выполнит обещание. Сам бы он, конечно,
никогда на такую авантюру не согласился.

Выйдя из такси у национального аэропорта имени Рональ-
да Рейгана, Мартин сразу увидел Алексис. Она оглядывалась
по сторонам, теребя шнурок темно-синего худи. Увидев его,
неловко помахала рукой, словно все еще сомневалась в том,
что делает.

К стойке регистрации они подошли молча. Алексис про-
тянула паспорт и назвала свою фамилию.

– Алексис Ривер, – произнесла сотрудница авиакомпании,
сверяясь с фотографиями в паспортах – а вы Мартин Ир-
винг.

Мартин и Алексис утвердительно кивнули. Сотрудница с
дежурной улыбкой вернула им документы.

– Добро пожаловать на рейс «Американ Айрлайнс»! Про-



 
 
 

шу пройти на посадку.
Конечно же, Мартин взял билеты в первый класс. Разло-

жив сиденье с помощью кнопки, он вытянул длинные ноги.
Алексис, сидя на соседнем месте, нажимала кнопку на пуль-
те, то поднимая, то опуская перегородку между ними.

–  Надеюсь, ужин принесут скоро,  – пробормотала она,
окончательно опустив ее. – Вы сказали, прилетим через два
часа?

Они поднялись в воздух минут тридцать назад. Планируя
это путешествие, Мартин все оставшееся время собирался
проспать. Однако за короткое время, проведенное с Алек-
сис, он уже понял: это ему вряд ли удастся. Он с сожалением
положил большие серебристые наушники на стол.

– Наверное, нужно составить список? Несколько списков?
Мы ведь должны хоть что-то узнать друг о друге? Чтобы
родственники ничего не заподозрили? – сыпала вопросами
Алексис.

– Даже не знаю, с чего начать… – Мартин устало потер
подбородок.

– Например, твой любимый фильм?
– «Эта замечательная жизнь».
– Старье, понятно. А из современного?
– «Форрест Гамп».
– Я сказала – из современного. Тебе же не пятьдесят!
– Когда вышел «Форрест», мне было шесть, а не шестна-

дцать.



 
 
 

– Я вот обожаю «Мстителей» и «Человека-паука».
Алексис порылась в сумке, которую взяла с собой в салон,

и показала Мартину свой ноутбук – сплошь заклеенный сти-
керами, большинство из которых были с изображениями су-
пергероев.

Он бросил взгляд на идеально чистую серебристую крыш-
ку своего ноутбука и сказал:

– Я видел первые две части «Человека-Паука».
– И как тебе?
– Фильм с Эндрю Гарфилдом мне понравился больше.
– Ну вот, не все потеряно. – усмехнулась Алексис.
За следующие полтора часа Мартин успел рассказать

Алексис, что любит теннис и ненавидит футбол; что побывал
во Франции, Италии, Испании и Южной Америке, но больше
всего любит родной Вашингтон; что его детская мечта стать
пианистом так и не осуществилась. Над историей о том, как
в 21 год Мартин впервые напился и разбил отцовский «Ас-
тон Мартин», не успев даже выехать из гаража, Алексис хо-
хотала до слез.

За это же время Мартин узнал, что Алексис любит жел-
тые с красным розы – этот факт почему-то особенно врезал-
ся ему в память; что несколько раз она падала с мотоцикла,
но всегда удачно; что она обожает острую еду, особенно суп
«Том Ям», а еще газированную холодную воду; и что у нее
аллергия на перец халапеньо.

– А чем ты увлекаешься кроме сочинения книг? – спро-



 
 
 

сил Мартин, когда по громкой связи сообщили, что через
пятнадцать минут они приземлятся в аэропорту Палм-Бич.

– Не думаю, что это просто увлечение, – серьезно отве-
тила Алексис, несколько минут назад еще хохотавшая до
слез. – Это моя жизнь. Люблю рассказывать истории. Всегда
мечтала стать писателем, как ты – пианистом. А почему ты
стал работать в издательстве?

На лице Мартина промелькнула тень улыбки:
– Ты любишь рассказывать истории, а я – читать.
Для того, чтобы стать его «девушкой» на ближайшие три

дня, Алексис совершенно необязательно было знать, что в
издательство он пошел наперекор отцу. И начал с должности
стажера, лишь чтобы доказать, что он и сам чего-то стоит.

Снижаясь, самолет несколько раз дернулся. Алексис ис-
пуганно посмотрела на Мартина и прикусила губу.

– Все в порядке, – сказал он, чтобы успокоить ее. – Бо-
ишься летать?

– Боюсь воздушных ям.
Помедлив, Мартин протянул ей руку. Алексис с благодар-

ностью вцепилась в нее, и он легонько сжал ее пальцы.
 

Алексис
 

Окруженный пальмами большой белый особняк Ирвин-
гов находился в южной части города. Когда Алексис и Мар-
тин приехали, вся семья собралась у бассейна на заднем дво-



 
 
 

ре, и ей удалось незаметно проскользнуть в их комнату. В их
общую с Мартином комнату. Выбора не было – если бы они
попросили поселить их отдельно, все бы точно догадались,
что они не пара.

Спальня по размеру не уступала квартире Шона. У стены
стояла кровать, на которой уместилось бы минимум четыре
человека, в изножье кровати стоял диван, на котором Мар-
тин обещал спать в ближайшие три дня. К спальне примы-
кали ванная с мраморным полом и гардеробная.

Мартин предупредил Алексис, что в девять часов вечера
начнется праздничный ужин в честь его приезда, и одеться
придется соответствующе.

В столовой собралось одиннадцать человек: родители
Мартина – мистер и миссис Ирвинг, его бабушка, кузен Роб
со своей девушкой Лиз, его родители – мистер и миссис Дэ-
видсон, а также Алиша, близкая подруга матери Мартина, с
мужем.

Алексис ковыряла вилкой пирожное, чувствуя, как ее но-
ги сдавливают новые розовые туфли «Маноло Бланик» (хоть
что-то хорошее осталось от Дерека), а саму ее сверлят пыт-
ливые взгляды. Время от времени она бросала взгляд в ок-
но, за которым сверкала семифутовая наряженная ель, обсы-
панная искусственным снегом. Что может быть глупее, когда
даже вечером температура снаружи не опускалась ниже се-



 
 
 

мидесяти градусов по Фаренгейту10? Тем не менее, ель ми-
гала разноцветными огнями, а мать Мартина не сводила глаз
с Алексис.

– Ну и как же вы с Марти познакомились? – наконец спро-
сила она, сделав глоток просекко.

Ужин подходил к концу, гости были увлечены десертом
и кофе.

– Да, нам всем очень интересно, – подхватил кузен Роб.
Алексис заметила, с какой неприязнью посмотрел на него

Мартин. Она прикусила щеку изнутри. Историю знакомства
они с Мартином не обсуждали, а его родители-снобы вряд ли
обрадуются, узнав, что она бариста в кофейне на Пенсиль-
вания-авеню.

– Я устроилась работать к Мартину в издательство…
– Младшим редактором, – уточнил он и слегка обнял ее.
Алексис вздрогнула от прикосновения, но тут же велела

себе успокоиться. Они же «встречаются», так что реагиро-
вать подобным образом она точно не должна. Мартин, по-
чувствовав ее мимолетное замешательство, положил руку на
стол перед собой. Алексис, ослепительно улыбнувшись его
матери, уверенно переплела их пальцы. Теперь вздрогнул
Мартин.

– Да, Мартин взял меня на работу младшим редактором, –
повторила Алексис, – а через несколько месяцев понял, что
я хороша не только в редактуре…

10 70° по шкале Фаренгейта – примерно 21° по шкале Цельсия.



 
 
 

Лиз противно хихикнула, и Алексис мысленно прокляла
себя. Но Мартин тут же поспешил ей на выручку.

– Да, Алексис еще очень хороша… в написании текстов, –
спокойно сказал он, пристально глядя на свою мать. – Ду-
маю, ее ждет большое будущее как писателя.

Алексис опешила. Неужели он видел ее рукопись? Не мо-
жет быть…

– А чем вы еще занимаетесь, милая? – продолжала допрос
миссис Ирвинг. – Вы ведь знаете, Марти – очень разносто-
ронний мальчик, ему нужна такая же интересная спутница.

– Я катаюсь на мо… – начала было Алексис.
– Алексис катается на лошади. Она с детства занимается

конным спортом, – перебил ее Мартин.
– Ага, на железной лошади, – пробормотала Алексис так

тихо, что услышал ее только Мартин.
Он подмигнул ей.
– Конный спорт – благородное занятие, – кивнула миссис

Ирвинг, поправляя жемчуг на шее. – А музыка? Вы любите
музыку?

– Да, я часто слушаю Баха и Вивальди, – серьезно ответила
Алексис.

«А еще Эминема и Леди Гагу», – добавила она про себя,
но матери Мартина сообщать об этом незачем.

– Похвально, – удовлетворенно кивнула миссис Ирвинг;
ее глаза блестели.

Пожалуй, на сегодня ей стоило завязать с просекко.



 
 
 

– Непохвально только то, что наш сын забывает о семье,
занимаясь бесполезной работой в издательстве и водит в дом
кого попало, – проворчал отец Мартина.

– Опять ты за свое, Ник…
– Не сейчас, милый! Он ведь только приехал – бабушка

Мартина тронула мистера Ирвинга за рукав.
Тот отбросил вилку и нож, вытер губы салфеткой. За сто-

лом наступило молчание. Мистер и миссис Дэвидсон друж-
но жевали чизкейк, Алиша подливала мужу кофе.

Роб решил нарушить тишину.
– Мы с Лиз приглашаем всех пройти в гостиную. У нас

есть важная новость.
Алексис почувствовала, как напряглась рука Мартина, ко-

торую она все еще держала в своей.
 

Мартин
 

Мартин не мог поверить, что происходящее в гостиной –
реальность, а не сон. Роб только что объявил об их с Лиз
помолвке. Сидящая рядом Алексис беспокойно поглядывала
на него.

Все радовались предстоящей свадьбе, будто позабыв о
том, что когда-то и Мартин объявлял в этой самой гостиной
о том, что они с Лиз собираются пожениться. Бывшая избе-
гала его взглядов. Улыбка Лиз сияла во все тридцать два зу-
ба, когда Роб надел ей на палец кольцо с огромным брилли-



 
 
 

антом. Мартину казалось, что у него сейчас голова лопнет от
напряжения.

Алексис шепнула ему на ухо:
– Выйдем?
Мартин молча кивнул и встал. Алексис подхватила его

под руку, и не успел он и рта раскрыть, как она произнесла:
– Прощу прощения, нам с Мартином нужно отлучиться

на пару минут. Поздравляем!
Она потянула его к выходу.
Выйдя из дома, Мартин на мгновение закрыл глаза.

Страшно хотелось что-нибудь сломать или напиться, но он
спокойно подошел к бассейну и сел в шезлонг. Алексис села
рядом.

– Можешь ничего не говорить, я не собираюсь лезть тебе
в душу. Все и так ясно, – произнесла она, сбрасывая туфли.

Она забралась в шезлонг с ногами и принялась растирать
ступни. Ее черное шелковое платье поднялось чуть выше ко-
лен.

Мартин потер глаза.
– Так заметно? – спросил он.
– Да. Особенно человеку, который только что сам пере-

жил расставание.
Мартин откинулся назад.
– Ты хорошо держалась. – негромко сказал он и неожи-

данно добавил: – Спасибо, что увела меня оттуда. Я бы, на-
верное, сам не смог уйти.



 
 
 

– Обращайся, – усмехнулась Алексис.
Они молча сидели у воды, наблюдая за тем, как холодный

белый свет в бассейне сменяется синим, снова и снова.
– Не знаю, как ты, а я хочу поплавать, – внезапно сказала

Алексис.
– Тогда придется переодеться, – устало заметил Мартин.
Треск цикад убаюкивал его, и он уже подумывал о том,

чтобы остаться ночевать у бассейна.
– Не-а, – ответила Алексис, – лень подниматься на второй

этаж. Ваши владения настолько огромны, что я состарюсь,
пока доковыляю до нашей комнаты. Тем более, что я натерла
ноги ужасными туфлями.

Она вскочила и, разбежавшись, прямо в платье бомбоч-
кой прыгнула в бассейн. Брызги разлетелись в стороны, ока-
тили Мартина. Он с удовольствием подставил лицо влажным
каплям.

29 декабря 2023
 

Алексис
 

Она накрыла голову подушкой, прячась от солнца, про-
бирающегося сквозь шторы. Маску для сна Алексис забыла
дома (она всегда что-нибудь забывала) и теперь страдала от
того, что не сможет проваляться в постели до полудня.

Разлепив веки, она резко села в кровати, вспомнив о том,



 
 
 

что сегодня она ночевала в одной комнате с почти незна-
комым мужчиной. Мартина на диване не оказалось, только
идеально сложенное постельное белье и плед свидетельство-
вали о том, что ночью здесь кто-то спал. Алексис посмотрела
на часы. Они показывали девять утра. Куда мог подеваться
Мартин в такую рань?

За дверью, ведущей в ванную, послышался плеск воды.
– О нет! Нет-нет-нет, – застонала она, вновь падая на по-

душки. – Только не эта сцена, когда он выходит из душа, как
в ромкомах…

В тот же момент дверь отворилась, и Мартин вышел из
ванной с повязанным вокруг бедер полотенцем. Алексис хо-
тела бы сказать, что пыталась отвернуться, но это было бы
ложью. Она целых пять секунд рассматривала его торс, по
которому еще стекали капли воды, и влажные волосы, рас-
сыпавшиеся по плечам, и лишь потом зажмурилась.

– Я ничего не видела, – прокричала она, выставляя руку
вперед.

– Да-да, – хмыкнул Мартин. – Я думал, ты еще спишь.
Алексис спряталась под одеяло, завернувшись в него, как

в кокон. Она услышала, как открывается и закрывается дверь
гардеробной, а затем – скрип дивана.

– Можешь вылезать, – сказал Мартин.
В белом поло и светлых шортах он сидел на диване, завя-

зывая шнурки на кроссовках. Его волосы вновь были стяну-
ты в тугой хвост.



 
 
 

– Я иду на корт. Если хочешь, присоединяйся после зав-
трака. – сказал он.

Потом надел бейсболку, подхватил две ракетки, лежав-
шие на тумбочке, и вышел из комнаты.

Завтракала Алексис в одиночестве. Видимо, в доме Ир-
вингов было не принято подниматься раньше одиннадцати
утра. Съев сырники и выпив стакан апельсинового сока, она
направилась к корту.

Флоридское солнце нещадно палило, и Алексис пожалела
о том, что не взяла с собой солнцезащитный крем. Завтра и
руки, и плечи покраснеют.

Найти корт было нетрудно – он тоже находился за особ-
няком; дорожка от бассейна вела прямо к нему. На бордо-
вом резиновом покрытии, расчерченном белыми полосами,
Мартин лупил ракеткой по мячу. Он мастерски отбивал, не
давая себе ни секунды передышки. Хвост черных волос ме-
тался из стороны в сторону, бицепсы напрягались, и Алексис
не могла не заметить, какие у Мартина жилистые и длинные
ноги.

Он остановился, чтобы попить воды, и, заметив Алексис,
махнул ей ракеткой:

– Присоединяйся!
Алексис отчаянно замотала головой. Она никогда не иг-

рала в теннис зимой. Она вообще никогда в него не играла.
– Не умеешь? – спросил Мартин, подходя ближе, и оста-

новился, пропустив пальцы сквозь сетку, окружавшую корт.



 
 
 

– Ну… не то, чтобы совсем не умею, – промямлила Алек-
сис. – Я просто хотела посмотреть…

– Понятно, – сказал Мартин. – Заходи. На мотоцикле го-
няешь, а мячиком в лоб получить боишься?

– Звучит как вызов, – фыркнула Алексис и вошла на корт.
Она не умела даже правильно держать ракетку, поэтому

Мартин начал с того, что показал ей правильную стойку.
– Повернись ко мне спиной, – скомандовал он.
Алексис, смутившись, повернулась. Она держала в руках

ракетку с гасителем. Мартин объяснил ей, что эту резиновую
штуку надевают на рукоять, чтобы снизить вибрацию струн
во время удара.

– При приеме мяча ноги должны стоять на ширине плеч,
согнутые в коленях, – объяснял Мартин.

Он положил свои руки поверх рук Алексис, державших
ракетку, прижался грудью к ее спине. Она почувствовала его
каменные мышцы. На первый взгляд Мартин казался худо-
щавым, но был достаточно сильным. Он направил их руки
вперед, помогая Алексис занять правильное положение.

– Ракетка всегда должна находиться по центру на вытяну-
тых руках, чтобы при необходимости ты могла быстро сме-
стить их вправо или влево для приема мяча, – говорил он.

Алексис не могла сосредоточиться, чувствуя спиной виб-
рации его низкого голоса. Она выдохнула, когда Мартин от-
странился.

– Все поняла? – спросил он.



 
 
 

– Да, – сглотнула она.
– Хорошо, тогда сейчас я покажу, как подавать, и перей-

дем к игре.
Он отошел на противоположную от Алексис сторону и за-

говорил громче.
–  Сначала нужно подбросить мяч, дождаться, когда он

окажется в высшей точке, а затем с мощным взмахом послать
его по диагонали на ту половину корта, где находится сопер-
ник.

И Мартин перешел к демонстрации того, что только что
объяснил. Когда его ракетка коснулась мяча, тот тут же от-
летел в сторону Алексис. Закрыв голову руками, она едва
успела увернуться.

– Мяч нужно отбивать, а не убегать от него, Алексис, –
рассмеялся Мартин.

Алексис не могла поверить: это и правда был смех, а не
едва заметная улыбка или намек на нее.

Несколько часов спустя, когда Алексис совершенно выби-
лась из сил, у нее уже получались довольно сносные пода-
чи. С приемом мяча пока наблюдались проблемы, но Мар-
тин обещал в ближайшие два дня исправить положение.

Теннис действительно его увлекал. Было видно, что это
занятие дарит ему настоящую радость.



 
 
 

 
Мартин

 
После обеда их с Алексис ожидала скучнейшая поездка

на яхте в компании почти всех Ирвингов. Отец отказался
участвовать, сославшись на то, что у него много работы.

Яхтой управляли родители Роба. Мать Мартина сидела в
компании подруги Алиши и просекко. В последнее время
она слишком к нему пристрастилась, но, если Мартин пы-
тался заговорить с ней об этом, тут же выходила из себя.

Роб и Лиз демонстративно целовались на носу яхты. Мар-
тин старался избегать этого зрелища, опасаясь, что его стош-
нит.

Кого по-настоящему тошнило, так это Алексис. Мартин
даже не подозревал, что ее может так укачивать на волнах.

– Дорогой, кажется, Алексис нехорошо! – заметила мать,
полулежа на кушетке. – она вся позеленела. Ты что, не знал,
что у нее морская болезнь?

– Я и сама не знала, миссис Ирвинг, – пробормотала по-
зеленевшая Алексис.

– Даже не представляю, чем тебе помочь, – нахмурился
Мартин, придерживая Алексис, перегнувшуюся через борт.

– Подержи мои волосы…
Мартин едва успел подхватить ее темные кудри, как уст-

рицы и салат, которые Алексис съела на обед, отправились
к рыбам.



 
 
 

Мартин вышел из спальни, только когда Алексис забылась
беспокойным сном. Он заботливо накрыл ее одеялом и по-
трогал лоб, чтобы удостовериться: жара у нее нет. Мартин
убеждал себя, что беспокоится о ней лишь потому, что она
оказалась здесь по его просьбе.

Осторожно затворив дверь, он направился в гостиную… и
обнаружил там отца. Тот сидел, закинув ногу на ногу, и ку-
рил сигару. Казалось, он только и ждал появления Мартина.

– Мне кажется, или вы с ней не пара? – спросил он, вы-
пуская клубы дыма.

– Мне кажется, это не твое дело, – заявил Мартин, уса-
живаясь в кресло напротив.

– Мартин, мы же не слепые. Мать наблюдала за вами це-
лый день, ты даже прикоснуться к ней боишься. Кого ты пы-
таешься обмануть?

– Мы пара, – твердо сказал Мартин.
– Ты всегда был упрямым, – проворчал отец. – Послушай,

верни ее туда, откуда взял. Она совершенно тебе не подхо-
дит, даже слепой заметит, насколько вы разные.

– Я не нуждаюсь в твоих советах и замечаниях.
– Ты никогда в них не нуждался, и что теперь? Прита-

щил домой какую-то сомнительную девицу. Тебе уже трид-
цать пять, пора взяться за ум!

– Довольно! – резко осадил его Мартин. – Мне действи-
тельно тридцать пять, и я сам решу, что мне делать со своей



 
 
 

жизнью. Я не приму советов от человека, который принима-
ет в своем доме того, кто увел девушку у его собственного
сына.

30 декабря 2023
 

Алексис
 

Проснувшись, она услышала стук клавиш и сосредоточен-
ное сопение. Мартин сидел на диване и что-то быстро печа-
тал на своем ноутбуке. Алексис пошевелилась. Услышав шо-
рох шёлковых простыней, Мартин поднял голову.

– Доброе утро, – улыбнулся он. – Как ты себя чувствуешь?
– Нормально. – Алексис поднесла ладонь ко рту, выдох-

нула и поморщилась. – А когда почищу зубы, буду вообще
в полном порядке.

Она хотела выскользнуть из-под одеяла, как в дверь по-
стучали.

– Тук-тук! Заботливая мамочка принесла вам завтрак, –
пропела миссис Ирвинг за дверью.

– Черт! – прошипела Алексис, округлив глаза. – Мартин,
давай сюда! Скорее!

– Сюда – это куда? – непонимающе произнес он.
– В постель, конечно! Мы же пара…
– Я вхожу-у-у… – завывала миссис Ирвинг.
– Ну же! – Алексис похлопала по кровати рядом с собой.



 
 
 

Мартин, ошалело глядя на нее, захлопнул ноутбук и ныр-
нул под одеяло. Алексис закинула на него ногу и обвила его
шею рукой.

– Замри! – шепнула она, стянула резинку с его длинных
волос, с удивлением отметив, какие они мягкие, и разметала
их по подушке так, словно он только что проснулся.

Дверь распахнулась, и миссис Ирвинг, не дожидаясь раз-
решения, вошла в комнату. В руках она держала поднос. То,
что она увидела, ее явно расстроило. Очевидно, она ожида-
ла застать их спящими раздельно – это Алексис поняла по
разочарованию в ее глазах.

– Доброе утро! – елейным голосом произнесла она. – Так
приятно, когда будущая свекровь приносит завтрак в по-
стель!

– Будущая кто?.. – поперхнулась от неожиданности мис-
сис Ирвинг.

Мартин едва сдерживал улыбку. Освободившись из объя-
тий Алексис, он поднялся и забрал у матери поднос.

– Благодарю, – сказал он.
– Не присоединитесь? – спросила Алексис, откусив боль-

шой кусок круассана.
– Нет-нет, – замотала головой миссис Ирвинг. – Я… вы…

Мы собираемся в город по магазинам. Не хотите составить
нам компанию?

–  Алексис не любит шоппинг,  – заявил Мартин.  – Мы
останемся дома.



 
 
 

Алексис удивилась. Шоппинг она любила и, возможно, с
удовольствием посетила бы парочку магазинов, но что-то в
тоне Мартина подсказывало, что нужно ему подыграть.

– Да, нам хочется побыть наедине. Сами понимаете… – И
она подмигнула миссис Ирвинг.

Та захлопала глазами с густо накрашенными ресницами и
пробормотала:

– Да, конечно, понимаю… Хорошо вам провести время.
Она выскочила за дверь, и Алексис тут же пожалела о сво-

ей выходке.
– Мартин, слушай, извини… – заговорила она. – Я не хо-

тела так ее смущать. Просто их отношение к тебе…
– Все в порядке, – сказал Мартин. – Ты все сделала пра-

вильно.
– Серьезно? – нахмурилась Алексис.
– Вчера они нам не поверили. Мать наблюдала за нами, –

пояснил Мартин. – Так что ты все сделала правильно. К тому
же у меня есть на тебя планы.

– Ого! – Алексис отхлебнула кофе. – Опять придется на-
ряжаться? Я не выдержу еще одного дня в этих адских туф-
лях…

– Одеться нужно для поездки на байке, – улыбнулся Мар-
тин. – Хочешь прокатиться на «Дукати Диавель»?



 
 
 

 
Мартин

 
Он снова держался за талию Алексис, уверенно рулившую

мощным байком. Когда среди отцовской коллекции машин
она увидела этого красного «зверя», ее глаза вспыхнули от
восторга. Сердце Мартина предательски затрепетало в гру-
ди.

Он не планировал показывать ей мотоцикл, и уж точно не
планировал вновь оказаться пассажиром. Но в эти выходные
все пошло не по плану…

Алексис выкрутила ручку газа, и Мартину пришлось
сильнее прижаться к ее спине. Алексис вошла в крутой по-
ворот. Он был готов поклясться, что услышал ее восторжен-
ный возглас.

Мартин махнул рукой, призывая Алексис продолжать
движение прямо, и некоторое время спустя они оказались на
пустынном пляже. Это место Мартин приметил еще в про-
шлое посещение Бока-Ратон, когда искал, где скрыться от
надоедливых родственников. На машине подъехать сюда бы-
ло трудно, немалую часть пути пришлось бы пройти пешком,
но на мотоцикле они подъехали почти к кромке воды.

Алексис поставила байк на подножку, сняла шлем и
взъерошила непослушные кудри.

– Вау! Просто вау! – выдохнула она.
– Нравится? – спросил Мартин и окинул взглядом синюю



 
 
 

гладь океана.
– Спрашиваешь! Я в восторге! А тебе понравилось катать-

ся не в розовом шлеме? – подколола его Алексис.
Мартин неопределенно хмыкнул. Он достал из рюкзака

плед и расстелил на песке. Алексис тут же уселась, подтянув
ноги к груди и обхватив их руками. Океан отражался в ее ка-
рих глазах, и Мартин невольно залюбовался. Он сел рядом,
и Алексис смутилась, заметив его пристальный взгляд.

– Мы приехали на пикник? – спросила она.
– Нет, мы будем работать.
– Работать? Как скучно… – застонала Алексис.
–  Ты приехала во Флориду со мной  – выполнила свою

часть уговора. Теперь я должен выполнить свою. Я прочитал
твою книгу и сделал некоторые пометки, на которые стоит
обратить внимание, – произнес Мартин, борясь с желанием
коснуться лица Алексис, поправить непослушную прядь ее
волос.

Вместо этого он достал из рюкзака серебристый ноутбук и
протянул его Алексис. Она замотала головой, отодвигая его
руку.

– Но я же еще не отправляла тебе рукопись. Значит…
– Ради интереса я решил проверить, не присылала ли ты

рукопись в наше издательство. Оказалось, что присылала, но
кто-то уже направил тебе отказ. После праздников я выясню,
кто отклонил такую отличную рукопись… И, видимо, нужно
что-то поменять в издательстве. Кто знает, сколько талант-



 
 
 

ливых авторов мы упустили…
– Отличную рукопись?..
– Да. Хороший слог. Интересный, неизбитый сюжет, но

знаешь… Чувствуется подражание Донне Тартт. Сразу по-
нятно, кто твой любимый автор. И какой ее роман – твой
любимый.

– И какой же? – разозлилась Алексис.
– «Щегол». Угадал?
– Да. – буркнула она.
– Исправь то, о чем я написал в заметках, и получится

прекрасная книга, – спокойно сказал Мартин. – Главное –
найди свой неповторимый стиль, а не подражай кому-то. Я
уважаю творчество Донны Тартт, но ты – не она. Ты – Алек-
сис Ривер.

– Ладно, давай сюда свой ноут.
До вечера они просидели на пляже, обсуждая роман Алек-

сис. Они спорили и смеялись, ругались и дурачились, и не
заметили, как солнце начало клониться к закату. Настала по-
ра возвращаться. Работа была еще не закончена, но Алексис
не переставала благодарить Мартина. Казалось, у нее откры-
лось второе дыхание. Мартин впервые видел ее такой счаст-
ливой.

 
Алексис

 
Мартин уже битый час ворочался на скрипучем диване,



 
 
 

не давая Алексис заснуть – а ведь она мечтала об этом с то-
го самого момента, как они вернулись с пляжа. Работа над
книгой и долгая поездка на мотоцикле утомили ее ум и тело,
но усталость была приятной.

– Мартин! – прошептала она, снова услышав скрип дива-
на, и села. – У тебя там все в порядке?

– Спина болит, – ворчливо отозвался он. – Этот диван ме-
ня доконает. И на мотоцикле сидеть было неудобно.

– Ты ведь сам предложил на нем поехать!
– То есть, я же и виноват? – ядовито спросил Мартин.
Алексис откинулась на подушки и вздохнула. Диван снова

жалобно скрипнул. Послышалось недовольное сопение. Она
прикусила губу, споря с самой собой.

«Но это только потому, что он мешает мне спать!» – в кон-
це концов твердо заявила она себе. Ничего страшного не слу-
чится, если они заснут в одной постели. Завтра новогодняя
вечеринка, а 1 января дневным рейсом из аэропорта «Палм
Бич» они вернутся в Вашингтон.

– Мартин! – снова прошептала Алексис.
– Что? – не сразу отозвался он.
– Залезай в кровать.
Он закашлялся. Пружины заскрипели еще сильнее. Из-за

спинки дивана показалась лохматая голова Мартина.
– Долго смотреть будешь? – Алексис сама не могла пове-

рить, что это сказала.
– Ты уверена? – спросил он внезапно охрипшим голосом.



 
 
 

– Я же просто поспать предлагаю, а не то, о чем ты, воз-
можно, подумал! – возмутилась Алексис. – Тут места на чет-
верых хватит.

Мартин медленно поднялся. На нем были пижамные брю-
ки в черно-белую клетку и черная футболка. В глазах отра-
жался свет луны, пробивающийся сквозь неплотно закрытые
шторы. Кожа его казалась такой белой, а волосы были таки-
ми длинными, что он казался каким-то мифическим суще-
ством, а не обычным мужчиной из плоти и крови.

– Предложение ограничено по времени, – сказала Алек-
сис. – Еще десять секунд, и останешься на диване.

Он молча подошел к кровати, сел. Закинул сначала одну
ногу, потом вторую – будто давая Алексис время передумать,
но та уже натянула одеяло до подбородка. Мартин лег рядом,
вытянув руки по швам, как солдат в казарме, и уставился в
потолок. Затем повернул голову к Алексис.

– Спокойной ночи… Мартин, – прошептала она.
– Спокойной ночи, Алексис.
Она закрыла глаза и отвернулась. И через минуту засну-

ла, слушая ровное, успокаивающее дыхание Мартина. В эту
ночь, впервые с того злополучного дня, ей не приснился Де-
рек.

31 декабря 2023



 
 
 

 
Мартин

 
На пальмах вокруг бассейна сияла мишура и разноцвет-

ные фонари, праздник должен был состояться у воды. Утро
Алексис провела, редактируя свою книгу на его ноутбуке, а
после обеда они вдвоем помогали готовиться к вечеринке.
Удивительно, но даже родители Мартина сегодня удержива-
лись от едких замечаний.

Оказалось, что Алексис, как и Мартин, совершенно не по-
нимает, как можно праздновать новый год и Рождество там,
где настоящей зимы не бывает, и оба скучают по Вашингто-
ну. Весь день они провели вместе, без умолку болтая – гово-
рили обо всем, от политики до современного искусства.

Прекрасный день не смогли испортить ни Роб и Лиз, ни
толпа соседей, которых Мартин терпеть не мог. Отметив
свое приподнятое настроение, он подумал, что, возможно,
вечером даже потанцует.

Празднование Нового 2024 года в особняке Ирвингов
должно было вот-вот начаться. Мать Мартина, Алиша и ро-
дители Дерека свою вечеринку у бара начали уже в восемь
часов вечера. К десяти собрались остальные гости, и пригла-
шенные бариста не успевали справляться с заказами, соору-
жая все более немыслимые коктейли. Официанты разносили
закуски и напитки, диджей включал легкую музыку, люди,
рассевшись вокруг бассейна на шезлонгах и стульях, вели



 
 
 

светские беседы. Совсем скоро вечеринка перестанет быть
томной, но этого момента Мартин дожидаться не хотел.

Кто-то положил ему руку на плечо.
– Не можешь найти свою девушку? – спросил отец, выпус-

кая дым ему в лицо.
Мартин дернул плечом, сбросив его руку.
– Кажется, ты говорил, что мы не пара, и я вас обманы-

ваю?
– Все ошибаются, и я тоже. Видел сегодня, как ты на нее

смотришь. Такой взгляд подделать трудно.
Мартин зажмурился. Как это вышло – даже отец заметил,

что он неравнодушен к Алексис, а сам он не мог себе в этом
признаться?

– И прости за Роба, – помолчав, произнес отец. – Это по-
следний праздник, который он проводит в этом доме.

Не дожидаясь ответа, – в этом они с Мартином были по-
хожи, – отец похлопал его по спине и растворился среди го-
стей.

Мартин огляделся по сторонам – Алексис нигде не было
видно. Он поднялся в их комнату, но ее не было и там.

– Черт, – послышалось из гардеробной.
– Алексис?
– Мартин, я тут. Пытаюсь застегнуть это дурацкое платье.
Что-то с грохотом упало и покатилось по полу. Из гарде-

робной донеслось несколько ругательств. Алексис не стесня-
лась в выражениях…



 
 
 

– Мартин, не мог бы ты мне помочь! – жалобно позвала
она.

Мартин нервно сглотнул, одернул рукава пиджака. Затем
осторожно толкнул дверь и вошел в большую и светлую гар-
деробную. Алексис стояла посередине и пыталась застегнуть
на спине молнию платья-футляра винного цвета. Выглядела
она в нем просто великолепно.

Мартин застыл, не в силах оторвать взгляд от ее обнажен-
ной спины.

– Ты чего там застрял? – проворчала Алексис и оберну-
лась.

Их глаза встретились, и Мартин понял, что… влюбился.
Хоть и пытался убедить себя, что это не так. Ее длинные рес-
ницы, карие глаза, темные волосы, заколотые золотым греб-
нем, красная помада на губах, все это заставляло его сердце
трепетать. Он кашлянул и, стараясь, чтобы его голос звучал
уверенно, сказал:

– Поворачивайся, я застегну.
Алексис, коротко вздохнув, кивнула. Подойдя к ней, он

свел вместе края платья, молния с коротким «вжух» взлетела
наверх. Замерев на секунду, Мартин нерешительно положил
руки на плечи Алексис, готовый тут же убрать их. Она, не
оборачиваясь, накрыла их своими ладонями.

А потом повернулась. Она смотрела на Мартина снизу
вверх. Ее дыхание сбилось, губы приоткрылись, и если бы
он сейчас ее не поцеловал, то потом никогда бы себя не про-



 
 
 

стил. Поэтому Мартин наклонился и накрыл ее губы своими.
Его рука опустилась на талию Алексис, он привлек ее к себе,
она подалась вперед, запустила пальцы в его распущенные
волосы… Поцелуй длился всего несколько секунд, Алексис
отстранилась первой. Смущенно отступила и спросила:

– Теперь пойдем к остальным?..

31 декабря 2023
 

Алексис
 

До полуночи оставалось всего десять минут. Как только
они с Мартином спустились вниз, Алексис тут же бросилась
к бару, сказав, что очень хочется пить… И до сих пор не
вернулась к бассейну.

Она не знала, что теперь делать. Этот поцелуй заставил ее
почувствовать что-то… новое. Губы все еще горели, и она,
сама не сознавая, что делает, коснулась их пальцами. Алек-
сис до сих пор ощущала запах его духов. Что это было? Сан-
дал? «Не ври хотя бы себе, ты хотела остаться в гардеробной
и целоваться с ним до рассвета», – подумала она.

В панике она настрочила десять сообщений Шону с жа-
лобным: «Я поцеловалась с Мартином, помоги!», но на Га-
вайях уже было почти шесть утра, и Шон на сообщения не
отвечал.

Гости уже начали собираться у елки и зажигать бенгаль-



 
 
 

ские огни. Диджей включил трансляцию с Таймс-сквер; вот-
вот должен был начаться обратный отсчет и наступить новый
год.

Алексис почувствовала чье-то едва заметное прикоснове-
ние.

– Я напугал тебя? – печально спросил Мартин.
– Нет, нет! Что ты…
– Ты избегаешь меня весь вечер, – заметил он. – Если хо-

чешь, можем не вспоминать об этом… недоразумении.
– Мартин, я…
–  Ничего не говори,  – покачал головой он.  – Пойдем

встретим 2024-й год.
Они молча направились к гостям. Алексис пыталась улы-

баться, но получалось плохо. Поздравления, сыпавшиеся
отовсюду, сводили с ума. Единственное, что она видела сей-
час – сосредоточенное лицо Мартина, который смотрел под
ноги так внимательно, будто на плитке было написано длин-
ное уравнение, и он был занят его решением.

Кто-то сунул ей в руку зажженный бенгальский огонь. В
другую  – бокал, стали наливать шампанское, облили ей и
пальцы, и туфли. Искры шипели, разлетаясь во все сторо-
ны. Из колонок звучал захлебывающийся голос ведущего,
«ABBA» запела свою легендарную «Happy New Year».

Гремела музыка, звенели бокалы, незнакомые люди тряс-
ли и обнимали Алексис, поздравляя с Новым Годом. По-
теряв Мартина из виду, она запаниковала. Внезапно чья-то



 
 
 

сильная рука вырвала ее из цепкой хватки чрезмерно весе-
лой миссис Ирвинг.

– Сейчас начнется фейерверк, – сказал Мартин и тут же
выпустил руку Алекс, словно боялся причинить ей боль.

Разноцветные всполохи озарили небо. С грохотом взры-
вались и разлетались на тысячи осколков синие, фиолетовые
и розовые звезды. Алексис обожала фейерверки. Она, как
завороженная, смотрела на яркие огни, не в силах отвести
взгляд. Гости аплодировали, и она тоже захлопала.

– Мартин, – она вдруг повернулась к нему и выпалила: –
Я не считаю наш поцелуй недоразумением.

Она обвила его шею руками и впилась в губы.

Январь 2024
 

Мартин
 

2-го января ему пришлось на целых две недели улететь в
Нью-Йорк в командировку. Он предложил Алексис поехать
вместе с ним, но она отказалась. Нужно было как можно
быстрее найти новую квартиру: она не хотела обременять
Шона своим присутствием. Им с его девушкой и так бы-
ло тесновато в квартирке на окраине Айви-Сити. Поэтому
Алексис осталась в Вашингтоне.

Они с Мартином переписывались каждый день. Не то что-
бы он был любителем онлайн-общения, но с Алексис по-дру-



 
 
 

гому не выходило. Она круглосуточно присылала сообщения
со смайликами и гифками, и Мартин нехотя тоже начал от-
правлять сердечки в ответ.

В первую неделю они каждый вечер созванивались и часа-
ми обсуждали все на свете. Алексис даже показала ему по ви-
деосвязи квартиру, которую собиралась снять. Хозяйка раз-
решила перевезти туда вещи, хотя Алексис еще не внесла
полную сумму.

Но в последнюю неделю Алексис стала писать все реже,
а за два дня до возвращения Мартина и вовсе пропала. Он
надеялся, что это как-то связано с переездом – возможно, у
нее просто нет времени, но сидя в самолете, который вот-вот
должен был приземлиться в Вашингтоне, Мартин чувство-
вал волнение.

Приехав домой, он еще раз позвонил Алексис. Но никто
ему не ответил. «Наверняка потеряла телефон», – успокаи-
вал он себя. За две недели Мартин узнал, что Алексис – одна
из самых рассеянных девушек на свете, поэтому велика была
вероятность, что она, например, разбила свой мобильник.

Мартин хорошо помнил, где находился дом друга Алек-
сис. Когда он, держа в руке огромный букет из сотни крас-
но-желтых роз, позвонил в квартиру Шона, его уже терзали
подозрения, но он гнал их прочь.

Открыли ему не сразу. Послышалось звяканье цепочки,
щелканье замка, и наконец в дверном проеме появился ры-



 
 
 

жий и веснушчатый парнишка в кислотно-зеленой футбол-
ке, на голову ниже Мартина. Он хотел тут же захлопнуть
дверь, но Мартин успел сунуть ногу в щель.

– Вы – Шон? – уточнил он.
– Ага, – тот поскреб подбородок. – А вы – Мартин…
– Верно. Никак не могу дозвониться Алексис. Вы случай-

но не знаете, где она?
– Ну, тут такое дело… – замялся парень. – Она вроде как

вернулась к Дереку и просила не искать ее. Сказала передать
вам, если придете.

Мартину показалась, что в груди у него растекается рас-
плавленное железо. Дышать стало трудно. Уперевшись ладо-
нью в стену, Мартин пытался собраться с мыслями. В ушах
стоял звон.

Дверь открылась чуть шире. На Мартина уставилась вы-
сокая худощавая блондинка с вытянутым лицом.

– Эт чо, тот самый? – ахнула она. – Вот это букетище…
– Лола! – одернул ее Шон.
– А чо, я просто сказала, – закатила глаза девушка. – Еще

и на Нео из «Матрицы» похож… Не знаю, зачем она к этому
придурку вернулась, если бы мой бывший сломал ногу, я бы
и не подумала его жалеть…

Нелепая болтовня блондинки привела Мартина в чувство.
Он выпрямился и расправил плечи, перебив ее.

– Нравится букет? – спросил Мартин.
– Ага! – кивнула она, – Клевый!



 
 
 

– Тогда это вам.
Он всучил цветы ошарашенной девушке и стремительно

сбежал вниз по лестнице.

Февраль 2024
 

Алексис
 

Сразу после Нового Года позвонил Дерек. Он вернулся с
горнолыжного курорта с ногой, сломанной в нескольких ме-
стах, новая пассия его бросила, и он лежал дома один, беспо-
мощный и мрачный. Алексис тут же помчалась на помощь.
Она налаживала его быт – Дереку предстояло несколько ме-
сяцев оставаться в гипсе, – подбадривала его, уверяя, что все
не так плохо, и он справится… А потом Дерек вдруг сно-
ва признался ей в любви, умолял вернуться к нему, клялся,
что осознал, какую чудовищную ошибку он совершил… Те-
перь-то он понял, как ему дорога Алексис. Как важна она
для него.

Алексис засомневалась. На одной чаше весов оказались
новые, яркие чувства, которые она разделила с Мартином, в
то же время – и неизвестность. На другой – Дерек, который,
как ей казалось, отчаянно нуждался в ее помощи, и привыч-
ные отношения, которые, наверное, можно было восстано-
вить.

Лишь спустя два месяца Алексис призналась себе, что в



 
 
 

тот момент, когда она приняла решение вернуться к Дереку
и заблокировала номер Мартина, она просто испугалась. Ис-
пугалась себя, своих чувств, будущего, которое предстояло
строить собственными руками. Она вернулась к привычно-
му образу жизни – кофейня-Дерек-дом, – но быстро поняла,
что больше так не сможет.

Роман с Дереком себя исчерпал. Он пытался пробудить в
ней жалость, но добился противоположного эффекта. Вско-
ре Алексис почувствовала к нему отвращение. Нет, отноше-
ния с Дереком – это не для нее. Когда она сообщила ему, что
их история подошла к концу, Дерек взбесился и наговорил
ей гадостей. Алексис внимательно слушала его, пока он не
выдохся. А потом навсегда ушла из его жизни.

В кофейню возвращаться не хотелось. В январе ей уда-
лось скопить немного денег, а еще ее неожиданно поддержа-
ла мать – в том числе и финансово. К удивлению Алексис, в
истории с Дереком она приняла ее сторону.

Алексис уволилась из кофейни, сняла ту самую квартиру,
которую нашла, вернувшись из Флориды, и начала жизнь с
чистого листа. Одна.

Она с головой ушла в свои тексты. Весь последний ме-
сяц она писала новую историю. В октябре она собиралась по-
ступить в Университет Вашингтона, один из самых старых
и крупных университетов на западном побережье, и теперь
усиленно готовилась к экзаменам.

За эти два месяца не проходило и дня, чтобы она не вспо-



 
 
 

минала о нем. Он не только готов был помочь ей с книгой,
он дал ей больше. Гораздо больше…

Сколько раз Алексис брала телефон, чтобы позвонить, и
снова откладывала. Она была уверена, что Мартин ее не пой-
мет и не простит. Она бы не простила.

Тот текст, что она переписывала и редактировала на но-
утбуке Мартина, так у него и остался. Она не стала возвра-
щаться – ни к Мартину, ни к своей первой книге.

4 марта 2024
 

Алексис
 

Утром на телефоне Алексис всплыло уведомление о том,
что в почте появилось новое письмо, но она не обратила на
него внимания. Весь день она была в разъездах – устроилась
в службу доставки, чтобы оплачивать занятия с преподава-
телем словесности. Ей нравилось целый день кататься по го-
роду на мотоцикле, это здорово помогало проветрить голову.

Вечером, вернувшись в свою квартирку в районе Адамс
Морган, Алексис бросила кожаную куртку на пол и прошла
на кухню. За день накопилось много сообщений, и теперь
она собиралась прочитать их все. Усевшись на стул и подо-
гнув под себя ногу, она впилась зубами в яблоко, открыла
ноутбук и залезла в почту.

В глаза ей сразу бросилось письмо от «Скуэр Пресс».



 
 
 

Сердце забилось так, что, казалось, еще чуть-чуть – и оно
выпрыгнет из груди. Алексис приложила руку к губам, пы-
таясь успокоиться. Она открыла письмо и прочитала:

«Уважаемая Алексис Ривер!
Мы рассмотрели ваш роман «Туманный Хилл-

стоун» и  готовы заключить с вами контракт.
Предварительный вариант договора  – во вложении к
этому письму. Просим ознакомиться с ним. Любые
вопросы, комментарии и уточнения мы готовы обсудить
в переписке. Подписанный договор отправьте на адрес
издательства.»

Далее следовал адрес офиса «Скуэр Пресс» и подпись:
«С наилучшими пожеланиями, главный редактор “Скуэр

Пресс” Мартин Ирвинг»

5 марта 2024
 

Мартин
 

– Мартин, тут к вам какая-то девушка с самого утра пыта-
ется прорваться. Пропустить? – спросила Рене, секретарша
Мартина.

– Я не принимаю посетителей, – ответил Мартин.
– Она говорит, что это очень важно. Я уже сообщила ей,

что без предварительной записи попасть к главному редак-
тору невозможно, но она не хочет уходить!



 
 
 

– Все вопросы в письменном виде, – холодно проговорил
Мартин.

– Просит сказать, что ее зовут Алексис Ривер.
Сердце Мартина дрогнуло. Он потер переносицу и поло-

жил трубку.
– Мартин? Мартин, вы здесь? – надрывалась Рене. – Она

говорит, что если я ее не пущу, будет сидеть здесь, пока вы
не выйдете. Эй! Эй, вы куда?!. Стойте!..

Дверь распахнулась, и в кабинет влетела Алексис. В одной
руке она держала шлем, на другой повисла Рене со сбившей-
ся прической.

– Вам же сказали: я не принимаю посетителей, – произнес
Мартин, глядя Алексис в глаза.

– Даже авторов издательства? Я приехала подписать дого-
вор и обсудить условия, – Алексис вырвалась из хватки Рене.

– Все вопросы мы обсуждаем только в переписке. Пишите
на адрес, указанный в письме, которое вы получили.

– А я хочу подписать все в офисе.
Алексис прошла к креслу рядом со столом Мартина, усе-

лась и положила бумаги на стол. Закусив губу, она смотрела
на него так, словно вот-вот заплачет.

Он мог выгнать ее. Но не стал.
– Рене, выйдите, пожалуйста, – обратился Мартин к сек-

ретарше.
Та кивнула, бесшумно покинула кабинет и осторожно за-

крыла за собой дверь.



 
 
 

Мартин посмотрел на Алексис:
– Зачем ты пришла? Книга будет издана – все, как ты хо-

тела. Я сделал даже больше того, о чем мы договаривались.
Все честно. Необязательно было являться в издательство…
с такими спецэффектами.

– Мне нужно было увидеть… тебя, – прошептала Алексис.
– Только сейчас? А раньше не нужно было? – невесело

усмехнулся Мартин. – Уходи, Алексис.
– Нет, – покачала головой она и смахнула слезу, катившу-

юся по щеке. – Не хочу уходить. Я сделала глупость, потому
что боялась. Но больше не боюсь. То решение было одним
из худших в моей жизни. Мартин, прошу тебя…

– Пожалуйста, уходи, – повторил он, чувствуя, что его го-
лос вот-вот дрогнет.

– Прости меня… Я такая дура! Я все исправлю, обещаю,
только дай мне еще один шанс. Не было и дня, чтобы я не
думала о тебе!

Она хотела коснуться его, но Мартин медленно убрал ру-
ку со стола.

– Я тоже думал о тебе, Алексис, но я… не могу, – вздохнул
он. – Мне жаль.

Алексис вытерла мокрые щеки рукой и встала. Взяла со
стола пакет с документами, сунула во внутренний карман
куртки и направилась к двери. Остановилась, словно хотела
сказать что-то еще, но передумала. Схватила шлем, который
бросила у двери, и выбежала из кабинета.



 
 
 

Мартин потер лицо рукой. Несколько раз стукнул себя ку-
лаком по лбу.

– Идиот, идиот… Ты же мечтал, чтобы она пришла, – бор-
мотал он.

Одним движением он сбросил на пол все со стола. На гро-
хот прибежала Рене. Окинув взглядом разгром, царящий в
кабинете, она помолчала, а потом неожиданно спросила:

– И что, вы вот так и позволите ей уйти?
 

Алексис
 

Слезы все не останавливались. Люди, спешившие в скуч-
ные офисы, оглядывались, но Алексис было все равно. Рез-
ким движением она надела шлем. «На что ты вообще рас-
считывала? Ты сама ушла от него! Теперь страдай, глупая,
глупая Алексис!» – повторяла она про себя.

Она перекинула ногу через седло мотоцикла. Сейчас ей
хотелось одного – выехать на трассу и полететь с такой ско-
ростью, чтобы не думать о Мартине. Не думать вообще ни о
чем. Она несколько раз прокрутила ручку газа, мотор зары-
чал. Алексис всхлипнула, чувствуя, как намокает подкладка
шлема. Ехать в таком состоянии было просто опасно. Она
ударила рукой по баку, вымещая на нем всю свою боль.

– Дура-дура-дура… – заревела она.
– Я бы не стал избивать несчастный мотоцикл, нам ведь

на нем еще ездить, – услышала она знакомый низкий голос



 
 
 

за спиной.
Позади, в лучах весеннего солнца, сунув руки в карманы

идеальных черных брюк со стрелками, стоял Мартин.
Он подошел к ней почти вплотную. Неуверенно, словно

спрашивая разрешения, обвил талию рукой.
– Мартин… – прошептала Алексис голосом, охрипшим от

рыданий. – Прости… я…
Она вцепилась в его пиджак так, будто он был призраком

и в любой момент мог исчезнуть.
– Тише, – остановил ее Мартин. – Нужно снять шлем, ведь

в нем я не смогу тебя поцеловать.



 
 
 

 
Капля древнего волшебства.

Анна Сешт, Олег Крамер
 

And I have been your constant guide,
From your caves on the mountainside,
We have walked hand in hand…11

– Фу, Пончик! Отойди от него. Фу!
Брезгливо морщась, средних лет дама оттаскивала круг-

ленького мопса в синем комбинезоне от примостившегося
на углу магазина мужчины, кутающегося в ворох грязного
тряпья.

Мужчина усмехнулся. Этот пёс уже на много поколений
отошёл от своих древних предков, а всё-таки чуял его. Тя-
нулся к нему так же, как не менее древние предки этой жен-
щины тянулись к теплу огня.

Он выдохнул, и дыхание белым облаком коснулось плос-
кой мордочки пса. Пончик навострил уши, блаженно прищу-
рился, чихнул… и тут же оказался на руках у хозяйки. При-
читая что-то про инфекции, приближающийся Новый Год и
дармовые напитки, которыми явно злоупотребляли подозри-

11  Из песни “Antlered Crown” авторства Damh the Bard. «И я был вашим
неизменным проводником, ещё со времени ваших пещер на горных склонах. Мы
шли рука об руку…»



 
 
 

тельные граждане вроде этого, женщина понесла своего пё-
сика подальше от бездомного бродяги. Мопс, как будто из-
виняясь, смотрел поверх её плеча, явно понимая чуть боль-
ше.

Все собаки города чуяли его так же остро, безошибочно.
Потому что он и был их Городом, а на гербе с полузабы-

тым смыслом был изображён он сам. Чёрный косматый Пёс,
похожий на волка.

Пёс был очень стар. Люди почти забыли его. А вот он пом-
нил, как принял эту форму, как вышел к их кострам и пе-
щерам впервые, разбиваясь на целую стаю воплощений. То-
гда ещё люди не дали ему имени, потому что только учились
давать имена друг другу и всему, что их окружало. Учились
приручать пламя и приручать зверя, здесь и в других уголках
света. Тогда-то и был заключён Договор, о котором теперь,
конечно, они тоже едва ли помнили.

Теперь они стали совсем другими – не охотились больше
по окрестным лесам, не договаривались с духами. Очерчи-
вали границы и селились в них, добывая себе пищу иначе.
Инстинктивно жались к его, Пса, сердцу, успев позабыть, по-
чему же так повелось и почему здесь было так безопасно. От
древних пещер к первым стойбищам. От стойбищ – к посе-
лениям. От поселений – к нему нынешнему, к Городу, вы-
росшему на Месте Силы.

Пёс чуть улыбнулся, вздохнул, наблюдая, как снуют лю-
ди, входя в магазин и выбегая из него, гружённые празднич-



 
 
 

ной снедью. Близилось время особого волшебства, когда его
улицы украшались ожерельями огней, а за стеклом выраста-
ли нарядные деревья – ритуал, смысл которого большинство
жителей тоже уже подзабыли, окружив новыми традициями.

Повалил снег, укрывая его колдовской пеленой. Он хо-
тел уже было подняться, встряхнуться, разбиться призрач-
ной стаей да поразмять затёкшие лапы.

Кто-то поставил перед ним целый пакет угощений – чуть
в сторонке, опасливо. Ага, не всё подзабыли. Немного доб-
роты – для собак, для детей, для бездомных, чей облик был
одним из его излюбленных. Улыбка Пса стала шире, и он по-
двинул к себе пакет, сунул туда нос, принюхался.

Тихий скрип снега под чужими лёгкими шагами…
Он навострил уши, но не поднял голову, уже зная, кто

идёт. Глянул коротко исподлобья на изящные сапожки, оста-
новившиеся напротив, на немыслимые модные шпильки.
Их обладательница словно не страшилась гололёда под об-
манчивым покрывалом снега. Края ассиметричной шерстя-
ной юбки внахлёст колыхнулись, когда она сделала шаг бли-
же. Мелодично звякнули браслеты, когда к нему потянулась
изящная смуглая рука.

– Ну что же ты сидишь? – мурлыкнула она. – Пойдём, про-
гуляешься со мной. Угостишь.

– Ишь какая, – Пёс хитро прищурился, глядя на неё. – Это
мои подношения.

– Тем слаще, если их разделить, – улыбнулась Кошка.



 
 
 

Зелёные глаза блеснули под прядями длинной чёрной чёл-
ки, припорошенной снегом. Плотный палантин едва защи-
щал её.

Кошка нетерпеливо притопнула ножкой.
– Пойдём-пойдём!
– В Парк Жертвоприношений?
– В Парк, – довольно подтвердила она и поморщила но-

сик. – Только облик смени, чтобы мне под стать. Тот, что я
люблю.

Усмехнувшись, он исполнил её каприз. Город вообще лю-
бил необычных гостей, и эту – особенно, так почему бы не
потакать самую малость их прихотям? Тем более что это бы-
ло ему совсем несложно.

И когда хозяйка Пончика вернулась в магазин, чтобы до-
купить забытую банку зелёного горошка, она уже не увиде-
ла так испугавшего её бездомного. По заснеженной аллее
удалялась парочка – экзотически одетая в стиле бохо моло-
дая женщина, державшая под локоть элегантного господина
в тёмном драповом пальто. В свободной руке он нёс кажу-
щийся таким неуместным пакет с характерным логотипом.

Пёс махнул рукой, и снег закружился, взлетая со скамей-
ки искрящимся смерчем. Кошка улыбнулась, присела, при-
глаживая длинную юбку, и закинула ногу на ногу. Фонарный
свет проливался колдовским золотом сквозь тёмные припо-
рошенные ветви. Загадочные синеватые тени протягивались



 
 
 

по аллеям, с любопытством принюхивались, но не решались
приблизиться к хозяину и его гостье.

Город чуть улыбался, прислушиваясь к разговорам слу-
чайных прохожих, к музыке с катка вдалеке, на площади,
где его люди уже успели нарядить Древо. Пусть они плохо
помнили, зачем, а всё ж по-прежнему наряжали, повязывали
ленточки и загадывали желания. Некоторые он даже испол-
нял – почему нет? А некоторые исполнял даже не он…

Парк этот жители звали просто Парк, вот так, с заглав-
ной буквы, потому что место здесь было особое. И только
некоторые старики или, наоборот, увлекающаяся прошлым
молодёжь добавляли, как он сам: «жертвоприношений». Ко-
гда-то здесь располагалось его, Пса, капище, на которое пы-
тались посягать и другие.

Уж сам-то Пёс хорошо помнил, как всё здесь было прежде
устроено, до того, как он стал Городом. Да и жертвы тогда
приносили другие – не лакомствами и не ленточками рас-
плачивались, ведь не со всеми сущностями можно было до-
говориться так же легко, как с ним, с защитником. Он тоже
был когда-то диким и пугающим, но ему полюбились эти лю-
бопытные немного несуразные создания, которых обожали
его дети. И Пёс отгонял Тех, кто приходит из тьмы, от кро-
хотных перед ликом древнего леса мерцающих костров. Пу-
тал следы, уводя хищников, усмиряя воющие ледяные ветра
и смертоносные вьюжные стаи. Договаривался с Древними,
которые и вовсе не слишком любили принимать понятный



 
 
 

людям облик, но которых люди тоже чтили и боялись.
Теперь остались лишь отголоски традиций.
– Что, и дев прекрасных больше не приводят к твоим кам-

ням? – усмехнувшись, спросила Кошка, порылась в пакете и
достала ароматный хлеб, уже успевший остыть.

– Да где уж те камни, – беззлобно отмахнулся Пёс, вски-
нул голову, глядя на переплетение ветвей аллеи.

– Ух ты, конфетки, мррр… так, а это… фу, ну кто такое
пьёт! А нет, это вроде неплохое… О! – она достала со дна
несколько мандаринов и покатала между ладонями золотые
шарики.

– Ага, – усмехнулся Пёс. – С некоторых пор у них без это-
го не обходится ни один праздник.

– Хотя, казалось бы, совсееем не из наших с тобой краёв, –
хмыкнула Кошка, отложила мандарины и надкусила хлеб. –
Мои люди когда-то пекли больше ста видов хлебов, – протя-
нула она, мечтательно жмурясь. – Для празднеств и погре-
бений, к столу или на торг, самых разных форм и размеров.
Ах, какие они устраивали праздники! Что за веселье – звон
музыки над водой, весёлые песни… ну вот почти как эти, –
она кивнула в сторону площади и надкусила ещё.

Кошка когда-то тоже была Городом – из тех древних, ис-
чезнувших. Росла, раскинувшись по обоим берегам Великой
Реки. Ей поклонялись, её чтили, но всё это, наверное, было
так же давно, как и костры у пещер в его окрестностях. Го-
стя́ у него, Кошка приносила с собой лёгкий речной ветер и



 
 
 

изысканные полузабытые ароматы, которых не было на его
улицах, и перезвон музыкальных инструментов, которых он
никогда не слышал. А ещё – множество историй, собранных
ею когда-то или придуманных прямо по пути.

– Обмельчали теперь люди, обмельчали… Разве чета они
моим жрецам или этим твоим, как их…

– Да не так уж они и плохи.
–  Снова поспорим?  – усмехнулась Кошка.  – Покажешь

мне кого-нибудь достойного, и я останусь с тобой на все
праздники. А может быть, даже чуть дольше. Идёт? – она
протянула руку, в другой всё ещё удерживая хлеб. Манда-
рины поблёскивали круглыми золотистыми боками рядом,
олицетворяя собой предвкушение праздника.

Пёс не слишком верил её словам – она же была Кошка.
Кто на свете вообще верит кошкам? Но ему и правда нрави-
лось, когда эта Кошка гостила у него, а впереди их ждал ка-
нун Дней Силы, особого времени. Его времени.

– Идёт, – хмыкнул он и легонько сжал её изящные пальцы
в затянутой в перчатку широкой ладони.

 
* * *

 
«Слава всем богам, эта бесконечная смена закончи-

лась», – счастливо подумала Катя, останавливаясь у подъез-
да.

Снежинки, вторя музыке ветра, кружились, спускались на



 
 
 

улицы города, отражая искусственный свет всех оттенков,
какие только можно себе представить. Солнце только скры-
лось за домами, и пелена сумрака попыталась вернуть себе
былое величие. Именно в такие пограничные моменты, да
ещё, пожалуй, ночью Город приобретал поистине мистиче-
ский облик. Если верить местным сказкам – то свой истин-
ный облик.

Однако холодные неоновые огни вывесок и теплый свет
витрин и кафешек встали на защиту, возвращая заснежен-
ные улицы во власть света. Отовсюду звучала новогодняя
музыка и смех. Люди спешили по своим делам, и толпа была
похожа на бурную реку. И хотя все приготовления вроде бы
уже завершились, многие ещё хотели успеть закончить то,
что не успели за весь год до этого. В воздухе пахло хвоей,
имбирными сладостями и мандаринами, в общем – самым
настоящим праздником.
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