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Аннотация
Назойливые соседи сверху мешают спать. Стучат по стенам,

катают по полу металлические шары. Кто они такие, если живешь
на последнем этаже?



 
 
 

Денис Алферов
Квартира надо мной

Метрические книги, имеющие в свое время лишь бюро-
кратическую значимость, для нас превратились в бесцен-
ный источник информации: о предках, истории семьи и, в
конечном счете, о самом себе. Этакий аналог современных
книг ЗАГСов – бесконечные листы, исписанные дьячками и
пономарями. В 1796 году родился ребенок Никифор. Чуть
дальше запись о его смерти. Неприятно. Такая коротенькая
жизнь.

Я встал, размял усталую спину, потянулся. Тусклая лам-
почка светила над головой, словно нимб. За окном уже про-
сыпалось солнце и, медленно выглядывая, не доставало ещё
до крыш двадцатипятиэтажек. Сколько людей вокруг! По-
сле Великокраснодзержинска все кажется неуютно-огром-
ным. Да и работа, в совершенно новом качестве, не придает
нужной уверенности.

На часах половина пятого утра. В окнах напротив не го-
рит свет. Ни в одном! Хочется кофе, но не хочется нарушать
тишину чайником. Но тут кошка, крепко спавшая у ноутбу-
ка, резко подняла голову и посмотрела на едва колышущу-
юся штору у балконной двери. Уши, словно локаторы, пере-
местились в сторону, а огромные черные круги заполонили
весь глаз.



 
 
 

«Джессика, что с тобой?»
Раздался звонкий удар. Затем еще один. И еще. Стучали

не то по батарее, не то по стене… Звук – металлический,
будто рында. Кошка спрыгнула со стола и подошла к окну,
непрерывно махая хвостом. На столе завибрировал телефон.

«Ну, нафиг».
Однако это было всего-навсего сообщение от МТС: «Оси-

пов Дмитрий Иванович, Ваш баланс близится к нулю». Я
взял мятую пачку, вытянул сигарету, вышел на балкон –
вдохнул дым и с легкостью выдохнул. Люблю же накручи-
вать. Но в это мгновение снова три раза постучали. Теперь я
осознал источник звука. Металлические стойки, окаймляю-
щие балкон, не были шумоизолированы и представляли от-
личную мишень для удара. На улице ни души. Солнце вы-
ползало над соседним домом. Стало светить в глаза. Я вер-
нулся в комнату, закрыл ноутбук и забрался в постель.

Тяжелая входная дверь со скрипом захлопнулась, я забе-
жал в отъезжающий было лифт. Запредельно красивая де-
вушка изучала меня своими большими глазами, периодиче-
ски моргая накладными ресницами.

Я улыбнулся: «Дмитрий».
Девушка отвела взгляд. На шестнадцатом этаже вышла.

«Идиот»,  – думал я, пока ехал до своего. «Двадцать пя-
тый этаж»  – воспроизвел динамик. На лестничной клет-
ке – двенадцать одинаковых дверей. Девчушка из ролика



 
 
 

на YouTube открывала такие консервным ножом. Я открыл
свою. Правда ключом. На пороге сидела Джессика. Накатив-
шая было усталость вмиг отступила. Стрелки настенных ча-
сов показывали семь ноль одну. Поставил пельмени, насыпал
пушистой подруге корм, включил ноутбук. В прошлый раз
я остановился на смертях за 1796-ой. Надо бы посмотреть
метрику о рождении за 1795-ый. Свернул браузер, полюбо-
вался на свою родословную – более пятиста человек, боль-
ше пяти лет работы. Предков из Сибири и Тамбовщины я
отыскал, а вот из Украины только предстояло. Я о них мало
что знал, как-то не принято было говорить, что предки при-
ехали в Великотроицк, а ныне Великокраснодзержинск, из
Украины. Во всех постреволюционных документах они упо-
минались, как русские. Хотя в переписи 1897 года указали
родным языком малороссийский. Ревизские сказки, кладезь
информации в Черниговском архиве не сохранились, поэто-
му пришлось смотреть только метрические книги. Украин-
ские архивариусы выложили в открытый доступ все, что бы-
ло. РКН заблокировал. Но ничего, можно и в обход. Пока
еще.

Вилка с пельменем опустилась обратно в тарелку. Ново-
рожденный Дмитрий, сын Осипова Ивана. Рожден двадцать
четвертого августа… Как и я. В соседнем доме кто-то закры-
вал окно. Преломленный луч ударил мне в глаза. Кошка за-
шуршала в лотке, намекая, что нужно срочно убрать за ней.



 
 
 

А я так и сидел без движения. Бывают же совпадения! Про-
листал метрику о смерти за 1796, 1797… И вот оно: Дмит-
рий Иванович Осипов, погребен в возрасте двадцати девяти
лет. Сглотнул ком в горле, посмотрел на календарь. Жирный
круг, окаймляющий двадцать четвертое августа, сопровож-
дала надпись «тридцатилетие!».

– Надо завязывать, да, Джесси? – сказал я умывающейся
кошке.

Она прекратила мыться и подняла на меня зеленые глаза.
Долго-долго смотрели друг на друга. Я сдался. После, вытя-
нувшись в кровати, и по обыкновению поглаживая кошку,
включил YouTube. Приятное мурлыканье, мелодичный бло-
герский голос.

Безупречно ровная дорога. Полосы разметки проскальзы-
вают одна за другой. Придорожная растительность прогиба-
ется под порывами ветра. На пассажирском сидении писто-
лет Макарова. Одной рукой держусь за руль, другой погла-
живаю новехонький камуфляж. Дорога не сворачивает ни на
градус. Смотрю на капот, в окна… Странно. Оказывается,
я еду на бронированной «Ниве». Защищенность, словно в
танке. Вдруг в боковом зеркале вижу, что сзади черная лег-
ковая машина моргает мне дальним светом фар. Беру в ру-
ки пистолет, но магазин в нем отсутствует. Гляжу в зеркало
заднего вида и тут, о, ужас, понимаю, что заднего стекла нет.
Просто нет! Зачем мне такая бронированная машина? Где я?

Три раза постучали. Взъерошенная Джессика сидит на



 
 
 

подоконнике. Половина пятого утра. Наушники валяются
рядом.

– Твою мать!
Закрываю глаза, пытаюсь уснуть. Но, едва провалившись,

опять просыпаюсь от троекратного стука.

Красавица в лифте. Даже не смотрю в ее сторону. Шест-
надцатый этаж. Вышла. Дежавю, мать твою. Вот и моя дверь.
«Джессика, привет!» Не включая ноутбук, пытаюсь пожа-
рить картошку на ужин. В окне напротив молодая женщи-
на вышла топлес на балкон и, подняв руки вверх, будто по-
приветствовала восторженных мужчин всех соседних домов:
объединяйтесь! «Да что это я?» Семь вечера. Выключил
плиту, вышел в коридор, где тихонько жужжали лампы, а од-
на моргала где-то вдалеке. Прошел мимо лифта. На общем
балконе, на секунду замедлившись, глянул вниз. На тротуа-
ре – люди-муравьи. Да уж. Спустился на один этаж. Такие же
двенадцать одинаковых дверей. Позвонил в квартиру подо
мной. Открыла приятная молодая женщина.

– Вы случайно не слышите странные звуки? – промямлил
я.

– Нет, – улыбнулась она.
– Просто звук такой, будто стучат гаечным ключом.
– Нет-нет, я ничего не слышу.
Вернулся на свой этаж. В соседней квартире на звонок

отозвались мгновенно.



 
 
 

– Я по поводу шумов.
– Каких шумов?
– По батарее стучат или в стену.
– Не знаю, я никого никого не вызывала.
Около другой двери привычно стоял детский велосипед.

Я позвонил, никто не открыл. Но едва лишь я отошел, как
услышал детский голос:

– Родителей дома нет!
Снова вышел на общий балкон. С высоты двадцать пято-

го этажа, будто из другого мира, можно было почти не за-
мечать людей. Но эти слишком громко разговаривали, каза-
лось, вот-вот подерутся… И тут пришла мысль: надо посе-
тить пост охраны, счет на которую был включен в мою кви-
танцию.

Пока спускался, попытался найти в интернете телефон
участкового. Тщетно. Уже на улице набрал 112. Дали номер
МВД города. Позвонив туда, был перенаправлен в районный
отдел полиции, где дали номер участкового. Однако абонент
вне зоны действия. После повторного звонка в отдел поли-
ции получил обещание, что участковый перезвонит сам. Так
и случилось.

– Это капитан Дмитрий Иванович Салтыков, ваш участ-
ковый.

– Ха, я тоже Дмитрий Иванович.
– Да, смешно. Что вы хотели?
– Я, собственно говоря, по поводу шума хотел…



 
 
 

– Так.
– Уже который день по ночам сильно стучат.
– По батарее?
– Нет, на балконе металлические стойки такие, знаете…
– Допустим.
– Вот по ним, будто гаечным ключом.
– Дмитрий Иванович, мы таким не занимаемся.
– Как не занимаетесь? А если там человека насильно удер-

живают, или плохо кому-то.
– Ну, это вы телевизора пересмотрели.
– Но ведь надо разобраться!
– Полиция этим не занимается. Обратитесь в комитет по

вопросам законности, правопорядка и безопасности.
– Никогда не слышал про такой комитет.
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