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Аннотация
Вот уже почти десять лет, как мир превратился в былой

призрак себя. Повсюду разруха, мох покрывает асфальт, а по
ночам на улицы выходят те, кто раньше жил здесь. Беспомощные
марионетки вируса – заражённые.Фирмино не боится заразиться.
Он боится сойти с ума от одиночества. Но все его страхи
померкнут в тот день, когда на пути встретится мальчишка по
имени Алекс. Встреча, ставшая причиной счастья и несчастья
Фирмино, навсегда изменит его. Ведь порой даже самая невинная
улыбка таит в себе черноту.
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Предисловие

 
Эта история возникла ещё в далёком 2019 году, и с тех

пор претерпела множество изменений. Я хочу выразить бла-
годарность своей любящей семье, милому мужу и лучшей
подруге, которая оказала неизмеримое влияние на форми-
рование характера Фирмино.

История Фирмино рассказывает не о разрухе, заражённых
и бандитах, а о тревоге и страхе. Об одиночестве. И, в первую
очередь, о надежде. Поэтому желаю моему дорогому чита-
телю никогда не терять эту самую надежду.

А для тех, кто не привык читать в тишине, оставлю плей-
лист (Алекс наверняка бы одобрил).

Плейлист

– MGMT – Little Dark Age;
– Сплин – Тревога;
– Molchat Doma – Sudno;
– Palaye Royale – Tonight Is The Night I Die;
– Måneskin – CORALINE;
– Tom Odell – Another Love;
– Kaleo – Way Down We Go;
– Palaye Royale – Lonely;
– Дурной Вкус – Пластинки;



 
 
 

– Беспокойник – Без конкретики;
– Matthew Mayfield – Quiet Lies;
– Mr.Kitty – After Dark;
– Электрофорез – Зло;
– Seafret – Monsters;
– Nothing But Thieves – I Was Just a Kid;
– Nirvana – Something In The Way.



 
 
 

 
Запись первая. Незнакомец

 
Я собираю слова по обрывкам мыслей и чувств, сидя в хо-

лодном подвале. Передать происходящее, не исказив пред-
ложения мимолётными эмоциями, так же трудно, как начать
говорить спустя год молчания. Я знаю, что «сегодня» – это та
самая точка, преодолев которую я не смогу вернуться. У ме-
ня нет доказательств, я просто уверен в этом.

Но следует начать с самого начала.
В  первую половину дня не  происходило ничего, что я

мог бы отметить как «из ряда вон выходящее». Утро было
очень похоже на все те, что ему предшествовали. В пустой
железной кружке, что стояла на старом комоде, отражались
первые лучи солнца, падая на пожелтевшие от времени, по-
чти отклеившиеся от  холодных стен обои, и  превращаясь
в назойливые солнечные отблески, которые раньше называ-
ли «зайчиками». Они мешали продлить сон хотя бы на пару
минут.

Я никогда не  любил утро. Я не  хотел покидать свой
идеальный придуманный мир, где сценарий писался моими
чернилами. Выдуманный голос собеседника, прикосновения
на коже, улыбка, застывшая на чужих устах. Хотелось уви-
деть это в реальности, а не тешить себя выдумкой, содрога-
ясь от мысли, что такого с тобой никогда не случится.

– Довольно ныть, – сказал я лишь для того, чтобы запол-



 
 
 

нить давящую тишину дома. – Ты должен быть сильным.
Биться головой об стенку, без сомнений, занятие увлека-

тельное, но выжить мало помогает. Освальд всегда твердил
мне: «Если хочешь жить, то не смей отчаиваться». И я ста-
рался сохранять надежду, пытался не впадать в отчаяние, за-
ставлял себя видеть в плохих вещах только хорошее. Даже
когда у меня это не получалось. Всегда.

Я встал с жёсткого матраса, размял руку, которую успел
отлежать за время сна, и направился в ванную. Решил, что
вода стоит слишком давно – вынул тряпку из слива, наблю-
дая за  грязной водой, медленно утекающей из  раковины.
В  потрескавшемся зеркале подметил синяки под глазами,
которые делали мой помятый вид ещё хуже. Но если не быть
строгим, то выглядел я неплохо.

Свободного времени хватало и для расчёсывания спутав-
шихся волос, и для бритья бороды. Я бы мог наплевать на все
эти процедуры, ведь от них не было толка, но мне хотелось
хотя бы внешне быть похожим на человека. Порой охваты-
вал страх, когда из  зеркала на меня смотрел озлобленный
незнакомый мужик. А ведь в те прекрасные времена, о кото-
рых, увы, я мог прочесть лишь в книгах, люди при виде ме-
ня сказали бы «юноша». Да, фактически я и был юношей. Я
не знал своего возраста, но точно ощущал, что недавно мне
исполнилось двадцать.

Вдоволь поразмыслив о своём внешнем виде, я спустился
на первый этаж и вышел на задний двор, зябко кутаясь в бес-



 
 
 

форменную рабочую куртку. Весь двор был завален листвой.
«Ещё одно дело на вечер», – подумал я, позволяя про-

хладному воздуху спереть дыхание.
Судя по цвету листвы и внешнему виду деревьев, насту-

пила поздняя осень. Ноябрь. По вечерам часто шли пролив-
ные дожди, а по утрам стоял густой туман. До зимы остались
считаные дни, и это меня совсем не радовало. Не знаю, ка-
залось ли мне, но в последние годы зимы стали холоднее.
Пережидать их – настоящая пытка. Я часто просыпался из-
за мелкой дрожи, охватывающей всё тело в те редкие ночи,
когда мне вообще удавалось уснуть. Поэтому в этом году я
постарался заготовить как можно больше дров и проследить
за их хранением, чтобы они (в отличие от прошлого года)
остались сухими. Отдельной морокой стал домашний скот.

В первые дни моего одиночества я и представить не мог,
что буду заботиться о хозяйстве похлеще миссис Бейтс и ста-
рика Рэймонда. Но одиночество многое меняет. Наверное,
поэтому я, утомлённый разговорами с домашними курами
и самим собой (наискучнейший собеседник), начал писать
дневник. Начал писать с мыслью, что однажды смогу про-
честь его вслух моему драгоценному другу, наставнику или
даже любимому человеку.

Да, я мечтал снова услышать человеческий голос в сте-
нах дома. Рассказывать о своей жизни в Италии, обсуждать
сюжеты прочитанных тысячу раз книг и  просто молчать,
зная, что в любой момент ты сможешь разорвать эту тишину.



 
 
 

Не чувствовать себя брошенным и не бояться сойти с ума
от одиночества. Но время шло, а люди в моём маленьком,
оторванном от мира городке, так и не появлялись.

До сегодняшнего дня. Но не буду забегать наперёд.
После того как я набрал и продезинфицировал воду из ко-

лодца, в мою голову пришла навязчивая мысль. Я решил пе-
ренести ежедневный обход города, который совершал ровно
в полдень, на более поздний час.

Обычно таких вольностей я не  допускал и  действовал
строго в соответствии с расписанием, но сегодня меня одо-
лела простая как дважды два человеческая лень. Мне не хо-
телось выбираться далеко от дома. Поэтому утро я посвя-
тил неспешному завтраку и ленивым заботам, вроде гигие-
ны, кормёжки животных, проверки ловушек по периметру
дома и чистки отопительного котла от сажи.

По окончании дел я с удивлением обнаружил, что пропу-
стил время обеда, поэтому решил совместить приём пищи
с любимым видом досуга – чтением. Освальд всегда ругался
из-за этой дурной привычки, но сейчас отчитывать меня бы-
ло некому. Тем более простоявший в подвале бульон имел
ужасный привкус (возможно, дело в овощах), и доесть его
было намного проще под любимый роман.

Так и растянулся этот день, наполненный повседневными
хлопотами и отдыхом. Уже вечером, заметив, что небо затя-
гивает чёрное облако, я вспомнил об обходе города. Следо-
вало поспешить, пока не пошёл дождь или не проснулись за-



 
 
 

ражённые.
Ночью и в плохую погоду на улице становилось небезопас-

но. В  это время я старался не  подходить к  заколоченным
окнам, не оставлять свечи зажжёнными и не шуметь. Если
соблюдать эти простые правила, то можно легко пережить
ночь.

Лет семь назад меня пугала темнота. Я забивался в угол
собственной комнаты и боялся даже открыть глаза. Мне ка-
залось, что чудовища, которых все называют заражёнными,
живут в неосвещённом углу комнаты, где-то под сырым по-
толком. Я верил в это так сильно, слепо и по-детски наивно,
что даже слова взрослых не могли переубедить. Со временем
страх хоть и не до конца, но всё же оставил меня.

Вот только тогда меня могли защитить. А сейчас это де-
лать некому. Кроме меня самого и Ремингтона, конечно же.
Странное дело, но, несмотря на то, что я с самого детства
считал себя пацифистом до мозга костей, с оружием я не рас-
ставался даже дома. Особым другом для меня стал дробо-
вик, пусть использовал я его нечасто из-за создаваемого шу-
ма (глушитель не мог сделать это оружие достаточно тихим).
Но я всё равно по-особенному трепетно относился к дробо-
вику по одной простой причине: его мне подарил Освальд.
Вряд ли я смогу выразить словами, насколько дорог был для
меня этот человек, но я постараюсь. Правда, в другой раз,
чтобы не сбиться с мысли.

Итак, в районе пяти часов вечера я вышел на улицу, с рюк-



 
 
 

заком и Ремингтоном за спиной. Лицо моё было скрыто тка-
невой маской, а голова – капюшоном куртки. Спустившись
по ступенькам крыльца, я ещё раз взглянул на небо. С запада
двигалась низкая чёрная туча, съедая на своём пути послед-
ние пушистые облака и блёкло-голубое небо. Вместе с ту-
чей шла и свежесть, какая наступает только после продолжи-
тельного ливня. На секунду мне захотелось плюнуть на гра-
фик и вернуться к недочитанной книге и мягкому креслу,
но сделать это я себе не позволил. Покачал головой: нужно
поддерживать внутреннюю дисциплину. И без того стал апа-
тичен ко многим важным вещам.

Поправив рюкзак, я подошёл к забору, на ощупь нашёл ка-
литку, спрятанную под густой лозой, и мягко нажал на ручку.
Калитка бесшумно открылась. Петли старенькой дверцы бы-
ли ещё одной моей бесконечной заботой, ведь шум – самый
главный враг. Кажется, это третье правило никем не записан-
ных законов, что я знал как молитву. Опуская засов, я при-
слушался. Заражённые вряд ли станут пользоваться дверью,
но бояться стоит не только мёртвых. Иногда встреча с живы-
ми хуже. Гораздо хуже. Именно поэтому я и проводил еже-
дневные вылазки в город. Предупреждён – значит вооружён.
А безоружным я предпочитал не оставаться.

Путь мой можно условно разделить на три точки: дом –
центральная площадь  – смотровая башня. Забравшись
на последнюю, я мог просмотреть весь город с высоты пти-
чьего полёта, что давало мне неплохое преимущество над



 
 
 

всеми теми, кто оставался внизу. По времени такой путь за-
нимал около полутора часов. Сегодня, даже вопреки прове-
ренному на протяжении многих лет графику, я не хотел мок-
нуть под дождём или подвергать себя опасности встречи с за-
ражёнными, и потому выбросил из маршрута центральную
площадь, направляясь сразу к смотровой башне.

Я шёл знакомыми пустынными улицами. Шорох листвы
под своими же ботинками заставлял поёжиться, лишний раз
обернуться назад, а желание прийти домой поскорее – уско-
рять шаг. Но  если не  брать в  расчёт моё хмурое настрое-
ние, ничего вокруг не предвещало беды. Это были всё те же
мёртвые покосившиеся дома (отпечаток прошлого), которые
на моей памяти были такими с самого начала. По той про-
стой причине, что приехал я в Виллсáйл – пригород шумного
Лейтхи́лла – уже после тех событий. Да, я помнил свой дом,
помнил школу, помнил родной город прежним, ещё не за-
брошенным. Но Виллсáйл, который стал для меня вторым
(хотя правильнее было сказать третьим) домом, я не пред-
ставлял иначе.

Но попытался представить, опуская взгляд на разбитый
асфальт, покрытый мхом, слоем грязи, осколками стекла,
и посеревшими листьями. Среди всего этого мусора я заме-
тил единственный кленовый листок, ещё не утративший яр-
ко-оранжевый окрас. Такие листки дети использовали для
создания… Как  же он назывался? Ах, точно, гербарий! Я
поднял листок, крепко сжимая его между пальцев, и поднёс



 
 
 

к солнечному свету, прищуривая один глаз. Вроде дети их
высушивали между страницами книг, а потом клеили в тет-
ради. Занимательное занятие.

Именно в этот момент, когда я был занят размышления-
ми, не создать ли мне собственный гербарий в следующем
году, раздался выстрел. Звук этот стал настоящим шоком
для меня (заражённые оружием уж точно не пользуются).

Я инстинктивно пригнулся, взял в  руки дробовик
и на всякий случай снял его с предохранителя. Осталось по-
нять, откуда стреляли. Взгляд мой упал на одноэтажное зда-
ние, служившее когда-то второсортной забегаловкой. Слов-
но в  подтверждение моей догадки прозвучал второй вы-
стрел. Значит, кто-то устроил перестрелку внутри здания.
Но кто? Был ли он один или их там целая группа? Случай-
ные путники или вооружённые до зубов бандиты?

На корточках прокравшись к одному из окон, я прижался
к стене и заглянул в щель между досками, которыми было за-
колочено окно. К моему удивлению, зал был пуст. Возмож-
но, стрелявший заметил меня и спрятался за барной стой-
кой в ожидании, что я зайду внутрь. Но этот вариант пока-
зался мне маловероятным: вряд ли стрелявший мог увидеть
человека на улице с такого расстояния. Оглядев периметр, я
также отбросил вероятность встретить кого-то снаружи и по-
лучить пулю в спину: следы на земле ясно говорили о двух,
от силы трёх людях. И все они были внутри.

Пришлось рискнуть. Я пробрался к открытой двери, что



 
 
 

само по себе говорило о наличии незваных гостей в моём го-
роде, и, не сомневаясь ни секунды, шагнул в зал. Ладонь ле-
вой руки лежала на прохладном стволе дробовика, а указа-
тельный палец правой – на спусковом крючке. Шаг, второй,
третий. Под ногами зашуршали бумажные упаковки для обе-
дов навынос. На четвёртый шаг хрустнуло стекло разбитой
бутылки. Я затаил дыхание, обводя зал взглядом. Никого.

– Дерь… Плохо, – прошипел я, подавляя порыв ругнуть-
ся.

Тут из помещения, вероятно, служившего подсобкой, раз-
дался неясный шорох.

– Так вот ты где…
Я постарался подобраться к двери подсобки как можно

тише. Внутри и вправду кто-то сидел. Понять это можно бы-
ло по сдавленному шёпоту, будто молитве или тихому ру-
гательству. Я собрался с  духом, крепко вцепился в  ружьё
и толкнул дверь ногой, надеясь одержать верх благодаря эф-
фекту неожиданности.

– Шевельнёшься – убью, – громко и чётко произнёс я, на-
ставляя дуло дробовика на незнакомца. Оружия в его руках
не было, что уже сильно облегчало мне задачу. Лица же я
не мог увидеть из-за кромешной темноты в подсобке. – А те-
перь руки вверх, живо. Попробуй только выкинуть что-ни-
будь. У меня хорошая реакция.

Незнакомец пристально смотрел на меня.
– Ты глухой? Выходи на свет. Меня лучше не злить.



 
 
 

Он молча указал в угол комнаты. Я не решился отвести
взгляд от незнакомца, но краем глаза заметил нечто похожее
на человека. На тело.

– Выходи, – повторил я. – Считаю до трёх.
Молчание.
– Один. Два.
– Не надо. Пощадите.
– Тогда делай, что я тебе говорю.
Парень медленно поднялся, держа руки так, чтобы я ви-

дел их.
– Я ребёнок, – сказал он. – И я безоружен.
По росту незнакомец и вправду походил на ребёнка.
– Не ври. Я слышал выстрелы.
– Это он, – мальчик снова указал в угол комнаты. – Его

укусили и он… покончил с этим.
Голос мальчика дрогнул, и  мне даже стало его жаль.

Но лишь на пару секунд.
– А тебя?
– Нет… нет, я чист. Можете проверить.
– Вас было двое?
– Да.
– Где припасы?
– Здесь. В рюкзаке, – он кивнул на лежащий рядом с ним

рюкзак. – Но это всё, что у меня есть. Не отбирайте послед-
нее.

– Посмотрим.



 
 
 

Я отступил, давая мальчику выйти. Он долго колебался,
но всё же решил выбраться на свет. Первое, что мне броси-
лось в глаза – это его блондинистые волосы и запачканная
кровью коричневая замшевая жилетка. Одет он был в эту са-
мую жилетку, зелёную клетчатую рубашку и грязные джин-
сы с кучей заплаток. На ногах красовалась разная обувь (ви-
димо, из-за неё я и ошибся в следах): на левой ноге это была
кроссовка, замотанная изолентой, а на правой – сапог.

– Пощадите. Мне нет даже четырнадцати, – с дрожью в го-
лосе произнёс мальчик.

–  И  что? Возраст не  мешает тебе оказаться чокнутым
убийцей. Так что не рыпайся.

Я сделал шаг навстречу, всё ещё держа его под прицелом.
На первый взгляд следов укусов и вправду не было. Но обо-
льщаться насчёт этого мальчика не стоило. Я вывернул его
карманы, заставил расстегнуть жилетку и, в конце концов,
нашёл охотничий кинжал.

– А говорил, что безоружен…
– Что такое нож против дробовика?
Здесь я был вынужден согласиться. Спрятав кинжал за по-

яс, я вернулся в подсобку. Он не соврал: тело мужчины, ко-
торый, вероятно, проделал путь до Виллсайла вместе с маль-
чишкой, было покрыто следами укусов. Хоть меня и смутил
тот факт, что я отчётливо слышал несколько выстрелов, за-
острять на этом внимание я не стал. К горлу подкатил ком
лишь при одном виде этой мерзкой картины.



 
 
 

Я забрал рюкзаки и сумку из подсобки и вернулся к маль-
чику, которого всё это время не упускал из вида. Рюкзак,
принадлежавший ему, я узнал сразу: вряд ли взрослый муж-
чина стал бы украшать свои вещи многочисленными знач-
ками и нашивками. Расстегнув молнию, я принялся одной
рукой доставать из него вещи, в надежде найти хоть что-ни-
будь полезное. Мальчик, который до этого момента не пода-
вал голоса, резко встрепенулся и воскликнул:

– Это мои вещи!
– Умолкни.
Он смотрел на меня испуганным взглядом. Мне казалось,

будто он вот-вот заплачет.
– Не надо… я Вас умоляю. Уберите оружие. Разве жалкие

остатки стоят того, чтобы перегрызать друг другу глотки?
– Я сам буду решать.
Мальчик тяжело дышал. В какой-то момент он схватился

за грудь и захрипел, будто не смог сделать вдох. Согнувшись,
он начал задыхаться.

– По… моги…
Я опустил дробовик, и в этот момент он сделал торопли-

вый шаг в мою сторону и замахнулся рукой, чтобы выхватить
оружие, но был остановлен предупредительным выстрелом
в стену. Никто не смел отнимать у меня Ремингтон.

– Не подходи, – прокричал я.
Мальчик поднял руки, сдаваясь.
– Простите… я обманул. Больше так не буду. Я просто



 
 
 

хотел забрать свои вещи. Это всё, что у меня осталось от ро-
дителей. От отца.

– Отца?
Он кивнул в сторону мёртвого тела. Мне стало не по себе.

Освальд учил меня дорожить каждой мелочью, найденной
среди мусора, но… ведь эти вещи принадлежали мальчишке,
стоящему сейчас прямо передо мной.

Я кинул в него рюкзак, так и не успев увидеть всё содержи-
мое. В конце концов, не похоже, чтобы там было что-то по-
лезное. А отбирать последнее я не собирался. Не хотел ста-
новиться чудовищем в его глазах.

Мальчик тут же схватил свой драгоценный рюкзак, жадно
прижимая к себе.

– Кто ты такой? Откуда шёл?
Он опустил взгляд, будто раздумывая. Эта тишина… Она

меня съедала изнутри. На улице начинало смеркаться, и мед-
ленное наступление темноты ещё больше давило мне на нер-
вы. Видимо, мальчик заметил перемену на моём лице.

– Не знаю…
– Не знаешь, откуда пришёл?
– Не знаю, что делать дальше. Это всё произошло из-за

меня.
– Откуда ты пришёл? – повторил я строго.
– Я не хочу умирать, – сказал мальчик, смотря на меня

уставшим взглядом. – Не знаю, верите ли Вы во всевышние
силы, но я в них не верю. Не верю, что чудо способно ме-



 
 
 

ня спасти. А сам себя я не смогу защитить. Никто больше
не сможет.

Я покачал головой. Стоило убираться отсюда, пока окон-
чательно не стемнело, но заставить себя уйти не получалось.
Мальчик всхлипнул и продолжил:

– Будь у меня шанс, я бы вернулся в самое начало. Я бы
всё исправил. Не стал причиной смерти дорогих мне людей.
Но… я всё равно хочу жить. Скажите, почему я этого не за-
служил? Потому что я маленький и меня легко обидеть? По-
тому что в этом мире право на жизнь имеют только сильные
люди?

Что ж, похоже, он добился того, что хотел. В душе моей
не осталось ничего, кроме пустоты. Все воспоминания, со-
жаления и переживания, которые я прятал в себе многие го-
ды, вновь вырвались наружу, отравляя сознание. И плевать
стало на осторожность, что я так старательно соблюдал каж-
дый день.

– Каждый из нас этого хотел. И что с того? – стараясь со-
хранить внешнее равнодушие, спросил я.

– Прошу.
– Нет.
– Пожалуйста… дайте ночлег. Всего на одну ночь. Про-

шу…
Как же я ненавидел принимать важные решения, от кото-

рых зависели жизни людей. Но, кроме меня, принимать их
было некому.



 
 
 

– Я не могу.
– Почему?
Потому что не доверял ему. Но и оставить этого мальчиш-

ку с большими грустными глазами было выше моих сил.
– Слушай, я не стану тащить тебя домой.
–  Не  надо домой. Вы  же наверняка знаете безопасные

места в городе, где я мог бы переночевать. Вам же ничего
не стоит!

И вправду, чего мне это стоит? Спокойствия? Порядка?
Жизни?

– Пожалуйста… Мне страшно.
Как бы на моём месте поступил Освальд? Он бы придумал

верный выход. Он всегда это делал.
Ах, Освальд, правильно ли я поступаю? Иду на  глупую

провокацию, доверяя смазливому детскому личику. Подда-
юсь своему слепому желанию забыть об одиночестве, рискуя
при этом последним, что у меня осталось. Моим домом.

– Ладно… ладно. Я знаю одно место.
Его лицо в этот момент выражало одновременно всё и ни-

чего. Да что там лицо: он был весь соткан из странного, непо-
нятного мне чувства. Его действия, эмоции, слова… Может,
я просто отвык от людей, но выкинуть своё предубеждение
никак не получалось.

Он чужак. Чужак, который после всех своих слёзных ре-
чей просто кивнул и принялся собирать рюкзак, запихивая
выкинутые мной вещи обратно.



 
 
 

Хотелось бы узнать, что творилось в его голове. Но вместо
пустых рассуждений я потянулся к спортивной сумке и рюк-
заку – вещам, вероятно, принадлежавшим отцу мальчишки.
Сумки были довольно увесистыми.

– В чёрной сумке есть автомат. Но на него нет патронов, –
предупредил мальчик, смотря на меня. – Можешь оставить
себе в  качестве платы. Ты  же не  против, если я перейду
на «ты»?

Что ж, оружие лишним не бывает. Накинув рюкзак и сум-
ку на плечо, я обернулся к своему новому спутнику.

– Я отведу тебя в подвал бывшего музея, через две улицы
отсюда. Там есть где расположиться на ночь.

– Ладно.
– Но… это только на одну ночь.
– Я знаю. Мне нет смысла здесь задерживаться.
– Куда вы держали путь?
Мальчик прошёл мимо меня, направляясь к выходу. Мне

показалось, что он не услышал вопрос, и я уже собирался
повторить, как вдруг мальчишка остановился, взглядом за-
держиваясь на двери подсобного помещения.

– В Лейтхилл. Большой город за мостом. Так нам говори-
ли.

– Отсюда до моста часа два, не меньше.
– Значит, завтра успею до обеда.
Я не стал возражать, говорить, что идти в Лейтхилл опас-

но. Он должен был сам знать о том, что в больших городах



 
 
 

невозможно свободно передвигаться без транспорта и ору-
жия. Идти туда – самоубийство.

До музея мы шли молча. Я не мог найти темы для разго-
вора, а мальчик, похоже, просто не хотел говорить. Он вы-
глядел подавленно. Смотрел только себе под ноги и изредка
кидал на меня косые взгляды. Когда мы дошли до одноэтаж-
ного здания, стены которого были покрыты почти полностью
отслоившейся краской, он остановился, оглядываясь.

– Слышал?
Я прислушался. Где-то вдалеке раздался протяжный му-

чительный вой.
– Они просыпаются, – подтвердил я свои мысли.
– После сна следует подкрепиться. Не знаю, как ты, а я

не хочу становиться чьим-то завтраком.
Мальчик показательно обошёл меня, открыл железную

дверь и скрылся внутри. Вот же… Он явно был не из робко-
го десятка.

– Помоги мне, – донёсся его голосок из главного зала, сто-
ило мне закрыть железную дверь.

Блондин уже стоял у  антикварного письменного стола,
уперев руки в столешницу.

– В этом нет необходимости…
– Что плохого в том, чтобы лишний раз убедиться в своей

безопасности?
Я покачал головой. Пришлось помочь ему дотянуть стол

(очень тяжёлый стол) до двери, забаррикадировав тем самым



 
 
 

единственный вход. Говорить, что скрежетом дубовых но-
жек о пол мы могли привлечь к себе внимание, я не стал. Я
вообще не знал, как правильно разговаривать с этим… но-
вым знакомым. Поэтому без лишних слов открыл дверь, ве-
дущую в  подвал, и  позволил ему спуститься по  бетонным
ступеням.

Мальчик бегло огляделся, пытаясь разобрать хоть ка-
кие-то очертания в кромешной темноте. Пока он на ощупь
двигался по комнате, шкрябая ногами по холодному кафелю,
я зажёг несколько свечей и поставил их на усыпанный тре-
щинами стеклянный стол. Пламя свечей освещало пыльную
тахту, стоявшую рядом со столом, несколько сломанных сту-
льев и мерзко пахнущую ветошь, валяющуюся по всей ком-
нате и в особенности у тахты.

Мальчик заморгал, привыкая к  свету, и  настороженно
подошёл к  тахте. Краем глаза он наблюдал за  мной, что
не  укрылось, конечно  же, от  моего взгляда. Чтобы позво-
лить ему немного расслабиться, мне пришлось опуститься
на один из стульев и кивнуть, показывая, что он может сесть.
Я постарался сделать это как можно дружелюбнее. Только
сейчас я в полной мере осознал, что спустя томительный год
одиночества мне повстречался настоящий живой человек.
Эта мысль будоражила, хоть я всё ещё не доверял мальчиш-
ке.

– Часто ты тут бываешь?
– Нет, это просто запасное убежище. На чёрный день.



 
 
 

– Оно видно. Так… как тебя зовут? – спросил он, садясь
на тахту и подгибая под себя ногу.

– Тебе это необязательно знать.
– Но…
– Нет.
– Ты хорошо вписываешься в сегодняшний день. Такой же

хмурый и…
Он задумчиво хмыкнул и махнул рукой, не придумав про-

должения.
Напряжение… Я уже забыл, что это значит. Тягучее чув-

ство, давящее на тебя. Я не понимал, как избавиться от это-
го, поэтому предпочёл просто промолчать.

Мальчик уже не выглядел настороженным. Он поставил
рюкзак рядом с собой, стянул с себя обувь и жилетку. Заме-
тив, что я пристально слежу за каждым его движением, с его
губ сорвалось что-то напоминающее задумчивое «хм».

– В чём дело? – с любопытством поинтересовался он.
– Ни в чём.
– Ты так сильно не доверяешь мне?
– У меня нет причин доверять тебе. Завтра тебя уже здесь

не будет.
В глубине души я хотел, чтобы мальчик остался в горо-

де. Пусть на расстоянии от меня, но остался. Впрочем, лю-
бопытство и первичная эйфория от встречи не пересилили
во мне подозрительность, что не раз спасала мою жизнь.

– Звучит как угроза. Так… вас там много? Ну, в городе,



 
 
 

я имею в виду.
– Зачем ты раздеваешься? Холодно будет, – я предпочёл

проигнорировать вопрос. Врать у меня получалось ужасно.
– Так будет проще расслабиться. Я уже целую вечность

нормально не отдыхал, – он расстегнул рубашку, оставаясь
в одной майке. – А чтобы холодно не было… Здесь есть это.

Мальчик потянулся к тряпкам на полу. Мне стало непри-
ятно от одной мысли, что он собирается заворачиваться в это
грязное тряпьё, непонятно кем ношенное и непонятно для
каких целей использовавшееся. Но моего нового знакомого
несильно смущал запах или цвет тряпок.

Странно, неужели ему не  холодно? Даже в  куртке мне
было зябко находиться в подвале, а он так спокойно сидит
и не ёжится.

– Ты не представляешь, как сильно у меня болят ноги. Всё
время в дороге без права передохнуть. Да, это очень сложно.
В последнее время мне пришлось настрадаться.

Не похоже, чтобы мальчишка ждал от меня какого-то от-
вета. Он всё говорил и говорил своим тихим, но довольно
грубым для подростка голосом, заставляя меня сосредото-
читься. Я не запомнил всего сказанного, хоть слушал очень
внимательно и даже в какой-то мере жадно. Каждое слово
из чужих уст было для меня откровением.

– Так непривычно, – закончил он свой длинный монолог,
когда я окончательно перестал понимать смысл его речи. –
Может, мне стоит называть тебя Шоном?



 
 
 

Я сбросил оцепенение и с непониманием взглянул на него.
– Ну… имени ты своего не называешь, так что я могу на-

зывать тебя как угодно. И ты очень кудрявый. Как барашек
из мультика.

– Во-первых, мои волосы – это не твоё дело. А во-вторых,
при чём здесь Шон?

– Мультфильм такой был. Ладно, проехали. Я просто хо-
тел разрядить обстановку.

– Не знаю таких мультиков.
– Ну и зря.
Он замолчал и поднёс левую руку к лицу, видимо, чтобы

протереть глаза. Тут я и заметил бинты на предплечье. Меня
это не на шутку встревожило, особенно если учесть судьбу
так называемого отца мальчишки. Я рефлекторно потянулся
к дробовику.

– Что это?
– М? – он напрягся, заметив мою реакцию, но вида не по-

дал. – Эй, расслабься. Это ожог.
– Что-то мне подсказывает, что ты врёшь.
– Не вру.
– Если ты укушен, то я пристрелю тебя быстрее, чем ты

успеешь пикнуть.
Мальчик состроил обиженную гримасу и принялся развя-

зывать бинты. С каждым туром его лицо становилось всё на-
пряжённее, а я только крепче перехватывал дробовик. Нако-
нец, пожелтевшая марля упала на тахту, обнажая сморщен-



 
 
 

ную и отчего-то тёмную, почти чёрную кожу. Такое случа-
лось на месте укуса, но следов зубов не было. Я специаль-
но подошёл поближе, чтобы убедиться в этом. Только шрам
от ожога.

– У тебя вены на этой руке чёрные, как у заражённого.
Как это?

– Ожогу лет пять. По-твоему, я бы смог прожить столько
времени, будучи укушенным?

– Не смог бы.
– Тогда вопрос закрыт?
– Да. Извини.
Он мучительно вздохнул, подавляя дрожь. Закрыл глаза

и прикрыл предплечье ладонью.
– Просто… больно вспоминать. Такое бывает.
– Поэтому бинтуешь?
– Да.
Мальчик спрятал бинты в карман джинсов и посмотрел

на меня.
– Я немного посплю, если ты не возражаешь.
– Спи.
Я не собирался ложиться. Нашёл себе занятие в составле-

нии незаурядного текста, достав карандаш и блокнот. Спать
рядом с  незнакомым человеком  – это самая большая глу-
пость, которую возможно было допустить в моём положении.
Но мальчишка, видимо, считал иначе. Оно и ясно: он выгля-
дел уставшим. Лёг головой на подлокотник, накрылся тряп-



 
 
 

кой, будто одеялом, и закрыл глаза, нахмурив свои тонкие
тёмные брови. В свете свечи его черты лица казались ещё
мягче и плавней, даже чуть заметные следы грязи и крови
не портили это.

Он выглядел совсем как ребёнок.



 
 
 

 
Запись вторая. Бандиты

 
Это была длинная ночь. В голову приходило столько мыс-

лей, что, казалось, она вот-вот взорвётся. Я чувствовал се-
бя ужасно измученным и неживым, как застывшая картин-
ка. Подвальная комната вокруг меня превратилась в декора-
цию, а я стал актёром какого-то глупого фильма. Я даже ви-
дел себя со стороны, всего несколько минут, а потом качнул-
ся, чуть не упав, и понял, что задремал. Этот короткий сон
не принёс сил, лишь отобрал последние.

Первым  же делом я попытался заглянуть в  заклеенное
картоном окошко под самым потолком. Темнота. Я отстра-
нился, вслушиваясь в  шорох за  стеклом. Толстые стены
не давали звукам не только выбираться наружу, но и прони-
кать внутрь. Но мне всё равно стало жутко и тревожно. При-
шлось вернуться на неудобный стул, потирая ладони, что-
бы хоть немного согреться. И как этот мальчишка спокой-
но спит в одной майке? Будь я на его месте, просыпался бы
каждые пятнадцать минут. Он же выглядел умиротворённо.
Изредка вздрагивал, натягивал во сне «одеяло» и тихо сопел.

Когда же он проснётся?
Я с нетерпением ждал этого момента и при этом боялся,

что он скоро наступит. Что делать? Что говорить? За год без
людей я совсем разучился поддерживать разговор. От длин-
ной болтовни у меня пересыхало в горле, я начинал заикать-



 
 
 

ся и путаться в словах.
Нужно ли мне вообще что-то говорить?
Мысли загнали меня в уныние. Я потерялся в своих жела-

ниях, в том, что «правильно» и «неправильно». Окончатель-
но разболелась голова.

Хватит.
Остаётся только ждать. И  я ждал. Принялся следить

за медленно стекающим по свече воском. Скоро огонёк по-
гаснет – в комнате станет совсем темно. Я не хотел оставать-
ся в темноте. Прикрыл глаза, хоть знал, что могу опять за-
дремать, и сосредоточился только на тактильных ощущени-
ях. Провёл кончиком пальца по деревянному подлокотни-
ку стула, представляя себя не здесь, а где-то там, в чуждом
и далёком мне мире. В Италии, например. Я хотел бы вер-
нуться в Италию, хоть знал: там не лучше. Но как бы я ни
думал, как не представлял в голове реалистичные картинки,
сознание возвращало меня в этот подвал. И причиной тому
был не только незнакомец, мирно сопевший на тахте. Комна-
та, запах сырости, тягучая меланхолия и даже этот дурацкий
стул напоминали мне о том времени, когда я был ребёнком.

Тогда мне было десять  – в  этом я сомневался меньше,
чем в  собственном имени. Волосы не  вились комичными
пружинками по плечам, а были строго по-мальчишески под-
стрижены.

Я помню тот вечер, тот тёплый летний вечер, когда мы
приехали в Виллсайл. Сюда меня привезла семья, но не моя:



 
 
 

чужие люди, сжалившиеся над плачущим в  толпе мальчи-
ком. Думали, что передадут меня в лагерь выживших, в то
самое место, куда эвакуировали людей из больших городов.
Но в Виллсайле никакого лагеря не оказалось. Конечно, то-
гда я был в  отчаянии. Сейчас  же я понимаю, что не  слу-
чись моя бессмысленная поездка в Виллсайл, мне бы нико-
гда не повстречался Освальд.

В прошлом Освальд был военным. У него было двое де-
тей и жена, с которой он уже семь лет находился в разводе.
Детей он почти не видел и потому очень скучал по ним. Хоть
на первый взгляд Освальд казался строгим мужчиной, в ду-
ше он оставался тем весёлым дядюшкой, который раздавал
детям конфеты и рассказывал по вечерам истории из жизни.
Справедливости ради стоит отметить: дисциплину он ставил
на первое место. Сладкое? С радостью, но только после обе-
да. Байки у костра? Конечно, но строго в девять отбой. Этой
дисциплине он пытался научить и меня. Но я был другим.
Слишком слабым, слишком миролюбивым.

Наверное, Освальд злился на меня. Злился, когда я поте-
рял голос из-за пережитого ужаса. Злился, когда я плакал
по ночам. Злился, когда дрожали мои руки, держа пистолет.
Но он никогда этого не показывал. Говорил, что верит в ме-
ня. Что однажды я буду жить в новом мире.

Он говорил, что я стану настоящим мужчиной.
Но я подвёл его. После его смерти я двигаюсь по инерции

и уже не могу остановиться.



 
 
 

Свеча погасла. Я открыл глаза, потянулся, разминая за-
тёкшие конечности. Сейчас я больше всего надеялся, что на-
ступило утро. Верно, утро – это то, что я привык ненави-
деть. Но сегодня не будет похоже на привычные для меня
дни. А потому следует проверить.

Под тихий стук разбитой местами плитки я подошёл
к двери, открыл её и поднялся на первый этаж. Чуть замет-
ные пылинки парили в воздухе. Свет падал сквозь трещи-
ны на стекле, образуя причудливую паутинку на плитке. По-
хоже, ночью шёл дождь  – на  подоконнике остались следы
от стекавшей сюда воды. Что ж, сейчас где-то девять утра.
Пора выдвигаться.

Я спустился обратно в подвал.
– Не думал, что ты вернёшься, – раздался уже знакомый

голос.
Я встрепенулся, застывая на  пороге. Как можно было

не заметить пробуждения мальчишки?
– Давно не спишь? – вопросом ответил я.
– С того момента, как ты ушёл.
– Проверял улицу, – пояснил я. – Там безопасно. Можешь

идти.
Сегодня мальчик был другим. Во всяком случае, мне так

показалось. Он выглядел бодрым, хоть всё ещё имел заспан-
ный вид. Но дело было не только во внешности: из его по-
ведения исчезло напряжение; сегодня передо мной предстал
самый обычный подросток. Чумазый, худой и очень блед-



 
 
 

ный, но всё-таки подросток.
Я почувствовал укол совести. Неужели я и вправду хотел

его бросить лишь потому, что он чужак?
Я идиот. Я самый большой идиот на свете. Моя паранойя

однажды сыграет со мной злую шутку.
Вот уже год, как я остался один. Долгий год безысходно-

сти и скорби. Я томился в своей клетке грёбаный год. И са-
мое страшное, что буду продолжать томиться. Он ведь ясно
дал мне понять, что не намерен оставаться в Виллсайле. Да
и собираюсь ли я его останавливать? Нет, конечно. Вряд ли
бы мне хватило сил привести незнакомого человека домой.

Неважно, как сильно я того хочу.
Однажды я сумею найти исправный транспорт и уеду от-

сюда. И в мои планы точно не входит этот мальчишка. Он
станет обузой.

– Заснул, что ли?
– Я просто… неважно. Так ты знаешь, куда идти?
К моему удивлению, он был уже одет. Сидел на тахте и ту-

го шнуровал сапог, не поднимая головы.
– Не совсем. Переживаешь?
– Если только за себя.
– Раз ты такой тревожный, может, проводишь меня до мо-

ста?
Проводить? Вообще-то, у меня было много работы. Я по-

терял много времени и всё, чего хотел сейчас – это прийти
домой и упасть в любимое кресло.



 
 
 

Но…
Мне было необходимо убедиться в том, что он действи-

тельно свалит из города, а не выследит мой дом, добудет ору-
жие, возьмёт с собой парочку опасных личностей и завалит-
ся, чтобы ограбить.

Я точно параноик. Или просто пытаюсь оправдаться.
Вдруг мне действительно важно провести ещё пару часов

рядом с живым человеком? Скажи, Освальд, ты бы осудил
меня за этот порыв?

Я сам себе самый строгий судья.
– Ладно.
– Ладно? Не думал, что ты так быстро согласишься. Пой-

дём?
Ему было и невдомёк, как трудно далось мне это решение.

Каждое решение давалось мне безумно трудно.
– Пойдём.
Мы выбрались из  музея. Странно было ощущать себя

за пределами дома в такую рань. На улицах, как то часто бы-
вало, стоял туман. Он не лишал видимости (я мог разглядеть
улицу впереди), а лишь оседал смутной дымкой на волосах.

– Здесь так спокойно. Непривычное чувство.
– Я бы так не сказал. Нельзя приравнять тишину к спо-

койствию.
– Ты не понимаешь. Я прошёл полстраны пешком и мно-

гое повидал, но такого не чувствовал уже давно. Будто бы
люди только-только покинули дома. Вещи валяются прямо



 
 
 

на полу, в некоторых зданиях даже стёкла уцелели. Время
застыло в этом городе.

– А в других городах… не так?
–  Издеваешься? Многие города исчезли с  карты мира.

Всё, что осталось – это пыль, руины и писк счётчиков Гей-
гера.

Я опешил. Нет, конечно, я знал, что военные пытались из-
бавиться от заражённых любыми способами, но это… пере-
ходило все границы.

– Почему? – спросил я в замешательстве. Взгляд мальчика
ясно дал понять, что он считает меня как минимум дураком.

– Почему? Как давно ты выходил из дома? – он вздохнул. –
Чтобы избавиться от самых крупных очагов заражения. Та-
кая участь постигла многие города. Мой родной город раз-
бомбили у меня на глазах. Помню то утро, когда проснулся
от оглушительного звона в ушах, а потом… Я был уже дале-
ко за чертой, но ощущал это всё так, будто стою на одной
из улиц. Сколько бы миль ни разделяли меня от взрыва, я всё
равно никогда не забуду… огненное облако, волной идущее
в разные стороны. Теперь я не смогу вернуться домой. Разве
что лет через двести…

Мы шли непривычно медленно, но уже добрались до со-
седней улицы. Быть может, я просто увлёкся разговором.
Мне было приятно слушать его текучий голос, пусть даже он
говорил о пугающих вещах.

– Ясно.



 
 
 

– Это всё, что ты можешь сказать?
Я потупил взгляд.
– А что ты от меня ждал?
– Ничего не ждал. Но неужели тебе неинтересно?
– Не хочу забивать себе голову. У меня хватает проблем.
Он недовольно цыкнул, а я ускорил шаг.
– Слушай, я ведь стараюсь, рассказываю… Эй, да не беги

ты так! Лейтхилл от нас никуда не денется.
– Я и не спешу в Лейтхилл.
– Всё ясно. Я тебя раздражаю? Знаешь, всё равно мы вот-

вот расстанемся… Ты меня тоже бесишь. Чёрствый и скуч-
ный.

Этот ребёнок явно начинает меня раздражать. Откуда
в нём столько презрительности? Неужели он считает меня
чёрствым? Только сейчас я сумел разглядеть, сколько высо-
комерия выдавали его ужимки и странные взгляды. Едва до-
стаёт мне до плеча, а ведёт себя как… Да кто он вообще та-
кой? Вчера он был гораздо вежливее.

– Откуда такие выводы?
– Я наблюдательный.
– На самом деле, мог хотя бы «спасибо» сказать за то, что

я тебя приютил. Я не благородный дядя, который подбирает
кого попало.

– Не за что.
Я хотел возмутиться, но  шум позади себя заставил за-

крыть рот, запинаясь на полуслове. Это… звук работающего



 
 
 

двигателя?
– В чём дело?
– Помолчи.
Мальчик хотел возмутиться, но  я зажал ему рот рукой

и потащил за первый попавшийся дом. Он принялся бры-
каться и даже попытался укусить меня – в этот момент звуки
приближающихся машин стали отчётливо слышны, и маль-
чишка прекратил попытки высвободиться, испуганно смот-
ря на меня.

Машин было несколько. Две, три или даже четыре. Они
совсем близко. Так близко, что шум мотора заглушил моё
сердцебиение.

Я опустился на корточки, пытаясь придумать план дей-
ствий. Сосредоточиться никак не получалось. Шорох травы,
громкое дыхание мальчишки и карканье ворон вдалеке – всё
сбивало меня с мысли. С каждой секундой паника охватыва-
ла меня. Хотелось хорошенько врезать незадачливому спут-
нику, лишь бы он прекратил так пялиться на меня. Взяв се-
бя в руки, я медленно выглянул из-за угла дома.

Три внедорожника, очень смахивающие на  армейские.
Но люди в них точно не были военными. С такого расстояния
я смог насчитать восьмерых. И все они вооружены до зубов.
Последним двигался побитый временем пикап, возраст ко-
торого с лихвой компенсировался наличием пулемёта в ку-
зове.

Я отвернулся, хватая своего нового знакомого за запястье.



 
 
 

Оно было таким тонким, что я мог обхватить обе его руки
своей ладонью. Мальчик дёрнулся, но не стал сопротивлять-
ся.

– Кто эти люди? – тихо спросил я, сдерживая порыв при-
ставить к его голове пушку.

– Я не знаю.
– Врёшь. Знаешь, я слабо верю в совпадения. Вчера заяв-

ляешься ты со своим отцом, сегодня эти… Странно, правда?
– Я говорю правду, – он прикусил губу. – Пожалуйста…

я не знаю их. Они какие-то бандиты, а я… Разве я похож
на бандита?

– Тогда почему они появились в городе тогда же, когда
и ты?

– Откуда мне знать?
– Всё. Хватит. Я не хочу из-за тебя умереть.
– Но я здесь ни при чём!
– Здесь наши пути расходятся.
–  Подожди, пожалуйста. Эти головорезы разъезжают

по городу в своих крутых тачках, а ты выгоняешь меня?
– Хватит давить мне на жалость. Считай меня бездушным,

но с меня хватит твоего общества.
– Они же убьют меня!
– Не моя проблема. Ты мне ни брат и ни друг.
Поднявшись на ноги, я ещё раз заглянул за угол. Нико-

го. Значит, поехали к главной площади. У меня есть время
спрятаться.



 
 
 

Я скинул с  себя сумку (не  нужны мне его вещи), взял
в руки дробовик и равнодушно пошёл во дворы. Спустить-
ся по лестнице, перейти дорогу – я уже буду дома. Главное,
не попасться им на глаза.

–  Подожди. Эй, ты куда?  – мальчик тут  же подскочил
со  своего места, подбирая брошенную мной сумку.  – Ты
не можешь вот так просто взять и уйти!

За что мне это наказание?
– Эй, придурок кудрявый!
Просто не обращать внимания.
– Я с тобой разговариваю!
Неужели он не понимает, что привлечёт к себе внимание?
– Ладно. Вали. Только не забывай: я могу рассказать этим

мужикам, что в городе есть ещё ты. Поверь, они не откажутся
лишний раз поживиться.

Сосчитать до  пяти и  успокоиться. Он просто действует
мне на нервы.

Я остановился у  самого края лестницы. Сломанные бе-
тонные ступеньки вели вниз, к бывшему пешеходному пе-
реходу. Единственное напоминание о нём – дорожный знак
с красным треугольником. Пыльный, заржавевший, готовый
рассыпаться под гнётом дождей и  времени. Такой  же, как
и перила лестницы, что со временем превратились в острые
штыки, торчащие в разные стороны.

– Я заметил, как ты трусливо поджал хвост, когда увидел
экипировку этих ребят. Для маленького безоружного маль-



 
 
 

чика ты крутой, а их испугался?! Не думай, что в этом городе
два на два так сложно отыскать твоё укрытие. Ты же живёшь
один, да?

– Ну ты и с… засранец.
– А мне терять нечего.
Чтоб я ещё раз подобрал незнакомого мне человека. По-

лучите и распишитесь: благодарность в чистом виде.
– Уйди по-хорошему, а.
– Не уйду.
– Твой выбор.
Я слышал, как он остановился прямо у меня за спиной.

Пронзал своим острым взглядом. Вот только я тоже не зря
жил все эти годы: развернулся и со всей силы ударил его при-
кладом дробовика в живот. Мальчик согнулся, но вдруг вце-
пился в ружьё, кривя губы от боли.

Я не хотел убивать его или причинять серьёзные увечья.
В тот момент я действовал на уровне рефлексов. Схватил
его за рукав рубашки и толкнул, чтобы сохранить в своих
руках оружие. Я не заметил, что мы стояли на самом краю
лестницы. Я просто не понял этого.

Он полетел вниз слишком быстро. Ещё в воздухе умуд-
рился уйти чуть в  сторону, чтобы покатиться по  склону,
а не по бетонным ступеням. Его реакции можно было поза-
видовать.

Я стоял как вкопанный, осознавая, что мог убить его.
Он бы свернул шею или…



 
 
 

Вдруг из  его рта вырвался протяжный стон боли  – мне
стало по-настоящему жутко. Я увидел, что он остановился
где-то на середине. Не сразу понял почему. А потом заметил
окровавленный прут, торчащий из его бедра.

Я чуть не убил его. В этот момент я не боялся бандитов.
Боялся стать виновником чужой смерти.

Опять.
Я побежал по склону, чуть не поскользнувшись на мокрой

от росы траве. Остановился рядом с ним, дотронулся до пле-
ча. Он лежал на животе и дрожал всем телом.

– Ты… как?
Ужасно глупый вопрос, но мне нужно было убедиться, что

он в сознании.
– А-а-агх… Н-нога.
– Сейчас, я сейчас что-нибудь придумаю. Обещаю.
Трясущимися руками я потянулся к  своему рюкзаку.

У  меня была аптечка… Я всегда брал её с  собой. Не  мог
не брать.

– Я не могу больше…
– Терпи. Только не теряй сознание, ладно?
Аптечка, вот она. Я прижал к себе маленькую зелёную ко-

робку, тяжело сглатывая. Я делал это не один раз. Теперь са-
мое главное – не сделать хуже.

– Эй, мальчик… Мальчик, ты меня слышишь?
– Не глухой. Вы… вытащи меня отсюда, пожалуйста.
– Будет больно.



 
 
 

– Да сделай ты уже хоть что-нибудь!
Я обошёл его. Надо лишь чуть-чуть приподнять ногу. Нет

времени для сомнений.
Вдох-выдох. Ты не имеешь права сомневаться.
Честно сказать, я смутно помню, как поднимал его. Завёл

одну руку за талию, второй, кажется, обхватил колено. Каж-
дый дюйм отдавался давящим гулом в голове и сдавленным
криком мальчика. Он закусил руку и крепко зажмурился, а я
был удивлён, как он до сих пор не потерял сознание от шока.

Потом… потом я осознал, что мальчик уже лежит на спи-
не рядом со ржавым, окровавленным прутом. И все мои ру-
ки были в этой тёмно-багровой, как поздний закат, крови.
И кровь ручейком лилась из его раны.

Паника подступила к горлу. Пришлось зажмуриться, сде-
лать несколько ровных глубоких вдохов и  выдохов, чтобы
побороть страх.

Я вновь открыл глаза и увидел, как он сдерживает порыв
заплакать. Его трясло, а всё лицо стало бледным, как полот-
но бумаги, даже губы не выделялись среди этого страшного
выражения боли.

– Держишься?
Он пробормотал что-то невразумительное.
Рано расслабляться. Я расстегнул ремень и  сел рядом

с мальчиком. Перетянул ногу возле раны, крепко закрепил
импровизированный жгут. Я не  был уверен в  правильно-
сти своих действий, но мной руководил страх. В аптечке на-



 
 
 

шлись бинты и небольшая стеклянная бутылочка спирта. Я
оторвал кусок бинта, открутил крышку, вдыхая резкий за-
пах. Кажется, этот запах почувствовал даже мальчик. Он
посмотрел на меня своим затуманенным взглядом и что-то
пролепетал. Я не сразу смог расслышать его слова.

– Что… ты…
– Пытаюсь спасти тебе жизнь. Ты мог пробить артерию,

но считай, что удача на твоей стороне.
– Это? – он указал на бутылочку.
– Спирт.
Быстрее, чем я успел среагировать, он выхватил бутылоч-

ку из рук и сделал жадный глоток, будто не пил несколько
дней. Тут же закашлялся, закрывая ладонью рот.

– Какого?.. Что ты творишь?
– Обезболиваю.
Мальчик обессиленно откинулся на траву. Не знаю, по-

чувствовал  ли он облегчение, но  его внешний вид стал
ещё болезненней. Я отобрал у него бутылочку, смочил бинт
и  принялся аккуратно обрабатывать неровные края раны.
Грязная ткань джинсов сильно мешалась – пришлось разре-
зать штанину, подавляя слабые протесты со стороны маль-
чишки. А что ещё мне оставалось делать? Я же не мог при-
тащить его домой и…

Или мог?
Что он будет делать, не в состоянии даже подняться, не то

что дойти до Лейтхилла?



 
 
 

– Б-больно… прекрати.
– Терпи. Этого всё равно недостаточно, – я туго перевязал

рану бинтами, следя за тем, как они медленно окрашивают-
ся в красный цвет. – Слушай… Дома у меня есть хлоргек-
сидин. Я успею… Нет-нет, подожди. Только не теряй созна-
ние. Нет…

Я схватился за голову, не замечая, как на щеках и волосах
остаётся кровавый шлейф. Неживое лицо, искажённое бо-
лью, навсегда останется в моей памяти. Его глаза закрылись
без воли, и будто в последний раз я услышал тихий вздох.
Но… я чувствовал: он дышал. Он жив. Жив. А вот я себя
живым не чувствовал.

Следовало принять решение без сомнений и сожалений.
И я принял его.

Потянулся к мальчишке, приподнял хрупкое (меня даже
посетила мысль, что я нечаянно могу сломать его) тело. Он
оказался тяжелее, чем я представлял. А на первый взгляд –
кожа да кости. Пришлось даже оставить его вещи здесь, в за-
рослях травы рядом с лестницей. Я решил, что заберу их поз-
же. А сейчас мне нужно добраться до дома и привести его
в чувство. Убедиться, что с ним всё будет в порядке.

Что моей вины здесь нет.
Дорога до дома не принесла новых приключений (и слав-

но). Я совсем позабыл о бандитах, разгуливающих по доро-
гам города, оставил бдительность позади. Оно и к лучше-
му: медлить в положении мальчика было нельзя. Даже если



 
 
 

жгут остановит кровотечение, рана может загноиться, и то-
гда мальчик лишится ноги.

– Не переживай, я… я знаю, что делаю.
Я выбрал первую попавшуюся дверь на втором этаже. Эта

комната раньше принадлежала близнецам. Чарли и Дерек.
Они были старше меня на  пять лет. Постоянно донимали
и доводили до слёз, хоть, честно признаться, порой Дерек
мог быть милым. Но это в прошлом.

Я положил мальчика на  ближайшую кровать. Его голо-
ва безвольно наклонилась вбок: он так и  не  пришёл в  се-
бя. Я скинул рюкзак на пол, вышел в коридор и направился
в ванную. Опустил руки в воду, стараясь как можно быст-
рее смыть с себя кровь. Я тёр ладони, не в состоянии остано-
виться до тех пор, пока вода не окрасилась в грязно-багро-
вый цвет. Моё минутное помешательство отразилось в зер-
кале. Странный человек с бегающим взглядом и дрожащими
руками. Неужели это я?

Из шкафчика под раковиной я выскреб последние буты-
лочки с  антисептиком. Взял шприц, тюбик мази, салфет-
ки и чистые бинты. Вернулся в комнату, поставил всё это
на тумбу у кровати и взглянул на лежащего. Глаза его бы-
ли приоткрыты – с каждой секундой взгляд становился всё
осмысленнее. Я не хотел ничего говорить. Мне хотелось по-
кончить с этим как можно быстрее. Поэтому я молча раз-
резал окровавленные бинты, выкинул их на  пол и  набрал
антисептик в шприц. Мальчик не подавал признаков жиз-



 
 
 

ни до тех пор, пока прозрачная жидкость не коснулась разо-
рванной плоти. Он вскрикнул и вцепился мне в руку, держа-
щую шприц. Я не собирался останавливаться, хоть его длин-
ные ногти до боли впились в кожу, оставляя синяки. Он за-
кусил губу и выгнулся.

– Терпи, – холодно сказал я. – Рана сквозная, придётся
помучаться.

Я повторил процедуру ещё раз. Потом дал ему перевести
дух и нанёс тонкий слой мази с обеих сторон. Закрепил сал-
фетками и новой тугой повязкой.

На  нём не  было лица. Теперь я в  полной мере прочув-
ствовал это выражение. От утрешнего высокомерия и хит-
рого прищура не осталось и следа. Черты лица стали невы-
разительными, практически незаметными на белом полотне,
именуемым лицом. Впрочем, стоит отдать должное: за всё
время мальчик ни разу не заплакал. Удивительная выдержка
для человека, тем более такого юного.

– Где… я?
– Я принёс тебя домой. Ты отключился у лестницы.
Он сморщился, сжимая в ладонях покрывало.
– Мои вещи… Где?
– Оставил их там.
– Что? – трясущимися губами прошептал он.
– Ну прости, мне было довольно тяжело.
– Он… Они найдут.
– Бандиты?



 
 
 

– Д-да. Они поймут… что в городе не одни, – он скосил
взгляд на меня. – Найдут нас.

– Не найдут.
– Но…
– Я заберу твой рюкзак, если это так важно.
– Ладно.
Он откинулся на кровать, прикрыл глаза ладонью. Свет-

лые волосы рассыпались по подушке, будто пожелтевшая со-
лома. Я позволил себе немного понаблюдать за ним, а затем
достал из шкафа одеяло, помог снять обувь и жилет. Каждое
движение сопровождалось приглушёнными ругательствами
и  стонами. Болью. Но  мальчик не  хотел показывать свои
страдания постороннему человеку, поэтому забрался под
одеяло и отвернул голову к стенке.

– Я пойду за вещами, пока не стемнело. Не вставай с кро-
вати, ладно?

– В моём положении только бегать, – съязвил он.
Я покачал головой, накинул на  плечо рюкзак и  вышел

из комнаты.
Перед тем как закрыть дверь, я услышал тихий вздох,

ужасно напоминающий сдавленное «спасибо». Может, мне
это послышалось?

Но от этого слова мне стало тепло на душе.
Мне понадобилось всего десять минут, чтобы добраться

до вещей. К счастью, они были не тронуты. Следов банди-
тов также не было. Воодушевлённый лёгкой победой, я по-



 
 
 

спешил домой, но всё оказалось далеко не так просто. Уже
на полпути, когда я сворачивал к дороге, ведущей в частный
сектор, раздался рёв мотора, приглушающий громкие муж-
ские голоса.

Я спрятался за покосившимся забором среди деревянных
коробок и прочего мусора и затаил дыхание. На этот раз ма-
шина двигалась одна. Она остановилась, и из неё вывалилась
группа людей. Насколько я мог судить сквозь щель в забо-
ре, то было шестеро коренастых мужчин с оружием в руках,
четверо из которых двинулись в сторону двухэтажных квар-
тирных домов (туда, к слову, и вела злосчастная лестница),
а двое направились в мою сторону.

Я напрягся и лёг плашмя на землю, стараясь не шуметь.
Холодная трава неприятно щекотала лицо. Себе я поклялся:
если заметят, то живым не дамся. Буду сражаться до послед-
него. В душе, я, конечно же, надеялся, что до этого не дойдёт.

–  Думаешь, он ещё здесь?  – послышался голос одного
из  мужчин.  – Он может прятаться где угодно. Как иголка
в стоге сена. Только зря время теряем.

Внутри меня всё похолодело. Естественно, я принял эти
слова на свой счёт, но, пораскинув мозгами, понял: о моём
присутствии знать они не могут. Но тогда о ком? О… маль-
чике?

– Джонсон настроен серьёзно, так что для него это не пре-
града, – ответил другой. – Для него найти засранца – дело
чести.



 
 
 

– Интересно, что же между ними на самом деле произо-
шло…

– Не нашего ума дело, Уилл. Айзек по-любому ещё в го-
роде, а мальчишка с ним. Поймаем – тогда и будешь вопро-
сы задавать.

– Кому?
– Айзеку, конечно.
– Ха-ха, этот расскажет. Да Джонсон его лично заткнёт.

Погубил его мальчик, ой, погубил.
– Сам виноват: раньше нужно было соображать. Или ты

думаешь, что Ал…
– Эй, смотри, – перебил его бандит. – Там у лестницы пар-

ни что-то нашли.
– Похоже, кровь.
Я позволил себе набрать воздух в лёгкие и порывисто вы-

дохнуть, стоило им отойти. Теперь не было сомнений: он мне
соврал. Даже лёжа на постели в моём доме, продолжал лгать
своими дрожащими белыми губами.

Как. Он. Посмел.
Я тоже хорош. Позволил обмануться. Я даже не  знал,

на кого злюсь больше: на мальчишку или самого себя. Что
ещё можно было ожидать от незнакомца? Освальд ведь учил,
что нельзя доверять. Никому, кроме себя.

Заставив себя молча проглотить гнев, я пополз по траве
в сторону дома. Земля обжигала холодом, но для меня было
главным лишь то, что эти люди не заметили моего присут-



 
 
 

ствия.
И только у дома я вновь вспомнил, что предстоит нелёг-

кий разговор. Вряд ли это закончится чем-то хорошим. Но я
был обязан выяснить всю правду. Любым способом.

Когда я зашёл в комнату, увидел его сидящим на кровати.
Он смотрел в окно (единственное в доме не заколоченное
досками) и крутил в руках зелёный игральный кубик.

– Талисман, – пояснил он, почувствовав мой вопроситель-
ный взгляд. – А у тебя тут уютно.

Я слабо кивнул. Бросил на матрас его рюкзак и скрестил
руки на груди, стараясь сохранять спокойствие.

– Ничего не хочешь мне сказать?
Повернувшись, он посмотрел на меня с выражением пол-

ного безразличия.
– Спасибо.
– Я не об этом. Не хочешь рассказать мне правду? Кто эти

люди и почему они преследуют тебя?
– Не понимаю.
– Нет, ты всё прекрасно понимаешь. Я знаю, кого на самом

деле ищут бандиты. И я не собираюсь подставляться под удар
из-за двуличного мальчишки вроде тебя.

Он потупил взгляд.
– Оу, вот как.
– Это всё, что ты можешь сказать?
– Ну да.
Злость накрыла меня с головой. Неужели он не понимает,



 
 
 

какие последствия могут ожидать? Это же не шайка мародё-
ров, а вооружённая до зубов банда!

– В таком случае я просто выкину тебя отсюда. И не стоит
меня шантажировать: ты всё равно не знаешь, где находится
мой дом. Завяжу тебе глаза и оставлю под деревом. И мне
будет плевать, что с тобой станет.

– Что ты хочешь от меня услышать?
– Для начала правду. Вряд ли моё отношение к тебе из-

менится, но этого будет достаточно, чтобы не выкинуть тебя
на улицу с дыркой в ноге. Пока что.

Он подпёр голову рукой и вздохнул, будто я для него на-
зойливая муха, мешающая заснуть.

– Эм… Я просто не узнал их сразу. Да и шантажировать
тебя я не хотел – ты сам меня вынудил.

Его слова стали последней каплей. За один шаг я преодо-
лел разделяющее нас расстояние и схватил мальчика за во-
лосы на затылке, заставляя посмотреть мне в лицо. Он писк-
нул и сжал губы.

–  Я не  добрый дядя, который будет вечно носить тебя
на руках. Ты мне никто, и я ничем тебе не обязан. Не вы-
нуждай меня идти на преступление против совести.

– Отпусти.
– Кто ты такой? На самом деле.
– Не думаю, что ты готов к настолько длинному рассказу.
Как же он меня утомил. Я потянул его с кровати, застав-

ляя упасть на пол. Но, кажется, он даже этого не заслужил.



 
 
 

Прикусил губу, кривясь от боли, чтобы не закричать, и под-
тянул к себе больную ногу, с ненавистью смотря на меня.

– Что дальше? Организуешь пытку? – с вызовом бросил
он, лишь бы пристыдить. Но мне не было стыдно.

– Я отнёсся к тебе как к человеку. Это единственное, о чём
я жалею.

Не  знаю, что в  этой фразе заставило его помрачнеть
и унять свою невыносимую наглость, но он тут же затих, пря-
ча взгляд.

–  Я человек, ясно? Может быть, не  очень хороший.
Но будь ты на моём месте, поступил бы так же.

– Не думаю.
–  А  думать и  не  надо. Если  бы все вокруг думали, пе-

ред тем как что-то сделать, то может и эпидемия не случи-
лась бы. И ты бы меня не принёс сюда. Застрелил прямо там,
в подсобке. Но ты этого не сделал, потому что есть ещё что-
то, кроме «думать». Ты поступил по совести. По зову мора-
ли. А я не верю морали, потому что постоянно оказываюсь
в заднице, вроде этой. Да, я соврал тебе. Но ты и предста-
вить себе не можешь, сколько раз меня предавали. Я не хочу,
чтобы это повторилось.

Я опустился на стул. Сформулировать ответ на такое ду-
шевное излияние было непросто. Он словно рассказал всё,
не сказав ничего конкретного. А мне нужно было знать точ-
но. Всю правду.

– Айзек – это ты или твой отец? Если он, конечно, твой



 
 
 

отец.
– Нет, нет. Он… просто был близким мне человеком. Я

сказал, что он мой отец, потому что…
– Хотел меня разжалобить?
– Когда у тебя нет физической силы, остаётся использо-

вать любую особенность, чтобы выжить.
– Хорошо… То есть ладно, я могу это понять. Но…
–  Я не  думал, что задержусь в  Виллсайле дольше двух

дней. Для меня ты был всего лишь первым встречным. Безы-
мянным. Я не  чувствую вины. Я привык находиться сре-
ди людей, где убийства и ложь – это повседневное явление.
Только сейчас я понимаю, что ты другой. Мне странно слы-
шать, когда ты упрекаешь и злишься на это, а не… перехо-
дишь к каким-то радикальным действиям? Я не знаю. У ме-
ня болит голова и  нога, я просто хочу вырубиться и  про-
лежать так до завтрашнего дня. Ты можешь меня выгнать,
но… Ты же ведь не хочешь этого, правда? Зачем ты тратил
на меня медикаменты, если там, – он указал на окно, – меня
убьют. В лучшем случае. Поверь, если ты сдашь меня Джон-
сону, то тебя в живых тоже не оставят. Я не буду говорить
о тебе, но они всё равно поймут. Джонсон этим и отличается
от остальных. У него есть голова, и он умеет ей пользоваться.
Он не поверит, что я самостоятельно смог обработать рану.

Он уставился на меня так, что по моим рукам и спине про-
бежали мурашки. Это был взгляд взрослого, сознательного
человека, а не того наглого мальчишки с улицы.



 
 
 

– Почему Джонсон ищет тебя? – спросил после короткой
паузы.

– Я точно не знаю. Честно не знаю. Дело в Айзеке, но в по-
дробности он меня не  посвящал. Теперь, когда он мёртв,
спрос будет с меня.

– Даже если они не найдут тебя здесь… Куда ты будешь
идти дальше?

– Не знаю. Я просто бесцельно скитаюсь по городам и ищу
что-то такое, что я смог бы назвать домом. Пока у меня по-
лучается плохо. Может, такое место просто не существует?

Странно, но во мне не осталось и следа злости. Тягучая
печаль и капелька любопытства, но точно не злость.

– Меня зовут Алекс, – сказал мальчик. – Ты можешь меня
ненавидеть. У тебя есть на это право.

Я молча кивнул. Поднялся, помог ему забраться на кро-
вать. Он тут же распластался на матрасе, блаженно прикры-
вая глаза. Я приметил, что он всё ещё сжимает в ладонях тот
самый зелёный кубик. Мне даже стало интересно, откуда он,
но спрашивать, разумеется, я не стал. Только хмуро (так по-
лучилось против моей воли) сказал:

– Я разрешу тебе остаться, пока нога не заживёт. Но когда
ты сможешь ходить, тебе лучше воспользоваться этим и уй-
ти.

– Ладно. Я уйду, но прежде хотелось бы узнать твоё имя.
Алекс (как непривычно мне это имя) посмотрел на меня,

прищурив один глаз. Я не хотел называться, но это уже было



 
 
 

как-то невежливо. Он же сказал своё имя.
– Фирмино.
– Чего? – он скривился. – Это ругательство или тебя на-

звали в честь каких-то таблеток?
Нет, он всё-таки меня раздражает.
– У меня нормальное имя. Я итальянец.
– Ну, у тебя такой акцент, что грех не понять.
– Тогда зачем ты пытаешься меня оскорбить?
– Эй, я не оскорблял. Просто это дурацкое имя. На твоём

месте я бы взял псевдоним.
– Если тебе что-то не нравится, то я с радостью покажу,

где дверь.
– Не горячись. Мне не нравятся длинные имена. Буду на-

зывать тебя Фир. Пойдёт?
– Пойдёт.
– Тогда рад знакомству, Фир.
– Я тоже, – «наверное» добавил мысленно.
Он улыбнулся, а я молча вышел из комнаты.



 
 
 

 
Запись третья. Чердак

 
Порой мне хочется уехать отсюда. Не знаю, куда и зачем;

я просто хочу держать руль прямо до тех пор, пока не упрусь
в стены какого-нибудь города. Хочу начать жизнь с чисто-
го листа. Собрать вещи в маленький чемоданчик, поставить
кассету в рабочую магнитолу и не оглядываться. Больше ни-
когда.

Почувствовать себя свободным и проникнуться эйфорией
дороги… чего-то светлого, что ждёт меня в будущем. Откре-
ститься от огорчений, боли, злости. Забыться. Стать тем, кем
я всегда мечтал быть. Я точно знаю, что моё счастье не здесь.
Но уйти отсюда я не могу.

На то много причин. Тёплый дом, вкусная еда, чувство
безопасности и все мои воспоминания. Они здесь, спрята-
ны на чердаке под скатом крыши, где Освальд рассказывал
мне истории о правителях Англии. На кухне у деревянного
стола, где мы обедали и ужинали вместе. В гостиной рядом
с креслом, где любила вязать миссис Бейтс. В моей малень-
кой комнатке, где с потолка сыпалась штукатурка. Я привя-
зан к этому месту.

Иногда мне кажется, что я исчезну вместе с ним.
На  самом деле мои мечтания не  были такими нелепы-

ми. Ходили слухи об общине выживших на севере страны.
Поселение, нет, настоящий город, где люди занимаются по-



 
 
 

вседневной рутиной: работают, смотрят телевизор, играют
в карты, а по вечерам расслабляются в пабах. Высокие стены,
электричество и целая куча военных. Там было абсолютно
всё, о чём я мечтал. Но как туда попасть? Да и существует ли
это место на самом деле?

Мечтать – значит страдать. Но я, подобно любому чело-
веку, не мог не мечтать.

А появление мальчишки лишь сильнее раздразнило моё
воображение. Он говорил, что прошёл полстраны, верно?
Может, он видел этот город? Он должен был знать. Обязан
был знать хоть что-нибудь.

И я решил выпытать у него. Весь вчерашний день мальчик
проспал; лишь утром и вечером, когда я приходил поменять
повязку и дать обезболивающее, он поднимался с постели
и обменивался со мной парочкой бессмысленных фраз. Го-
ворил он без лишних эмоций, но я всё равно чувствовал хо-
лод в его голосе. У меня не было причин проявлять к нему
симпатию, но его пренебрежение отчего-то удручало. Поэто-
му я решил попытаться сблизиться с ним. Я не хотел привы-
кать к нему или требовать этого взамен – мне просто хоте-
лось разрушить тягучее напряжение. Вот и всё.

Подумав, что ему могут пригодиться костыли для свобод-
ного передвижения по дому, я прорылся весь вечер на чер-
даке, ведь точно помнил: они были где-то здесь. Костыли я
смог отыскать, а вот нужные слова – нет.

Я надеялся сегодня выстроить с ним полноценный диалог.



 
 
 

Попытаться. Мне несколько стыдно признаваться, но  для
этого я даже заранее подготовил темы для разговора и вы-
писал их на листочек. Здесь были как нейтральные вопросы,
так и довольно важные для меня. И первым по важности я,
конечно же, поставил вопрос о городе на севере.

Сжимая список в руке, неся костыли под мышкой, я по-
дошёл к двери и несколько раз постучался. Откликнулся он
не сразу (видимо, я его разбудил), только через несколько
минут пробурчал:

– Заходи.
Я зашёл в комнату, пряча смятый листок в кармане брюк,

и вдруг растерялся, как маленький беспомощный мальчик.
Мне стало неловко от этого пристального надменного взгля-
да. Всё-таки асоциальность сильно сказывалась на моём по-
ведении – я вновь не знал, как начать разговор. Даже зара-
нее заготовленные вопросы не помогли. К счастью, Алекс (я
никак не могу привыкнуть к его имени) отличался болтли-
востью, поэтому начинать диалог первым мне не пришлось.

– Сегодня солнечный день, правда? – он кивнул на окно,
которое я предусмотрительно зашторил.

– Да.
– Сейчас ведь осень. Дождь, грязь, серость. Ранний вечер

и позднее утро. Туман, из-за которого мурашки по коже. По-
рой мне кажется, даже солнце надо мной светит по-другому.
Тускло и блёкло. Ты когда-нибудь ощущал это?

Я замялся. Рассеянно протянул ему костыли, решив про-



 
 
 

игнорировать вопрос.
– Возьми.
– И с кем я разговариваю… – презренно бросил он, дотя-

гиваясь до деревянной рукояти. – Спасибо.
– Пользуйся. Если что, я могу подкрутить под твой рост.
Неловкость во мне нарастала ещё сильнее. Неужели так

трудно просто вести себя как обычный человек? Оказыва-
ется, трудно. Особенно когда из твоей памяти стёрлись все
черты этого «обычного человека».

– Думаю, пойдёт. Я никогда не ходил с помощью таких
штук, – он с любопытством провёл пальцем по лакированной
поверхности. – Забавно.

– Алекс.
– Да?
– Я… я просто хочу знать…
– Да? – Алекс посмотрел на меня, выразительно припод-

няв бровь. – Говори.
– Если тебе что-то понадобится, то… ты можешь сказать

мне об этом. Я тебе не враг.
– Но и не друг. Ты же сам сказал: «Ты мне ни брат и ни

друг, так почему я должен тебе помогать?» Ну, или что-то
в этом роде.

– Тогда ситуация складывалась не в твою пользу, а теперь
мы живём под одной крышей. Временно, но всё же, – я го-
ворил уверенно, несмотря на внутреннюю растерянность. –
Послушай, Александр, если тебе станет хуже или вновь по-



 
 
 

надобится помощь, то я имею право об этом знать. Я много
думал за этот день и…

– Стоп. Как ты меня назвал?
Я смешался. Неужели опять ляпнул что-то не то?
– Эм… Александр?
– Меня зовут Алекс.
– Разве это не твоё полное имя?
– Что? Нет, конечно, нет. Просто «Алекс» без всяких им-

провизаций, ладно? Мы же хотим поладить, я правильно по-
нимаю?

Его настойчивая интонация напоминала мне тон перво-
го учителя математики. О да, я помнил его. Низкий мужчи-
на со смешными усами, который подходил в упор так, что
расстояние между моим лицом и его составляло всего пару
дюймов, а затем начинал читать лекцию о правильном пове-
дении. О том, что можно и нельзя делать. И говорил он это
мед-лен-но, двигая губами подобно корове, жующей жвачку.
Мне было противно и одновременно с тем хотелось рассме-
яться. Но сейчас я не ощущал ни того ни другого. Мне было
не по себе.

– Ладно. Просто Алекс.
– Вот и отличненько! – он улыбнулся, но на душе у меня

всё равно было гадко.
–  Отлично,  – скептично произнёс я.  – Раз тебе ничего

не нужно, я устрою обход города.
– Уверен, что это хорошая идея?



 
 
 

– Лучше быть готовым к нападению, чем сидеть в неведе-
нии. Я действую тихо и быстро.

– Тогда удачи, – он упал обратно на подушку, подтянул
к себе одеяло и широко зевнул. – И всё же… будь осторожен.

– Буду. Не сомневайся.
Я так и не спросил его о том, что хотел. Молодец, Фир-

мино, ты упустил возможность узнать что-то важное. Глупо,
так глупо… Я ударил кулаком в стену, пытаясь успокоиться.

Пора приступать к делам.
Я спустился на  первый этаж и  открыл дверь, ведущую

в мастерскую. Любимое место Освальда. Было когда-то. Он
часто прятался здесь, среди инструментов, чтобы побыть на-
едине с тишиной. Прятался ото всех, даже от меня. После
того как его не стало, мастерская превратилась в склад для
всякого железного хлама вроде сломанной электротехники.
Над верстаком, святой всех святых Освальда, кто-то повесил
цветастые плакаты из журналов прошлого века, на которых
были нарисованы фигуристые женщины. Понятия не имею,
кто счёл эту идею хорошей, но порой у меня чесались руки
сорвать плакаты и выкинуть в мусорный бак. Почему я так
и не поступил? Не знаю.

Железный стеллаж, пластмассовые и деревянные короб-
ки. Я знаю наизусть каждый уголочек дома, но отчего-то все-
гда долго роюсь на полках, в поиске нужного инструмента.

Вот и сейчас я долго обыскивал мастерскую, чтобы найти
кованый топор, который Освальд использовал для рубки ле-



 
 
 

са. Он был совсем не похож на мой топорик для дров. Мас-
сивный, тяжёлый и очень-очень старый. Им никто не поль-
зовался года три: повода на это не находилось. Забавно.

Нашёл я его в большом чёрном ящике, под органайзером
с болтами. Провёл пальцем по острию топора, вспоминая,
как мы ходили по весне в лес, чтобы нарубить древесины для
новой мебели. Остро, прямо как в старые времена.

Забрав инструмент в  рюкзак, я оделся теплее и  вышел
на  улицу. Прошёл несколько улиц и  остановился у  доро-
ги. Стояла мёртвая тишина, которая лишь сильнее сжимала
мою голову в тиски. Город дышал привычным спокойстви-
ем, словно ничего и  не  произошло. Ни следа бандитов. Я
бродил знакомыми дорогами ещё несколько десятков минут,
не выходя за пределы пустынного частного сектора. Непохо-
же, чтобы кто-то посторонний бывал здесь, но беспокойство
всё равно не отпускало меня.

Наконец, я наткнулся на небольшой клён, стоящий на обо-
чине. Самый обычный клён средних размеров, чья листва
была поражена паразитами. Я оценил толщину ствола и кив-
нул своим мыслям. Следовало действовать быстро. Расстег-
нув рюкзак, я достал топор. Он идеально лёг в мою ладонь.
Благо что-что, а рубить деревья я умел. Замахнулся, ударил,
и так снова и снова.

На дереве оставались глубокие разрубы, будто старые ра-
ны с неровными краями. В голове всплыла картинка: окро-
вавленная нога Алекса и его измученное лицо с синими гу-



 
 
 

бами и впалыми веками. Я вдруг почувствовал головокру-
жение. Страх и осознание. Как тогда, с Освальдом. Пистолет
в моих руках и его крик. Перед глазами потемнело – я вновь
занёс топор над головой и выронил его на землю, пытаясь от-
дышаться. Согнулся пополам, подавляя приступы тошноты.
Раньше меня часто мучили панические атаки. А  сейчас…
сейчас тревога была моим обычным состоянием. Наверное,
я просто нуждаюсь в отдыхе. В давно забытом чувстве покоя.

Я буду самым большим счастливчиком на  свете, если
не сойду с ума до весны.

Отдышавшись, я принялся за работу. На этот раз успеш-
но  – клён послушно склонился передо мной. Послышал-
ся хруст, и дерево упало поперёк дороги, заграждая въезд.
Теперь никто не  посмеет даже приблизиться к  моему до-
му. (Вряд  ли бандиты станут петлять по  тропинкам леса,
лишь бы добраться до десятка очевидно заброшенных доми-
ков).

Колючее чувство тревоги не  отпускало. Вытерев пот
со лба, я спрятал топор обратно в рюкзак. Теперь мне пред-
стоит выполнить задачу в сто раз труднее рубки дерева. Раз-
говор с Алексом. Я долго откладывал его, но мне необходи-
мо сделать это. Я обязан.

Однако по возвращении домой, зайдя в его комнату, я об-
наружил её пустой.

– Алекс! – позвал я.
Куда он мог уйти? То есть, конечно, уйти далеко он не мог,



 
 
 

но… Я бросился в ванную. Никого. Пробежал коридор, спу-
стился на первый этаж. От мальчишки и след простыл.

– Алекс, какого чёрта?
Внизу его тоже не было. Ни во дворе, ни на кухне, ни в го-

стиной. Нигде. Я вернулся к комнате, где в последний раз
его видел. Постель не заправлена, рюкзак лежит на комоде.
Я немного успокоился: Алекс не ушёл бы без рюкзака. Тогда
где он?

Выйдя из комнаты, я заметил приоткрытую дверь на чер-
дак. Стоило догадаться. Я бесшумно поднялся по узкой лест-
нице в  самой дальней части коридора и  заглянул в  щель.
Мальчик сидел на коробке, держа что-то в руках, а рядом
с ним были брошены костыли. Я подтолкнул дверь и зашёл
внутрь, в душе вскипая от злости. Он не должен был видеть
то, что здесь находится. Не смел касаться своими руками со-
кровищ памяти, запертых в самом дальнем углу дома.

– Что ты здесь делаешь? Я не разрешал тебе сюда захо-
дить!

– Кто это? – он держал в руках деревянную рамку и при-
стально смотрел на фотографию в ней. – Кто эти люди?

Я опёрся о дверной косяк, не находя слов для ответа. Я
не хотел, чтобы кто-то видел эти фотографии. Моя святыня
была нагло осквернена мальчишкой, не имеющим и грамма
уважения ко мне.

– Неважно. Уходи.
– Они… Твоя семья?



 
 
 

– Прошу тебя.
– Просто ответь на мой вопрос, и я уйду.
В горле пересохло. До сих пор лица на этом фото вызыва-

ли у меня горечь и щемящую тоску. А ведь тогда, стоя перед
объективом камеры и слепо наслаждаясь моментом, я не мог
представить, что ждёт впереди. Не мог представить, что рука
Освальда, лежащая у меня на плече, уже никогда не взъеро-
шит мои волосы.

– Двенадцать,  – тихо произнёс я, желая лишь поскорее
отсюда уйти. – Нас было двенадцать человек.

Алекс провёл большим пальцем по глади слегка потрес-
кавшегося стекла.

– Неужели не осталось никого, кроме тебя?
– Никого.
– И как давно ты живёшь один?
– Больше года. Ты обещал уйти, когда я отвечу на твой

вопрос. Вопрос исчерпан. Тема закрыта.
Он не хотел уходить – я видел это. То ли из вежливости

(хотя вряд ли она у него была), то ли из-за нежелания ругать-
ся со мной, он выпустил из рук фотографию, ставя её на за-
конное место.

– Так… это ты? Мелкий, в голубой рубашке, – он дождал-
ся моего короткого кивка. – Мило. Я серьёзно. Ты тут кру-
то получился. Беззаботный ребёнок, который даже не заду-
мывается, что ждёт его в будущем, – в голосе его появились
нотки иронии, но в глазах отразилась печаль. – Он уверен:



 
 
 

всё впереди. А потом он повзрослеет и поймёт, что дальше
нет ничего, кроме пустоты, которую придётся заполнять сво-
ими руками. И в тот момент, когда он осознает это, детство
закончится. Я прав?

Алекс нагнулся к коленям, опуская голову так, что длин-
ная чёлка практически закрыла его лицо.

– Я знаю, каково чувствовать тоску по прошлому, по лю-
дям, оставшимся там,  – продолжил он.  – Чтобы с  ними
не произошло, я не стану говорить: «Мне жаль». Потому что
это не так. Но я могу понять твои чувства.

Сквозь маленькое, круглое окошко падали редкие лучи-
ки, и оттого светлые волосы Алекса казались ещё светлее.
В контрасте темноты чердака и этих редких лучей мальчик
выглядел завораживающе, но я, занятый его словами, не мог
оценить всей красоты картины. Забавно. Алекс, подобно вы-
кинутой мной вещи, причиняющей боль одним своим су-
ществованием, сидел среди коробок и ящиков предыдущих
жильцов дома. Но ведь он здесь. Ни картина и ни призрак.
Настоящий человек.

– Я не люблю сюда возвращаться.
– Я понимаю. Но от этого не уйти, Фир.
Он замолчал. Потянулся к костылям, опёрся на них и под-

нялся с коробки, тихо охая. Я наблюдал за ним отстранённо,
будто меня здесь и не было вовсе.

– Помочь?
– Сам.



 
 
 

Мелкая дрожь в руках и неловкий взгляд из-под чёлки.
Алекс остановился у одной из коробок, быстро оценивая её
содержимое, виднеющееся сквозь дыру в боковой стенке. Я
видел, как задумчиво опустились его брови, и он повернул
голову ко мне, с любопытством спрашивая:

– Там проигрыватель?
Музыка. Я позабыл, каково слушать любимые пластинки

по вечерам. Они, как и всё остальное, пылились среди кучи
мусора на чердаке.

– Да.
Он достал один из бумажных конвертов, в которых хра-

нились пластики.
– Каунт Бэйси… Кто это?
– Пианист. Это джаз. Ты же знаешь, что такое джаз?
Алекс неуверенно кивнул.
– Когда-то давно я жил в поселении выживших. Там часто

включали такую музыку.
– Я люблю джаз.
Слова сорвались с губ быстрее, чем я успел это понять. Я

прикусил язык. Ляпнуть что-то личное в присутствии маль-
чика казалось огромной ошибкой, но вопреки моей насторо-
женности, Алекс не придал словам большого значения.

– Почему тогда не слушаешь?
– Проигрыватель сломался.
– А починить никак?
– Я не разбираюсь в таких штуках.



 
 
 

–  Я тоже, но  я обожаю музыку  – он улыбнулся. И  раз
уж я решил быть откровенным, то стоит отметить: улыбал-
ся Алекс по-особенному светло. Как маленький солнечный
зайчик. – Я сочиняю песни.

– Даже так?
– Не веришь? Могу доказать. У тебя есть гитара?
Я обвёл чердак взглядом.
– Кажется, где-то была.
– Если найдёшь, дай знать. Музыка – это всё для меня.

Когда мне грустно или страшно, я вспоминаю знакомые мо-
тивы. Пусть немного, но становится легче.

– Вот как…
Я перевёл дыхание. Сейчас самый подходящий момент,

чтобы расспросить Алекса о бандитах. Нельзя его упустить.
– Слушай, – неуверенно начал я. – Знаю, тебе тяжело при-

шлось в жизни. Нам всем, наверное, пришлось тяжело. Я по-
нимаю, что есть такие вещи, которые нельзя рассказывать
незнакомцам, но… Я хочу узнать тебя лучше. Хочу узнать
о тех людях, которых ты назвал бандитами.

– Хочешь поговорить со мной?
– Вроде того.
– Оу… Без проблем. Только стоять на костылях немного

утомительно.
– Точно, извини. Пойдём на кухню?
–  Ну, я  бы не  отказался поесть. Жить на  воде немного

трудновато.



 
 
 

Издёвка в мою сторону? Чёрт, я ведь даже не предложил
ему поесть!

Стуча пластмассовыми ножками костылей по полу, Алекс
дошёл до  двери. Несложно было заметить, как трудно да-
вался ему каждый шаг. Он всё ещё выглядел болезненным,
но во взгляде и словах появилась непривычная мне ожив-
лённость. Похоже, он быстро адаптируется к новым услови-
ям. Даже спуск по лестнице Алекс преодолел молча, ни разу
не посмотрев в мою сторону. Он не нуждался в помощи. Он
всё мог сделать сам.

– У тебя уютно и даже тепло, – сказал он, очутившись вни-
зу. – А ещё пахнет вкусно. Я бы здесь жил.

Да, дом действительно можно было назвать уютным. По-
тому что этот дом когда-то принадлежал Освальду.

Много лет назад здесь, в  углу гостиной, горела лампа,
а в кресле спала маленькая дочь Освальда. Кажется, её звали
Анна. Она любила резвиться и танцевать в гостиной, наблю-
дая за реакцией матери, готовящей яблочный пирог на кух-
не (гостиную и кухню разделяла лишь низкая перегородка).
А после игр Анну ждал яблочный сок. «Она была помеша-
на на этом фрукте», – говорил Освальд. Я никогда не видел
её, но легко мог представить милую сцену из жизни некогда
счастливой семьи.

– Ух ты ж! Я будто вернулся на семь лет назад, – восклик-
нул Алекс, доковыляв до кухни. – И этот намюртот прямо
как в столовой Оплота!



 
 
 

– Ты хотел сказать «натюрморт»?
– Ой, да неважно. Я не большой ценитель искусства, хоть

люблю рисовать, – он упал на стул и облегчённо выдохнул. –
Помню, когда был совсем мелким, мне показывали разные
картины моей тётки. Я смотрел на них, хлопая своими боль-
шими глазами, и думал лишь о том, как нравится мне запах
этих картин. А ещё я ел масляные краски. Я был не очень
умным ребёнком.

Я усмехнулся, заваривая чай на стеблях малины. Пахло
и вправду вкусно.

– Что же заставило тебя поумнеть?
– Эпидемия, – коротко ответил он. – У меня просто не бы-

ло выбора.
От моего любимого сервиза осталась только одна фарфо-

ровая чашка, расписанная в японском стиле. Поэтому пил
из неё я только по особым дням. Думаю, сегодня и был этот
самый особый день. Для Алекса я достал старую кружку с ко-
тами. Один из котов, самый рыжий, нагло щурил глаз, усме-
хаясь надо мной.

– Помнишь что-нибудь из начала эпидемии? – спросил я.
Алекс замялся.
– Я был совсем мелким, когда это началось. Мой отец ра-

ботал среди влиятельных дяденек в костюмах. Он был по-
литиком… ну, знаешь, его крутили в  новостях по  телику.
Помню, в  тот день, обычный и  ничем не  примечательный
день, его охранник забрал меня прямо из школы и увёз в бун-



 
 
 

кер. Родителей там я не увидел, но заметил брата. Он учил-
ся в Военной Академии, и я был очень удивлён, что он бро-
сил учёбу посреди семестра. То есть… неужели он решил
прогулять занятия? На него это не было похоже. Меня от-
вели в длинную комнату, где у голых стен стояли трёхэтаж-
ные скрипучие кровати. Сказали, что теперь я должен здесь
жить. Я ничего не понял, но спорить не стал. Занял местечко
снизу. Потом нам выдали красные покрывала и белые наво-
лочки, слишком большие для подушек. Они быстро пачка-
лись и всего за пару дней становились серыми… По ночам
у меня часто не выходило заснуть – приходилось пялиться
в стену или тёмную пустоту. Или выдёргивать пух из подуш-
ки. Или разговаривать с кем-нибудь, хоть с другими детьми
из бункера я не ладил. Нас было человек сорок в комнате.
Разных возрастов. Те, кто постарше, понимал, что прожи-
вание под землёй было устроено не просто так. А мы были
маленькими и глупыми. Не верили им. Взрослые обещали:
скоро кошмар закончится. Но он не заканчивался и не за-
канчивался. А я верил до самого конца. Так я прожил год
или два… Я плохо помню, – он отвернулся к окну. – Я даже
не понимал, что произошло что-то серьёзное. Не знал, что
происходит снаружи. Пока я умирал от скуки среди бетон-
ных стен, другие люди умирали от вируса. Мне было и невдо-
мёк, пока я случайно не услышал сообщение по радио. Тогда
я впервые узнал о заражённых людях.

Я поставил на стол тарелку, полную риса и тушёных гри-



 
 
 

бов. Алекс тут же замолчал и жадным взглядом обвёл еду.
– Это мне? – спросил он вкрадчиво.
Стоило мне кивнуть, как Алекс мгновенно набросился

на угощение. Он не жевал, с диким голодным взглядом по-
глощая еду из тарелки.

– Никто у тебя не отберёт, – произнёс я и с удивлением
приметил, что тарелка наполовину пуста. – Не торопись. Рас-
скажешь, что произошло потом?

Он что-то забубнил с набитым ртом, но я ничего не понял.
Тогда он махнул рукой и продолжил есть, пока на тарелке
не осталось и крошки.

– Хочешь узнать, почему я здесь? – спросил он, тыльной
стороной ладони вытирая рот. – Потому что один из солдат
принёс болезнь к нам в бункер. Вот и всё.

– Они не смогли защитить вас?
– Они? Военные, что ли? Не совсем так, на самом деле.

Сложно объяснить, что тогда случилось… Для меня все эти
дни – одна сплошная каша.

– А что насчёт твоих родителей?
– Я не хотел бы об этом говорить. Они в прошлом, – без-

эмоционально ответил Алекс. – Лучше расскажи, где ты на-
учился так круто готовить! Я б и тарелку съел.

– Ты просто голодный.
– Голодный, но это не отменяет того факта, что ты хоро-

шо готовишь. Я вот не умею готовить… Знаешь, однажды
я съел какие-то ягоды в лесу и неделю ходить не мог! – он



 
 
 

засмеялся, находя это забавным.
Я выдавил из себя лёгкое подобие улыбки и поставил пе-

ред ним кружку чая, садясь на стул рядом. Пряный запах ма-
лины заполнил маленькую кухню. Алекс, заметив чай, округ-
лил глаза и уткнулся носом в кружку.

– Я в шоке, – заключил он. – Сто лет не пил ничего подоб-
ного. То есть пил, конечно, но оно по вкусу и запаху больше
походило на…

– Можешь не продолжать, – я скривился. – Алекс, могу я
задать ещё один вопрос?

Он оживился.
– Конечно.
– Ты много путешествовал, верно? Встречал ли ты на сво-

ём пути большие поселения? Скажем, что-то вроде города?
– Большинство таких поселений или перегрызли друг дру-

гу глотки, или перебрались далеко-далеко отсюда.
Внутри у меня всё упало. Неужели мои мечты оказались

призрачными отголосками прошлой жизни?
– Но… ты упоминал какой-то «Оплот». Разве это не база

выживших?
– Оплот – это глухая деревня на окраине страны, ограж-

дённая колючей проволокой и несколькими рвами. Она про-
жила недолго.

– Я не верю, что в мире не осталось ни одного большого
поселения.

– Я не говорил этого. Просто не припомню такого места



 
 
 

неподалёку. Нет, конечно, есть одно, но туда я не сунусь.
– О чём ты?
– Новая Британия. Огромное место с армией.
Вот оно. То, о чём я так долго грезил.
– На севере?
– Типа того.
– И там… много людей? Власть?
– Ну да, наверное. Я там не был. Могу судить лишь из чу-

жих рассказов.
Наверное, на  моём лице слишком явно отразился вос-

торг – Алекс нахмурился и всплеснул руками.
– Фирмино, забудь об этом. Мало того, что ты успеешь

двести раз умереть, пока доберёшься туда, так ещё и попасть
внутрь у тебя не получится. Туда не берут всех подряд. Они
могут решить, что ты из враждебного лагеря или чего хуже…
Побрезгуют тобой, ведь ты всю эпидемию провёл среди этой
заразы. Для них приоритетней спасение «своих», чистых лю-
дей, которые всю жизнь просидели в бункере. Мы не такие,
как они. Понимаешь, о чём я?

– Но я же не болен.
– Для них нет разницы. Никому не нужны лишние про-

блемы, Фир. Глупо думать иначе.
– Должен же быть какой-то выход. Ведь…
Я умолк. Отстранённо посмотрел в  чашку, где на  чай-

ной глади отражалось моё лицо. Искажённое, кривое, почти
незаметное.



 
 
 

– Как тебе не надоело, – прошептал я.
– Что?
– Как тебе не надоело скитаться по стране. Неужели ты

никогда не был готов рискнуть всем, что у тебя есть, и просто
попытаться… Найти способ вернуться к нормальной жизни
среди людей. Ты же знаешь их местоположение, ты знаешь,
что там есть всё, о чём можно только мечтать.

– Ты меня совсем не слушаешь.
– Я слушаю. Слушаю, ясно? Я никогда, никогда в своей

жизни не поверю, что, – я запнулся, – что моя последняя
надежда всё это время была глупостью. Должен быть способ
попасть туда.

– Нет.
Он смотрел на меня косо, с  осуждением скрестив руки

на груди.
– Подожди…
– Хватит, Фир.
–  Ты говоришь так, словно тебе нравится скитаться

по мёртвым городам. Твой друг умер, и ты был близок к это-
му. А знаешь почему? Потому что нельзя выжить в одиноч-
ку.

– Но ты же жив!
Я поставил локти на стол и закрыл лицо ладонями.
– Может быть, – кожа под ладонями стала такой горячей,

что я задумался: нет ли у меня жара. – Но я не уверен, что
переживу зиму. Не уверен, что не сойду с ума. Не уверен, что



 
 
 

однажды мой собственный разум не убьёт меня. Я поставил
перед собой цель, и я буду следовать ей. Потому что иначе
не выжить. А я сделаю всё для того, чтобы выжить.

На улице поднялся ветер – жёлтая занавеска всколыхну-
лась и вновь вернулась в привычное состояние. Я сгорбил-
ся на  стуле, мрачно уткнулся в  изрезанную клеёнку стола
и не издавал ни звука, пытаясь привести мысли в порядок.
Он прав. Было глупо надеяться на лучшую жизнь.

Сотый раз на одни и те же грабли.
–  Если хочешь знать,  – Алекс выглядел спокойным,

но взгляд его потемнел. – Я не могу жить с этими людьми.
На меня идёт охота, и ты это знаешь, но проблема гораздо
серьёзнее. Намного серьёзнее.

– В чём же?
Вздох.
– Во мне. Я мог быть не здесь, а там, за стенами. В Новой

Британии. Но судьба за что-то разозлилась на меня.
– И как это связано с Джонсоном?
– Новая Британия – это последний островок старой вла-

сти. Когда она только начинала существовать, нашлись недо-
вольные режимом люди. Те, кого бросили умирать из-за
нехватки мест. Те, кто устал от беспорядков на улицах. Те,
кто был сильным и мог за себя постоять. Эти люди решили,
что всё старое должно остаться в старом мире.

– Вроде оппозиции? – спросил я, но заметив замешатель-
ство Алекса, пояснил: – Они против действующей власти.



 
 
 

– Да. Поначалу это была кучка недовольных ребят, но по-
том они переросли в  полноценную группировку. Назва-
лись СООБ. Северная организация освобождения Британии.
В городе их считали бандитами и террористами.

– Джонсон оттуда, – догадался я.
– Да. Они были крутыми ребятами, но не учли одного:

группировка не может существовать, если ей будут управ-
лять сразу несколько лидеров. Съедаемая внутренними кон-
фликтами, СООБ развалилась на  мелкие банды. И  пока
Джонсон держится дольше других.

– Он такой «крутой», – усмехнулся я, – а гоняется за ма-
леньким мальчиком? Стало быть, ты очень важен для него.

Алекс хихикнул и наклонился ко мне.
– Не только для него. Я вообще довольно популярная лич-

ность.
– И почему же ты такой особенный?
– Я особенный по многим критериям. Поживёшь – узна-

ешь.
Многое из его рассказа не было понятно мне. Я чувство-

вал: осталось что-то, что он утаил от меня. Но даже этой ин-
формации мне было достаточно.

Может быть, у меня ещё есть надежда. Не зря ведь я встре-
тил Алекса.

Алекс. Возможно, он не так плох, как я думал в начале.
– Что ж, мистер особенность, – съязвил я, – вы воняете

как мусорный бак.



 
 
 

– Просто мой новоиспечённый знакомый, будучи очень
гостеприимным хозяином, не предложил мне даже тёплую
воду и полотенце.

– Наглеешь.
– Нет, я всегда так себя веду.
– В таком случае я понимаю, почему все вокруг так хотят

убить тебя.
Я отнёс грязную посуду в мойку, пока Алекс тихо крях-

тел, пытаясь подняться. Когда он твёрдо встал на костыли,
я предложил ему переодеться в мою старую одежду: крова-
вые подтёки на рубашке доставляли мало удовольствия. Да
и шутки шутками, а помыться ему не мешало.

– Я не стану возражать, – ответил он на моё предложение.
Мы поднялись в ванную – маленькую комнатку с белой

плиткой на стенах. Я нагрел немного воды и достал чистое
полотенце из шкафчика под раковиной. Алекс же сел на край
ванны и принялся расстёгивать рубашку. Я видел усталость
на его лице, желание поскорее вернуться в комнату и уснуть.
Всё-таки потеря крови и глубокая рана на ноге давали о себе
знать. Поэтому я не стал мешкать, молча пошёл в соседнюю
комнату за своей старой одеждой, спрятанной за створкой
верхней полки шкафа. По размеру ему пришлись многие ве-
щи, но я выбрал только незаношенные, которые можно было
пусть и с натяжкой, но назвать новыми. Среди этих вещей
была чёрная футболка, которая никогда мне не нравилась,
голубая толстовка и потёртые на коленях джинсы.



 
 
 

Когда я вернулся в ванную, Алекс уже был в одном ниж-
нем белье. Равнодушно тёр руки от въевшейся в кожу грязи.
Взгляд против моей воли остановился на его худом, но об-
рамлённом многочисленными шрамами теле. Я никогда ещё
не видел человека с таким количеством шрамов. Мне стало
жутко. Сколько всего ему пришлось пережить за свои годы?

Почувствовав моё присутствие, Алекс саркастически
улыбнулся.

– Любуешься?
Я смутился, но спрашивать про шрамы не стал.
– Одежду принёс. Думаю, тебе подойдёт.
– Сейчас проверим. А  это,  – он указал на  свою старую

одежду. – Выбрось или сожги.
Я взял рубашку в руки и коротко кивнул:
– Без проблем.
Тут мне в глаза бросилась странная нашивка на рукаве.

Круглая, коричневая эмблема с заглавной буквой «Д».
– Что это значит? – поинтересовался я.
Реакция Алекса удивила меня: он побледнел и  замер,

но тут же опомнился и вновь вернул себе безмятежный вид.
– Футбольный клуб. Нашёл на одном разрушенном стади-

оне. Нравится?
– Не очень.
Что-то здесь явно было не так, но я решил не раздувать

из мухи слона. В конце концов, он сам по себе очень стран-
ный мальчик.



 
 
 

– А меня забавляет.
Я скептично посмотрел на него и вышел из ванной, ре-

шив дождаться, когда он переоденется. Эта нашивка никак
не давала мне покоя, лишний раз подтверждая тот факт, что
я жуткий параноик. Жалкий кусок ткани ведь не может при-
чинить мне вред.

Не  прошло и  пяти минут, как за  дверью послышался
приглушённый стук по полу: левой-правой-левой. Я открыл
дверь и застыл на пороге. Передо мной стоял столь невинный
мальчик, что трудно было даже представить, какой скверный
характер скрывается за его ангельским личиком. Я увидел
в нём отражение того себя, что жил здесь несколько лет на-
зад. Но он был другим, совсем на меня не похожим.

– Я чувствую себя глупо, – сказал он.
– Почему?
– Потому что ты опять смотришь на меня как на ребёнка.

Я уже немаленький, Фир.
– Ну да, взрослый-взрослый.
– Эй, я серьёзно.
Вопреки своим словам, надулся он совсем по-детски.
– Порой, – начал он, посерьёзнев, – мы видим вещи таки-

ми, какими хотим их видеть. А потом злимся, если они ока-
зываются совершенно иными. Этот образ, созданный наши-
ми же руками, – ложь. И мы лжём с самого начала.

– Абзац из книги, что ли, выучил?
Он ещё раз внимательно посмотрел на меня и поковылял



 
 
 

к  своей комнате, бросив на  прощание «спокойной ночи»,
хоть за окном ещё был день.



 
 
 

 
Запись четвёртая. Гитара

 
– Знаешь, что делает пастух перед сном? Считает овец!
Каждое моё утро начинается с этих глупых шуток. У ме-

ня они не вызывают ничего, кроме тяжёлого вздоха, а Алекс
искренне заливается хохотом, рассказывая новый каламбур.

Прошла целая неделя с тех пор, как в мою жизнь ворвал-
ся блондинистый мальчишка. Неделя, наполненная постоян-
ными ссорами. Да, мы всё ещё не слишком хорошо ладили.
Он выводил меня из себя, и я легко срывался, пытаясь на-
учить этого маленького засранца манерам. Когда казалось,
что он наконец-то решил прислушаться к моим словам, всё
повторялось вновь.

Далеко ходить не надо: сегодня утром мы опять поруга-
лись на пустом месте. То есть, причина была, но всё же глу-
пой нервотрёпки можно было избежать.

Сегодня Алекс находился в приподнятом настроении: без
конца шутил (не скажу, что смешно), громко комментировал
свои действия и смеялся. Мне, привыкшему к тишине, было
некомфортно работать рядом с таким источником шума. Я
шикнул на него, но он даже не обратил внимания.

– Фи-и-ир, а ты когда-нибудь летал на самолёте? – спро-
сил он, одну за другой переворачивая страницы книги. Я дал
ему что-то из классики, но не похоже, чтобы она была ему
по нраву.



 
 
 

Я ответил утвердительно, но не стал вдаваться в подроб-
ности. По утрам я вообще не отличался желанием разгова-
ривать.

– А на корабле плавал?
– На лодке.
– А на корабле?
– Может, ты займёшься книгой? – спросил я, подразуме-

вая «молчи и читай».
Алекс замолчал. Он молчал долго (по  меркам Алек-

са) – почти две минуты. Я наслаждался тишиной, приступая
к чистке грибов, пока не услышал шелест вырываемых стра-
ниц.

– Эй, ты что делаешь?
– Читаю, – ответил он и продолжил с невозмутимым ви-

дом вырывать страницы из моей (моей!) книги.
Я за два шага оказался у дивана и выхватил несчастную

книгу из  рук этого несносного вредителя. Он сделал вид,
будто не понял, в чём дело.

– Тебе кто разрешал так с книгами обращаться?! – вски-
пел я. – Тебе же ничего нельзя доверить!

– Я просто читал. Мне не понравилось.
– Но это не значит, что ты можешь вырывать листы.
– Я хотел как лучше. Зачем тебе тратить время на глупую

и неинтересную пятую главу? Я сделал это за тебя и не хочу,
чтобы ты повторял мои ошибки.

На секунду я замялся. Какие-то зачатки логики опреде-



 
 
 

лённо были в его словах.
– Нельзя просто взять и вырвать то, что тебе не нравится.
– Но ты же так делаешь. Иначе зачем ты относишь все

вещи на чердак?
Я хотел было возразить, но слова спутались в потоке воз-

мущений. Вышло что-то совсем невнятное. Мне стало обид-
но: я не был способен толком возразить мальчишке.

– Ты ничего не понимаешь, – огрызнулся я, забирая кни-
гу. – Хватит меня попрекать.

Алекс мерзко ухмыльнулся.
– Даже не пытался.
Он чувствовал себя победителем. Я сосчитал до десяти

и вернулся к готовке. Но Алекс не хотел оставлять меня в по-
кое.

– Скучно, – огласил он свой гениальный вердикт. – Можно
я покормлю твоих курочек?

– Не смей подходить к животным. Ты их напугаешь.
– Брось, мне же надо хоть чем-то заняться.
– Займись.
– Чем? – он развёл руками. – Помнишь, что ты обещал

мне гитару?
– На ней сохранилась только одна струна, – ответил я. –

И та звучит ужасно.
– Невелика проблема. Я могу заменить струны. Мне уже

приходилось делать это раньше.
– У меня нет струн.



 
 
 

– Есть гитара, но нет струн?
Я пожал плечами.
– Представь себе.
– Ладно… Они точно должны быть в городе. В Виллсайле

много классного хлама. Бери сколько хочешь.
– Алекс, чтобы найти какую-то вещь нужно выйти в город.

А там всё ещё орудуют бандиты, если ты не забыл.
– Джонсон? Он не станет сидеть на одном месте. Наверня-

ка уже за сто миль отсюда. Прошло так много времени, а ты
до сих пор боишься вытащить свою кудрявую голову за пре-
делы дома?

– Я не вижу в этом смысла. Ты жить не сможешь без ги-
тары?

– Да, не смогу!
Я повернулся к  нему, стараясь как можно красноречи-

вее выразить свои эмоции. Но Алекс проигнорировал мой
взгляд и скрестил руки на груди, как будто это я отвлекал
его от чего-то важного.

– Да что с тобой не так? – разозлился я. – Ты как будто
с другой планеты прилетел. Может быть, раньше все вокруг
баловали тебя, позволяя ставить детский каприз выше здра-
вого смысла, но я не позволю командовать собой.

– Детский каприз? Я пытаюсь найти хоть что-нибудь хо-
рошее во всём дерьме, которое случалось со мной. Ты поня-
тия не имеешь, что я пережил.

– Если бы ты действительно был таким страдальцем, кото-



 
 
 

рого из себя строишь, то не вёл себя как тупой самодоволь-
ный подросток!

И вновь этот озлобленный взгляд из-под чёлки.
– Если бы я вёл себя как ты, то сдох бы от безысходности.
Я знал точно, что правота была на моей стороне, но он

вновь заставил меня усомниться. И как у него это получа-
лось? Впрочем, даже если бы меня заставили под дулом пи-
столета признать, что в его словах есть смысл, я бы не сумел
это произнести вслух.

– Вот как? Поэтому ты не способен сделать ничего, кроме
как доставить неприятности?

Не знаю, что именно задело его в моей фразе, но искажён-
ное ненавистью выражение лица говорило само за себя.

– Да пошёл ты!
Он вскочил с дивана, хватая костыли, и с громким сту-

ком пошёл прочь из гостиной. У меня был порыв бросить
что-то обидное ему вслед, но я сдержался. В конце концов,
я и вправду перегнул палку, но тогда ещё не ощущал это.

Не  успел я налить воду в  миску, как на  лестнице что-
то упало. Я покачал головой: неужели он считает, что если
разнесёт мой дом вдребезги, то я начну относиться к нему
иначе? Впрочем, через несколько минут грохот повторился,
и  на  этот раз уже гораздо громче. Послышался жалобный
всхлип.

– Я знаю твои фокусы. Хватит пытаться меня разжало-
бить.



 
 
 

Он не  замолкал, будто готовый расплакаться. Только я
слабо ему верил.

– Больше страсти, Александр. Ты же хочешь, чтобы мне
стало плохо из-за своего… – я кинул в рот кусочек перца, –
невежества.

Я вышел в коридор, с усмешкой наблюдая за мальчишкой,
пытающимся изобразить великое страдание. О, да ему стои-
ло идти в актёры! Голова запрокинута назад, руки впились
в горло, а всё тело пронизано мелкой дрожью.

– Прекращай, – строго сказал я. – Уже не смешно.
Но Алекс меня не слышал. Он начал биться головой о пол,

и тут я понял, что он совсем не притворяется.
– Алекс? Алекс!
Его зрачки расширились, и  он мучительно захрипел. Я

схватил его за плечи, начал трясти, не понимая, как следует
поступить. Я пытался успокоить его судороги, но, кажется,
делал только хуже.

Приступ закончился так же неожиданно, как и начался.
Алекс беспомощно обмяк в моих руках и затих. Мне пока-
залось, что он перестал дышать, но сквозь лёгкую дрожь я
чувствовал, как опускается и поднимается его грудь.

– Ради всего святого, скажи, что ты меня слышишь!
Отуманенный взгляд застыл вдруг на моём лице.
– Ты…
– Алекс, ты понимаешь меня?
– Что? Нет-нет-нет, – он грубо оттолкнул меня. – Не тро-



 
 
 

гай меня. Не подходи. Уйди. Уйди!
Я, поражённый, застыл на месте.
– Да что с тобой?
Но  Алекс явно был не  в  себе. Он подскочил с  пола

и со всех ног бросился наверх, позабыв про костыли. Я был
так поражён произошедшим, что даже не задался вопросом,
как ему вообще удалось так быстро взобраться по лестнице
с повреждённой ногой.

Что с ним?
Когда оцепенение спало, я пришёл на кухню и попытался

вернуться к готовке. Но делать вид, будто бы ничего не про-
изошло, у  меня получалось хуже всего. Я кинул тарелку
на стол, не задумываясь, что она может разбиться, и взглянул
на своё отражение в наполненной водой раковине. Я не ви-
дел ничего. Также пусто было и в моей душе.

У Алекса были не все дома. Это я понял уже давно, но сей-
час… Да, он чокнутый, но я повёл себя просто ужасно. Зачем
было глумиться над ним? Мне хотелось рвать волосы на го-
лове от осознания собственной глупости. Почему я не мог
просто смолчать?

Никогда раньше стены моего маленького дома не давили
на меня так сильно. Я не мог найти себе места. Наверное,
стоило подняться к Алексу, проверить его, но сейчас пойти
туда для меня как самая страшная пытка. Я не хотел больше
видеть эти безумные пожелтевшие глаза. Но и успокоиться
я не мог.



 
 
 

Смута долго не хотела отпускать мой разум. Я ходил из уг-
ла в угол, как загнанный в клетку лев. В какой-то момент на-
ходиться здесь стало до такой степени невыносимо, что я за-
брал верхнюю одежду из прихожей и заперся в мастерской.

Я решил во что бы то ни стало найти эти чёртовы струны.
Я хотел убежать от всех своих мыслей.
Где же я мог найти струны для гитары? Вариантов у ме-

ня было не так уж и много. Я разложил на стол карту и при-
нялся думать. Единственное место, где я видел музыкальные
инструменты в Виллсайле – это маленький павильон в тор-
говом центре. Сердце города. И сразу же в мою голову за-
крались сомнения: идти в огромное неосвещённое здание,
где в случае чего не будет пути отступления… И это не беря
в расчёт бандитов, которые вполне могли остаться в городе.
Что я смогу сделать при встрече с ними?

Тот я, который ещё неделю назад мирно кормил курочек
и убирался в доме, не стал бы рисковать. Остановился, заме-
тив хотя бы очертание опасности. Но сегодняшний я смотрел
на себя совсем по-другому. То ли чувство вины, то ли по-
рыв доказать самому себе, что существует и другой Фирми-
но, который устал бояться. Которому надоело просчитывать
жизнь наперёд. Который хочет найти эти чёртовые струны
для гитары, чтобы вновь услышать мелодичное бренчание.
Которому музыка нужна так же сильно, как и глоток воды
в засушливую погоду.

Которого до глубины души задели слова Алекса.



 
 
 

Действовал я быстро, не давая себе передумать. Сейчас,
когда я пишу эти строчки, мой пыл остужен и решение ид-
ти в торговый центр уже не кажется таким вдохновляющим.
Глупым скорее, но тогда я хотел сделать эту глупость. Она
была нужна мне для храбрости, для уверенности, что я иду
в  верном направлении. Поэтому я собрал все свои само-
дельные петарды, которые так любил использовать Освальд
в качестве отвлекающего манёвра; малокалиберный писто-
лет с  глушителем, не слишком полезный для больших ди-
станций; фонарик, аптечку и бутылку воды.

Не думаю, что следует описывать дорогу до центра. Могу
лишь заметить, что погода сегодня стояла удивительно яс-
ная для осени: ослепляюще светило солнце и мягко дул ве-
тер, не  сдувая с  ног, а, напротив,  – помогая идти. Я при-
нял это за хороший знак. Правда, стоило мне подойти к тор-
говому центру – серому пятиэтажному зданию, дышащему
холодом, как погода начала портиться. Ни капельки необес-
покоенный, я подопнул стеклянную бутылку, валяющуюся
на парковке центра. Она покатилась вперёд, тихо звеня зелё-
ными боками до тех пор, пока не остановилась у сломанной
вывески «Пицца у Карла». Интересно, кем был этот Карл?

Чем ближе я подходил к входу, тем больше под моими са-
погами хрустело стекло. Я прошёл сквозь когда-то автомати-
чески открывающуюся дверь и огляделся. Достал фонарик
и на всякий случай мачете (оно служило Освальду ещё с ар-
мейских времён). Использовать пистолет в таком большом



 
 
 

здании я не хотел до последнего – шум от выстрелов разле-
телся бы по всем этажам и непременно привлёк заражённых.
А что они тут обитали, я не сомневался.

Теперь мне не мешало понять, в какую сторону двигаться.
Это, как оказалось, стало самой сложной частью. Пусть в зда-
нии не осталось целых окон, а на улице ярко светило солн-
це, внутри центра двигаться без фонарика было практически
невозможно. Я боялся наткнуться на логово заражённых, всё
время слышал посторонние шумы и шорохи. В смятении я
обследовал весь первый и второй этажи, но так и не нашёл
ничего интересного. Только упавший лифт и несколько вы-
весок с незнакомыми мне словами. На третий этаж я не по-
пал – путь туда оказался умышлено завален прилавками. То-
гда я вернулся на первый этаж и вновь принялся его иссле-
довать. Как оказалось, не зря: в самом конце длинного кори-
дора я наткнулся на спуск вниз. «Нулевой этаж», – гласил
указатель.

Тихо. Слишком тихо для тёмного помещения. Я перело-
жил тяжёлый фонарик в левую руку, а правой покрепче пере-
хватил мачете. Мох под ногами и отвалившаяся от стен плит-
ка… Круг белого света скользнул по стёсанным ступенькам,
всё ниже и ниже. Я начал спускаться. На третьей ступеньке
в нос ударил запах сырости. Ничего хорошего это не пред-
вещало.

Я ожидал увидеть гнездо заражённых или нечто подоб-
ное. Уже был готов уносить ноги, услышав малейший шорох,



 
 
 

но  разум был словно затуманен. Мне нужно было узнать,
что здесь находится. И я чувствовал, что струны ждут меня
именно тут. Бегство… казалось мне позорным выходом.

Я провёл лучом фонарика по  стенам, коридору, полу,
но так и не сумел отыскать видимой опасности. Поэтому по-
шёл дальше. Сердце билось приглушённо, стуча где-то в вис-
ках, а не там, где должно было быть. Только оно и хруст стек-
ла под ботинками создавали шум в подвале. Вдруг я оста-
новился, почувствовав, как начинаю задыхаться. Я сделал
несколько глубоких вдохов ртом.

– Только не снова…
Оцепенение, которое напало на меня при виде черноты

подвала, исчезло в  один момент. Я почувствовал острую
необходимость выбраться на улицу, увидеть солнечный свет.
Толку строить из  себя героя? Доказать Алексу, что я та-
кой же смелый и безрассудный, как он? О да, он бы завалился
в подвал к заражённым за возможность перебирать аккорды.
Да он бы в толпу к ним прыгнул за такое.

Я даже из дома лишний раз выйти боюсь.
Я собрался повернуть назад, но… не повернул. Почему?

Просто я заметил впереди нечто, напоминающее нотный
ключ. Огромную вывеску с нотным ключом.

– Быть не может…
Желание уйти соперничало с  необходимостью остаться.

Вот, я здесь, в  паре шагов от  своей цели. Протяни руку
и схвати!



 
 
 

Я быстро пошёл вперёд, всё ещё не веря своим глазам. За-
щитные жалюзи были опущены, но на месте двери виднелась
небольшая лазейка. Я опустился на колени и направил ту-
да свет фонарика. Ничего, кроме груды мусора и обломков,
видно не было. Стоит ли рискнуть?

Пути назад нет. Сбросив с плеч рюкзак, я натянул на нос
чёрную маску (на случай драки с заражённым я не наглота-
юсь крови) и полез внутрь. По пути умудрился зацепиться
за что-то острое и чуть не разорвал штанину.

Оказавшись внутри, я осмотрелся. Сломанные полки
и стеллажи, изуродованные временем музыкальные инстру-
менты, обвалившийся в нескольких местах потолок. Я под-
нялся на ноги, ощущая неприятный холод на коже. Сквозь
маску дышать удавалось с трудом. Задерживаться здесь точ-
но не стоит.

Я подошёл к тому, что осталось от прилавка, и принялся
рыться в куче мелких безделушек, среди которых мне часто
попадались кусочки бетона и стекла. Из интересного я нашёл
только красивую штучку золотистого цвета, которой бренчат
по струнам (как сказал потом Алекс, это называется медиа-
тор). Струн, как назло, нигде не было.

Решив обыскать ещё парочку более-менее уцелевших
шкафчиков, я пробрался к проходу, ведущему на склад. Но,
ещё не зайдя внутрь, я ощутил странный звук. Да, именно
ощутил, а не услышал. Как будто кто-то тащил ноги по воде.

Чутьё не подвело: из темноты на меня выскочило худо-



 
 
 

щавое серое тело, широко раскрывая пасть, изуродованную
чёрными подтёками. Я успел увернуться – заражённый упал
на пол. В изрезанных лохмотьях бессильно волочились кост-
лявые палки – руки существа, когда-то именовавшегося че-
ловеком. Я не стал тянуть: поставил ногу на его спину, не да-
вая встать, и резким движением отсёк голову.

«Он давно не ел. Слабак», – подумал я. Похоже, мне по-
везло.

Вонь, которую я ощутил, зайдя на склад, сложно передать
словами. Я задержал дыхание и принялся рыскать в короб-
ках, которыми были завалены полки. Бесконечные прово-
да, батарейки, некоторые из которых выглядели даже рабо-
чими, цветные баночки с маслами и средствами для чистки
струн, электронные коробочки, похожие на колонки, и ещё
много-много других мелочей, предназначение которых я
не знал. Наконец, когда воздуха в лёгких стало катастрофи-
чески не хватать, я нашёл небольшую бумажную упаковку,
на которой красовался логотип фирмы и фото гитары. Рас-
паковав конверт, я увидел то, за чем пришёл.

– Так вот вы какие…
Я положил несколько упаковок в рюкзак и поспешно вы-

брался из магазинчика, не желая больше здесь находиться.
Но мне было не суждено так просто выйти отсюда. Донося-
щийся из глубины подвала крик дал это понять. Шум неумо-
лимо приближался и, когда я вылез назад в коридор, достиг
своего пика. Чья-то сильная, скользкая рука схватила меня



 
 
 

за ворот и бросила на пол. Я упал в воду, но не растерялся:
перевернулся на спину, схватил мачете и, прежде чем мерт-
вец успел укусить меня, нанёс удар по голове. Тёмно-красная
жидкость полилась по лезвию, а существо истошно закрича-
ло. Его животный крик был зовом о помощи.

Я попытался закрыть уши, но было поздно: перед глазами
замелькали чёрные пятна. Коридор заполнился сотнями схо-
жих криков, больше напоминающих скрежет гвоздя по ме-
таллу. Когда они наконец-то умолкли, я смог нащупать ручку
мачете в воде. Путь к отступлению был только один. Я побе-
жал к лестнице, задыхаясь от накрывающего волнами стра-
ха. Бежал я недолго: на лестнице одна из этих тварей удари-
ла меня в спину. В глазах потемнело, а когда я повернулся,
чтобы нанести ответный удар, то увидел три острых когтя,
рассекающих маску и моё лицо. Щека загудела, будто ошпа-
ренная кипятком. Я упал на спину и пополз назад, к стене.

Их было не три и даже не четыре. Я насчитал как минимум
семерых, готовых разорвать меня на кусочки. Не все двига-
лись быстро, но тому, кто ударил меня, силы и скорости бы-
ло не занимать. Я потянулся к ремню штанов и достал пи-
столет, прицеливаясь в стремительно приближающегося за-
ражённого. Несколько раз выстрелил – прямо в голову. По-
хоже, теперь я разбудил всех обитателей подвала, которые
ещё не потрудились очнуться.

Спасся я, запершись за  железной дверью, в  небольшом
служебном помещении. Подпёр дверь спиной, что дико ныла



 
 
 

после встречи с заражённым. Я слышал, как они ломятся ко
мне. В ушах эхом отзывался бешеный стук в железную дверь.

Когда в моих глазах маленькая чёрная комнатка начала
сужаться, я понял, что дела совсем плохи. Успокоиться, про-
сто нужно успокоиться. Сосчитать до десяти или… сделать
хоть что-нибудь! Прислонившись затылком к холодной сте-
не, я сложил трясущиеся руки в молитвенном жесте, как ко-
гда-то учил отец. Прочитал несколько молитв на итальян-
ском, не размыкая губ.

Poiché tuo è
il regno, la Potenza
e la gloria nei secoli.
Amen.

Заученные строчки закончились, а в моей голове сформи-
ровалось что-то наподобие плана действий.

Открыв рюкзак, я достал все петарды и спички, которые
у меня были. Похоже, настал ваш звёздный час! Умирать так
глупо я уж точно не собирался.

Сосчитав до  трёх и  подпалив фитиль, я открыл дверь
и выкинул петарду в толпу моих «поклонников», терпели-
во ждавших у двери. Взрыв получился громким, даже в ка-
кой-то мере эффектным.

Что было дальше, я помню смутно и вряд ли смогу кор-
ректно описать. Кажется, меня самого оглушило, а перед гла-
зами начали мерцать огоньки. Я оказался у противополож-



 
 
 

ной от двери стены и принялся стрелять по заражённым, как
по стеклянным бутылкам на заборе. В минуту помешатель-
ства я даже был уверен, что действительно нахожусь на зад-
нем дворе своего дома, а всё это лишь тренировка.

Двигающихся недругов стало заметно меньше. Восполь-
зовавшись шансом, я выскочил из  комнаты. Они цепля-
лись ко мне своими жилистыми руками, пытались повалить
на пол, тянули с такой неистовой силой, что оторвали капю-
шон куртки. Уже на лестнице я кинул в центр коридора пе-
тарду, чтобы отвлечь погоню яркими огоньками и шумом.

На самом деле я впервые самостоятельно использовал пе-
тарды как средство отвлечения внимания. Раньше мне не ве-
рилось, что заражённые, подобно безмозглым болванчикам,
будут послушно следовать к источнику звука. Теперь же ве-
рилось охотно.

Я выбрался из торгового центра. Выбрался живым. У ме-
ня не  осталось ни петард, ни патронов, даже свой фона-
рик я умудрился оставить где-то в подвале. Но возможно ли
описать счастье человека, спасшегося на волоске от гибели?
За последнее время я позабыл о том, каково испытывать яр-
кие эмоции.

Мне хотелось кричать, вот только не получалось. Я поднёс
руку к шее, приказывая себе успокоиться. Только не сейчас.
Только не снова.

Впервые я потерял голос, когда мне было десять. Долго
не мог с тех пор говорить, пока Освальд не взялся за моё



 
 
 

обучение. Он научил контролировать агрессию, страх, не су-
дить по внешности и никогда не позволять эмоциям брать
верх. Но возможно ли научиться полностью подавлять свои
чувства?

У меня так и не получилось. И плата за это – голос.
Домой я вернулся в совершенно растерянных чувствах. Я,

конечно же, был рад, что вообще вернулся, но неспособность
говорить сильно давила на меня. Вот так просто страх, на-
крывший после встречи с заражёнными, связал горло и связ-
ки. Я прекрасно понимал, что это быстро пройдёт, но не мог
заставить себя не переживать. Как бы я ни убеждал себя,
что всё позади, другая часть меня отказывалась верить в это.

Для начала следовало умыться и  скинуть с  себя потя-
желевшую одежду, потом  – устроиться в  любимом кресле
с книгой и забыть обо всём, что произошло сегодня. Было бы
чудесно, но я не учёл факт существования своего соседа.

И  конечно  же, в  доме его не  было  – пришлось выйти
на задний двор.

Склад для хлама, сарай, служивший курятником, огород,
скрипучие детские качели и колодец – вот что собой пред-
ставлял задний двор. Среди всего этого скромного убран-
ства, на земле, заваленной ярко-оранжевыми листьями, что
напоминали отблески огня, сидел мальчик и с любопытством
смотрел сквозь сетку на  импровизированный дворик для
кур. Они, как маленькие заключённые, выбирались по утрам
на территорию, ограждённую со всех сторон сеткой, чтобы



 
 
 

подышать свежим воздухом; а на ночь забирались в свою по-
ловину дощатого сарая, что я запирал с наступлением тем-
ноты.

Приблизившись к  Алексу, я попытался поздороваться,
но слова застряли в горле. Честно сказать, мне не хотелось
с ним разговаривать, хоть и стоило отдать ему струны, пока-
зать, на что я пошёл ради этого. Но поймёт ли он меня, если
я открою рот и заставлю себя промычать что-то невразуми-
тельное? Уж лучше промолчать. Мне не привыкать.

Молчать.
Почувствовав моё присутствие, Алекс взглянул на меня

через плечо. Он выглядел в  точности как я: потрёпанный
и уставший.

– Где ты был? – одними губами спросил он.
Вместо ответа я расстегнул рюкзак и протянул ему бумаж-

ный конверт со струнами. Алекс не сразу осознал, что скры-
вается в  упаковке. Но  стоило ему понять, как серые глаза
тут же округлились, и он ошарашенно уставился на меня.

– Это… мне? То есть ты серьёзно ходил за струнами ради
меня?

Я мотнул головой.
– Тогда зачем?
Я пожал плечами.
– Не понимаю тебя, – Алекс прижал к груди конверт и опу-

стил взгляд. – Разве ты не должен злиться после того, как
я послал тебя? Я думал, ты поэтому ушёл. Не хотел больше



 
 
 

меня видеть. У тебя есть причины.
Не знаю, раскаивался ли он по-настоящему, но мне было

приятно осознавать, что он раздосадован своими поступка-
ми. Я опустился рядом с ним на колени и похлопал по пле-
чу. Мне хотелось сказать что-то вроде: «Ты странный, но во-
круг меня больше нет людей, поэтому я мирюсь с тем, что
есть», однако я вновь промолчал. Думаю, Алекс понял меня
без слов. Честно сказать, своей догадливостью он мне сим-
патизировал.

– В любом случае, – начал мальчик. – Извини за утро. Я
наговорил тебе много чего. На самом деле я так не думаю,
просто… Есть вещи, которые мне сложно в себе контролиро-
вать. Ты лечишь меня, кормишь, даёшь ночлег. Я всё думаю,
зачем ты это делаешь? И никак не могу найти ответ. Я дол-
жен тебе слишком много. Ненавижу быть должным, но бо-
юсь, что не смогу расплатиться. Мне бы только не сделать
тебе хуже.

Алекс прикусил губу, хмурясь. Я подметил, что он всегда
делает это, когда находится в замешательстве.

– Хуже? – на выдохе выдавил я из себя. Напряжение мед-
ленно рассеивалось, и говорить стало легче.

– Ты и сам понимаешь. Я как чёрный кот – приношу одни
несчастья.

– Я так не думаю.
– Правда, что ли? – с усмешкой переспросил Алекс.
– Наверное.



 
 
 

Я прикрыл глаза, заставляя себя собраться. Но станови-
лось только хуже: голова шла кругом и перед глазами всё рас-
плывалось. Да и щека ужасно болела при каждой попытке
открыть рот. Поэтому я нахмурился и нехотя произнёс:

– Иди в дом. Сыграешь что-нибудь на гитаре.
Щёки горели не только из-за длинной царапины, но и из-

за прожигающего взгляда Алекса. Я всё ждал, когда он по-
требует объяснения моего странного поведения, но он мол-
чал. Долгую тишину спустя послышался шорох одежды и ли-
стьев – Алекс поднялся на ноги (не без помощи костылей)
и вдруг сказал:

– У тебя смешные курицы.
– Роза, Элиза и Нора. Их имена.
Алекс грустно улыбнулся.
– Ты дал им имена.
– Да.
Я слышал, как глубоко он вздохнул, словно думая о чём-

то своём, далёком и таком печальном. Мне показалось, что
Алекс уже собирался идти к крыльцу, но неожиданно оста-
новился и прислонился ко мне, мимолётно обнимая за пле-
чи.

– Спасибо.
Обомлев, я распахнул глаза, однако Алекс отстранился

и поковылял в дом. Всё произошло так быстро, что я даже
засомневался, случилось ли это на самом деле.

Но мне стало тепло и хорошо, как никогда раньше.



 
 
 

Спустя час я уже сидел в  гостиной, дремля в  кресле.
Сон был неспокойным: я словно застрял в несвязном бреду,
не в силах разобраться, где сон, а где реальность. От этого
состояния мне было плохо даже физически.

Алекс сидел на ковре у дивана и кропотливо занимался
установкой струн. Его усердное сопение доносилось до меня
даже сквозь сон. Но вдруг он умолк. Озадаченный, я открыл
глаза и протянул к нему руку, дотрагиваясь до плеча.

– Закончил? – спросил я.
Алекс не отозвался. Он как-то странно кашлянул, а затем

неестественно выгнулся, заставляя меня замереть от страха.
Он вскинул голову, и два совершенно пустых, налившихся
тёмной кровью глаза воззрились на меня. Чёрные жилы тя-
нулись по всему его лицу, будто слёзы, а на губах застыла
улыбка. Я знал этот взгляд. Так смотрели только заражённые.

В ужасе я закричал изо всех сил и проснулся. Алекс, на-
стоящий Алекс, сидел на том же месте, что и его жуткая ко-
пия из сна. Только этот Алекс смотрел с непониманием сво-
ими совершенно обычными серыми глазами.

– Кошмар? – простодушно поинтересовался он.
Я откинулся в кресле, прикрывая лицо ладонью. Меня всё

ещё немного трясло.
– Как гитара?
– Пришлось повозиться, но оно того стоит.
Алекс продемонстрировал мне натянутые на грифе стру-

ны. Раньше эта гитара принадлежала одному из близнецов,



 
 
 

Чарли. Он играл довольно посредственно, да и редко, пред-
почитая хвастаться своими умениями. Но  в  детстве я всё
равно завидовал ему.

– Такая приятная, – Алекс провёл ладонью по изгибу кор-
пуса. – Будто создана для меня!

Я скептично приподнял бровь.
– Ты играть-то хоть умеешь?
– Вот ещё! – надулся мальчик. – Я же говорил, что умею.
– Ты много что говорил.
Алекс показал мне язык и  вернулся к  гитаре. Провёл

по струнам, вслушиваясь в звук, и немного покрутил колки
(это слово я тоже узнал от Алекса).

– Ещё чуть-чуть, зануда.
– Я всё ещё жду. Не должны же мои старания пропасть

даром.
Он взглянул на моё лицо, останавливаясь на щеке.
– Поверить не могу, что ты выбрался в город из-за струн.

Сильно же ты, должно быть, любишь музыку. Ну, или меня.
– Уж точно не тебя.
Алекс рассмеялся.
– Я и не претендую, – он положил корпус гитары на бед-

ро. – Дрался с заражёнными?
Я дотронулся до царапины, морщась. После долгой обра-

ботки антисептиком щека ныла так сильно, что хотелось уда-
рить себя калиткой.

– Ерунда.



 
 
 

– Не скромничай.
– Нет, правда. Было бы о чём рассказывать. Просто пока-

зал стайке заражённых, кто король этого города.
– Да неужели?
– Я серьёзен.
– А не боишься обратиться? Может, у них и когти ядови-

тые!
Я цокнул.
– Тогда бояться нужно тебе. Откушу пару пальцев, потом

на гитаре не сможешь играть.
– Я убегу быстрее, чем ты с кресла поднимешься! – весело

выговорил он и, понизив голос, будто собирается рассказать
самый страшный на свете секрет, добавил: – У тебя толстая
задница.

– Что? – я смешался. – Ты опять говоришь какую-то чушь.
– Нет, так и есть. Правда-правда.
– Ой, хватит уже. Ты меня раздражаешь.
Однако впервые он не злил меня всерьёз.
– Давай,  – попытался как можно серьёзнее сказать я.  –

Играй. Я упрашиваю тебя весь вечер.
В ответ Алекс недовольно шикнул:
– Две минуты для маэстро, разве я многое прошу?
И начал перебирать струны. Поначалу медленно, привы-

кая к инструменту, а затем всё быстрее и увереннее.
– Как с велосипедом, – отметил он. – Главное – начать.
Он немного потренировался и принялся за аккорды. По-



 
 
 

хоже, он и вправду хорошо играл. Стало стыдно за своё неве-
рие – я даже немного покраснел, но Алекс не заметил этого.
Он был слишком увлечён игрой, чтобы смотреть на меня.

– Как же там начиналось… С ля минора, что ли?
Его пальцы коснулись гитары и вдруг быстро побежали

по струнам, стирая в пыль годы тишины. Он будто всю жизнь
только этим и занимался.

Возможно ли описать словами всё волшебство музыки? Я
уж точно на это неспособен, но не могу не попытаться.

Это похоже на синее небо, подёрнутое серой дымкой и ис-
полосованное белыми лучами солнца. Похоже на закат. Та-
кое же тревожное и восхитительное чувство, когда ты сто-
ишь посреди дороги, а вокруг – пустота. Ты не видишь солн-
ца, но чувствуешь, как оно исчезает в твоих глазах. Ещё ми-
нута и опустится сумрак, а потом… Что будет потом понять
несложно. Не зря Освальд внёс этот пункт в наш свод пра-
вил.

«Никогда не выходи на улицу после заката».
Потом – страх и надежда, что-то большее, чем просто сло-

во. Мне судить сложно, ведь я уже много лет не видел заката.
Такой я увидел музыку Алекса. Тревожной, печальной,

но  завораживающей так сильно, что хотелось следовать
за ней, лишь бы услышать последние ноты. Словно ты окол-
дован ею. А ещё я вспомнил походы в церковь с отцом. Каж-
дое оттягивание басовой струны, как одна воскресная мо-
литва.



 
 
 

Резко и пронзительно. Витражи в костёле у дома, лик Де-
вы Марии и пьяный голос отца. Я так давно об этом не вспо-
минал, что почти забыл. Потому что эта память слишком
личная и  сокровенная. Такая, о которой я не рассказывал
даже Освальду.

–  Может,  – несмело прервал я игру Алекса,  – споёшь?
Что-то более лёгкое.

Мальчик пожал плечами.
– Как скажешь, – он прокашлялся. – Я как раз вспоминал

текст.
– Многообещающе.
Алекс улыбнулся и негромко запел:

– Однажды во сне
Я увидел бескрайний океан,
Где вторя каждой волне,
Печально мне пел капитан.
И в рассказе его соловьином
Я понял только одно:
То, к чему мы так долго стремились —
Песчаное чёрное дно.

– Эй-эй, стой. Ты опять играешь что-то грустное.
– Разве? По-моему, песня о капитане скорее меланхолич-

ная, а не грустная. Это разные вещи.
– Может быть, но… Есть что-то весёлое?
Алекс задумчиво почесал подбородок.



 
 
 

– Только баллада про муравья, которого задавили поми-
дором.

– Ужасно.
Он вновь рассмеялся.
– Если хочешь, я могу написать песню специально для те-

бя. С хорошим концом. Тебе же такое по душе, верно?
Я всегда был человеком сентиментальным, но в моей ре-

альности не было места для такого. К тому же казаться Алек-
су слишком мягким мне тоже не хотелось.

– Не стоит. Глупая затея.
– Какая отличная затея! – проигнорировав мои слова, вос-

кликнул Алекс. – Будет чем заняться вечером. А сейчас я
сыграю балладу про муравья.

– Нет, нет и ещё раз нет. Я не хочу это слушать.
– Тебе не нравится мой голос?
– Нравится, но… может, обойдёмся просто музыкой?
Вопреки моему нежеланию Алекс начал играть свою

странную балладу. Она была очень глупой, но в какой-то сте-
пени даже… забавной? Я не был, конечно, в этом уверен,
ведь уснул где-то на середине.

И на этот раз мне приснилась родная деревушка в Ита-
лии.



 
 
 

 
Запись пятая. Машина

 
Чтение всегда было моим любимым видом досуга. Даже

будучи шестилетним, я успевал прочитать по два-три сбор-
ника сказок в день. Мама, видя мою увлечённость книгами
и учёбой, повторяла, что в будущем я стану известным учё-
ным. Знала бы она, что спустя всего три года я буду мечтать
сжечь все учебники ненавистной начальной школы. Места,
где я познакомился с унижением и ненавистью.

Сегодня во сне я увидел шестилетнюю копию себя, но да-
же и  не  осознал, что это я. Просто какой-то пухлощёкий
мальчишка сидел на  старом диване, чья ажурная изогну-
тая спинка пропускала лучи ярко-красного заката на лицо
мальчишки, подчёркивая смуглую кожу оранжевым оттен-
ком. Он читал толстую книгу в цветастом переплёте и время
от времени открывал рот, удивляясь происходящему в кни-
ге. Увлечённый, он не сразу заметил, как рядом с ним на ди-
ван опустилась mamma. Она запустила ладонь в непослуш-
ные волосы сына и легонько взъерошила их. Во взгляде её
отражалась нежность и едва заметная грусть, которую, ко-
нечно же, мальчик не был способен заметить.

– Ты решила передохнуть? – спросил он. – Бабушка Диди
сказала, что ты очень устала.

– Всего лишь немного болит живот, – ответила mamma,
подкладывая розовую подушку под поясницу. – Твоя буду-



 
 
 

щая сестрёнка очень неспокойная, знаешь?
Он нахмурил свои пышные брови.
– Она делает тебе больно?
– Нет, конечно же, нет. Не надо так думать, Фирмино. Да-

вай лучше почитаем вместе.
Он ревностно прижал книгу к себе, когда mamma потяну-

лась к ней.
– Я сам!
– Хорошо… – немного растерянно ответила она. – Тогда

почитаешь вслух? А я буду тихонько-тихонько сидеть рядом
и внимательно тебя слушать.

– Не-а.
– Почему?
– Ты опять уснёшь, как в прошлый раз!
– Обещаю, что на этот раз не усну.
– Ты скрестила пальцы?
– Нет…
Чтобы убедиться в правдивости сказанного, мальчик при-

тянул к  себе родную ладошку и  с  недоверием посмотрел
на неё.

– Обманываешь?
– Я тебя никогда не обманывала.
– Но ты же обещала всегда быть рядом.
Я упал на  колени перед диваном. Не  было грусти  – я

чувствовал приятное умиротворение каждой клеточкой те-
ла. Голова опустилась на покрытую затяжками обивку дива-



 
 
 

на, и я зажмурился, окончательно теряясь между сном и ре-
альностью. Будто и не было ничего другого, будто всю свою
жизнь я провёл здесь, в тесном домике провинциального го-
родка, где каждое воскресенье семейство Кавалли собира-
лось на террасе и обменивалось последними новостями.

– Я забыл, забыл всё, что ты говорила мне, mamma. Про-
сти меня…

Она запустила свою руку в  мои непослушные кудри
и улыбнулась.

Призрак залитой солнцем гостиной растворился в серой
реальности раньше, чем я успел им насладиться. Проснул-
ся я посреди ночи от  сильной боли в  спине и  обнаружил,
что уснул сидя в кресле. Странное дело: обычно я ворочал-
ся несколько часов, прежде чем уснуть, а  сегодня отклю-
чился буквально моментально. Я поднялся, разминая спину.
С плеч соскользнул плед и растелился на ковре у моих ног.
Не припомню, что бы накрывался им.
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