


 
 
 

Елизавета  Доменская
Траур по человеку,

которым не стал
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=71318428
SelfPub; 2024

 

Аннотация
"Траур по человеку, которым не стал" – произведение, которое

нужно прочитать дважды. Смысл существования, познание
мира и себя, цели, приоритеты, ценности, оправданность,
счастье, надежда, мечты, любовь, дружба, семья, боль,
страхи, вина, ненависть, война, смерть, одержимость, законы,
умения, желания, выбор, судьба, чувства и их отсутствие,
самолюбие и саморазрушение, принятие, спасение, отторжение,
воспоминания, привязанность, ложь, лицемерие, отрицание, гнев,
торг, одиночество, страдания, влечение, люди, разум, безумие,
кошмары, творчество, науки, литература, музыка, наивность,
безрассудство, истина, глупость и мудрость, товар и цена – здесь
об этом всем.



 
 
 

Елизавета Доменская
Траур по человеку,

которым не стал
От издателя к читателю

Только лишь спустя некоторое время после гибели моего
приятеля мне удалось найти собрание его записей. Казалось,
он хотел похоронить их вместе с собой.

Пыльные, разорванные черновики его трудов были обёр-
нуты тонкой, хлипкой верёвкой, подписаны обыкновенным
«E., L.» и спрятаны на уровне сердца под пиджак, в каком
он был в день своей смерти.

Неизвестно, как долго он так пролежал. Первые сведения
о его несчастье разнеслись лишь в узких кругах, и те при-
ходились ему незнакомцами, которые только и шептали о
несчастном, сошедшем с ума. Никто не жалел, никто не со-
чувствовал: все разве что смеялись о достигнутой цели.

По его позе мало что можно было с точностью опреде-
лить. Перед смертью он не был напуган, измучен, либо же
зол: вид указывал скорее на смирение и готовность. На гру-
ди его спрятались потрёпанные листы, прикрытые, будто с
защитой, левой рукой.



 
 
 

Глаза закрыты, а длинные ресницы, чёрные и густые, как
и прежде, украшали его на первый взгляд безжизненное ли-
цо. Лишь одна из них лежала на его щеке: перед смертью он
плакал.

Вопреки произошедшему, лицо его не было ещё более
мёртвым, чем обычно. Отличало его лишь подобие улыбки:
один уголок рта был чуть выше второго. Волосы убраны, гал-
стук по всем правилам завязан, туфли протёрты до блеска:
весь этот порядок противоречил комнате.

Облезлые стены, протекающий потолок и скрипящий,
грязный пол отражали содержимое его текстов. То, что скры-
валось за отпаренным костюмом, можно было найти в этом
доме. Здесь он творил, вёл свои записи, какие послужили то
ли спасением, то ли забвением.

Откажусь я от упоминаний обычных характеристик мест,
где мёртвый человек лежал забытым и ненужным, ведь по-
добное вы и сами в силах представить. Намного больше
смертью отдавало то, что он созидал здесь при жизни.

Я знал его, как истинного героя, поневоле ведущим всех
за собой, и доброта его сердца развеивала весь окружающих
мрак, какого было столь много в одиноком городе.

К несчастью, тьма захватила его, бытующие нравы тол-
пы испортили уникальную, неподдельную сущность. Тело, в
котором годами бушевала не свойственная никому боле ис-
кренность, отныне безжизненно лежало на разорванном ди-
ване.



 
 
 

Родные прежде надежды не отражались нигде. Говорили,
ему недоставало могилы. Они ошибались. Вся комната и бы-
ла своего рода кладбищем.

Мне приходилось слышать об этом дневнике. В нём, по
его словам, находил он собственное отражение, не умея спа-
сать себя по-иному. Все главы и записи, хранившиеся года-
ми на его столе, представляли собой некую терапию. Он раз-
говаривал с ними намного больше, чем с кем бы то ни было.

«Невозможным для меня кажется представить всю исто-
рию человеческой жизни на одном только языке слов»,  –
упомянул он и, как ни странно, оказался прав. Тяжко повест-
вовать о том, с чем не можешь разобраться даже на уровне
чувств. Он никогда не говорил «я пишу книгу». Чаще всего
он предпочитал этому «я пытаюсь разобраться с самим со-
бой».

«Траур по человеку, которым не стал» – так он назвал по-
следнюю свою работу. Впервые прочитав её, я навеки запом-
нил одну фразу: «Люди не замечают разрушение окружаю-
щих, пока оно происходит». Бедный мой друг, если б я толь-
ко знал обо всех твоих бедах!

Будучи человеком необыкновенной мудрости, заключав-
шейся не в красивом слоге, но в принципах жизни, он веч-
но оправдывал каждого себе встречного, забывая о том, что-
бы защитить себя. Доводы его временами наивны, однако и
пылкость порождалась не глупостью, но святой верой. Не на-
вязывая собственное видение, он приучал к свету всех, кто



 
 
 

знал его.
Я долгие годы не ведал того, что кроется в этих строках.

Написание книги, как называл это я, подразумевало нечто
более важное: он пытался найти выход.

История, ниже предоставленная вам, между слов хранит
все тягости и прелести жизни, какие он только успел познать.
Думал, как и всегда, он о том, что сумеет кому-либо помочь,
возможно, оттого что сам никогда не был спасённым.

Семье было доложено об остановке сердца. Мне же было
ясно о причине в разбитых его надеждах.

Если и существует смерть от избытка всех сторон жизни,
это без всяких сомнений была она.

Смерть ради жизни или жизнь ради смерти.
Я часто в жизни наблюдал ярое противостояние «разу-

ма» и «тела», и здесь оно проявляется слишком ясно: когда
«разум» хочет лишиться «тела», а оно, как паразит, его из
последних сил не отпускает.

В конце от него не останется ничего.

Предисловие

Судьба моя вечно представлялась мне, как нечто недо-
стойное всяческих упоминаний, ибо, как я уже успел убе-
диться, любые попытки взаимодействия с окружающим ме-
ня миром были тщетны. Однако и доминирующей надо мной



 
 
 

слабостью, коей я вовсе не стыжусь, была презираемая мно-
гими сентиментальность. Меня пленительно влекли чувства,
идеи, мысли, пристрастия и мечты. Не равняясь с Аристоте-
лем, я так же видел метафизику своим главным интересом.
Явления, природа этих явлений, понимание мира, процесса
его создания, умозрение, созерцание были движущим во мне
механизмом, какой помогал воплощать наивысшую цель.

Средством же постижения сей цели представлялись, как
ни странно, люди со всем присущим себе безумством. Одни
бесконечно бежали к своему воображаемому смыслу, дру-
гие умиротворенно скитались, величаво считая, что ника-
кого смысла нет вовсе. Мне лишь доставляло удовольствие
обозрение тех одиноких миров, не замечающих истинной
драгоценности. Быть может, я изучал людей, чтобы понять
себя, быть может, для того, чтоб себя никогда не понимать.

Люди живут так, будто не собираются умирать, но и уми-
рают, не успев пожить. В нескончаемом беге [непонятно –
куда? Откуда?] начинает постепенно растворяться какой-ли-
бо мнимый финал, ведь мы убиваем себя работой и войнами
для того, чтобы, по иронии, жить.

Страдания и скитания мои привели в конечном итоге к
результату куда более правдивому. Я шёл к смерти, остав-
ляя существовать свои прежние цели и, покончив с собой,
отправил давно покалеченную душу мою впредь на благое
дело, в коем царит правосудие, мне не подвластное, и вы-
бор, на какой я уже не в силах повлиять. Ввиду гибели я не



 
 
 

имею права ораторствовать, выносить на всеобщее обозре-
ние какие-либо доводы, признания и идеи, однако осмелюсь
задать, хоть и самому себе, самый неуместный в подобной
ситуации вопрос:

Почему же я желал собственную смерть?
ГОЛОД

I

–  Люди готовы бесконечно бежать от уединения, будто
ожидая вкусить нечто более стоящее. Мы родились в одино-
честве – в нём и умрём. Невзирая на любовь и войны, на сча-
стье и боль, верь только тому, что принадлежит тебе, Эспер*.
А уверенным ты можешь быть лишь в самом себе.

Мы с отцом находились на веранде одного из его поме-
стий, пересчитывая звёзды на небе и пытаясь найти в этом
хоть долю смысла. На тот момент вся моя прежняя вера во
что-либо заключалась в одном человеке. Он говорил с пол-
ной уверенностью то, в чём я боялся доныне признаться даже
в тишине. Миллионы слов, мнений и идей сплелись в некую
невидимую нить, ведущую из ниоткуда – в никуда. В мире
существовало лишь наше совместное созерцание того, чему
тесно во всяком языке мира.

– Насколько же можно быть одиноким, день за днём на-
блюдая одну и ту же пьесу? – спросил я.

– Раз уж ты предпочёл не вставать с кресла, не менять ак-



 
 
 

тёров и музыкантов, заверю тебя в том, что наверняка это
предельно утомительно.

– Где же мне искать других исполнителей?
Он в который раз продемонстрировал свою неописуемую

ухмылку, значащую для меня собственную глупость в ска-
занном. Поднявшись, он ушёл вглубь сада, оставив меня
провожать его недоумевающим взглядом. Чувствуя, что я
всё же решусь догнать его, он добавил:

– Как счастлив ты был в прошлый раз, глядя на звёзды?
– Ни на цент. Я был несчастен.
– Что ты чувствуешь сейчас? – спросил он, будто заглянув

в душу.
– Я не знаю, отец, – не сразу ответил я, – однако подобного

чувства я не испытываю.
–  И ты всё ещё считаешь, что не поднялся с прежнего

кресла?
Как и всегда ранее, он за считанные секунды показал мне

то, вокруг чего я долгие годы блуждал. Кресло… Всё это вре-
мя я только вставал с кресла.

– Когда тебе говорят, что жизнь – результат твоего вы-
бора, ты думаешь об образовании, семье и сорте травяного
чая, – продолжал он, – однако, как бы ты ни хотел со мной
спорить, жизнь и в правду подвластна лишь одному твоему
желанию.

– Здесь ты ошибаешься. У меня никогда не было даже ма-
лейшего шанса на какой-либо выбор.



 
 
 

– А ты всё продолжаешь твердить мне про судьбу… Прав-
да в том, что тебе действительно порой не под силу влиять на
других людей, на их поступки и высказывания, но ты всегда
выбирал свои ценности.

– Меня и в жизни не спрашивали о ценностях, потому я
и был вынужден отдавать предпочтение тому, чем приходи-
лось довольствоваться.

– Ценности характеризуют твоё отношение к происходя-
щему: к  тому, что ты называешь судьбой. В них хранятся
цели, потребности, представления о жизни: то, что я назы-
ваю отношением, восприятием этой судьбы. Люди умны то-
гда, когда ясно осознают, что имеют над этим власть. Ты мо-
жешь сбегать от боли, наслаждаться ею, не замечать или пы-
таться обыграть, но ты всегда будешь её главной причиной.
Боль не появляется в событии, во времени, в действии: она
образуется там, где есть человек, который готов её принять.
Жизнь – это то, что ты выбираешь каждый день, то, что ты
хочешь выбирать. Мы видим мир сквозь свою субъективную
реальность, думая о том, что во всяком смехе есть счастье,
а в провале – горесть. До нас жили люди, которые показали
буквально, где добро граничит со злом, где нам должно быть
радостно или тяжело, но если ты яро во что-то поверишь,
ты будешь иронизировать по поводу смерти и страдать о по-
бедах. Мы не встречаем «не тех» и «не то», а сталкиваемся
лишь с «не так». Осознай доминантность над собственным
бытием, и тогда тебе не придётся желать несколько жизней



 
 
 

вместо одной.
– Мне тягостно принять то, что подсознательно я предпо-

читаю одиночество.
– Ты сентиментален, а не чувствителен, сын. Чувствитель-

ные люди не в силах причинить боли, в том числе и себе.
– Почему ты считаешь, что я поступаю так с собой? – от-

ветил я чуть позднее.
Он посмотрел на меня с сожалением, заранее спасая от

ответа.
– Ты всё ещё не сумел полюбить свой мрак, – добавил он.
– Я одинок, виновен и болен. В последнюю очередь я по-

смею принять себя.
– Лемаль* – как раз тот, кого и нужно принять.

Не ведаю, с чего наиболее предусмотрительно начать мою
пресловутую аллегорию, ибо всякий жизненный путь, как бы
тернист он ни был, начинает казаться пригодным для подоб-
ных писаний не в определённый момент времени. Для мо-
его дальнейшего повествования следует отметить, что я от-
нюдь не являюсь героем. Достижения мои смело можно опе-
редить, над провалами позабавиться, а принципы раскрити-
ковать. Я и сам поступил бы так на месте каждого из вас.

Представлялось мне огромное количество случаев для
осознания прежней глупости. Я ввек не был человеком ум-
ным, мудрым, да и тем, кто бы стремился к подобному, а
потому и суждения мои без укора совести необходимо оспо-



 
 
 

рить. Ныне мнения смертное тело не имеет, а всё, что есть
у меня – пройденное, прожитое время, какое подлежит обя-
зательной смене.

Древние ценности, к каким я также имею непосредствен-
ное отношение, вы можете воспринимать, как советы, зако-
ны, либо же нечто, обречённое на забвение. Так или иначе,
вы выбираете собственного идола, а я в свою очередь им был
не для всех и недолго.

В жизни за редким случаем встречается что-либо по-
стоянное. То, что поначалу кажется нам достаточно объек-
тивным, в скором времени теряет свою непоколебимость и
впредь является не более чем беспечным заблуждением. Од-
нако довольно разумным выглядит то, что не существует
в привычной для нас вселенной ничего бесконечного, ибо
привычки вызывают лишь боязнь от них избавляться.

Неотъемлемой частью бытия является перерождение. Лю-
ди всегда изменяют себе прежним, опровергают мнения и
высмеивают слабости. Такая череда существовала во все
времена, по ней и происходят смены мыслей, эпох и культур
людей. Будь позже хуже или лучше, это, на самом-то деле,
значения никакого не имеет. Утопично – не меняться, оста-
навливаться и зазнаваться, заявляя о своём превосходстве.

Мнимое счастье от безумства тем, кто считает себя чело-
веком мудрым. Познание мира оказалось бы двигателем как
минимум вечным. Мудрость невозможно постичь, ведь ка-
кая-либо объективность нашей вселенной не свойственна.



 
 
 

Люди не уверены в науках, искусстве: во всём, что явля-
ется частью жизни. Я не признаю авторитетов ни в одном
человеке, как и в самом себе, ибо вне зависимости от воз-
растов, различных принадлежностей и воззрений мы – все-
го-навсего, люди.

Кто-то покажется вам наиболее интересным, вовлечён-
ным в конкретном аспекте, однако и в главном вопросе су-
ществования мы все не имеем никаких гипотез, по крайней
мере, не абсурдных. Углубляясь в собственные приоритеты,
человек сумеет приложить все силы к лучшему положению.
Тогда обычно и считается он «умным».

Подобная характеристика абсолютно не привлекает меня.
Разве за каким-либо умением, ответом скрывается тот са-
мый общепризнанный «ум»? Почему же люди имеют позна-
ния в определённых темах, принимая что-то за наиболее или
наименее важное? Различные теоретические сведения нико-
гда не наделят вас интеллигентностью, воспитанностью или
даже поведением в жизненных ситуациях.

Образование за редким случаем обещает какую-либо за-
щиту. Я отнюдь не призываю вас избегать его, дорогие чи-
татели. Не одна учёная степень потянет вас выше, но огром-
ное, огромное их количество. Так же, как мы опираемся на
книги: не единственная изменит вас, но множество правиль-
но подобранных.

Я не презираю ум и обучение, но считаю их на каком-либо
уровне бесполезными относительно важного. Люди многим



 
 
 

привыкли увлекаться, здесь и различные учреждения помо-
гут вам, однако всё это – лишь ступень перед истиной.

Что наука, что искусство временно занимают наши голо-
вы, выполняя лишь некоторые малозначительные функции,
ведь они не в силах привести нас к познанию большего. Про-
блема отнюдь не в их сути, но в очевидной невозможности
этого.

Перед столь безрассудной идеей, как познание мира, сто-
ит начать с мира куда меньшего масштаба, но отсюда не ме-
нее захватывающего – с самого себя. Разбирать сразу прихо-
дится обыкновенную теорию чувств. От неё и строится ос-
новное восприятие: то есть и ценности, и принципы, и взгля-
ды, и верования.

Уверен, часто вы пытались прибегнуть к этому. Разно-
образные рассуждения о собственных посылах, смыслах ка-
жутся чем-то верным и порой даже мудрым. Важно уметь
понимать себя, но делать это можно также по-разному.

Предугадывать свои реакции и эмоции – необходимое
умение и для вашего же окружения. Это – познание непол-
ное, но стоящее того. Главное познание заключается, как ни
странно, в вопросе «зачем?».

Многие недооценивают его, предпочитая «почему?», «ко-
гда?», «что?», однако только в «зачем?» кроются цели, смыс-
лы и прочее, к чему люди стремились и будут стремиться по-
сле нас. Бессмысленное занятие, разумеется, но и бессмыс-
ленность в наше время потеряла всякий смысл.



 
 
 

Сейчас же для большинства важно «как?». Смирившись с
тем, что предназначение нам не познать, люди стали только
довольствоваться собственными шансами – проживать, не
спрашивая «зачем?».

Подобные ценности не противны мне. Я уважаю их и да-
же скорее советую. Явно не человек когда-либо ответит нам
на все вопросы, но кто-то более властный и менее сентимен-
тальный.

Мы все временами считаем своим долгом оправдаться,
заслужить, доказать что-либо, ведь бездействие кажется са-
мым жалким поступком. В течение долгих лет вы будете
блуждать меж вопросами, теориями и гипотезами, однако и
в конце признаете поражение. Это – самое достойное пора-
жение из всех, ведь оно подтверждает истинный порядок ве-
щей.

Вопреки тому, что мир наш познать нельзя, мы всё ещё в
силах лицезреть чудеса за окном, поражаясь великолепной
магии. Всё кажется волшебством, если ты не ведаешь, по-
чему и зачем так происходит. В этом и есть своеобразный
смысл.

Однако, как я уже успел упомянуть, нигилизм также в на-
ше время теряет какую-либо ценность, посему я всё же стре-
мился к познанию, забывая о мнимом достижении цели, но
испытывая то, почему же она недосягаема. Мои попытки не
были наивны – напротив, я сам создавал себе суть там, где
многие её теряют.



 
 
 

Наконец, избегая обречённость, я творил бесполезные ве-
щи. Вернее, лишь с точки зрения победы они были беспо-
лезными, но ведь и сам процесс, сама борьба ничуть не аб-
сурдна. Я не гнался за мудростью ввиду как таковой её вы-
думки, но оттого не переставал читать, слушать и слышать.
Результат не всегда определял значимость – важнее порой и
участие. Так я и наблюдал различные явления, не ведая тому
предела и итога, но замечая истинную ценность в проведён-
ном над этим времени.

Познание людей всегда представлялось мне верным клю-
чом к познанию мира. Хоть и вовсе не претендую я на то,
что во всей вселенной мы лишь одни таковые, стремился я
изучить поначалу только пространство мною видимое и зна-
комое.

Исследовал я человека разного. Приступая к очевидным
отличиям, я заметил интерес больший в тех самых отличиях
в людях на первый взгляд схожих. Меж возрастами, прин-
ципами и верами, я видел лишь сотни мелькающих передо
мною лиц. Они все казались одинаково разными.

Те одно предпочитают, вторые – второе. Далее законы вы
в силах сформулировать сами. Очевидным сразу выглядит
то, что третий же обязательно не похож ни на первого, ни на
второго. В этом они и идентичны: в том, насколько разные.

Заметив в людях подобия, я мигом углублялся в крите-
рии прочие. Не могут ведь двое мыслить за одного? Здесь я
обычно оказывался прав. Не в том, но в другом люди всегда



 
 
 

не договариваются. Так я открыл своё первое заключение.
В процессе изучения людей я счёл за аксиому то, что все

уникальны, словно отпечатки пальцев. Я учил другие языки,
дабы уметь говорить с прочими. Пользовались мы, конечно,
одними словами, однако слышали и, что более важно, хотели
слышать, – совершенно разное. Отсюда и все человеческие
недопонимания.

Порой кажется, что мы совсем схожи. Предполагая, что
видят люди один и тот же мир, слышат те звуки, что и я, вы-
ясняется, что и методы, и результаты познания должны быть
едины для всех, но мне никогда не приходилось учитывать
различность восприятия.

Хотя и никто не гарантирует нам факт непоколебимости
внешнего мира, мы можем быть точно уверены в разнице
внутренних. Приняв в качестве гипотезы то, что сторонние
факты равны, я выявил огромное многообразие их видения.

Люди ладят, когда воспринимают мир приблизительно
одинаково. Словно в глубине разума мы все иноязычны, хоть
произношение слов порою совпадает.

Так и закончились мои всяческие попытки спасения. Я
называл себя доктором в надежде помочь людям, но, осознав
невыполнимость этого, мигом переименовал себя лишь в на-
блюдателя. Только и лицезрел я все вселенные, боясь даже к
ним прикоснуться.

О проведённых мною терапиях я мог бы писать томами.
Их было неописуемое, бессмысленное множество. Будучи



 
 
 

чрезмерно упёртым, поначалу я не видел обречённости этих
сеансов. Казалось, я мог победить.

Для каждого человека следовало бы придумать отдельное
лекарство, язык, правила и всё надлежащее. Мы в силах по-
знать лишь минимальные, примитивные черты, однако по-
пытки задеть что-либо, помимо этого, завершатся провалом.

Довольствуясь всей ложью и лицемерием, какое мне еже-
дневно дарили люди, я начинал осознавать то, что препод-
ношу враньё в первую очередь я самому себе.

Не смею судить, насколько верным будет собственноруч-
но писать о своей сущности, пытаясь дать вам уверенность в
достоверности моих слов; однако вы можете не сомневаться
в том, что лгать в подобных темах было бы невыгодным и
для меня, ибо весь посыл моих раздумий, а в вашем случае
– наблюдений, направлен на поиск ответов в столь тонком
вопросе, в коем сокрытие или искривление фактов – даже не
бессмысленный поступок, а обратно направляющий. С дру-
гой стороны, быть может, бессмысленным будет не столь сей
поступок, как моё расследование в целом, ведь понять само-
убийство кого бы то ни было, кто не является тобой, намного
проще ввиду незнания и даже обязанности незнания ситуа-
ции полностью, когда как свою жизнь разложить «от и до»
я вправе, но не в силах.

Понять людей, понять их намерения и суждения – апри-
ори абсурдные словосочетания. Человеческий разум черес-
чур не изведан даже для ему подобных. Каждый из нас но-



 
 
 

сит под своей грудью целое звёздное небо: не одну, не две, а
тысячи, миллионы душ. Какая же из них в ответе за тот или
иной шаг? Какая доминирует сейчас, доминировала вчера и
будет доминировать завтра?

Люди обижают себя, ограничивая свой внутренний мир
не более, чем двумя сторонами. Чаще всего одна – светлая,
девственно чистая, святая, божественная, «истинная», тогда
как другая – тёмная, мрачная, дьявольская, грешная и ввиду
этого постыдная. Во всей лжи, ругани, агрессии мы виним
свою «тёмную сторону», будто мы носим в себе всё непро-
стительное зло ада и скрываем облик демона. Мы боимся её,
подавляем, избегаем, хотя и по итогу лишь рвёмся от самих
себя.

Вы говорите, что принимаете, любите себя, имея в виду
приятную внешность, манеры, характер, начитанность, ми-
ровоззрение и остальные поверхностные черты, однако вы
никогда не подразумеваете своё зло. Вы не любите себя, ко-
гда мельком желаете кому бы то ни было смерти, когда вас
душит жажда мести, одолевает эгоизм, тщеславие, гордыня,
лицемерие и грубость, но вы обязаны любить и это, заявляя,
что любите самих себя.

Мир содержит не только божественное, но и дьявольское:
и  свет, и мрак. Если любишь его – люби полностью, если
ненавидишь – ненавидь целиком. Хотя и в ненависти мы на-
много устойчивее, чем в любви.

Мы все день за днём путаемся в беге к какой-либо мни-



 
 
 

мой цели, оставляя лишь осколки на своём пути. Смысл за-
частую настолько лишает нас всякого шанса, что даже мысль
о его постижении кажется абсурдной. Стоит ли потерять все-
го себя только ради возможного блаженства? Ведь утопично
счастливы мы б были, имея гарантии на обещанный рай по-
сле миллионов провальных кругов ада.

Стоит, дорогие читатели, непременно стоит, ибо, разве
что потратив все собственные способы и проиграв лотереи,
мы можем с гордостью утверждать, что использовали все
возможности, дабы быть причиной своих перемен. Утопич-
но – не попробовать, а не рискнуть, но испытать неудачу.

Люди настолько погрязли в безысходности, бессилии пе-
ред судьбой, что не надеются на какой-либо хороший итог.
В большинстве они склонны к фатализму, хотя и я зову это
бездействием. Всё же куда проще винить что угодно, кого
угодно, даже того, кто априори не обязан существовать. Че-
ловек обвиняет химию своей головы, свою сущность, стро-
ение и инстинкты, оправдывая это небольшой ролью перед
масштабом вселенных.

Действительно, мы не уверены в наличии Бога, обитае-
мых планет и вообще в большей части законов природы. Да-
же свой собственный мир столь плохо изучен, что мы и не
должны уверять себя в хотя бы малой доли мудрости. Люди
ничего не знают о жизни, тогда что мы можем понимать в
смерти?

Гибель никогда не означает конец. Он приходит задолго



 
 
 

до физической утраты, в момент, когда потери заключаются
в целях. Нам кажется, что мы никак не можем найти выход.
Запутавшись в способах, поигрывая сотни собственных ре-
волюций, человек становится тем, кем боялся стать.

Десять лет назад вы пытались быть героем. Спустя время
каетесь в том, что не сумели. Не уж то столь напрасны труды?
Или, на самом-то деле, просто сменился ваш герой?

Одна из многочисленных сутей жизни и состоит в том, что
своего идеала вам достичь не удастся. Происходит так не по-
тому, что вы столь бессильны и безнадёжны, а потому, что
идеал растёт вместе с вами. Зарождаются новые мечты, при-
оритеты и ценности, отторгая прежние, младшего возраста.

Также не получится себя полюбить. Причина не в худшей
натуре, но в постоянном стремлении. Принять свои достиже-
ния в какой-либо момент – перестать учиться, расти и разви-
ваться. Как прекрасно себя недооценивать! Ведь таким об-
разом есть та самая высшая цена.

Процесс сего достижения люди и зовут жизнью. Пытаясь,
разбиваясь, сожалея, мы однажды дойдём до своего пика, ка-
кой зачастую не соответствует ожиданиям. В подобной борь-
бе результат не столь важен. Важно – то, что мы делаем, что-
бы стать теми, кем, на самом-то деле, не хотели стать.

II

– Дорогой Эспер, за столько лет ты по-прежнему не суме-



 
 
 

ешь сыскать ту или иную причину для разочарований. Уве-
рен, ты не сочтёшь за высокомерие мою надежду в собствен-
ной правоте, ибо, докажи ты мне своё актерство, я сам со-
всем опущу руки.

– Всё верно, – с улыбкой сказал я, – мне посчастливилось
не изменить себе. Я всё так же бережен к своим слабостям
и не отпускаю их. Не уж то ты в свою очередь похвалишься
сменой власти своих принципов?

– Все мы обречены на подобные перемены, приятель, –
с тоской посмеялся он. – К добру ли, людям обычно чуж-
до твоё единство. Время течёт, оно и лечит, и калечит: всё
вместе и по отдельности. Оставаться в прежнем строю мно-
гим представляется, как конец жизни, другим – как её уми-
ротворённая кульминация. Всё же лично мне приятно осо-
знавать, что хоть что-то в нашем с тобой мире неизменно.
Твой взгляд, к примеру.

– Что ты имеешь в виду?
– Всё, что могу себе позволить: и глаза твои, и мировоз-

зрение. К тебе возвращаться – то же, что и в отчий дом. Всё
по-старому искренне и светло, скромно и уютно.

Пропустив лишь минутное молчание, казавшееся тогда
целой вечностью, он, отведя резко поникнувший взгляд, до-
бавил едва слышимым голосом:

– Я худшей завистью отношусь к твоему счастью от безум-
ства. Хотя и, когда многие убивают себя своей печалью, ты
не уступаешь им путём незнания.



 
 
 

– Уж не понимаю, что ты зовёшь незнанием. Никоим об-
разом не стремлюсь я к смерти. Уверяли меня многие, будто
я знаю больше некоторых стариков.

– Но живёшь так, будто вчера родился, – добавил он.
Сразу после сказанного собеседник мой неловко замол-

чал, и в глазах его читал я сожаления об озвученных словах.
Я был уверен, что обвинения его неискренние и выдвинуты
не с целью причинения зла, посему ответил:

– Да, Лемаль, я страдаю тем недугом, который люди зовут
безрассудством, но, по-моему, это и есть высшее проявление
рассудка, ведь смысл жизнь в том, чтоб его не искать.

В ответ мне он лишь рассмеялся. Наверняка Лемаль по-
тешался моей глупостью, а я в свою очередь сей глупостью
был доволен.

– Подобный ход мыслей заметно приукрашивает жизнь,
имей в виду, – интригующе сказал я.

– Я вдоволь наблюдаю это по тебе.
– Ведь так оно и есть! Разве ты замечаешь постоянно сме-

няющийся вид из окна, различную интонацию музыкантов,
день за днём играющих, казалось бы, одно и то же? Я ли-
цезрю мелочи, довольствуюсь ими, но не рассуждаю о том,
какой это по счёту сценарий, где же там сбилась матрица и
сколько раз обезьяна пыталась созидать нашу вселенную.

– Это-то мне в тебе и нравится! Бесконечное восхищение!
Хотя и, по сути, ты видишь тот же мир, что и самоубийцы.

– Здесь ты ошибаешься. Мы обитаем в совершенно раз-



 
 
 

ных мирах.
– Как же так? Вот они, за каждым углом!
– Верно, мы ходим по одной земле, дышим одним воз-

духом, имеем склонность болтать схожими словами, однако
мой мир сильно отличен от принадлежащего им. Секрет в
том, что я вижу лишь то, что хочу видеть.

– Так же, как и они?
– Разумеется, друг. Так же, как и они.

Уверен я был в том, что прошлое помню сам: я волен к
счастью, встречаю его с широкими объятиями, не забывая о
горестях, но считая их не последним уроком. Предпочитая
подобный ход действий, однако, я чаще и чаще подвергался
догадкам о собственных иллюзиях.

Люди видят худшие мысли кошмаром, хотя и в этом их
истинный облик. Они бездумно бегут от самих себя, пытаясь
себя иного найти, будучи порою не в силах разделять выбор
и лишь желание того выбора.

Жажда добра и добродетель – отнюдь не схожие понятия.
Играя роль святых, мы гордо заявляем, что сами избрали
путь светлый, однако и заблуждаемся здесь в том, что пред-
почитаем, на самом-то деле, не свет, но отсутствие мрака.

Человек ненавидит себя, и в этом цель его. Он смеётся
над прежним счастьем, считая его пылью, обрекая ценности
на покой. Так тягостно в правду уверовать в солнце во всей
окружающей мгле.



 
 
 

Не ведаю, делал я это или только желал так думать, но
ведь и выбор говорит нам о том, что многое можно изменить
одним отношением. Я выбрал счастье. Я выбрал свет. Мне
действительно не хочется знать все законы и речи филосо-
фов. Они навеяли бы тоску.

Простота многим кажется глупостью. Человек по их неис-
числимым мнениям не достоин судьбы своей, не изучая, не
познавая и не вкладывая. Я был таковым, но увидел здесь
лишь заблуждения, ведущие к не менее лживым страданиям.

Сверхчеловек не являлся моим идолом. За многими
школьными уроками литературы, затем за лекциями в уни-
верситете о трудах Ницше и Эйлера я считал, что стрем-
люсь к какому-либо образованию. Знание теорем и их дока-
зательств, однако, никогда не спасёт вам жизнь.

Я также достаточно читал: читал в надеждах, что сумею
прожить несколько судеб и выбрать из всех для себя одну
идеальную. К несчастью, она вышла лишь подобием моих
прежних черновиков.

Я не научился жить. Ни из книг, ни из бесконечно по-
вторяющихся нотаций и драматичных протестов. Казалось, я
учу лишь теорию параллельного мира. Когда меня спраши-
вали: «Дорогой, славный Эспер! Для чего же все наши стра-
дания?», я без доли раздумий уверял их: «Вскоре всё вста-
нет на свои места». С течением времени я осознал, что ни-
чего из моих прежних наставлений не являлось правдой. По
крайней мере, в обыденных реалиях подобное не работает



 
 
 

безукоризненно.
Ложь одолевала меня. Оказалось, я и не был человеком,

приближённым к мудрости, но только в моменты мне чуди-
лось, что всё это имеет толк. Я бессовестно обманывал лю-
дей. Хотя и должен ли я спасать абсолютно всех?

Иллюзии разрушали мой ранее трезвый мир. Правда
обернулась лицемерием, а долгие годы попыток для значи-
мости впредь виделись бессмысленной тратой времени.

Я был столь глуп и оттого сбегал с ума. Какой же из меня
герой, если я не умею спасать даже самого себя? Люди бла-
годарили меня, говорили, что я здорово им помог. Это ложь,
но пока они этого не знают. Разве кто из них поможет теперь
мне?

«Познать мир невозможно!», – говорил я день ото дня, –
«Вы все убиваете себя в поиске ответов, но после раскаетесь
в том, что их отсутствие убило вас больше всего прочего!».

Злость на гуманитарность мира парализовала меня. Он
действительно не подчинялся никаким законам. Всё это не
под силу осознать, принять обычному человеку, а потому и
существование наше заранее обречено.

Здесь я вспомнил слова отца: «Жизнь подвластна лишь
одному твоему желанию». Тогда началось возрождение.

Я долгие годы плутал в вопросе судьбы и выбора. Пред-
решено ли бытие? Является ли оно чистым холстом творца?
Имеют ли значение мои решения или вся жизнь – продуман-
ный ход действий?



 
 
 

Кажется, желанный вами вариант ответа – и есть резуль-
тат выбора. Фатализм и волюнтаризм – лишь предпочтения,
однако яро ли вы уверены в том, что сей выбор не был, на
самом деле, вашей судьбой?

По подобной безысходности я и перестал быть учителем.
В итогах пройденной жизни я оказался ребёнком, не смыс-
лящим самого главного: что определяет мой путь. Из бес-
смысленной суматохи нужно было искать выход. Я вынуж-
ден был сделать выбор.

Обвинять ли мне себя или некую «судьбу» во всех неуда-
чах? Взять ответственность или навсегда её лишиться?

Я зарядил пистолет. Без пуль. Тогда я и предпочёл верить
в собственную волю.

Меня не пугали мысли об обмане. Даже в случае, где сей
выбор не был моим, но чьим-то ещё, я ясно осознавал, что
совсем ничего не смогу с этим поделать. Единственный раз
я поклялся не винить себя за принятое решение. Отныне я
властен, и, поверьте, заблуждение того ещё ярче раздувало
пожар.

Порой я представлял себя Богом, создающим миры ради
себя самого. Я пробуждал их щелчком пальца, воображая то
полную мглы вселенную, то бесконечную радугу меж обла-
ков. Мне нравилось быть тем художником, что сам выбирает
своё бытие, свои взгляды и мировоззрение.

Творил я верой. Я не страдал личностными расстройства-
ми, ввиду которых видел несуществующие миры: я только



 
 
 

лицезрел одни и те же картины в разных красках.
Хотелось мне побыть жертвой, жалующейся и пишущей

романсы – я был ей. Желал я быть гением, птицей и Богом,
великим мудрецом, разрывающимся о своих принципах – я
столь же искренне играл и эту роль.

Меня не устраивали человеческие домыслы о великом
творце, создавшем всё и вся. Принимая то, что внутри вся-
кого из нас химия, королева наук и поведения, я ещё настой-
чивее пытался понять ходы её реакций.

Склонялся я больше к энергии, так называемым «ракур-
сам» [точкам зрения] и собственным выборам. Разумеет-
ся, оттолкнуться от чувств, унизить их перед разумом было
нелёгкой задачей. Я всё ещё был человеком – тем ходячим,
больным телом, что плакало, скулило и выло от мелодрам,
однако и я научился над ними смеяться.

Несовместимые с жизнью мечты мои порождали столь
мощный двигатель, что я лишь бежал от одной цели к дру-
гой, сожалея о том, что не сумею выполнить их всех за
нехваткой времени. Я бы только творил и жил, вечно про-
щал, продлевал моменты радости, громко пел и писал этю-
ды. Ввек не удалось бы найти того, кто посмел бы обогнать
меня в сей гонке.

Уверен, не придётся рассказывать вам о смысле моей жиз-
ни, ведь он заключался в том, что я совсем перестал его ис-
кать. Я запутался в попытках, разных способах, реваншах
и достаточно проиграл своих собственных революций, но с



 
 
 

первого до последнего дня всё, что я видел перед тем, как
уснуть – это надежда.

Надежда – не сестра фатализма. Здесь я надеялся не на
расположение судьбы, но на собственные силы. Я мечтал
одолеть начатую игру.

Определив власть выбора, я нацелился на подсознание.
Разумеется, не одним лишь возгласом меняется мир вокруг
человека, но тот влияет на окружение сам путём долгой,
неоправданной веры. Я, казалось, выбирал, но выбирал ли
мой разум?

Предпочтение волюнтаризма никогда не было удачей.
Придаёт сил то, что надеешься ты лишь на собственную под-
держку, однако и всякий проступок – непременно твой лич-
ный проигрыш. Ты думаешь, что решаешь сам, тогда зачем
выбрал это?

«Время лечит», – бездумно пел я долгие годы. Мне чуди-
лось, будто оно уносит с собой, позволяет забыть; но ведь
одно его течение не сумеет стать лекарством. Тогда я искал
терапию в своей голове.

Мне легче в крайностях было перед другими винить себя.
«Ведь я, на самом-то деле, не виновен», – ошибался я раз за
разом, ибо думал, что имею на то право.

Я не хочу болеть оттого, что мне больно. Человек не дол-
жен заливать книгу кислотой, когда может вырвать оттуда
лишь один лист. Моя книга сгорала, но надежда не уставала
шептать: «Из пепла вновь зародится жизнь».



 
 
 

Выбор и награждал, и корил меня. Все действия отныне
лежали на моей ответственности. Я не прекращал улыбаться.
Пускай же будет и свет, и тьма!

Что-то во мне стремилось принять невзгоды. Раньше я
видел их препятствием, запущенной опухолью, однако с тех
пор я решил любить это, а не убивать. Бесконечные ошибки
привели меня к тому, что я стал ими гордиться. Пустил бы
я на одну слезу меньше – быть может, не сумел бы признать
все остальные.

Мои крылья перестали прятаться. Я был благодарен то
ли себе, то ли судьбе, что такой выбор состоялся. Отпустив
прежние познания, ведущие к мукам, я наслаждался неведе-
нием. Пускай мир обречённо исследуется дальше, я же спою
реквием на ваших похоронах!

Горести я всё так же помнил и хранил, наконец покончив
с их отрицанием. «Всё это действительно было, Эспер», –
говорю сам себе я. «Но все победы затмят тысячи пораже-
ний», – мечтал я, чтоб сказал мне это кто-нибудь ещё.

Давно осточертел уже белый поднятый флаг. Я не сдаюсь!
Я буду бороться! Я хочу бороться!

Любовь подарила мне весь мир. Увы, я так и не нашёл
той светлой, мудрой женщины, какая разделит со мной мой
путь. Мне и не нужна была великая церемония, белая фата
и сотни незнакомых приглашённых гостей. Мне вообще не
нужны были люди.

В былое время я цеплялся за них жёсткой хваткой, кричал



 
 
 

о своих законах и молил навеки остаться. Случалось так, что
уходил всегда я: уходил не потому, что не желал боле жить
этим, а потому, что, живя, я только и уходил от себя. Избы-
ток любви всегда обещает её скорую гибель. Так я и отдалял-
ся, всей душой мечтая остаться ещё хотя бы на пару минут.

Меня не привлекала смерть, но куда боле я надеялся
прожить назначенное достойно. Потому и я, несмотря на
нескончаемую череду ошибок, гнался совершать их одну за
другой. Я был идиотом, но идиотом, желавшим жить.

Боль не ушла с моей памяти. Моё бытие ныне длилось не
ею, но из-за неё. Пускай я и достаточно винил самого себя
за содеянное и несовершённое, я так же верил, что обвиню
себя куда хуже, но теперь во имя чего-либо грандиозного.

Потому, что я выбирал жить, дорогие читатели. Вопреки
и благодаря всему.

Каждый вдох приобретал новые краски, каждая человече-
ская улыбка впредь имела для меня значение. Природа ещё
никогда не была столь прекрасна. Почему же я не замечал
этого раньше?

Я готов был работать, умирать и воевать, дабы спасти весь
мир. Он ведь настолько верит в собственную обречённость,
что не сумеет даже поднять глаз! Всё выглядит прелестью,
если только искренне захотеть видеть это так.

Всё вокруг казалось иным. Птицы поют песни о счастье,
листья спадают, чтобы позже вырасти вновь, незнакомец
убивает себя, чтобы его дети были лучше, чем он. Мир по-



 
 
 

лон жизни, а не смерти. Здесь люди мечтают о лучшем.
Засыпая, я воплощал фантазии. Во снах не лицезрел я

заблуждений, но считал их не менее истинными, чем суще-
ствование вне. Творчество способствовало мне, и я просы-
пался, понимая, что грёзы бытуют всюду.

День за днём были сказкой. В моих мыслях даже не мель-
кал обман. Сия ложь сладка, и я бы отдал всё, лишь бы не
жить без неё – без моей прекрасной, живой лжи.

Я творил и раздавал чудеса. Даже дождь не потушил бы
мой горящий факел. Не ведаю, в чём причина столь мгно-
венного изменения. Предположу, что дело в моей ранее не
осуществлённой цели. Я желал этого так долго, что, осознав
возможность, сразу вернулся в родной дом.

Если это – фальшь, я хочу жить в ней вечно. Здесь моя
правда.

Причины, по каким я мог бы выбрать иной путь, не отпус-
кали меня. Мне всё так же казалось, что в моей власти все
права сгнить во мраке и подлости. Думая об этом, я только
пуще гнался в бой. Ничего, кроме тьмы, не вдохновляло ме-
ня творить так сильно. Я не хотел умирать и делал всё, дабы
погибнуть в собственной постели с исполнившимися мечта-
ми. Сожаления разрушали. Вина калечила. Свет подавал на-
дежды.

В один из дней я создал рай в обыкновенном уличном за-
коулке. Люди не искали никого, даже звуки едва ли добира-
лись. Я никогда не видел большей пустоты.



 
 
 

Вскоре эта пустота стала для меня домом. Царили лишь
мои собственные мысли и идеи. Чистота сего места особо за-
вораживала. Ни один не навеял грязные разговоры и сплет-
ни, лицемерие и обман. Я выбрал зародить счастье и быть
в нём когда угодно. Без прочих лиц и целей. Без разврата и
мнений о давно наболевшем.

– Я заметил, вы часто приходите сюда, – вдруг сказал мне
незнакомец.

Опешив, я не осознавал, где нахожусь, будто меня только
разбудили из многолетней спячки.

– Вы правы, мистер, – закончил я фразу вопросительно,
пытаясь выведать имя собеседника.

– Довольно имён, вам это ни к чему, однако я уже многое
успел узнать о вас.

– Что же?
– Не ведаю, что вы находите. Здесь пусто: ни звуков, ни

даже запахов. Такое любят то ли одиночки, то ли настоящие
творцы.

– Что вы! Во мне сочетается это всё.
– Знаю, – пропустив паузу, – ведь это одно и то же.
Он ушёл, а я, вопреки осуждаемому мною фатализму, ре-

шил, что этот минутный разговор был судьбоносным. Оди-
ночки и творцы – одно и то же? Что за безумие?

III



 
 
 

Дорогие читатели, вы не впадаете в муки, зная, насколько
всё-таки одиноки?

Однако, будь оно так, спешу вас заверить, что одиноки мы
все. Само по себе одиночество – не проблема бедных, идио-
тов и гениев. Оно – неизбежное испытание каждого, далёкое
от своего привычного толкования в качестве «несчастного»,
«необычного» случая. Различается одиночество лишь тем,
одни вы в пустом доме или сердцем, ведь порой наедине с
собой мы как можно менее одиноки.

Обычно я причисляю к дуракам тех, кто этого уединения
избегает. Разве может не придавать наслаждения компания
достойного человека? Я отнюдь не подразумеваю возведение
вокруг себя стен, намеренное, ограничивающее одиночество
– то, где мы скалимся на прохожих и начинаем разговари-
вать на выдуманном языке. Я имею в виду единство души,
не распространяющееся ни на кого постороннего – спокой-
ствие, истинность и искренность. Намного более счастливым
я ощущаю себя в окружающем меня покое, чем в скоплении
людей, и не вижу в таком признании ни капли повода для
жалости.

Пустота не лжёт, не предаёт и не осуждает, ибо, будь это
игнорирование общества или предпочтение ему общества
сотен своих личностей, она сводит нас к первородному, на-
стоящему началу – к уединению. Разве что так мы в силах
найти ответы на все гложущие нас вопросы.

Одиночество не о боли, не о тоске и страданиях [хотя,



 
 
 

быть может, об их последствиях]. Оно стирает границы, сни-
мает маски и выводит парад душ на карнавал. Какими бы вы
ни были безумными и сумасшедшими, искренне принять это
сумеете лишь вы и вакуум вокруг вас. Проблема в том, что
мы всё-таки стали безумными, ведь одиночество явно нико-
гда не любят от большой радости.

Одиночество означает не бег к мукам, но бег от них во-
круг этого одиночества. Вы – либо непризнанный гений, не
понятый всеми, либо тот, кому есть, чего опасаться снару-
жи, раз уж решились предпринять подобные меры. Дом – не
четыре стены, но люди рядом или внутри вас, ибо часто мы
сами себе отчее гнездо.

Я выбирал оставаться один, имея в арсенале на то тыся-
чи причин, в числе которых и избегание общества вокруг,
и предпочтение общества внутри. Мне не было досадно, не
было паршиво: я выбирал это, зная, что лишь во мраке су-
мею лицезреть звёзды. Незыблемая моя надежда всё ещё ис-
кала выход, хотя и не было понятно, к чему он мог привести.

Глубочайше извиняюсь я перед теми критиками, для ко-
торых серьёзной проблемой является сокрытие всего списка
моих причин «почему». Не столь ведь важно знать, что по-
служило поводом. Моя история была б похожа на перечень
дат и имён, не имеющих для вас никакого смысла. Предпо-
сылки не послужили бы ничем, кроме страшных историй од-
ного ребёнка, какого вы никогда не имели несчастье знать.
Хотя и так трудно вам придётся о моём прошлом помечтать?



 
 
 

Мне было больно всю сознательную жизнь, но в этом не
видел я обречённости. Казалось это лишь вдохновением для
пущего развития. У меня была вера и надежда в непредна-
меренность бытия, в том числе и его жестокости. Я знал, что
разорву горы и сотру кулаки в песок, дабы обеспечить себе
светлый финал.

В этом были мои правила жизни: райский путь, мне пред-
назначенный, и сладкая цель, какую я заслуживаю. Совсем
не взирал я на прошлое, а лишь считал его причинами сво-
ей нынешней силы. Ввиду прежних мук я видел достоинство
перед счастьем, верил, что стою его и непременно получу.

Разумеется, вера моя подтверждалась поступками. Я да-
рил цветы прохожим, подписывал благотворительные чеки и
довольствовался своей хоть и малой ролью в жизни окруже-
ния. Улыбаясь, приветливо общаясь с каждым невзрачным
рядом лицом, я чувствовал себя ангелом, купидоном – кем
угодно, кто отражает свет с небес на тёмную часть Земли.

Подпевая уличным музыкантам, танцуя с неописуемо кра-
сивыми девушками, оставляя огромные чаевые, я позволял
своей душе петь. Я действительно ощущал себя Богом, пы-
тался спасти в людях то, от чего сам в былое время страдал.
Меньше всего мечтал я о том, что хоть раз замечу свой опыт
в чужих глазах. Мне бы пришлось метать, кричать и прика-
зывать, дабы предостеречь невинного от худшего сценария.
Так ведь и поступают ангелы?

Движущей во мне силой была жажда помочь каждому. Я



 
 
 

не был добровольным учителем, а лишь желал спасти тех,
кто считает, что выхода нет. Все мы порой принимаем это за
истину, но главное – вовремя понять её заблуждение.

Эгоизм в жизни проявляется нежеланием делиться полу-
ченными знаниями. Хотя и часто они вовсе не универсаль-
ны, даже теория, отдалённая от практики, даёт возможность
взглянуть на всё издалека.

Погрязнув в мечтах, я всё же вернулся к первобытному
своему состоянию. Будучи одним среди толпы, я не находил
ничего, кроме единственно принимающего меня уединения.
Оно не осуждает, не лжёт и не вынуждает ошибаться. Здесь
я чувствовал наивысшее своё превосходство.

Выдумывая разнообразные вселенные, казалось, я заме-
нял реальность. Под всеми эмоциями от снов стремился я
приучить к ним мир за окном. Мне приходилось заблуждать-
ся в осознании невозможности этого. Люди живут привыч-
но для себя в восприятии, поглощающем уже многие поко-
ления. Вне зависимости от течения времени внутренне че-
ловек никогда не меняется.

Мы лишь ошибаемся ровно так же, как и эпохи до нас,
оправдывая это то ли единственным в нас общим человече-
ским началом, то ли бездействием. Так годы сменяют друг
друга лишь в аспекте чисел.

Одинокие люди успешнее своим наблюдением. Якобы
проживая жизнь за жизнью, мы наивно уверены в том, что
теорией своей знаем больше прочих; однако и суть жизни



 
 
 

заметить внешне невозможно, да и чувствами мы ни на ко-
го ввек похожи не будем. Отречённый от общества человек
лишь видит многие проявления поведения, реакций и вос-
приятия. Он считает их правилами контакта с людьми. Заме-
чая мелочи, он бережёт их непонятно для какого будущего.

Одиночество также страшно мнимой объективностью.
Существование только в собственном мнении обрекает на
потерю самого себя. Сходить с ума ведь легче, когда на это
никто не может повлиять. Никто не заметит разложения, не
протянет уважительную руку помощи. Ты видишь себя пра-
вильным, путаясь в личностях внутри, забывая о том, у ка-
кой из них какой совет просил. Тебя называют безумцем, ес-
ли ты предпочитаешь себя, обуславливая это худшим, наи-
менее интересным выбором.
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