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Аннотация
В основе произведения лежит история отношений главных

героев – Энто и Лит, которые проживают в уютной квартире в
Цюрихе и уже давно знакомы друг с другом. Их жизнь кажется
спокойной и размеренной, наполненной привычными ритуалами,
такими как утренний кофе и неспешные разговоры о будничных
делах. Однако за внешним покоем скрывается скрытая усталость
и ощущение пустоты, которая всё больше разрастается с каждым
днем.

Энто, погруженный в свои мысли, начинает чувствовать,
что рутина их совместной жизни стала невыносимой, хотя они
по-прежнему вместе. Внутренние сомнения и эмоциональная
дистанция между супругами приводят его к размышлениям о том,
что некогда крепкая связь уже не приносит радости и становится
чем-то, что держится лишь на привычке. Лит, напротив, кажется
более эмоционально вовлечённой, но и она чувствует потерю
прежней близости, иногда замечая в поведении Энто скрытую
тоску и отстраненность.
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Александр Цехомский
Памятка для прибывающих

 
Глава 1.

 
Утренний свет мягко скользил по деревянному полу, буд-

то не желая нарушать уютную тишину квартиры. Через при-
открытую форточку проникал свежий воздух, наполненный
звуками пробуждающегося Цюриха. Где-то вдалеке гудели
трамваи, их звонкие сигналы накладывались на щебетание
птиц, и вся эта какофония сливалась в мягкий мелодичный
фон городского утра.

Энто ещё лежал в постели, натянув одеяло до подбородка
и обняв подушку. Он слышал, как Лит возится на кухне, го-
товя завтрак. Ее легкие шаги, приглушенный шум посуды –
все это создавало ощущение тепла и спокойствия, которые
они разделяли уже много лет. Обычное утро в их обычной
жизни.

Лит выглянула из-за двери, едва заметно улыбнувшись,
когда увидела Энто, спрятавшегося под одеялом, словно ре-
бенок, не желающий вставать. Он почувствовал на себе ее
взгляд и приоткрыл один глаз, пытаясь определить, серьезно



 
 
 

ли она настроена поднимать его в это раннее время.

– Доброе утро, спящая красавица, – прозвучало, как все-
гда: бодро и немного насмешливо. Она вошла в комнату и
поставила на прикроватную тумбочку стакан воды. – Вста-
вай, кофе уже готов.

Он пробурчал что-то невнятное, натягивая одеяло еще
выше. Лит рассмеялась и легонько толкнула его плечо. Эта
сцена повторялась каждое утро: Энто отказывался вставать,
а Лит не уставала поднимать его на ноги. Им обоим это нра-
вилось. Или, по крайней мере, так казалось.

Через пару минут Энто все-таки выбрался из постели. Он
сидел на краю кровати, потирая глаза и наблюдая, как Лит
проворно бегает по кухне, нарезая фрукты. Он зевнул, под-
нялся и лениво направился в ванную. Мимоходом заметил,
что на полу в коридоре снова валяются его ботинки, а на сту-
ле – его вчерашняя рубашка. Он не придал этому особого
значения, как и всегда.

На кухне его уже ждал кофе – дымящийся, ароматный,
в большой кружке с замысловатым узором. Он обхватил
кружку руками и глубоко вдохнул этот спасительный аромат,
словно набирался сил. Лит поставила на стол блюдо с фрук-
тами и села напротив, потягивая чай из любимой кружки с



 
 
 

рисунком старых цюрихских улочек. Ее взгляд остановился
на Энто, но он, казалось, был поглощен своими мыслями.

–  Так что у тебя сегодня на повестке дня?  – небрежно
спросила она, стараясь поддерживать непринужденную бе-
седу.

Энто сделал глоток кофе и, не отрывая взгляда от кружки,
пожал плечами.

– Наверное, загляну к Ремарку, – ответил он, задумчиво
размешивая ложечкой. – Он говорил что-то о новых постав-
ках.

– Понятно, – отозвалась Лит, пробуя кусочек яблока. – У
него как раз сейчас хороший ассортимент.

Она взглянула на него украдкой, словно проверяя, на-
сколько внимательно он ее слушает. Но Энто был полностью
погружен в свой утренний ритуал с кофе, не замечая, как на
его рубашке уже образовалось небольшое пятно от напитка.
Лит слегка нахмурилась, но промолчала. Она знала, что та-
кие мелочи его редко заботят, и ей самой иногда казалось,
что заботиться об этом – пустая трата времени. Однако что-
то внутри подталкивало ее замечать такие моменты все ча-
ще.



 
 
 

– Ты сегодня на вокзал заедешь? – спросила она спустя
пару минут, как бы вскользь, чтобы не нарушать утренний
покой.

– Ага, – отозвался Энто, наконец оторвав взгляд от чаш-
ки. – Как обычно, после магазина. Может, потом в библио-
теку заглянем?

–  Да, давай,  – Лит улыбнулась, но не так широко, как
обычно. Что-то в ее взгляде на секунду померкло, словно в
нем отразилась тень какой-то невысказанной мысли.

Она встала и пошла к раковине, унося с собой свою круж-
ку и тарелку. Посуду она мыла аккуратно и старательно, как
будто процесс этот был для нее чем-то большим, чем просто
чистка утренней посуды. Энто наблюдал за ней, поднимая
кружку к губам. Вкус кофе был насыщенным, слегка горько-
ватым – именно таким, как он любил.

– Сегодня вечером будем дома ужинать? – наконец спро-
сила Лит, вытирая руки полотенцем и оглядываясь на него.

– Ага, – кивнул Энто, вновь уткнувшись взглядом в свою
кружку. В ее голосе он уловил что-то едва заметное, но не
придал этому значения.



 
 
 

Лит вернулась к столу и уселась напротив, сложив руки
перед собой. Она заметила, что Энто выглядел немного по-
терянным, словно еще не проснулся до конца. Он часто бы-
вал таким по утрам – неспешным, задумчивым. И хотя это
стало для нее привычным, в последнее время ей все чаще
казалось, что в его задумчивости скрыто нечто большее, чем
простое утреннее недовольство.

Она хотела что-то сказать, но удержалась. Зачем портить
утро? Завтрак был важным моментом их дня, своего рода
тихой гавань перед тем, как они выйдут в суету города. Они
сидели за столом, наслаждаясь тишиной и видом из окна,
за которым Цюрих заливало солнечным светом, окрашивая
крыши старого города золотом.

"Все как обычно," подумала Лит, вздыхая. "Все как все-
гда…"

-–

Лит допила свой чай и встала, собираясь начать свою
обычную утреннюю подготовку. Она открыла гардероб, в ко-
тором одежда была аккуратно развешена по цветам и сти-
лям. Лит быстро выбрала строгую темно-синюю рубашку и
брюки, окидывая взглядом свое отражение в зеркале.



 
 
 

– Как думаешь, подойдет к встрече? – спросила она, пово-
рачиваясь к Энто, который, кажется, уже мысленно был где-
то далеко.

– М-м? Да, конечно, – откликнулся он, не совсем пони-
мая, о чем идет речь. Его взгляд был направлен в сторону ок-
на, за которым простиралась улочка, залитая утренним све-
том.

Лит усмехнулась и лишь пожала плечами, закрывая гар-
дероб. Она привыкла к тому, что в последнее время его от-
веты стали машинальными, как будто он отвечает только из
вежливости, а не потому, что действительно задумывается
над ее словами. Она не обижалась, нет. Она понимала, что
это часть их долгих отношений, но от этого не становилось
легче.

Энто тем временем медленно собирался на работу. Он по-
искал взглядом свою сумку, оставленную где-то среди мно-
жества вещей. Проходя мимо стула, заметил свою вчераш-
нюю рубашку, смятую и беспорядочно свисающую с края.
Лит мельком посмотрела в его сторону, но ничего не сказа-
ла. Она знала, что для него это обычное дело – оставить все,
как есть. Несколько лет назад она бы, возможно, сделала ему
замечание, но теперь просто молча подняла рубашку и пове-



 
 
 

сила ее в шкаф.

–  Готов?  – спросила она, завязывая волосы в низкий
хвост.

– Почти, – отозвался Энто, наконец-то находя свою сум-
ку. Он взял куртку, взглянул на Лит, и коротко улыбнулся: –
Пойдем?

Они вышли из квартиры вместе, и Лит закрыла за собой
дверь, поворачивая ключ. В этот момент улица ожила перед
ними: прохожие спешили по своим делам, утренний трамвай
звенел на повороте, а свежий ветер с озера приносил ощуще-
ние нового дня. Они молча шли рядом, погруженные в свои
мысли, в то время как город вокруг них наполнялся жизнью.

-–

Лит первой остановилась на углу улицы, чтобы поймать
трамвай. Она взглянула на Энто, который стоял немного в
стороне, сжимая в руках ремень своей сумки. Он смотрел на
нее так, как смотрят на старую картину в галерее – с легкой
грустью, скрытой за тонким слоем привычного спокойствия.

– До вечера, – сказала она, поцеловав его в щеку и направ-
ляясь к трамваю. Энто кивнул, наблюдая за тем, как ее силу-



 
 
 

эт растворяется в потоке людей. Когда вагон тронулся, Лит
помахала ему, но он уже отвернулся, погруженный в свои
мысли.

Дождавшись, пока трамвай уйдет из поля зрения, Энто
зашагал по узкой улочке в направлении книжного магази-
на Ремарка. Старые дома, облепленные яркими вывесками
и горшками с цветами на подоконниках, придавали этому
кварталу своеобразное очарование. Энто всегда любил эти
тихие уголки Цюриха, где жизнь казалась проще, чем в боль-
шом мире. Магазин Ремарка располагался на пересечении
двух узких улиц, в старом здании с деревянными ставнями
и витриной, заставленной книгами.

Когда он подошел к двери, изнутри послышался приглу-
шенный звон колокольчика. Это был для Энто знакомый
звук, вызывающий чувство тепла и уюта. Он вошел внутрь и
на мгновение остановился, вдыхая запах старых книг и све-
жего кофе. Здесь, в этой маленькой вселенной среди книж-
ных полок, всегда было тихо, спокойно. Это место успокаи-
вало его, позволяло укрыться от суеты внешнего мира.

-–

Ремарк, стоявший за стойкой с очередной книгой в руках,
поднял взгляд и слегка улыбнулся.



 
 
 

– О, Энто, привет! Сколько зим! – радостно воскликнул
он, откладывая книгу и протягивая руку.

–  Привет, Ремарк,  – откликнулся Энто, пожимая руку
другу. Его голос звучал чуть более живо, чем несколько ми-
нут назад на улице.

– Как делишки? – Ремарк жестом указал на стул у неболь-
шого кофейного столика в углу магазина, приглашая Энто
присесть.

– Потихоньку, – пожал плечами Энто, садясь на предло-
женный стул. Он попытался улыбнуться, но улыбка вышла
натянутой. – Забежал узнать, что у тебя нового. Говорят, по-
ставки пришли?

Ремарк кивнул, пряча взгляд. Он давно знал Энто и видел,
что что-то его тревожит. Однако, по привычке, не спешил
задавать прямые вопросы, позволяя другу самому выбрать
момент для разговора. Вместо этого он принялся рассказы-
вать о новых книгах, листая каталоги и отвлекаясь на слу-
чайные замечания о жизни города. Энто слушал, рассеянно
листая страницы каталога.

– Ты знаешь, – вдруг начал Ремарк, не глядя на друга, – я



 
 
 

тут читал одну книгу, интересные мысли там есть о том, что
иногда вещи не идут так, как мы планируем. Даже в самых
обыденных ситуациях.

Энто отложил каталог и взглянул на Ремарка. Тот продол-
жал, словно говоря о чем-то совершенно отвлеченном:

– Вот, например, представь: старые отношения – это как
любимая книга. Ты знаешь все повороты сюжета, все гла-
вы. Иногда это приятно, а иногда… начинаешь замечать, что
книга уже потерлась, ее страницы стали слишком привыч-
ными. Хочется нового сюжета, а где его взять?

Энто молча слушал, не зная, что ответить. Ремарк гово-
рил спокойно, ненавязчиво, и в его словах была та мудрость,
которую он так ценил в своем друге. Он пытался понять, что
именно хотел сказать Ремарк, но внутри его что-то сжалось,
словно напоминая о тех сомнениях, которые он старался не
замечать.

– Наверное, ты прав, – наконец отозвался Энто, подни-
маясь со стула. – Иногда книга просто перестает удивлять.
Но, знаешь, иногда удивляешься, как много мелких деталей
раньше не замечал.

Ремарк улыбнулся и кивнул.



 
 
 

– Именно. Детали, Энто. В них все дело.

Они еще поговорили несколько минут о заказах и новин-
ках, но этот короткий обмен фразами уже оставил в душе
Энто легкое ощущение тоски. Покидая магазин, он задер-
жался на пороге и обернулся, глядя на полки с книгами, ко-
торые были выстроены ровными рядами. В голове крутилось
ощущение того, что в его жизни тоже есть эти самые детали,
мимо которых он проходил так долго.

Он вышел на улицу и вдохнул прохладный утренний
воздух. Впереди был день, полный дел, рутинных забот и
встреч. Но где-то в глубине его сознания уже поселился ма-
ленький вопрос, на который он пока не знал ответа.

-–

Энто шел по улице, погруженный в свои мысли. Старый
город Цюриха встречал его привычным шумом: туристы су-
етились, делая фотографии, уличные музыканты заполняли
пространство мелодичными звуками, а воздух был пропи-
тан ароматом свежеиспеченного хлеба и кофе. Вокруг кипе-
ла жизнь, но в душе Энто ощущалась неясная пустота. Он
достал телефон, мельком взглянул на экран, но не увидел там
новых сообщений от Лит.



 
 
 

Он решительно спрятал телефон в карман и ускорил шаг.
У него впереди были дела, работа, встречи. Все как обычно,
так как было уже многие годы. Он бросил последний взгляд
на витрину магазина Ремарка, думая, что стоит заглянуть сю-
да еще раз, как будет больше времени. Может быть, просто
посидеть в тишине среди книг, которые не задают вопросов
и не требуют ответов.

К концу дня усталость все больше скапливалась внутри, и
к вечеру Энто чувствовал себя совершенно опустошенным.
Вернувшись домой, он услышал, как Лит возится на кухне,
ставя что-то на плиту. Это был звук, который всегда напол-
нял его спокойствием: она дома, они вместе, всё как всегда.

– Как день прошел? – крикнула Лит из кухни, услышав,
что он вернулся.

– Нормально, – отозвался Энто, снимая куртку и вешая ее
на крючок. – Тебе помочь?

– Нет-нет, всё под контролем, – ответила она, и он пред-
ставил, как она улыбается, ловко управляется с посудой.

Он прошел в гостиную и рухнул на диван, пытаясь рас-
слабиться. На экране телевизора мелькали новости, но он не



 
 
 

обращал на них внимания, все еще уносясь мыслями к сего-
дняшнему разговору с Ремарком. Вроде бы они обсуждали
книги, но почему-то эти слова задели его за живое. Внутри
что-то кольнуло, когда Ремарк говорил о привычных вещах,
которые со временем теряют свою новизну.

-–

Спустя несколько минут Лит появилась в дверном про-
еме, с полотенцем на плече и легкой улыбкой на лице. Она
выглядела уставшей, но довольной, как будто приготовить
ужин было для нее чем-то вроде маленькой победы над этим
днем.

– Ужин готов, – объявила она, и Энто послушно поднялся
с дивана.

Они сели за стол, и Лит разложила по тарелкам приготов-
ленное блюдо. Теплый свет лампы над их головами создавал
ощущение уюта, и на мгновение Энто подумал, что вот он,
этот момент, когда все просто и спокойно. Они ели молча,
иногда обменивались короткими фразами о работе, о том,
что завтра предстоит сделать. Разговор тек плавно, не затра-
гивая ничего, что могло бы вывести их из зоны комфорта.

– Ты помнишь, что в выходные у нас встреча с моими ро-



 
 
 

дителями? – вдруг спросила Лит, опустив взгляд на свою та-
релку.

– Да, конечно, – кивнул Энто, откладывая вилку и проти-
рая рот салфеткой. Он всегда помнил о таких вещах, и хо-
тя они не приносили ему особого удовольствия, он знал, как
они важны для Лит.

Она взглянула на него, словно ожидая чего-то большего,
но он ничего не добавил. Он снова погрузился в свое блюдо,
делая вид, что полностью занят ужином. Лит кивнула, при-
нимая его молчание, и отвела взгляд.

После ужина Лит прибрала со стола и ушла в спальню,
оставив Энто в гостиной. Он поднес чашку чая к губам, за-
думчиво глядя в окно на город, который постепенно погру-
жался в сумерки. Там, среди огней и шума, жизнь текла сво-
им чередом, и он ощущал себя одним из множества людей,
скользящих по течению этой реки.

-–

Когда Лит вернулась, он все еще сидел в гостиной, погру-
женный в свои мысли. Она прошла мимо него, направляясь
в ванную, и на мгновение задержалась, чтобы коснуться его
плеча. Этот жест был знакомым, успокаивающим, но в нем



 
 
 

уже не ощущалось той прежней искры. Энто кивнул ей и по-
пытался улыбнуться.

– Давай уже спать, – тихо предложила она, бросив на него
короткий взгляд.

– Сейчас, – отозвался он, отпивая еще глоток чая.

Лит ушла в спальню, оставив его одного в полумраке го-
стиной. Он слушал, как вода шумит за дверью ванной ком-
наты, и думал о том, как сильно их жизнь поменялась за по-
следние годы. Раньше такие вечера казались волшебными:
они могли часами говорить, смеяться, даже спорить. Теперь
же их окружала тишина, в которой каждый из них чувство-
вал себя отчасти потерянным.

"Детали," вспомнились ему слова Ремарка. "Все дело в де-
талях." Энто вздохнул, отставил чашку и, наконец, поднялся
с дивана. Он выключил свет, и в квартире воцарилась тем-
нота, разбавленная только светом уличных фонарей, прони-
кающим сквозь окна. Он шел в спальню, думая о том, что
сказать Лит перед сном, но слова так и не приходили.

Он зашел в спальню, и Лит уже лежала, завернувшись в
одеяло и устремив взгляд в потолок. Энто молча лег рядом,
устраиваясь на своей стороне кровати. Мягкий свет ночника



 
 
 

бросал на стены причудливые тени.

– Спокойной ночи, – сказала Лит тихо, не поворачивая к
нему головы.

– Спокойной ночи, – отозвался Энто, закрывая глаза.



 
 
 

 
Глава 2.

 
Утро в Цюрихе началось, как и сотни других до него.

Свет пробивался сквозь щели в шторах, наполняя комнату
мягким полумраком. Энто лежал с закрытыми глазами, чув-
ствуя, как прохлада простыни постепенно уступает теплу его
тела. На кухне раздался легкий стук – Лит уже встала и зани-
малась своими обычными утренними делами. Он знал этот
звук: она ставила чайник и доставала с полки свою любимую
кружку.

Ему нужно было вставать. Он это прекрасно понимал. Но
вместо того, чтобы встать, Энто продолжал лежать, прислу-
шиваясь к звукам, доносящимся из кухни. Лит всегда бы-
ла утренней пташкой, бодрой и организованной. Ему нрави-
лось наблюдать за ней, но еще больше ему нравилось лежать
и ничего не делать в эти редкие минуты тишины.

– Подъем, Энто! – наконец раздался ее голос, бодрый и
слегка насмешливый. Она знала, что Энто – настоящий со-
ва, и каждое утро превращалось в небольшую битву, прежде
чем он выберется из-под одеяла.

Он тихо простонал, натянув одеяло повыше. Он знал, что
это было бесполезно. Лит не отступит, пока не поднимет его



 
 
 

с кровати.

– Вставай, кофе уже готов, – сказала она, входя в комнату
и встав рядом с кроватью. Он почувствовал, как легкий аро-
мат свежесваренного кофе коснулся его обоняния, и, тяжело
вздохнув, все же приоткрыл глаза.

– Ладно, сдаюсь, – пробурчал он и нехотя сел, потирая
лицо ладонями.

Лит улыбнулась, не отвлекаясь от утренних задач. Она
развернулась и вернулась на кухню, оставив его собираться.
Энто медленно поднялся, надел халат и направился к ван-
ной. Там он на мгновение остановился, заметив на полке бес-
порядочно разбросанные тюбики и баночки. Она снова пере-
ставила его бритвенные принадлежности, чтобы освободить
место для своих средств по уходу за кожей. Он вздохнул, но
ничего не сказал – лишь убрал свою щетку и бритву на край
раковины, не желая нарушать привычную тишину утра.

-–

Когда он наконец добрался до кухни, Лит уже нарезала
фрукты и готовила тосты. Она мельком взглянула на него,
усмехнувшись:



 
 
 

– Ты выглядишь так, будто опять проспал. Вечером снова
книги до ночи читал?

Энто усмехнулся в ответ, подходя к кофемашине и нали-
вая себе большую чашку кофе. Они обменялись быстрыми
взглядами, и он кивнул:

– Были интересные главы. Знаешь, те моменты, когда не
можешь оторваться.

Лит кивнула, но промолчала. Когда-то ее это интересова-
ло, а теперь она лишь сдержанно улыбалась, занятая своими
утренними делами. Они сели за стол, каждый с тарелкой пе-
ред собой. Энто делал глоток кофе и скользнул взглядом по
комнате, как бы отмечая, что сегодня ей удалось идеально
разложить все по местам.

– Вечером нам нужно зайти в магазин, – сказала Лит, пре-
рывая его мысли. – У нас закончились продукты, да и в хо-
лодильнике как-то пусто.

Энто медленно кивнул, концентрируясь на своей кружке.
Он вспомнил, как в прошлый раз Лит недовольно вздыхала,
когда он принес с рынка множество сладостей вместо запла-
нированных продуктов. В тот момент она промолчала, но в
ее взгляде была нотка разочарования.



 
 
 

– Да, конечно, – отозвался он, пытаясь сохранить в голосе
легкость. – Что именно взять?

Лит чуть улыбнулась, хотя в уголках ее губ ощущалась
усталость от необходимости всегда планировать такие мело-
чи.

– Только, пожалуйста, купи нормальные продукты, а не
только твои сладости, – с легкой иронией в голосе добавила
она. Ему показалось, что это сказано просто ради шутки, но
где-то глубоко внутри мелькнуло неприятное ощущение. Он
кивнул и с трудом удержал улыбку.

– Ладно, учту, – отозвался он, делая очередной глоток ко-
фе. Внутри него поднялось что-то похожее на недовольство,
но он заглушил это, сосредоточившись на предстоящем дне.

-–

После завтрака они быстро собрались, и Лит первой вы-
шла за дверь, направляясь к вокзалу. Цюрих встречал ее
оживленной сутолокой: люди спешили к своим делам, в воз-
духе витал запах свежеиспеченного хлеба из соседней булоч-
ной, а звон трамваев перекликался с шумом автомобилей.
Лит всегда любила эту утреннюю суету, но сегодня чувство-



 
 
 

вала, что она лишь подчеркивает ее внутреннюю неразбери-
ху.

Она прошла к станции, минуя толпы спешащих людей.
Вокзал был местом, где все, казалось, находилось в постоян-
ном движении, и в этом движении Лит чувствовала свое ме-
сто. Она поднялась на платформу и встала в ожидании свое-
го поезда. Ветерок, гулявший между железнодорожными пу-
тями, ласково развевал ее волосы.

Лит оглянулась вокруг. Она заметила семейные пары, об-
нимающие друг друга перед тем, как разойтись в разные сто-
роны, студентов, утопающих в наушниках и смартфонах. На
этом фоне она чувствовала себя одинокой, и ей стало немно-
го неловко. Раздражение накапливалось в мелочах: на том,
что Энто забыл убрать за собой утром, на его невниматель-
ности к деталям, которые она считала важными. Но она не
хотела думать об этом. Не сейчас. На мгновение появилось
ощущение, что еще вот-вот, и она шагнет за пределы желтой
линии, что сейчас выглядела как бы линией Кармана, отде-
ляющей Земную атмосферу от пропасти бездонного неба.

– Всего лишь еще один день, – прошептала она себе под
нос.

– О, милочка, наша жизнь состоит из таких дней. – донес-
лось откуда-то из-за спины.



 
 
 

Лит обернулась, но что-то качнуло ее, как будто толкнуло
в бок. Она оглянулась вокруг еще раз. Станция была пуста.
Да, где-то вдалеке шумел город, но… Вот же, только что…
Вокруг было полно людей, парочки, семьи, а сейчас – нет
никого.

– А, думаю, это нормальное состояние для вокзала. Люди
приходят и уходят – не переживай. – опять донесся голос
откуда-то со стороны.

Лит все же повернулась в сторону голоса и увидела ми-
ловидную старушку, которая сидела на лавочке немного по-
одаль от нее. Старушка была одета в пальто прямого покроя,
фиолетового цвета. На голова – такая же фиолетовая фетро-
вая шляпка. Глаза чуть на выкате, но по-доброму прищурен-
ные, смотрят на Лит. Губы подведены темно-красной пома-
дой. В руках почтенная дама сжимала небольшую сумочку
из кожи, в которую поместится, разве что, телефон и еще
пара мелочей.

– Простите? – спросила Лит.
– Да вы присаживайтесь, до вашего поезда еще далеко.

Лит неуверенно подошла и присела на краешек лавки.
Недоумение с любопытством все еще боролись в ее взгляде.



 
 
 

– А… Но тут только что было полно людей. Куда все де-
лись?

– А вас это беспокоит больше чем то, о чем вы думали до
этого?

Лит осеклась. Действительно, видимо, она крепко погру-
зилась в свои мысли и просто не заметила, как один из про-
бегающих поездов унес всех вокруг.

– Да нет, не то, чтобы сильно… А… – Лит еще мямлила.
– Дорогая, как тебя зовут?
– Меня зовут Лит.
– А меня – миссис Терн. Очень приятно с вами познако-

миться, Лит.
– И мне. – Лит улыбнулась больше из вежливости, она дав-

но не заводила знакомств на улице, со времен младшей шко-
лы, и уже забыла, как это делается.

–  О, это всего лишь дело привычки. Я, признаться,
несмотря на солидный возраст, часто завожу разговоры с
незнакомыми людьми. Среди них попадаются не только ин-
тересные личности, но и удивительные подлецы!

Лит немного не поняла, откуда миссис Терн узнала ее
мысли, но предположила, вероятно, что последнюю свою



 
 
 

фразу она произнесла вслух.

– Вы правы – теперь Лит улыбнулась искренне. – Да, лю-
ди попадаются совершенно разные. И как вы решаете, с кем
будете общаться сегодня?

–  В общем-то, нет какого-то правила или алгоритма. Я
просто вижу, кому действительно не помешает разговор по
душам. И, когда складываются удачные обстоятельства, за-
вязываю непринужденный разговор. Вот скажите, о чем вы
думали перед тем, как шагнуть за платформу?

– Простите?
– Ну как же, вы ведь хотели шагнуть. Или я не права?
– Правы… М… Но я… – снова начала мямлить Лит.
– Так о чем ты думала, Лит?
– Я… Я… – и она заплакала.
В следующее мгновение она поняла, что чья-то рука гла-

дит ее по русым вьющимся волосам. Это была рука миссис
Терн.

– А теперь давай по порядку, что за горе у тебя приклю-
чилась, что ты решала за линию шагнуть?

И Лит рассказала все, как есть. Что с мужем уже восемь
лет вместе, что давно уж нет той искры между ними, что огня
нет, что вечера стали походить один на другой, все в тишине
да в тишине, а по-другому как-то и не получается. Слов нет,



 
 
 

чтобы сказать друг другу важное. Не понятно, что делать,
как выбраться из этого.

– А, ну это не беда.
– Правда?
– Правда-правда. Бывает такое. Тут надо взвесить все за

и против. Вот ты скажи, ты его любишь?
– Ну, люблю.
– А он тебя?
– Наверное…
– Предположим, что да. Но иногда и так бывает, что уже

любви нет, а кажется, что все по старому. Только вот страда-
ешь-то ты по-настоящему. И самое лучшее средство здесь –
сесть и поговорить. Честно, откровенно. Иногда это спасает,
любовь возвращается и все становится совсем, как прежде.
Иногда люди понимают, что проще отпустить друг друга…

Лит что-то кольнуло в области сердца, когда старушка
сказала это заветное, страшное, омерзительное слово. “От-
пустить…”.

Лит резко поднялась с лавочки, буквально вырываясь из
под руки миссис Терн. Потом поняла, что сделала это немно-
го резче, чем нужно. Взялась рукой за плечо, потупив взгляд
в пол.



 
 
 

– Простите, я совсем засиделась, мне пора…
– Не спеши, дорогая. – Лит сама не поняла как, но миссис

Терн оказалась у нее за спиной, хотя мгновение назад все же
сидела на лавочке.

– Пошли, я тебя провожу.
– Да нет же, нет, я сама.
– А я сказала, мне надо тебя проводить. – голос старуш-

ки наполнился свинцом, и она с силой сжала плечо Лит. Ее
ладонь, что до этого была очень мягкой и по-старчески неж-
ной, вдруг стала крепче стали.

Лит попыталась вырваться, но рука старушки резко рва-
нула ее назад. И тут Лит услышала гудок поезда. Который
быстро, неумолимо быстро приближался.

В себя она пришла, когда над ней послышался чей-то муж-
ской голос.

– Мисс, мисс, вы в порядке?? Мисс??

Лит попыталась оглянуться, и поняла, что лежит на хо-
лодном твердом полу платформы, что вокруг нее люди, кто-
то кричит и просит вызвать скорую, или полицию, отсюда с
земли не понятно, что кричат люди.

– Что… Что произошло? Где я?



 
 
 

– Вы чуть не упали прямо под поезд! Потом, наверное,
сознание потеряли, вас как откинуло от края… Вы упали и
ударились головой. Вы как себя чувствуете?

Лит неожиданно для себя поняла, что, вообще-то, не чув-
ствует никакой боли, и легко поднялась с земли без посто-
ронней помощи. Отряхнулась и довольно бодро протарато-
рила.

– Спасибо, мне уже лучше и… Мне пора, спасибо…

Тут она увидела, что поезд, под который она едва не по-
пала, это ее поезд, и вот-вот, а он уже отправится. Она легко
выскользнула из толпы, которая окружила ее тело, а ведь она
уже давно не лежит на полу. Когда Лит наблюдала из окна,
она еще какое-то время видела толпу вокруг ее “фантомно-
го” тела, пока все не скрыли стены туннеля.

-–

В то же время Энто шел по улице в сторону книжного ма-
газинчика Ремарка. Он решил пройтись пешком через ста-
рый город, наслаждаясь прохладным утренним воздухом и
спокойствием узких улочек. Зайдя в магазин, он сразу ощу-
тил знакомый запах книг и кофе, что, как всегда, принесло
с собой чувство уюта.



 
 
 

Ремарк сидел за прилавком, перелистывая новый роман.
Увидев Энто, он поднял взгляд и улыбнулся:

– Привет! Ну как, привел в порядок свою жизнь?

Энто усмехнулся, подходя ближе и присаживаясь на стул
у прилавка.

– Знаешь, как обычно, – отозвался он. Обычно он любил
сидеть у Ремарка, но тень утреннего раздражения все же бы-
ла у него на лице. Владелец магазинчика заметил это и ре-
шил с разговорами не лезть.

Следующие пару часов Энто провел в тишине. Периоди-
чески он открывал глаза, чтобы убедиться, что все еще сидит
в магазине. Была идея полистать какую-то книгу или хотя бы
каталог, но он эту мысль отринул и решил немного отдаться
своим мыслям.

“И до чего я докатился только? Прячусь в книжном от
проблем, которые, в общем-то можно решить парой фраз.
Смешно…”

– Ничего смешного, молодой человек. – раздался голос
из-за закрытых век.



 
 
 

Энто удивленно открыл глаза, но взгляд его не сразу сфо-
кусировался, и ему показалось, что перед ним сидит какое-то
лиловое существо. То ли с четырьмя руками, то ли вообще
с непонятной конфигурацией тела… И как будто слегка све-
тится.

Энто протер глаза, и увидел что то, что он принял за до-
полнительную пару рук, а может, и крыльев – всего лишь от-
ражение света от книжного прилавка, перед которым сидела
пожилая дама, даже очень пожилая дама, одетая в лиловое
пальто и с такое же лиловой шляпкой на голове. В руках дама
сжимала небольшую сумочку… Ну, словом, та самая дама.

– А? Да, вообще-то… А о чем мы говорили, не напомни-
те?

– Ни о чем, вы тут изволили размышлять, что можете ре-
шить все свои проблемы парой фраз. Каких же, позвольте
узнать?

– А… А вы кто?
– Голубчик, у вас что-то с памятью. Второй раз за день

говорю, что я – миссис Терн. Имя достаточно короткое, его
должно быть легко запомнить. В моем то возрасте гораздо
сложнее сохранять здравый рассудок, но вам всего двадцать
шесть лет от роду. Не пугайте как старушку.



 
 
 

– Ааа… Ну да… Ну, хорошо.
– Так что у вас за проблемы, и какими фразами вы соби-

рались их решить?

“Наверное, в рассеянности сказал вслух…”

–  Да в общем-то, какие могут быть проблемы? У меня
есть работа. Не “работа-о-которой-я-мечтал”, но в общем-то
перспективная, может, чего-то выйдет добиться. Есть семья.
Любимая жена. Но все как-то… Не знаю. И если работа –
шут с ней, можно другую найти, то вот Лит…

– Лит – это ваша жена?
– Ну да, но в последнее время… Даже не знаю как сфор-

мулировать…
– А вы не спешите. Тут у нас времени – хоть вечность.

И тут Энто прислушался. Снаружи как будто все умолкло:
ни звуков машин, ни трамваев, ни прохожих, ни-че-го. Энто
прислушался и к звукам магазина – не было слышно звука
кофемашины, или грохота книг, или сдавленной ругани Ре-
марка. Потом Энто обратил внимание на табличку на двери
– она была повернута стороной “Открыто” к нему, а значит,
для всех посетителей магазин кажется закрытым.

“Вот это да… Может, я не заметил, как вечер наступил?”



 
 
 

– Сейчас три часа по полудни. До вечера у нас с вами вре-
мени – сколько угодно. Итак, вас внимательно слушаю, Энто.

Энто тяжело вздохнул и решил немного отстраниться от
всех странностей, и, ради приличия, поучаствовать в разго-
воре.

– Если коротко… Даже нет, совсем коротко – устал я. Все
раздражает. Раньше мы с женой могло подолгу сидеть, раз-
говаривать ни о чем. И это не бесило – наоборот, этого хо-
телось дольше, до утра. Спать ведь хотелось, а мы все гово-
рили, говорили, говорили…

– А сейчас?

– Сейчас молчим, в основном. А если говорим – самому
тошно становится от того, как все бессмысленно. – Энто по-
ежился, будоража не самые приятные воспоминания. Потом
с грустью посмотрел на пустынную улицу.

– Понимаю Вас, Энто. А как бы вы хотели решить эту про-
блему?

– Как я и говорил, видимо, вслух – все это можно решить
парой фраз. “Прости. И прощай.” И все. Никаких больше



 
 
 

страданий.

– Так чего вы ждете? Что мешает?
– Если бы я не любил ее так сильно, может, так бы и по-

ступил.
– А если это не любовь, а привязанность?

Подумайте об этом на досуге, Энто.

Последние слова собеседницы прозвучали эхом ушах. Эн-
то поднял взгляд – и увидел, что никого перед ним нет. Мало
того, когда последние слова миссис Терн утихли, уши напол-
нились привычными звуками города, и где-то послышалось:

– Ай, черт тебя дери! – то Ремарк уронил очередную стоп-
ку книг, когда попытался унести слишком много за один раз.

Энто задумчиво подвигал челюстью, вскинув брови и
смотря в пустоту. Потом поджал губы, оперся руками на под-
локотники кресла и решительно направился на выход, не
прощаясь.

-–

Когда Энто и Лит вернулись домой вечером, квартира
встретила их тишиной. Лит поставила на стол пакеты с по-



 
 
 

купками и, увидев Энто, слегка улыбнулась.

– Молоко купил? – спросила она, разглядывая содержи-
мое пакетов.

– Ты не говорила про молоко, – ответил он, разуваясь и
вешая куртку на крючок. В его голосе прозвучало едва за-
метное раздражение.

Лит глубоко вздохнула и отложила продукты на стол. Она
знала, что он не виноват, но в такие моменты ей становилось
грустно от того, как они утонули в этих мелочах.

– Ладно, неважно, – сказала она, пытаясь оставить тему,
которая рисковала перерасти в ссору.

Они провели вечер в молчании, каждый занят своим де-
лом. Энто читал книгу, Лит перебирала фотографии на те-
лефоне.

-–

Перед сном они легли в кровать. Лит повернулась на бок,
глядя в темноту, и захотела что-то сказать. Но Энто уже ле-
жал с закрытыми глазами, притворяясь спящим.



 
 
 

Лит тихо вздохнула и выключила свет. Ночь окутала их
спальню, погрузив в тишину. Где-то за окном равнодушно
мерцали огни города.



 
 
 

 
Глава 3.

 
Утро в квартире Лит и Энто начиналось так, как оно обыч-

но начиналось последние несколько лет – в тишине, нару-
шаемой только шорохом шагов и лёгким звуком шкафных
дверец. Лит, медленно просыпаясь, шагала по комнате, раз-
мышляя о грядущем дне, и одновременно искала свою лю-
бимую рубашку. Казалось бы, что могло быть проще? Обыч-
ная рутинная процедура. Но что-то сегодня шло не так.

Её пальцы привычно пробежались по вешалкам в шкафу,
где всегда висела рубашка с синими пуговицами – та, что
подходила буквально ко всему, спасала в любые моменты,
когда нужно было собраться быстро и выглядеть стильно. Но
её там не было. Лит остановилась, нахмурив брови, не сразу
веря своим глазам. Как будто бы от этого сосредоточенного
взгляда рубашка могла появиться на месте – возвращённая
волей самой Лит. Но чудо не случилось.

Она долго вглядывалась в пустоту между вещами. Обыч-
но она терпелива, но сейчас это отсутствие сбивало её с тол-
ку. Наконец, тяжело вздохнув, она не выдержала и спросила:

– Ты не видел мою рубашку? – не оборачиваясь, бросила
она вопрос Энто, который бродил по спальне, пытаясь найти



 
 
 

второй носок. Он выглядел так, будто его сам процесс уже
утомил – одна нога была в носке, а другая босая, холодный
утренний пол неприятно охлаждал её.

– Какую рубашку? – пробормотал Энто, явно не вникший
в вопрос, когда, наконец, поднял с пола покрывало, под ко-
торым, как он надеялся, скрывался его пропавший носок.

– Синюю, с пуговицами, – коротко пояснила Лит, углуб-
ляясь в повторный осмотр шкафа. Руки методично передви-
гали вешалки, хотя внутренний голос уже твердил, что ру-
башки нет. Вчера она точно была здесь, а сегодня будто рас-
творилась в воздухе.

Энто лишь хмыкнул в ответ, что не сильно помогло ситу-
ации. Для Лит это было началом маленькой загадки, которая
не давала покоя, а для Энто – очередная бытовая мелочь, на
которую не стоит тратить время.

– Мой второй носок, вероятно, пошел искать твою рубаш-
ку, – с усмешкой выдал он, приседая, чтобы заглянуть под
кровать.

В их доме такие мини-квесты были привычным делом.
Утро часто превращалось в забавное состязание, кто быст-
рее найдёт свои вещи. Энто уже давно научился принимать



 
 
 

это как неизбежность. Он знал, что если потерял что-то ве-
чером, то на утро шансы найти пропажу практически равны
нулю. Как будто бы ночью дом оживал, и вещи решали пере-
меститься куда-то самостоятельно.

Лит на миг остановилась и взглянула на него с лёгкой
улыбкой, едва сдерживая сарказм.

– Может, пора нанять частного детектива? – бросила она,
отворачиваясь к шкафу. – Либо у нас здесь портал в другое
измерение, либо вещи действительно устают от нас и уходят
искать приключения.

Она представила себе, как её рубашка, аккуратно сложен-
ная, с маленьким чемоданом под мышкой, садится в самолёт
и улетает на Мальдивы, оставив прощальную записку. Вер-
нее, не оставив ничего, просто уйдя, что называется, “по-ан-
глийски“. Эта абсурдная мысль на мгновение заставила Лит
улыбнуться.

Но в этот момент она открыла соседний шкаф, тот, кото-
рый редко использовала. На одной из полок аккуратно лежа-
ла та самая рубашка – сложенная, будто её туда кто-то спе-
циально положил. Лит нахмурилась. Она никогда не храни-
ла свою одежду в этом шкафу. Почему она там оказалась?



 
 
 

Её мысли на секунду разбежались в сторону, чтобы через
мгновение снова собраться в кучу. "Вещи иногда перемеща-
ются сами по себе", – успокоила она себя. Всё можно объяс-
нить, если не слишком углубляться.

Тем временем Энто, победно вытащив второй носок, по-
казал его Лит с выражением лица, словно только что разга-
дал древнюю загадку.

– Вот и всё, все снова под контролем, – ухмыльнулся он,
натягивая носок.

Лит лишь кивнула в ответ, сдерживая смешок. "Под кон-
тролем, ага,"  – мысленно произнесла она, натягивая свою
вновь обретённую рубашку. Однако лёгкое беспокойство всё
же осталось. Почему рубашка оказалась не там? Может, она
просто забыла, но ведь память обычно её не подводила.

-–

Спустя несколько часов, утренний хаос был позабыт, и
они отправились в супермаркет. Улицы Цюриха были при-
вычно оживлёнными. Холодный ветер с озера бодро разго-
нял прохожих по их делам. Лит чувствовала себя лучше на
свежем воздухе – всегда было что-то успокаивающее в шуме
города, в размеренной жизни уличных кафе и витрин. Это



 
 
 

давало ощущение стабильности в мире, который порой ка-
зался ей странным и неуправляемым.

Супермаркет, в котором они делали покупки, был почти
как второй дом. Лит знала расположение всех полок, и в ка-
кой-то мере этот магазин был её личным оазисом порядка.
Каждый раз, проходя мимо корзин с фруктами, стеллажей с
консервами и ряда с крупами, она успокаивалась – здесь всё
на своих местах, и ничего не исчезает без следа. Даже когда
Энто, как всегда, пытался пробросить в тележку пачку чип-
сов.

– Ты ведь знаешь, что чипсы не считаются едой? – спро-
сила она его, когда заметила, как тот с торжественным ви-
дом добавляет их в список покупок. Лит не могла не усмех-
нуться: её муж всегда был сторонником "нездоровой" пищи,
несмотря на все её попытки привить ему любовь к более пра-
вильному питанию.

Энто серьёзно посмотрел на неё и, ни секунды не медля,
ответил:

– А кто сказал, что не считаются? Чипсы – это основная
продуктовая группа, они достойны уважения!

Его уверенность и способность превратить любые мелочи



 
 
 

в предмет жаркой дискуссии всегда её веселили. Иногда Лит
казалось, что он мог бы защитить диплом на тему "Значение
чипсов в мировой гастрономии", и, возможно, даже с отли-
чием.

Пока они с лёгкими шутками двигались по рядам, Лит
мысленно проверяла свой список покупок. Однако в послед-
нее время её мысли часто ускользали в сторону странных ме-
лочей, которых она обычно не замечала. Казалось, что мир
вокруг них слегка менялся – но эти изменения были настоль-
ко незначительными, что их легко было игнорировать.

Когда они приблизились к кассе, Лит чувствовала легкое
облегчение. Вопреки их обычным пререканиям в супермар-
кете, этот поход казался довольно спокойным. Однако спо-
койствие не продлилось долго. Когда кассирша пробила все
товары, Лит достала карту и с привычным движением про-
вела её через терминал. Экран мигнул – обычный знак того,
что система сейчас обработает платёж. Но вместо ожидаемо-
го звука подтверждения, на экране возникли какие-то стран-
ные символы – маленькие квадраты, тире и точки, словно
кто-то писал послание на неизвестном языке.

– Упс, терминал не принимает карты, – сказала кассирша,
натянуто улыбаясь. – Попробуем ещё раз?



 
 
 

Лит, всё ещё в привычном ритме, снова провела карту. На
этот раз она чуть дольше смотрела на экран, надеясь, что си-
стема заработает. Однако, это не помогло, экран все еще на-
поминал письмена Майя – просто куча бессмысленных сим-
волов и иероглифов.

– Похоже, что наши чипсы вызвали перегрузку, – тихо за-
метила Лит, мельком взглянув на Энто, который явно ста-
рался не засмеяться.

– Возможно, вселенная даёт мне знак, что я ем слишком
много вредного, – пошутил он, пытаясь заглянуть в экран
терминала. – Или, может быть, сама вселенная борется за
здоровое питание.

Они ещё несколько раз попробовали провести карту, но
каждый раз результат был одинаковый. Кассирша, явно уже
уставшая от неработающего терминала, решила ввести сум-
му вручную. Но и это не помогло – устройство, кажется,
окончательно отказалось сотрудничать.

– Может быть, попробуем наличные? – предложила она,
устало вздыхая.

Энто, который всегда считал, что у него в карманах не во-
дится ни копейки, по привычке начал проверять свои брюки.



 
 
 

И тут его глаза неожиданно расширились – он нашёл мелочь,
ровно ту самую сумму, что требовалась для покупки. Да, ко-
нечно, это было много, целая гора мелочи. Даже на первый
взгляд больше, чем может поместиться в карманы – но ровно
та сумма, которая нужна. Правда в виде монеток крупного
номинала, рваных и мятых купюр, но все же…

Лит удивлённо посмотрела на него:

– Откуда это у тебя? Я думала, у тебя всегда пусто в кар-
манах. Или, по крайней мере, там нет станка по штамповке
мелочи.

Когда они покидали супермаркет, Энто шутил о том, что
это был знак свыше, а Лит старалась мыслить прагматично и
только устало вздыхала. Однако её разум не мог освободить-
ся от ощущения странности происходящего.

“Слишком много совпадений и неурядиц на одну квадрат-
ную меня” – мысленно говорила она себе.

-–

Когда они вернулись домой, день уже близился к вечеру.
Лит первым делом решила разобрать продукты. Это было од-
ним из тех дел, что она делала автоматически, не особо заду-



 
 
 

мываясь. Раскладывая вещи по полкам в холодильнике, она
ощутила лёгкое раздражение – внутри было слишком много
упаковок, которые следовало выкинуть ещё давно.

– Когда мы в последний раз убирали в холодильнике? –
негромко пробормотала она себе под нос, доставая старые
пакеты и коробки.

Её руки привычно двигались по полкам, освобождая ме-
сто для свежих продуктов. Однако её беспокойство усили-
лось, когда она вдруг поняла, что одной из банок с огурцами,
которые она купила, нигде нет. Лит была уверена, что видела
её в супермаркете и даже помнила, как ставила её в тележку.
Но теперь банка исчезла.

Она осмотрела кухонные пакеты, но не нашла её и там.

– Энто, ты случайно не видел ещё одну банку с огурца-
ми? – позвала она мужа, который уже сидел на диване, увле-
чённый своим телефоном.

– Если она исчезла, значит, решила, что она нам не нуж-
на, – лениво ответил Энто, не отрывая взгляда от экрана.

Эта его небрежная реплика рассмешила Лит, но на этот
раз её улыбка не была искренней. Она не могла избавиться



 
 
 

от неприятного чувства, что что-то снова пошло не так.

"Может быть, я просто устала," – попыталась успокоить
себя Лит, хотя её мысли всё больше затягивались в размыш-
ления о недавних странностях. Пропажа рубашки, магиче-
ская мелочь в кармане Энто, теперь исчезнувшая банка. Все
эти мелочи накапливались, но она не хотела обсуждать их
с Энто – в конце концов, это просто бытовые случайности,
верно?

Размышляя об этом, она машинально закончила раскла-
дывать продукты. Оставив мужа в гостиной, она отошла к
окну. Вечерний свет Цюриха мягко рассеивался через што-
ры, и на мгновение ей показалось, что город выглядит как-
то иначе. Может, это были всего лишь причуды её усталого
сознания, но что-то не давало ей покоя. Чувство, будто мир
вокруг становился чужим, будто она больше не могла быть
уверена в том, что её окружает.

-–

Позже вечером они уселись перед телевизором – это была
их традиция, которой они следовали уже многие годы. Эн-
то сделал себе чашку чая и сел рядом с Лит, которая в этот
момент щёлкала пультом, пытаясь выбрать что-то для про-
смотра. Как всегда, она остановилась на новостях, хотя ни



 
 
 

у неё, ни у Энто не было особого интереса к политическим
сводкам.

Однако телевизор вёл себя странно. Каждый раз, когда
Лит переключала канал, экран начинал мерцать, и на мгно-
вение показывал те же самые новости. Она снова нажала на
кнопку пульта, картинка изменилась. А потом еще раз. И
еще… Телевизор на разные голоса вещал:

– Мы и не думали, что все может так закончиться! – гово-
рил какой-то седоволосый мужчина в белом халате, черных
роговых очках с массивной оправой и с аккуратной джемис-
совской бородкой. Может, какой-то ученый, или нет…

А затем уже другой канал вещал от лица молодой девушки
с платке:

– Поднимем же с колен страну, которой никогда не было,
нет и не будет равных! – и картинка девушки, которой, види-
мо, и принадлежал голос – такой низкий, контральто как ми-
нимум, а девушка стоит на каком-то заводе, за спиной у нее
трудятся рабочие и носят расходные материалы к станкам.

Но не успела девушка закончить говорить про поднятие
страны с колен, как канал уже сменился, и голос диктора с
нарочитым ужасом говорил:



 
 
 

– Таким образом мы погрузились в пучину кризиса, что
не может не радовать всех желающих приобрести новые воз-
можности…

Лит приподняла брови, что придало ее лицу удивленное
выражение. В голове её мысли водили хоровод, как будто го-
воря ей: “Эй, постой, тут что-то не ладно, так быть не может,
остановись и присмотрись, все это как-то нереально…”

– Сегодняшний день выглядит как хороший повод пооб-
щаться с психиатром, – вздохнула Лит, бросив взгляд на Эн-
то.

– А ты не думай об этом, – лениво ответил тот, откусывая
бутерброд и пялясь в экран. Это была коронная фраза Эн-
то, он любил повторять ее, когда не хотел вникать в чужие
проблемы, особенно если они его напрямую не касались, или
просто не знал, что еще посоветовать.

Они провели некоторое время в молчании, не обсуждая
происходящее, каждый из них был погружён в свои мыс-
ли. Лит снова пыталась переключить канал, но изображения
продолжали меняться, канал сменял канал, и разные голоса
говорили примерно такое:



 
 
 

– И нереальность происходящего, эту невозможную па-
радигму подтверждают следующие факты… – говорил ка-
кой-то мужчина в строгом костюме, не успев закончить фра-
зу.

– …они не просто так здесь, посланники небес! О, Боги,
яду мне! Яду! – говорил уже другой мужчина в старинном
одеянии на сцене телетеатра, с лавровым венком на голове
и с одеянии с кровавым подбоем среди по-римскому соста-
ренных колонн.

– …а мы всего лишь люди, и кто мы такие, чтобы оспари-
вать цель нашего существования…? – пел басистый голос, а
на фоне играла гитара, изображения не было, и Лит поняла,
что это радиоволна прорвалась в эфир.

Голова Лит наливалась чугуном, слишком много всего,
слишком… Надо просто это прекратить. Мысль появилась
в голове неожиданно, скорее как включают свет в комна-
те, чем как бегущая строка или напечатанный на машинке
текст. Можно же просто выключить телевизор! Лит так и по-
ступила.

Она посмотрела на Энто, вздохнула, когда поняла, что он
всех этих странностей не заметил, и они ему, собственно, до
лампочки.



 
 
 

Легкое раздражение, в который раз за сегодня, коснулось
ее, но усталость все же взяла свое и обняла ее своими чугун-
ными руками, забрав последние силы для раздумий. Навали-
лась усталость, как мягкое и тяжелое одеяло, а легкий ветер,
или, скорее, белый шум унес все дурные мысли. Скверный
день подходил к концу и ни к чему было его продлевать.

-–

Ночь уже приближалась, когда Лит, завершив вечер-
ние дела, отправилась на кухню, чтобы проверить порядок.
Обычная рутинная уборка вдруг оказалась утомительной и
немного раздражающей. Она заметила, что полотенце, кото-
рое утром висело на крючке, исчезло. Сначала она не обра-
тила на это внимания, думая, что, возможно, просто положи-
ла его в стирку, но чем больше она искала, тем сильнее ста-
новилось ощущение, что полотенце действительно исчезло.

Энто, в это время зашедший в ванную, вдруг заметил, что
свет там сам по себе включился. Он был уверен, что Лит вы-
ключала его перед тем, как они уселись перед телевизором.

– Лит, ты включала свет в ванной? – спросил он, загляды-
вая в спальню.



 
 
 

– Нет,  – ответила она, заглядывая на кухню. – Похоже,
сегодня всё живёт своей жизнью. – сказала она достаточно
сердито, хотя было немного не понятно, на кого она злится
– на Энто, на полотенце или на дурацкую ситуацию в целом.

Энто покачал головой, выключая свет, и вернулся в спаль-
ню. Но перед тем, как они оба погрузились в сон, в комнате
снова воцарилось странное, необъяснимое чувство… Впро-
чем, нет, знаете, я даже вникать не буду. А теперь – спать!

– Спокойной ночи, – тихо произнесла Лит, укладываясь
в постель.

– Спокойной, – отозвался Энто, уже погружаясь в сон.



 
 
 

 
Глава 4.

 

Утро в офисе началось, как и всегда: звуки щелчков кла-
виатур, приглушённые голоса коллег в коридоре, спокойный
монотонный гул повседневных дел. Лит погрузилась в рабо-
ту, с трудом продираясь через череду мелких задач, которые
наполняли её ежедневный график. Её стол был завален бу-
магами, которые надо было разобрать, а в голове проноси-
лись мысли о ближайших дедлайнах. Рабочий день только
начался, а она уже чувствовала лёгкую усталость от всех этих
мелочей.

Это было одно из тех утр, когда всё шло по привычному
сценарию: Лит, сосредоточенная на отчётах, не ждала от дня
никаких сюрпризов. Работа всегда давала ей ощущение ста-
бильности, пусть даже иногда это была скучная и однообраз-
ная рутина.

Когда на экране монитора неожиданно всплыло уведом-
ление о встрече с начальством, Лит даже не сразу осознала,
что оно адресовано именно ей. Её вызвали в кабинет руко-
водителя. Сначала она не придала этому особого значения,
решив, что это очередное обсуждение проекта или мелкая
правка стратегии. Таких встреч было множество, и обычно



 
 
 

они не несли в себе ничего необычного.

Но что-то в этой ситуации всё же было не так. Она медлен-
но поднялась из-за стола, собирая блокнот и ручку, с каждым
шагом к кабинету ощущая легкую тревогу. «Неужели что-то
пошло не так?» – мелькнула у неё в голове мысль, но она тут
же отбросила её, стараясь не придавать этому значения.

Она постучалась и вошла в кабинет. Начальник выглядел
как обычно, но в его глазах мелькало что-то, что заставило
Лит насторожиться.

Впрочем, настороженность была вполне оправданной. Пе-
ред кабинетом ее непосредственного начальника, как это ча-
сто бывает, располагалась приемная, она же секретарская. В
ней сидела Анна, личная помощница ее начальника. Пусть
будет просто начальника, без именно. Ах, так вот, Анна –
она сегодня была даже краше, чем обычно – прекрасный ма-
кияж, длинные, до середины приемной, ноги, мини-юбка и
довольно искусственная улыбка – но такая уж работа.

– Лит! Доброе утро, он ждет тебя!

Лит не сразу отреагировал на эту реплику, потому что бы-
ла занята тем, что разглядывала посетителя, ожидавшего в
приемной. Они встретились взглядами, как только она во-



 
 
 

шла. Что заставило Лит остановиться и даже попятиться на-
зад, до того она была ошарашена.

– М-м-м… – бессмысленно мычала она, разглядывая ви-
зитера, который сидел на скамеечке.

– Здравствуй, дорогая! – отозвались со скамеечки. – Рада,
бесконечно рада, что наша встреча состоялась так скоро.

– М-м-миссис Терн?? – с трудом обуздав собственный го-
лос, сказала Лит. – А-а-а что вы тут… В плане… А вы зачем
здесь? Как вы вообще сюда попали? – немного нетактичный
вопрос, но Лит была уж крайне удивлена.

– А, у вас очень ненадежная система безопасности. – и
старушка, которая повстречалась на станции Лит и, точно,
звали ее миссис Терн, мягко улыбнулась.

Лит покосилась на Анну, и поняла, что так не слышит их
разговора, потому что говорит по телефону на повышенных
тонах. Более того, она даже не смотрит в их сторону. А, ве-
роятнее всего, если бы посмотрела даже, видела бы на месте
миссис Терн кого-то другого. Почему-то эта мысль, доволь-
но жуткая, согласитесь, промелькнула в голове Лит.

– О, да, конечно, увидела бы что-то другое, но это лишь



 
 
 

вопрос техники. – отозвалась миссис Терн.

Эта фраза вогнала Лит в трансоподобное состояние, мыс-
ли снова стали водить хоровод, по спине пробежал мороз, а
во рту появилась не свойственный обычно вкус металла. Как
говорится, в воздухе “запахло горелым”, но отступать было
некуда, не скажешь же начальнику “Я к вам не попала, пото-
му что встретила жуткую старушку в лиловом”.

– Так. Ладно. – Лит прикрыла глаза и постаралась изгнать
из мыслей хоровод назойливых голосов. – Знать не хочу, что
вы тут делаете. Это меня не касается. Буду сохранять надеж-
ду, что вы мне чудитесь. – сердито добавила она.

–  Нет-с, дорогая, боюсь, так мы не сработаемся.  – все
также не проявляя агрессии сказала миссис Терн. – А теперь
иди, тебя там заждались. – И кивок в сторону кабинета на-
чальника.

Лит, подозрительно косясь на старушку, прошла к каби-
нету, мельком отметив, что Анна все также говорит по теле-
фону, игнорируя реальность.

Лит постучала и вошла в кабинет, справедливо решив, что
проблемы преследующих ее пенсионеров надо решать на ме-
сте.



 
 
 

В кабинете ее встретил начальник, который, также погру-
зившись в работу, разбирал какие-то бумаги, параллельно
смотря что-то на стационарном персональном компьютере
известной яблочной фирмы.

Услышав, что кто-то вошел, он поднял голову и посмотрел
в дверной проем.

– А, Лит! Да-да, присаживайся, пожалуйста, – пригласил
он её жестом, указывая на стул напротив. Лит уселась, чув-
ствуя, как её руки непроизвольно сжимают ручку.

– Нам нужно обсудить кое-что важное, – продолжал на-
чальник, а его голос звучал тише, чем обычно. В его тоне бы-
ла какая-то особая серьёзность, которая заставила Лит вни-
мательнее вслушиваться.

Начальник отложил бумаги в сторону и, посмотрев на неё
пристально, заговорил:

–  В последние месяцы мы следили за твоей деятельно-
стью. Я не буду тянуть и мистифицировать, один из наших
инвесторов обратил внимание на твои работы, и, буду че-
стен, был восхищен! А потому, мы решили предложить тебе



 
 
 

повышение.

Лит ощутила, как что-то внутри неё вздрогнуло от волне-
ния. Её дыхание стало чуть быстрее, но она постаралась со-
хранять спокойное выражение лица, чтобы не показать свою
реакцию.

– Это будет не просто повышение в должности, – продол-
жил он, наблюдая за её реакцией. – Мы предлагаем тебе воз-
главить новый проект в нашем филиале в Люцерне. В голов-
ном офисе компании инвестора. Это не только расширение
твоих обязанностей, но и возможность карьерного роста. Бо-
лее того, эта позиция связана с серьёзным повышением за-
работной платы.

Слова начальника звучали, как сладкая музыка. Это был
её шанс – возможность выйти на новый уровень, реализовать
свои амбиции. Лит давно мечтала о продвижении, и теперь
эта возможность представилась. Но при мысли о переезде её
радость немного омрачилась.

– Конечно, это требует переезда в другой город, – добавил
начальник, словно прочитав её мысли. – Но я уверен, что ты
справишься. Мы полностью доверяем тебе и считаем, что ты
идеально подходишь для этой роли.



 
 
 

Лит кивнула, пытаясь переварить услышанное. Её голова
кружилась от наплыва эмоций – радости, волнения и лёгкой
тревоги. Это было потрясающее предложение, но оно озна-
чало перемены. Перемены, которые могли затронуть не толь-
ко её жизнь, но и отношения с Энто.

– Это невероятная возможность, – проговорила Лит, ста-
раясь говорить уверенно, но все же запинаясь. – Но мне нуж-
но немного времени, чтобы обсудить это с мужем.

Начальник понимающе кивнул:

– Конечно. Я понимаю, что это важное решение для тебя
и твоей семьи. Возьми время на размышления. Мы не торо-
пим, но, если возможно, хотели бы услышать твой ответ в
течение ближайших нескольких дней.

Когда Лит вышла из кабинета, её мысли вихрем закружи-
лись. Она чувствовала, как волнуется и даже немного боит-
ся. Она знала, что эта работа изменит их жизнь. Но что по-
думает Энто? Переезд, новая должность, большие деньги…
всё это звучало замечательно, но как это воспримет её муж?
Ведь с новой должностью она будет зарабатывать значитель-
но больше его, и это могло изменить динамику в их отноше-
ниях.



 
 
 

Когда Лит вышла из приемной, ее как бы толкнули в спи-
ну. Не физически, конечно, но какая-то мысль заставила ее
покачнуться, что-то случилось с координацией, и она резво
схватила ручку двери секретарской. Распахнула дверь. При-
емная была пуста, за исключением Анны, которая все также
сидела за столом и уже не говорила не телефону.

Таинственная посетительница исчезла.

Лит решила проверить свои опасения:

– Анна, прости, это может показаться странным… А тут
никого не было, кроме меня, когда я к шефу шла?

–  А… а я не знаю, если честно. Но сегодня у него нет
встреч, кроме твоей. Вроде, никого не должно было быть, но
я не уверенна… Так все закрутилось, мне Керри позвонила,
насчет платья, которое она у меня брала, ну такое с блестка-
ми, и не хотела возвращать! Представляешь!? Ну мы руга-
лись, а потом…

– Все, все, я поняла – прервала этот поток Лит. – Спаси-
бо…

Лит вышла из приемной и пошла по коридору офиса, а
её шаги эхом отдавались в её голове. Внутри неё нарастала



 
 
 

тревога. Тревога по поводу повышения. Про старушку, она
как-то незаметно забыла. А вот новая должность… Это была
её возможность, шанс, который нельзя упускать, но что, если
он станет причиной раздора в их семье?

-–

Лит шла по улицам Цюриха в сторону дома, не замечая
привычных для неё мелочей: прохожих, спешащих по своим
делам, магазинов и кафе с их яркими вывесками. Обычно ей
нравилось погружаться в этот ритм города, но сегодня всё
было иначе. Она была поглощена мыслями о предстоящем
разговоре с Энто.

Этот разговор обещал быть трудным. Вначале Лит была
уверена, что Энто поддержит её, ведь это было прекрасное
предложение. Но чем больше она об этом думала, тем боль-
ше её охватывали сомнения. Она знала, что Энто гордится
своей работой и своим вкладом в семейный бюджет. Ему все-
гда нравилось ощущать себя опорой их семьи, и она никогда
не ставила под сомнение его роль в этом. Но что теперь? Как
он отреагирует на то, что она будет зарабатывать больше?
Может, ему это покажется угрозой?
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