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Аннотация
Действия в рассказах происходят в наше время.Главная

героиня Маша – одинокая женщина, в которой борются
профессионализм пикапера и желание встретить настоящую
любовь.Сможет ли героиня найти любимого мужчину?



 
 
 

Содержание
ПОЗВОНИ МНЕ В МАРТЕ 5
ВСТРЕТИТЬ СТЕТХЕМА 15
Конец ознакомительного фрагмента. 21



 
 
 

Позвони мне в марте

Гелла Браилова
© Гелла Браилова, 2026

ISBN 978-5-0064-8733-8
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
ПОЗВОНИ МНЕ В МАРТЕ

 
Платьев для свидания не  было. Нет, одно было. Одно,

которое скрывало последствия вечеров с булочками за те-
левизором. А  что делать? Нет мужского тела в  тапочках
рядом  – ешь, Маша, булочки. Вкусные, теплые, да. Кало-
рийные. Вон они, калории. На животе, плечах, ногах… Ну,
на груди, да, хорошо на груди калории смотрятся. И платье
правильное – где, надо, скрывает калории, на груди – подчер-
кивает. В остальных я как колбаса, перетянутая веревочкой.
А что ты хотела, Маш? Шестьдесят пять – это тебе не пять-
десят шесть. Пятьдесят шесть у тебя было, когда был люби-
мый муж и салатик на ужин, а булочки по выходным. А сей-
час шестьдесят пять килограмм, все твои. И самооценка где-
то затерялась. Видимо, с бывшим мужем растаяла в туман-
ной дали. Ау, самооценочка моя, ты где? А, вот ты где, род-
ная… под тапочком… подниму ножку, отскребу самооценку
от тапочка…

Не годятся платья. Не оценит Сережа тебя в этих платьях.
Еду отменяем. Телевизор отменяем. Все, диета и спортзал.
А то ни один мужчина тебя не обхватит, не только длинно-
рукий массажист Сережа.

Олька – девушка, богатая платьями. Платьев – целый гар-
дероб, а гардероб в ее доме размером с квартиру в хрущевке.



 
 
 

С Олькой в гардеробе мы искали мою самооценку. Примеря-
ли. Ну ничего, пошло дело, пять платьев я утащила домой.
На первые пять свиданий.

Валдберис порадовал стилем. Сохранила себе двадцать
платьев, после чего нашла его. Сережу. Тьфу-ты, один Сере-
жа на уме. Платье нашла нужное. «Дорого и стильно» – пи-
шет какая-то девушка отзыв, берем, берем! И едем к Сереже
в ресторан. Я готова. И ботфорты. И все, ищите меня семе-
ро. Надо срочно заказывать. Заказала. Черное, шелковое, аж
страшно мерить, такая Маша красотка сразу. Ожидается 13-
го – 15-го апреля. Это как? Ходить три дня, пока не выда-
дут? А-а-а, о доставке будет сообщено дополнительно. Ясно.
Ждем, свидание не назначаем.

Бздынь! – уведомление на рабочем столе о письме с рам-
блер-знакомств. «Артур оставил вам симпатию». Глянем,
что за Артур. О, хоспади. Иди отоспись, Артур. Страшила.
Удалить.

Смотрим сообщения. Вениамин, Геннадий, Дмитрий, Ва-
ся… Удалить, удалить, удалить. Особенно Васю удалить. Со-
рок пять лет – и все Вася. Как так?

«Привет, хочу тебя». Удалить.
«Привет, хочу у тебя пожить. Я полезный». Удалить.
«Привет, полижу». Себе полижи. Удалить.
«Здравствуйте, если наша симпатия взаимна, вы не отка-

жетесь оставить свой номер телефона.» Удалить. Чертовы
свахи, ищущие для ленивых мужиков девушек. Уже не од-



 
 
 

на сваха получила от  меня по  рогам. Нет, интеллигентно,
конечно. Но мозг свахам я выношу знатно. После общения
со мной свахи должны вымереть в принципе. Очень опасная
работа. А сейчас просто «Удалить».

Так я встретила Сережу. Он был обычный. Некрасивый,
но умный и добрый. Теплый. Теплые глаза. На первое свида-
ние с ним я пошла в джинсах. Женщина во мне проснулась
только ко второму свиданию. Которое пока отменено, ибо
женщине надо похудеть до заветных пятидесяти шести ки-
лограммов и сорок второго размера, чтобы выглядеть жен-
щиной, а не колбасой в платье.

Анька сразу заявила, что Сережу берем. Он ведь масса-
жист. А ей, Аньке, надо лечить спину. Да и мне тоже. Так что
берем-берем. На возражения, что я ищу мужчину, а не мас-
сажиста, Анька заявила, чтоб я не выпендривалась и брала
то, что есть. Потому что ее спина дороже, чем мои планы
на серьезные отношения с мужчиной. Тогда я сказала, что я
расстанусь с Сережей из принципа. Анька плюнула и нашла
себе остеопата на «Авито» по приемлемой цене. Теперь Се-
режу можно оставить, потому что Анька не дышит мне своей
больной спиной в шею, жаждя ухватить Сережу за его зеле-
ные медицинские штаны.

«Найди себе идеального мужчину! Задай параметры по-
иска! Тебе повезет!» – завлекает меня рамблер. Ладно. «Ищу
мужчину от 35 до 42 для романтических встреч/создания се-
мьи/свободных отношений». Что тут у нас? По сути, три ва-



 
 
 

рианта. Всегда только три.
Все мужчины всегда делятся на три категории. Извращен-

цев не беру, они в категории мужчин не входят по моему
экспертному (я же женщина!) мнению.

Лежачие. Это мужчина, который пришел с работы и от-
дыхает в  горизонтальном положении. Может, и  на  работу
не ходил, потому что нет работы. Но все равно он отдыхает.
А вдруг война, а он уставший? И сделал селфи на сайт зна-
комств там же на подушке. Выглядят такие фото даже у сим-
патичных мужчин так, как будто эти мужчины чем-то серьез-
но больны. Лично я считаю, что ленью. Вот так они и будут
лежать, когда ты выйдешь замуж за кого-нибудь из них. Ле-
жать и ждать, когда ты придешь и все сделаешь за/для них.
Ага, щас. Удалить.

Несчастные, или мертвые. Тут говорить не о чем, пото-
му что они такие сутулые, погасшие взором и несчастные,
что встречаться там просто не с кем. Они даже не уставшие,
как предыдущие. Они уже умерли для себя. Удалить. Похо-
ронить.

Нормальные бабники. Некоторые ищут секса, некоторые
отношений. Но  они ищут постоянно. Не  останавливаясь
на ком-то конкретно, они ищут, ищут и ищут. Трахаются,
трахаются и трахаются. Поят женщин кофем, шампанским,
коньяком и потом с ними трахаются. Следующая. Следую-
щая. Следующая. Удалить? Тогда проще самой удалиться
и жить в старости с семью кошками.



 
 
 

Среди третьих я и ищу себе приключений на попу. Есть
еще Средняя Азия, представленная невероятным разнооб-
разием бесовских восточных имен («Жылкадыр», «Жумаль-
жан», «Абырбек), есть клево выглядящие негры, есть персо-
нажи без имен. «Живой – 26», «Позже скажу – 37», «Х зна-
ет – 85». Удалить. Удалить.

Джейсон – американец. Хороший, но не Сережа. Глупый.
Зато не динамо. Свиданий не отменяет. Надоел к третьему
свиданию. Плоские шутки в количестве двух штук и ноль
фантазии в плане будущего секса. «Ты вот так ляжешь, а я
вот так.» И что потом? «Потом все». Мда. Удалить Америку,
удалить.

Макса я так и записала: «Душный». Уж как я искала в ду-
хоте его принципов ум, как искала… Таки не нашла. Уда-
лить.

Костя полторы недели мне писал в ватсап о своем непро-
стом разводе. До свидания дело у него не дошло даже в раз-
говоре. Удалить.

Леша – честный обещатель. «Я тебе позвоню сегодня в во-
семь». Стою, жду. Не захожу в метро: Леша же должен зво-
нить. Вот дурында. Позвонил через два дня. «Привет, я обе-
щал позвонить». Вот так он меня из роддома будет встре-
чать. Через неделю после того, как меня кто-нибудь удоче-
рит вместо с новорожденным. «Ты мне понравилась, я тебе
еще обязательно позвоню». Ага, верю, Леша, верю. Удалить.

Андрей – противник кофе. «Кофе? Маша, зачем кофе, мы



 
 
 

просто погуляем, а на втором свидании мы пойдем в кафе
пить чай, ладно». Андрюша, как мы пойдем на втором сви-
дании пить чай, если не будет первого свидания?» «Ой, да?
Значит, мы не подходим друг другу…» «Конечно, не подхо-
дим, болван!» Удалить.

Николай. Еще один противник кофе. «Кофезависимые –
это те же, что и зависимые от никотина и алкоголя, Маша».
Как хорошо, Коля, что я не  такая. Не пойдем мы с  тобой
знакомиться в кафе на кофе. Удалить.

О, Сережа написал. «Как день проходит?» Как он про-
ходит, без свидания он проходит! «Отлично, как у  тебя?»
«Устал, лежу, отдыхаю». Ну, отдыхай, а я пойду сообщения
почитаю, мне на свидание скоро платье придет на Валдбери-
се. Нет, мне самой, что ли, свидания назначать с тобой? До-
жили. Удалить… нет, не удалять. Ждать. Пусть зреет.

Три Средних Азии, два извращенца, одна сваха. Мда, се-
годня улов ноль. Пора спать. За ночь еще похудею. Удалить
жир, удалить, удалить!

Олька ругается, что не  хожу на  свидания. Ей хочется,
но она глубоко замужем. Посмотрела на меня и себе зака-
зала стопицотое платье. Уж насколько ее гардероб большой,
а скоро треснет. А все я со своим Сережей. Сережа, где ты
там уже? Отдохнул? Нету в сети. Не буду писать. Разбужу
еще, уставшего. Удалить чат. Маша, забудь о Сереже. Тебя
ждут Пети, Вани и Викторы. И жаждущие секса Бесбармаки
из Средней Азии.



 
 
 

Как долго я изменяла Мише по пятницам. А ведь пятни-
ца – это святое, это Мишин день, тренировка в «Up-Жиме».
Миша, пятница, я, наконец, иду к тебе, родной! Любимый
мужчина (зачеркнуто) тренер! Иду качать мышцы, сжигать
жир, тянуть шпагаты. Никаких свиданий, иду к тебе, милый
мой качок, единственный постоянный мужчина!

Мда, конечно, Миша – не тот вариант, который бы хоте-
лось в тихой семейной жизни. После тренировки болит все,
даже жир. Приползти домой из зала и поместиться с булоч-
кой (зачеркнуто) стаканом кефира в кресло перед экраном –
мечта, а не жизнь! Ну, зачем мне Сережа (зачеркнуто) сви-
дания? Только терять время и веру в сильную половину че-
ловечества. Откроем сайт. Посмотрим, кого еще заинтересо-
вали моя редкая красота и таинственный взгляд. Ого, восем-
надцать новых сообщений. Средняя Азия, извращенец, сва-
ха, а вот этого в ватсап, добро пожаловать. Вячеслав. «Оча-
рован». Стихи пишет. Послушаем стихи. Слава, я под кофе
стихи слушаю, в курсе? Да? Ну идем. Завтра в семь забери
меня с Сокола.

Платье пришло Сережино. Массажист Сережа… волшеб-
ные руки, теплые губы и щедрая душа. Ах, Машенька, как-то
дефицит у тебя в последнее время мужской энергии. А ведь
неплохо придумано: первое свидание с девушкой на массаж-
ном столе. Да, Сереж? Все вы бабники… Платье из принци-
па надену с жадным Женей, а не с Сережей. А потом Женю
удалить. Платье оставить. Ждать Сережу.



 
 
 

Сто одну розу мне подарили впервые. И  сто одну розу
с балкона я раньше тоже не кидала. Я вообще не имею при-
вычки кидать подаренные цветы со своего балкона. Но дове-
ли. Отличился Денис. И Ленка. Ленка – моя подруга. При-
несло ее в  гости, а  я тут, понимаешь, сижу на  сайте зна-
комств. «Ой, чо делаешь?» Сережу жду, чо. «Ой, можно я
полайкаю мужиков в твоем аккаунте?» Ну полайкай. Блин,
Дениса-то зачем? «Ой, какой хорошенький Денисик. Хочу
с ним на свидание, можно?» Он чо, мой родной? Бери Де-
ниса, он общественный. Все они бабники… Ленка не поле-
нилась, зарегилась на рамблере и таки пошла на следующий
день на свидание с Денисом. Денис – он же широкая душа, он
со всеми пойдет на свидание. У него же план осеменить три-
ста тысяч девок. Есть, чем в жизни заняться. Уважаю целе-
устремленных мужчин. Денис Ленке подарил девяносто од-
ну розу. «Зажал десять роз, представляешь???» Обиделась
Ленка, хотя секс в его мерсе был неплохой, сказала. Обиде-
лась на Дениса из-за каких-то десяти роз. Я тоже обиделась
на Дениса и выкинула его розы с балкона. Красиво лежали
на снегу красные розы в количестве ста одной штуки. Вот
местные девки удивлялись-то. Интересно, а если бы Сережа
подарил мне сто одну розу, а потом переспал бы с Ленкой,
я бы чо сделала с Сережей (зачеркнуто) с розами? Ленку бы я
не тронула, Ленка – подруга детства… Нехватка секса и доб-
рое сердце. Удалить Сережу (зачеркнуто) Дениса.

Платьев перебор организовался. Как и  мужиков. Луч-



 
 
 

ше бы один, но Сережа. А кофе я даже полюбила. За месяц
выпила не меньше ведра. Капучино, латте, американо, гляс-
се. С розами и без, в ресторане, театре, торговом центре и да-
же зимней лодочной станции. Похудела, стала влезать в со-
рок второй размер. Пятьдесят шесть килограмм – это вам
не шестьдесят пять. Расширила знания в области ономасти-
ки и пополнила запас шуток о сексе. Кстати, с 1-м апреля,
Маш. Клево повеселилась месяц с мужиками.

А сегодня пятница, спортзал и мужчина (зачеркнуто) тре-
нер Миша. Устала, как собака, не хочу пешком до метро, си-
жу у клуба на остановке, жду маршрутку. «Девушка, вас под-
везти? Смотрю, вы мерзнете, садитесь! Вам куда?» До мет-
ро мне, добрый мужчина. Мне просто домой. Не хочу кофе,
платья и розы. Хочу халат, булочку и семь кошек в старости.
Села. Едем. «Вам подогрев включить?» Ну, включите, моло-
дой человек. «Колы хотите? Там, на заднем сидении лежит
нераспечатанная бутылка». Хочу колы. Лишь  бы не  кофе.
Бабник? Нет. Лежачий? Нет. Ну, не мертвый же. Какого-то
нестандартного типа мужчина везет меня к метро. В глаза
не заглядывает, секс не предлагает, на кофе не зовет. Может,
педик? Вы женаты? «Нет, но был». Не педик. Может, Сред-
няя Азия? Как вас зовут? Абдурахман, не? «Почему Абду-
рахман? Просто Сергей. И можно на „ты“». Смеется. «Те-
бе тепло? Вот метро. Приехали. Завтра забрать? Мы всегда
в одно и то же время в зале занимаемся, я давно тебя заме-
тил».



 
 
 

Сижу, хлопаю ресницами. А  что, так можно было? Без
поисков, без платьев, без кофе? Без работы над собой, без
выпендрежа, без надевания масок? Без макияжа, потной
и уставшей – мужчине понравиться? Вышел из машины, от-
крыл мне дверь. Как хорошо, спокойно и свободно. Как буд-
то сама с собой общаюсь. Агрессивной мужской энергии ря-
дом не чувствую. Просто тепло. Просто защита. Просто ве-
село. Пока, Сереж. Да, забери меня завтра после зала. До зав-
тра, Сереж.

Массажист мне написал. «Что завтра делаешь?» Встреча-
юсь с Сережей. «Ахах, ты меня зовешь на свидание?» Нет, я
занята. «Когда освободишься?» Позвони мне в марте… Се-
режа.



 
 
 

 
ВСТРЕТИТЬ СТЕТХЕМА

 
«Квартира сорок пять квадратных метров в новом благо-

устроенном районе. Рядом лес, река, озеро.» «Мир детства
ждет тебя!» «Новый телефон – больше, чем ты можешь!».
«Следующая станция – Площадь революции».

– Да, это действительно так. Этот телефон ты позволить
себе не можешь. У тебя древняя нокиа с резиновыми кноп-
ками.

Дом – офис, дом – офис, дом – метро туда – офис – обед –
метро – дом. Это если не уволят. Это если хозяйка еще согла-
сится терпеть мои задержки с оплатой квартиры. Профукала
жирного клиента, осталась без зарплаты. В магазин не могу
сходить.

«Следующая станция – Арбатская». Лица-то какие инте-
ресные вокруг едут. Тебя, видно, из заключения выпустили.
Напротив парень – ох, какое лицо мужественное, Рэмбо от-
дыхает. Интересно, мужественный ли парень на самом деле.
Не мальчик: лет тридцати пяти. Бубнит что-то в дорогой те-
лефон. Взгляд сосредоточен, как военный журналист с по-
ля боя репортаж ведет. В диктофон слова наговаривает. А-
а, это сейчас так принято общаться: сообщение собеседнику
не буковками набирать, а голосом говорить под запись. Тебе
с твоей резиновой нокией не грозит, нужен смартфон. Что он
там бурчит так торжественно-печально? …взяли на месте…



 
 
 

сидит пока… пара дней надо ждать… если терпила пойдет,
то два-три года условно получит…

Интересно. «Терпила» – это потерпевший, кажется? Про-
стите, что подслушала ваши разговоры, товарищ бандит.
А может, следователь мужик? Милицейский. Следователей
мы проходили. Сидела в его кабинете, долго мурыжил сво-
ими вопросами. Невысокий, поношенная одежда, угрозы
уставшим нудным голосом из-за милицейского стола. Нет,
этот точно не из той оперы. Этот, наверно, сыщик!

Несколько пассажиров вышли, освободив места. Я не са-
дилась, стояла рядом с бандитом, упорно разглядывая об-
клеенные стены вагона.

«Квартиры сорок пять квадратных метров прямо в сердце
благоустроенного района!» Прямо в сердце, да… Скулы-то
какие. И глаза. Стетхем по сравнению с ним беспородный
пес, разве что бицепсы крутые. А у товарища есть мышцы?
Не видно под курткой. Но крепкий такой. И спина широкая.
Ботинки супер. Джинсы правильного цвета. Отличная раз-
новидность Стетхема.

Ау, Машенька! Хватит пялиться на чужое имущество. Ты
пассажир, вот и стой себе, пока не доедешь. Рекламки почи-
тай.

«Квартира сорок пять квадратных метров…» Но ведь уй-
дет! Упустишь! Предложи ему что-нибудь. Пусть угадает,
как тебя зовут. Давай вспоминай, чему тебя учили на тре-
нингах по отысканию в себе женственности.



 
 
 

– Нужна я ему, ага, в «Поле чудес» играть. Особо жен-
ственная попалась в водолазке и кроссовках.

– Ну, спроси, книгами он интересуется? – виртуальный
тренер в моем мозгу не сдавался. Пусть купит у тебя твое
пособие для начинающих менеджеров «Как продать все, что
угодно, кому угодно». Спроси, не  летчик  ли он. Скажи,
что у него мужественное лицо, что угодно скажи! Спроси,
к какой национальности относятся его скулы. Ляпни любую
глупость. Пожалуйся на что-нибудь. Упади в обморок ему
на грудь.

–  На  кого жаловаться-то? Какие такие страдания у  ме-
ня в наличии? Ну, вкусненького чего-нибудь хочу, надоела
гречка. Аренду нечем платить. Начальник расист, малень-
ких менеджеров угнетает, клиента упустила, сапоги надо за-
шить, кофе бы выпить, на море не была… никогда я, э-эх,
не была на море. Да-а, женственность из тебя, дорогая, так
и прет. Как там на семинаре по поднятию женственности бы-
ло? «Летящей походкой прошла она мимо…», так, кажется.
Жалобщица, э-эх. Угэшечка.

– Уйдет! Кто! Кто клялся, что ни дня без знакомства? Кто
божился, что в этом-то году – точно замуж? Кто последние
полгода грохает половину зарплаты на женские тренинги?

– Скажите, у вас есть жвачка? – говорю я, интимно накло-
няясь в гремящем вагоне к его плечу ближе к уху сыщика.

Рэмбо немедленно начинает шарить по карманам и на гла-
зах расстраивается. Выдает фразу:



 
 
 

– Вы меня извините, я вчера выпил, до сих пор несет, да?
Ах ты ж кулема деревенская, засмущала Стетхема своей

жвачкой.
– Что вы, я для себя. От вас вообще не пахнет.
Теперь он подумает, что ты бухала всю ночь.
– На самом деле я не пью, просто есть хочется, а домой

нескоро.
Ну и дичь, Машенька. Совсем мозг оголодал у тебя. Те-

перь у него, разумеется, округлились глаза от удивления. Да,
дорогой Стэтхем, в Москве запросто можно встретить при-
личного вида голодающую девушку в метро.

– Просто… ну… хочется что-нибудь пожевать. А конфет-
ки нет?

– Ой, как неудобно, нету! – Стэтхем полез открывать свой
рюкзак. – Зато вода есть, воды хотите?

Помня, что если мужчина о тебе проявляет заботу, отка-
зываться нельзя, я согласилась на воду.

– Оставьте себе всю бутылку!
– Да неудобно, – во мне проснулась недобитая тренингами

стесняшка-никакашка.
– Что вы, берите, сушняк дело такое.
Я от отчаяния, что меня принимают за алкашку, отпила

из бутылки треть содержимого.
– Просто у вас такое озабоченное лицо было, я решила,

что вас надо отвлечь.
– Знаете, нельзя жаловаться на жену, машину и родных.



 
 
 

Но брат попал под следствие, я полностью выбит из колеи.
«Он прекрасен, даже когда не в колее», – сказала мне моя

женственность.
–  Ничего, бывает, у  меня тоже брат сидит,  – выдала я

неожиданно для себя.
«Утешительница», – откомментировала женственность.
– Правда? – Стетхем, кажется, стал немного счастливее.
– Да. Наркотики.
– А какая часть статьи, первая, вторая?
Ого, какие познания. Может, правда, бандит? Может,

у него вся семья сидит, а ты лезешь замуж?
– Не знаю, обещали дать лет десять.
– Боже, держитесь!
– И вы. Многое от правильного поведения обвиняемого

зависит и от адвоката.
«Ах ты ж менеджеришка слабого звена, ты откуда все это

знаешь?» – ухахатывалась женственность.
– Нельзя ничего подписывать первые дни ареста, и следует

все отрицать, абсолютно все. Ибо навешают, – выдала я.
– Что вы говорите! Брат, кажется, не такой умный, уже

наломал дров.
Уже не стесняясь, я отпила из подаренной бутылки.
–  Хороший адвокат может хорошо бодаться с  ментами

на следствии.
– А у вас есть такой знакомый адвокат?
– Давайте свой номер.



 
 
 

Стетхем послушно накарябал номер своего телефона
на клочке бумаги, выуженной из того же рюкзака. Я протяну-
ла свою визитку менеджера по продажам холодильного обо-
рудования.

– А это мой. А адвокатов у меня нету. До встречи!
Женственность пыталась еще сладко улыбнуться на про-

щание товарищу Стэтхему, но я жестко сгребла ее и потащи-
ла вон из вагона.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/gella-brailova/pozvoni-mne-v-marte-71307835/
https://www.litres.ru/book/gella-brailova/pozvoni-mne-v-marte-71307835/

	ПОЗВОНИ МНЕ В МАРТЕ
	ВСТРЕТИТЬ СТЕТХЕМА
	Конец ознакомительного фрагмента.

