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ПОЗВОНИ МНЕ В МАРТЕ

 
Платьев для свидания не было. Нет, одно было. Одно, которое скрывало последствия

вечеров с булочками за телевизором. А что делать? Нет мужского тела в тапочках рядом –
ешь, Маша, булочки. Вкусные, теплые, да. Калорийные. Вон они, калории. На животе, плечах,
ногах… Ну, на груди, да, хорошо на груди калории смотрятся. И платье правильное – где, надо,
скрывает калории, на груди – подчеркивает. В остальных я как колбаса, перетянутая веревоч-
кой. А что ты хотела, Маш? Шестьдесят пять – это тебе не пятьдесят шесть. Пятьдесят шесть
у тебя было, когда был любимый муж и салатик на ужин, а булочки по выходным. А сейчас
шестьдесят пять килограмм, все твои. И самооценка где-то затерялась. Видимо, с бывшим
мужем растаяла в туманной дали. Ау, самооценочка моя, ты где? А, вот ты где, родная… под
тапочком… подниму ножку, отскребу самооценку от тапочка…

Не годятся платья. Не оценит Сережа тебя в этих платьях. Еду отменяем. Телевизор отме-
няем. Все, диета и спортзал. А то ни один мужчина тебя не обхватит, не только длиннорукий
массажист Сережа.

Олька – девушка, богатая платьями. Платьев – целый гардероб, а гардероб в ее доме раз-
мером с квартиру в хрущевке. С Олькой в гардеробе мы искали мою самооценку. Примеряли.
Ну ничего, пошло дело, пять платьев я утащила домой. На первые пять свиданий.

Валдберис порадовал стилем. Сохранила себе двадцать платьев, после чего нашла его.
Сережу. Тьфу-ты, один Сережа на уме. Платье нашла нужное. «Дорого и стильно» – пишет
какая-то девушка отзыв, берем, берем! И едем к Сереже в ресторан. Я готова. И ботфорты.
И все, ищите меня семеро. Надо срочно заказывать. Заказала. Черное, шелковое, аж страшно
мерить, такая Маша красотка сразу. Ожидается 13-го – 15-го апреля. Это как? Ходить три
дня, пока не выдадут? А-а-а, о доставке будет сообщено дополнительно. Ясно. Ждем, свидание
не назначаем.

Бздынь! – уведомление на рабочем столе о письме с рамблер-знакомств. «Артур оставил
вам симпатию». Глянем, что за Артур. О, хоспади. Иди отоспись, Артур. Страшила. Удалить.

Смотрим сообщения. Вениамин, Геннадий, Дмитрий, Вася… Удалить, удалить, удалить.
Особенно Васю удалить. Сорок пять лет – и все Вася. Как так?

«Привет, хочу тебя». Удалить.
«Привет, хочу у тебя пожить. Я полезный». Удалить.
«Привет, полижу». Себе полижи. Удалить.
«Здравствуйте, если наша симпатия взаимна, вы не откажетесь оставить свой номер теле-

фона.» Удалить. Чертовы свахи, ищущие для ленивых мужиков девушек. Уже не одна сваха
получила от меня по рогам. Нет, интеллигентно, конечно. Но мозг свахам я выношу знатно.
После общения со мной свахи должны вымереть в принципе. Очень опасная работа. А сейчас
просто «Удалить».

Так я встретила Сережу. Он был обычный. Некрасивый, но умный и добрый. Теплый.
Теплые глаза. На первое свидание с ним я пошла в джинсах. Женщина во мне проснулась
только ко второму свиданию. Которое пока отменено, ибо женщине надо похудеть до завет-
ных пятидесяти шести килограммов и сорок второго размера, чтобы выглядеть женщиной,
а не колбасой в платье.

Анька сразу заявила, что Сережу берем. Он ведь массажист. А ей, Аньке, надо лечить
спину. Да и мне тоже. Так что берем-берем. На возражения, что я ищу мужчину, а не масса-
жиста, Анька заявила, чтоб я не выпендривалась и брала то, что есть. Потому что ее спина
дороже, чем мои планы на серьезные отношения с мужчиной. Тогда я сказала, что я расстанусь
с Сережей из принципа. Анька плюнула и нашла себе остеопата на «Авито» по приемлемой
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цене. Теперь Сережу можно оставить, потому что Анька не дышит мне своей больной спиной
в шею, жаждя ухватить Сережу за его зеленые медицинские штаны.

«Найди себе идеального мужчину! Задай параметры поиска! Тебе повезет!» – завлекает
меня рамблер. Ладно. «Ищу мужчину от 35 до 42 для романтических встреч/создания семьи/
свободных отношений». Что тут у нас? По сути, три варианта. Всегда только три.

Все мужчины всегда делятся на три категории. Извращенцев не беру, они в категории
мужчин не входят по моему экспертному (я же женщина!) мнению.

Лежачие. Это мужчина, который пришел с работы и отдыхает в горизонтальном положе-
нии. Может, и на работу не ходил, потому что нет работы. Но все равно он отдыхает. А вдруг
война, а он уставший? И сделал селфи на сайт знакомств там же на подушке. Выглядят такие
фото даже у симпатичных мужчин так, как будто эти мужчины чем-то серьезно больны. Лично
я считаю, что ленью. Вот так они и будут лежать, когда ты выйдешь замуж за кого-нибудь
из них. Лежать и ждать, когда ты придешь и все сделаешь за/для них. Ага, щас. Удалить.

Несчастные, или мертвые. Тут говорить не о чем, потому что они такие сутулые, погас-
шие взором и несчастные, что встречаться там просто не с кем. Они даже не уставшие, как
предыдущие. Они уже умерли для себя. Удалить. Похоронить.

Нормальные бабники. Некоторые ищут секса, некоторые отношений. Но они ищут посто-
янно. Не останавливаясь на ком-то конкретно, они ищут, ищут и ищут. Трахаются, трахаются
и трахаются. Поят женщин кофем, шампанским, коньяком и потом с ними трахаются. Сле-
дующая. Следующая. Следующая. Удалить? Тогда проще самой удалиться и жить в старости
с семью кошками.

Среди третьих я и ищу себе приключений на попу. Есть еще Средняя Азия, представ-
ленная невероятным разнообразием бесовских восточных имен («Жылкадыр», «Жумальжан»,
«Абырбек), есть клево выглядящие негры, есть персонажи без имен. «Живой – 26», «Позже
скажу – 37», «Х знает – 85». Удалить. Удалить.

Джейсон  – американец. Хороший, но  не  Сережа. Глупый. Зато не  динамо. Свиданий
не отменяет. Надоел к третьему свиданию. Плоские шутки в количестве двух штук и ноль фан-
тазии в плане будущего секса. «Ты вот так ляжешь, а я вот так.» И что потом? «Потом все».
Мда. Удалить Америку, удалить.

Макса я так и записала: «Душный». Уж как я искала в духоте его принципов ум, как
искала… Таки не нашла. Удалить.

Костя полторы недели мне писал в ватсап о своем непростом разводе. До свидания дело
у него не дошло даже в разговоре. Удалить.

Леша – честный обещатель. «Я тебе позвоню сегодня в восемь». Стою, жду. Не захожу
в метро: Леша же должен звонить. Вот дурында. Позвонил через два дня. «Привет, я обещал
позвонить». Вот так он меня из роддома будет встречать. Через неделю после того, как меня
кто-нибудь удочерит вместо с новорожденным. «Ты мне понравилась, я тебе еще обязательно
позвоню». Ага, верю, Леша, верю. Удалить.

Андрей – противник кофе. «Кофе? Маша, зачем кофе, мы просто погуляем, а на втором
свидании мы пойдем в кафе пить чай, ладно». Андрюша, как мы пойдем на втором свидании
пить чай, если не будет первого свидания?» «Ой, да? Значит, мы не подходим друг другу…»
«Конечно, не подходим, болван!» Удалить.

Николай. Еще один противник кофе. «Кофезависимые  – это те  же, что и  зависимые
от никотина и алкоголя, Маша». Как хорошо, Коля, что я не такая. Не пойдем мы с тобой зна-
комиться в кафе на кофе. Удалить.

О, Сережа написал. «Как день проходит?» Как он проходит, без свидания он проходит!
«Отлично, как у тебя?» «Устал, лежу, отдыхаю». Ну, отдыхай, а я пойду сообщения почитаю,
мне на свидание скоро платье придет на Валдберисе. Нет, мне самой, что ли, свидания назна-
чать с тобой? Дожили. Удалить… нет, не удалять. Ждать. Пусть зреет.
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Три Средних Азии, два извращенца, одна сваха. Мда, сегодня улов ноль. Пора спать.
За ночь еще похудею. Удалить жир, удалить, удалить!

Олька ругается, что не хожу на свидания. Ей хочется, но она глубоко замужем. Посмот-
рела на меня и себе заказала стопицотое платье. Уж насколько ее гардероб большой, а скоро
треснет. А все я со своим Сережей. Сережа, где ты там уже? Отдохнул? Нету в сети. Не буду
писать. Разбужу еще, уставшего. Удалить чат. Маша, забудь о Сереже. Тебя ждут Пети, Вани
и Викторы. И жаждущие секса Бесбармаки из Средней Азии.

Как долго я изменяла Мише по пятницам. А ведь пятница – это святое, это Мишин день,
тренировка в «Up-Жиме». Миша, пятница, я, наконец, иду к тебе, родной! Любимый мужчина
(зачеркнуто) тренер! Иду качать мышцы, сжигать жир, тянуть шпагаты. Никаких свиданий,
иду к тебе, милый мой качок, единственный постоянный мужчина!

Мда, конечно, Миша – не тот вариант, который бы хотелось в тихой семейной жизни.
После тренировки болит все, даже жир. Приползти домой из зала и поместиться с булочкой
(зачеркнуто) стаканом кефира в кресло перед экраном – мечта, а не жизнь! Ну, зачем мне
Сережа (зачеркнуто) свидания? Только терять время и веру в сильную половину человече-
ства. Откроем сайт. Посмотрим, кого еще заинтересовали моя редкая красота и таинственный
взгляд. Ого, восемнадцать новых сообщений. Средняя Азия, извращенец, сваха, а вот этого
в ватсап, добро пожаловать. Вячеслав. «Очарован». Стихи пишет. Послушаем стихи. Слава, я
под кофе стихи слушаю, в курсе? Да? Ну идем. Завтра в семь забери меня с Сокола.

Платье пришло Сережино. Массажист Сережа… волшебные руки, теплые губы и щед-
рая душа. Ах, Машенька, как-то дефицит у тебя в последнее время мужской энергии. А ведь
неплохо придумано: первое свидание с девушкой на массажном столе. Да, Сереж? Все вы баб-
ники… Платье из принципа надену с жадным Женей, а не с Сережей. А потом Женю удалить.
Платье оставить. Ждать Сережу.

Сто одну розу мне подарили впервые. И сто одну розу с балкона я раньше тоже не кидала.
Я вообще не имею привычки кидать подаренные цветы со своего балкона. Но довели. Отли-
чился Денис. И Ленка. Ленка – моя подруга. Принесло ее в гости, а я тут, понимаешь, сижу
на  сайте знакомств. «Ой, чо делаешь?» Сережу жду, чо. «Ой, можно я полайкаю мужиков
в твоем аккаунте?» Ну полайкай. Блин, Дениса-то зачем? «Ой, какой хорошенький Денисик.
Хочу с ним на свидание, можно?» Он чо, мой родной? Бери Дениса, он общественный. Все
они бабники… Ленка не  поленилась, зарегилась на  рамблере и  таки пошла на  следующий
день на свидание с Денисом. Денис – он же широкая душа, он со всеми пойдет на свидание.
У него же план осеменить триста тысяч девок. Есть, чем в жизни заняться. Уважаю целеустрем-
ленных мужчин. Денис Ленке подарил девяносто одну розу. «Зажал десять роз, представля-
ешь???» Обиделась Ленка, хотя секс в его мерсе был неплохой, сказала. Обиделась на Дениса
из-за каких-то десяти роз. Я тоже обиделась на Дениса и выкинула его розы с балкона. Кра-
сиво лежали на снегу красные розы в количестве ста одной штуки. Вот местные девки удивля-
лись-то. Интересно, а если бы Сережа подарил мне сто одну розу, а потом переспал бы с Лен-
кой, я бы чо сделала с Сережей (зачеркнуто) с розами? Ленку бы я не тронула, Ленка – подруга
детства… Нехватка секса и доброе сердце. Удалить Сережу (зачеркнуто) Дениса.

Платьев перебор организовался. Как и мужиков. Лучше бы один, но Сережа. А кофе
я даже полюбила. За  месяц выпила не  меньше ведра. Капучино, латте, американо, гляссе.
С розами и без, в ресторане, театре, торговом центре и даже зимней лодочной станции. Поху-
дела, стала влезать в сорок второй размер. Пятьдесят шесть килограмм – это вам не шестьдесят
пять. Расширила знания в области ономастики и пополнила запас шуток о сексе. Кстати, с 1-
м апреля, Маш. Клево повеселилась месяц с мужиками.

А сегодня пятница, спортзал и мужчина (зачеркнуто) тренер Миша. Устала, как собака,
не хочу пешком до метро, сижу у клуба на остановке, жду маршрутку. «Девушка, вас под-
везти? Смотрю, вы мерзнете, садитесь! Вам куда?» До метро мне, добрый мужчина. Мне про-



Г.  Браилова.  «Позвони мне в марте»

9

сто домой. Не хочу кофе, платья и розы. Хочу халат, булочку и семь кошек в старости. Села.
Едем. «Вам подогрев включить?» Ну, включите, молодой человек. «Колы хотите? Там, на зад-
нем сидении лежит нераспечатанная бутылка». Хочу колы. Лишь бы не кофе. Бабник? Нет.
Лежачий? Нет. Ну, не мертвый же. Какого-то нестандартного типа мужчина везет меня к метро.
В глаза не заглядывает, секс не предлагает, на кофе не зовет. Может, педик? Вы женаты? «Нет,
но был». Не педик. Может, Средняя Азия? Как вас зовут? Абдурахман, не? «Почему Абдурах-
ман? Просто Сергей. И можно на „ты“». Смеется. «Тебе тепло? Вот метро. Приехали. Завтра
забрать? Мы всегда в одно и то же время в зале занимаемся, я давно тебя заметил».

Сижу, хлопаю ресницами. А что, так можно было? Без поисков, без платьев, без кофе?
Без работы над собой, без выпендрежа, без надевания масок? Без макияжа, потной и устав-
шей – мужчине понравиться? Вышел из машины, открыл мне дверь. Как хорошо, спокойно
и свободно. Как будто сама с собой общаюсь. Агрессивной мужской энергии рядом не чув-
ствую. Просто тепло. Просто защита. Просто весело. Пока, Сереж. Да, забери меня завтра
после зала. До завтра, Сереж.

Массажист мне написал. «Что завтра делаешь?» Встречаюсь с Сережей. «Ахах, ты меня
зовешь на свидание?» Нет, я занята. «Когда освободишься?» Позвони мне в марте… Сережа.
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ВСТРЕТИТЬ СТЕТХЕМА

 
«Квартира сорок пять квадратных метров в новом благоустроенном районе. Рядом лес,

река, озеро.» «Мир детства ждет тебя!» «Новый телефон – больше, чем ты можешь!». «Сле-
дующая станция – Площадь революции».

– Да, это действительно так. Этот телефон ты позволить себе не можешь. У тебя древняя
нокиа с резиновыми кнопками.

Дом – офис, дом – офис, дом – метро туда – офис – обед – метро – дом. Это если не уво-
лят. Это если хозяйка еще согласится терпеть мои задержки с оплатой квартиры. Профукала
жирного клиента, осталась без зарплаты. В магазин не могу сходить.

«Следующая станция – Арбатская». Лица-то какие интересные вокруг едут. Тебя, видно,
из заключения выпустили. Напротив парень – ох, какое лицо мужественное, Рэмбо отдыхает.
Интересно, мужественный ли парень на самом деле. Не мальчик: лет тридцати пяти. Бубнит
что-то в дорогой телефон. Взгляд сосредоточен, как военный журналист с поля боя репортаж
ведет. В диктофон слова наговаривает. А-а, это сейчас так принято общаться: сообщение собе-
седнику не буковками набирать, а голосом говорить под запись. Тебе с твоей резиновой нокией
не грозит, нужен смартфон. Что он там бурчит так торжественно-печально? …взяли на месте…
сидит пока… пара дней надо ждать… если терпила пойдет, то два-три года условно получит…

Интересно. «Терпила» – это потерпевший, кажется? Простите, что подслушала ваши раз-
говоры, товарищ бандит. А может, следователь мужик? Милицейский. Следователей мы про-
ходили. Сидела в его кабинете, долго мурыжил своими вопросами. Невысокий, поношенная
одежда, угрозы уставшим нудным голосом из-за милицейского стола. Нет, этот точно не из той
оперы. Этот, наверно, сыщик!

Несколько пассажиров вышли, освободив места. Я не садилась, стояла рядом с бандитом,
упорно разглядывая обклеенные стены вагона.

«Квартиры сорок пять квадратных метров прямо в сердце благоустроенного района!»
Прямо в сердце, да… Скулы-то какие. И глаза. Стетхем по сравнению с ним беспородный пес,
разве что бицепсы крутые. А у товарища есть мышцы? Не видно под курткой. Но крепкий
такой. И спина широкая. Ботинки супер. Джинсы правильного цвета. Отличная разновидность
Стетхема.

Ау, Машенька! Хватит пялиться на чужое имущество. Ты пассажир, вот и стой себе, пока
не доедешь. Рекламки почитай.

«Квартира сорок пять квадратных метров…» Но ведь уйдет! Упустишь! Предложи ему
что-нибудь. Пусть угадает, как тебя зовут. Давай вспоминай, чему тебя учили на тренингах
по отысканию в себе женственности.

– Нужна я ему, ага, в «Поле чудес» играть. Особо женственная попалась в водолазке
и кроссовках.

– Ну, спроси, книгами он интересуется? – виртуальный тренер в моем мозгу не сдавался.
Пусть купит у тебя твое пособие для начинающих менеджеров «Как продать все, что угодно,
кому угодно». Спроси, не летчик ли он. Скажи, что у него мужественное лицо, что угодно
скажи! Спроси, к какой национальности относятся его скулы. Ляпни любую глупость. Пожа-
луйся на что-нибудь. Упади в обморок ему на грудь.

– На кого жаловаться-то? Какие такие страдания у меня в наличии? Ну, вкусненького
чего-нибудь хочу, надоела гречка. Аренду нечем платить. Начальник расист, маленьких мене-
джеров угнетает, клиента упустила, сапоги надо зашить, кофе бы выпить, на море не была…
никогда я, э-эх, не была на море. Да-а, женственность из тебя, дорогая, так и прет. Как там
на семинаре по поднятию женственности было? «Летящей походкой прошла она мимо…», так,
кажется. Жалобщица, э-эх. Угэшечка.
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– Уйдет! Кто! Кто клялся, что ни дня без знакомства? Кто божился, что в этом-то году –
точно замуж? Кто последние полгода грохает половину зарплаты на женские тренинги?

– Скажите, у вас есть жвачка? – говорю я, интимно наклоняясь в гремящем вагоне к его
плечу ближе к уху сыщика.

Рэмбо немедленно начинает шарить по карманам и на  глазах расстраивается. Выдает
фразу:

– Вы меня извините, я вчера выпил, до сих пор несет, да?
Ах ты ж кулема деревенская, засмущала Стетхема своей жвачкой.
– Что вы, я для себя. От вас вообще не пахнет.
Теперь он подумает, что ты бухала всю ночь.
– На самом деле я не пью, просто есть хочется, а домой нескоро.
Ну и дичь, Машенька. Совсем мозг оголодал у тебя. Теперь у него, разумеется, округли-

лись глаза от удивления. Да, дорогой Стэтхем, в Москве запросто можно встретить приличного
вида голодающую девушку в метро.

– Просто… ну… хочется что-нибудь пожевать. А конфетки нет?
– Ой, как неудобно, нету! – Стэтхем полез открывать свой рюкзак. – Зато вода есть, воды

хотите?
Помня, что если мужчина о тебе проявляет заботу, отказываться нельзя, я согласилась

на воду.
– Оставьте себе всю бутылку!
– Да неудобно, – во мне проснулась недобитая тренингами стесняшка-никакашка.
– Что вы, берите, сушняк дело такое.
Я от отчаяния, что меня принимают за алкашку, отпила из бутылки треть содержимого.
– Просто у вас такое озабоченное лицо было, я решила, что вас надо отвлечь.
– Знаете, нельзя жаловаться на жену, машину и родных. Но брат попал под следствие,

я полностью выбит из колеи.
«Он прекрасен, даже когда не в колее», – сказала мне моя женственность.
– Ничего, бывает, у меня тоже брат сидит, – выдала я неожиданно для себя.
«Утешительница», – откомментировала женственность.
– Правда? – Стетхем, кажется, стал немного счастливее.
– Да. Наркотики.
– А какая часть статьи, первая, вторая?
Ого, какие познания. Может, правда, бандит? Может, у него вся семья сидит, а ты лезешь

замуж?
– Не знаю, обещали дать лет десять.
– Боже, держитесь!
– И вы. Многое от правильного поведения обвиняемого зависит и от адвоката.
«Ах ты ж менеджеришка слабого звена, ты откуда все это знаешь?» – ухахатывалась жен-

ственность.
– Нельзя ничего подписывать первые дни ареста, и следует все отрицать, абсолютно все.

Ибо навешают, – выдала я.
– Что вы говорите! Брат, кажется, не такой умный, уже наломал дров.
Уже не стесняясь, я отпила из подаренной бутылки.
– Хороший адвокат может хорошо бодаться с ментами на следствии.
– А у вас есть такой знакомый адвокат?
– Давайте свой номер.
Стетхем послушно накарябал номер своего телефона на  клочке бумаги, выуженной

из того же рюкзака. Я протянула свою визитку менеджера по продажам холодильного обору-
дования.
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– А это мой. А адвокатов у меня нету. До встречи!
Женственность пыталась еще сладко улыбнуться на прощание товарищу Стэтхему, но я

жестко сгребла ее и потащила вон из вагона.
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