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Аннотация
В рассказе речь идет о молодом учителе, который в 70-е годы

прошлого века после окончания университета был направлен
на работу в отдаленное село. Там он познакомился с бывшим
учителем той же школы, в которой работал сам. Старый учитель,
Федор Борисович С-кий, рассказал своему молодому коллеге
историю своего знакомства и общения с М.А. Булгаковым. В
частности, речь шла о тайне романа "Мастер и Маргарита",
которую умирающий писатель сообщил С-кому, и которую
находящийся в преклонном возрасте С- кий передал своему
собеседнику.
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“”
Тайна романа “Мастер и Маргарита” (Из цикла

“Встречи”)
Рассказ
I
В середине августа 197* года я, молодой филолог, только

что окончивший Д-кий университет, отправился по выдан-
ному мне направлению в отдаленное село на севере Д-кой
области.

Настроение было прескверное. Никакого призвания к
учительской жизненной стезе я в себе не ощущал, а без при-
звания любая работа, если это не синекура, становится ка-
торгой. К тому времени, несмотря на довольно юный воз-
раст, я давно уже гораздо комфортнее чувствовал себя в
уединении с хорошей книгой в руках, чем в толпе прияте-
лей-студентов с их непритязательным времяпровождением.
Впрочем, значимость такого времяпровождения я с некото-
рым опозданием все же оценил, как только оказался в пол-
ном одиночестве в П-ном и сделал первый вдох в разрежен-
ном воздухе абсолютной пустоты – без эха и отклика.



 
 
 

И выяснилось, что все мои эпиграммы, каламбуры, экс-
промты и пародии, которые кого-то обижали, а кого-то сме-
шили, можно обращать отныне только к самому себе, но еще
печальнее было осознать, что моим песням, которые в испол-
нении моего тогдашнего ближайшего друга с удовольствием
слушали в нашем общежитии, отныне на долгие годы суж-
дено замолчать.

Впрочем, в этом рассказе речь пойдет не обо мне: ради
этого не стоило бы призывать Музу.

Речь пойдет об одном удивительном подарке судьбы, по-
лученном мною в том глухом селе.

Но все же без предварительных объяснений не обойтись.
Постепенно я привыкал к моей новой самостоятельной

жизни, хотя она и не становилась для меня более приятной.
Меня не обольщали, когда я приходил на следующий урок,
восторженные взгляды четвероклассников, благодарных за
рассказанную накануне сказку, потому что перед моими гла-
зами были восьмиклассники, которым уже ничего невозмож-
но было рассказать по той простой причине, что жизнь в
неблагополучных семьях успела осуществить по отношению
к ним свою неотвратимую воспитательную работу, настолько
мощную, что противостоять ей никакой учитель, конечно, не
смог бы. Так и случилось, скажу я, забегая вперед: лучший
ученик тогдашнего четвертого класса, писавший чудесные
сочинения, уже через четыре года после окончания школы
стал горьким пьяницей.



 
 
 

Это чувство непоправимой неизбежности, витавшей в
воздухе в последние годы позднего застоя, овладело мною в
первые же дни пребывания в П-ном и не покидало меня до
последнего дня – в течение долгих пяти лет моей “ссылки”,
а в иные дни – и каторги.

Расскажу об одном из рядовых, будничных эпизодов моей
тогдашней жизни. Как-то к нам в школу приехал из райцен-
тра пропагандист с антирелигиозной лекцией. Не знаю, бы-
ла ли у него приличная шляпа пирожком, но я как-то сразу
прозвал его про себя Берлиозом. В середине нудной лекции,
которую давно уже никто не слушал, он внезапно прервал
свое бормотание и громко спросил: “Оказала ли религия ка-
кое-то влияние на искусство?” – и сделал партийную паузу,
пристально глядя на аудиторию наметанным взглядом чеки-
ста.

Сидевший рядом старшеклассник повернулся ко мне и
спросил:

– Оказала?
– Огромное, – ответил я.
Но Берлиоз, хотя и всего лишь районного масштаба, види-

мо, вполне удовлетворенный покорным молчанием слушате-
лей, торжественно провозгласил по слогам:

– Ни-ка-ко-го!
И я увидел краем глаза, что ученик, задавший мне вопрос,

ухмыльнулся. Его насмешка была, разумеется, обращена ко
мне, а не к лектору. Ему и в голову не могло прийти, что



 
 
 

лектор, приехавший из райцентра, мог ошибаться.
Что ж, они все-таки добились того, к чему неуклонно

стремились, начиная с семнадцатого года. Но именно в тот
момент, когда они, наконец, одержали эту свою победу, Пирр
принял их в свои могучие объятия, из которых они не имели
ни одного шанса вырваться.

Хотя со стороны могло показаться, что всё у меня скла-
дывается не так уже плохо. В одном из московских журна-
лов даже написали, что я похож на молодого Достоевского.
Некий журналист, занимавшийся проблемами педагогики,
по заданию редакции оказался в нашем селе и после непро-
должительного разговора со мной счел почему-то такое срав-
нение уместным. Эту статью кто-то прочел в поселке, в кото-
ром прошло мое детство. Новость распространилась, и когда
я в следующий приезд к родителям встретил на улице тетю
Тоню, старшую сестру моей матери, которой побаивался всю
жизнь из-за безапелляционной прямоты и категоричности ее
суждений, она сразу же, даже не поздоровавшись, сказала:
“Ты теперь знаменитость”. С той поры мне никогда в жизни
не хотелось, чтобы на меня оглядывались на улице.

Но, несмотря на такое сравнение, я к своей преподава-
тельско-бурлацкой лямке относился, как к бессмысленной
повинности, которую добросовестно, насколько это было в
моих силах, отбывал, и с чувством огромного облегчения
возвращался в свою комнату, чтобы заняться изучением оче-
редного тома Толстого или того же Достоевского, которого



 
 
 

не стал после упомянутой истории почитать меньше. Помню
один из самых волшебных предновогодних вечеров, прове-
денных мною в П-ном, когда оно внезапно преобразилось в
село Степанчиково и наполнилось его обитателями.

По вечерам я готовился к урокам или слушал зарубежные
литературные передачи по транзистору: той же первой осе-
нью в течение нескольких недель я целиком прослушал “Со-
бачье сердце” и на всю жизнь запомнил наизусть целые кус-
ки из этой повести. Разумеется, я много читал, находясь в
мучительных поисках темы для кандидатской диссертации.

Варвара Мытровна, старушка, в доме которой я кварти-
ровал, родившаяся и первые шесть лет своей жизни прожив-
шая при Льве Толстом, после Гражданской войны вышедшая
замуж за красавца Сергея в красных галифе (ни у кого в селе
таких не было) и потерявшая мужа в Великую Отечествен-
ную, обычно брала у меня какую-нибудь книгу и в соседней
комнате подолгу разбирала по складам подписи под картин-
ками. После этого она, чтобы удовлетворить пробудившую-
ся любознательность, спрашивала, кто это. В своих объясне-
ниях я старался не выходить за пределы доступного ей по-
нимания.

– Хмыколайовыч, – раздался однажды ее привычный при-
зыв, – а хто такый Карыл Маркыс?

Я не был уверен, что понял, о ком идет речь, поэтому по-
дошел к хозяйке и увидел в книге торжественную бородатую
физиономию – бога-отца в официальном советском иконо-



 
 
 

стасе.
– Цэ той, шо Совецьку власть прыдумав.
– А нэ дедушка Ленин?
– А дедушка Ленин йийи зробыв.
Она долго всматривалась в чем-то заинтересовавший ее

величественный лик обожествленного идола и, наконец, без
всякого пиетета сказала:

– Та вин тэж воротыло гарный був.
И в этот момент так очевидно стало, что неграмотность

имеет свои преимущества перед той грамотностью, которую
внедрила в нашу жизнь советская пропаганда.

Конечно, в хорошую погоду я ходил на прогулки, чаше
всего в рощу на окраине села, и только там – в окружении
берез и кленов, покрытых желтыми и багровыми листьями, –
чувствовал себя если не счастливым, то умиротворенным. С
коллегами, целиком погруженными в свои повседневные и
малоинтересные для меня проблемы, я общался только на
работе, а на вечеринке, организованной в школе по случаю
Дня учителя и приуроченной к нему встрече выпускников,
которых я никого не знал, не задержался, уйдя при первом
удобном случае по-английски.

Впрочем, коллеги относились ко мне хорошо, оценив,
по-видимому, отсутствие во мне даже намека на городское
чванство, к которому они, как и все сельские жители, были
болезненно чувствительны. Еще в первый день моей рабо-
ты завуч, вводя меня во владение кабинетом русского языка



 
 
 

и литературы, несколько сконфужено извинялась за его пла-
чевное состояние, но когда я увидел переносной проигрыва-
тель и несколько десятков пластинок классической музыки,
в том числе и некоторых симфоний Моцарта, по-видимому,
много лет пролежавших здесь без употребления, я тут же за-
кричал:

– Отличный кабинет!
И с тех пор на все выходные проигрыватель и очередные

две-три пластинки перекочевывали в мою комнату.
На упомянутой вечеринке я впервые увидел Федора Бо-

рисовича С-кого, тогда уже почти восьмидесятилетнего ста-
рика, совершенно седого, сгорбленного и с палочкой, на ко-
торую он, когда останавливался, опирался обеими руками.
Не заметить его было невозможно: именно к нему в первую
очередь подходили бывшие ученики школы и далеко не сра-
зу отходили, так что он поневоле становился центром празд-
ника. Он что-то без устали говорил то одному своему быв-
шему ученику, то другому, не разбирая возраста, с одной и
той же интонацией сельского балагура, и после каждой его
реплики раздавались дружные взрывы хохота. Было сразу за-
метно, что его любили, и, вероятно, если бы не он, гостей в
тот день в школу приехало бы намного меньше.

Как бы мы ни относились к “миллионам двуногих тварей”,
к которым и сами принадлежим, но одного у них не отнять:
они на дух не переносят любую подделку. А С-кий, судя по
всему, подделкой не был, раз уж к нему так тянулись.



 
 
 

Впрочем, в нашей теперешней жизни, которая с каждым
годом становится всё более и более искусственной, соответ-
ственно и подделок становится все больше, и они тянутся
к себе подобным, образуя сообщества, порой весьма мно-
гочисленные, и постепенно захватывая все новые и новые
жизненные пространства: плачевное состояние в наши дни
Университета как одного из прекраснейших творений эпо-
хи Гуманизма объясняется именно этим. Идея Университе-
та умерла, как только ею завладели имитаторы – все те, кто
никогда не жил насыщенной интеллектуальной жизнью, по-
рождаемой духовной жаждой, которую Университет должен
и порождать, и питать. А без этого он превращается в сово-
купность зданий, из которых вынули душу.

Самые безобидные из упомянутых сообществ – объеди-
нения непризнанных талантов, призванные тешить больное
самолюбие и тщеславие их участников. Гораздо опаснее для
общества объединения политические, главной движущей си-
лой которых являются зависть и алчность, всегда прикры-
тые беспредельной демагогией и самым бесстыдным попу-
лизмом. А поскольку из всех нынешних политических пар-
тий разве что одна из тысячи, чудом сохранившаяся, все еще
руководствуется здравыми идеями, а не корыстными инте-
ресами, постольку именно такие партии неизбежно оказыва-
ются объектом самой разнузданной травли. Становится по-
нятно, в чьей власти уже давно находится наш несчастный
мир. Трагический пример нынешнего Запада, пытающегося



 
 
 

выдать за норму то, что никогда, ни при каких условиях не
может быть нормой, у всех перед глазами.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=71303062
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=71303062

	Конец ознакомительного фрагмента.

