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Аннотация
Таинственные существа, населяющие подземный мир,

демоны, пожирающие трупы, монстры, живущие в
неопределенных сферах и измерениях за пределами нашей
материальной вселенной – все они населяют мир Лавкрафта,
столь же загадочный, сколь и ужасающе захватывающий. В
этом сборнике представлены избранные рассказы величайшего
мастера ужасов, коим вне всякого сомнения являлся Говард
Филлипс Лавкрафт.
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Заброшенный дом

 
 
1
 

Даже самым леденящим ужасам нередко сопутствует иро-
ния. Порою она составляет их неотъемлемую часть, порою
связана с ними опосредованно, через тех или иных лиц или
места. Прекрасным образцом иронии последнего рода мо-
жет служить случай в старинном городе Провиденсе в кон-
це сороковых, когда там частенько гостил Эдгар Аллан По в
пору своего безуспешного сватовства к даровитой поэтессе
Хелен Уитмен. Обычно По останавливался в «Мэншн-хаус»
на Бенефит-стрит – той самой гостинице, что некогда носи-
ла название «Золотой шар» и в разное время привечала та-
ких знаменитостей, как Вашингтон, Джефферсон и Лафай-
ет. Излюбленный маршрут прогулок поэта пролегал вверх по
названной улице к дому миссис Уитмен и расположенному
на соседнем холме погосту церкви Св. Иоанна с его много-
численными надгробиями восемнадцатого века, скрытыми
под сенью древ и имевшими для По особое очарование.

Ирония же состоит в следующем. Во время этих прогу-
лок, повторявшихся изо дня в день, величайший мастер ужа-
са и гротеска всякий раз проходил мимо одного дома на во-



 
 
 

сточной стороне улицы – обветшалого старомодного строе-
ния, торчавшего на склоне холма, с большим запущенным
двором, существовавшим еще с тех времен, когда окружа-
ющая местность фактически находилась за чертой города.
Нет указаний на то, что По когда-либо писал или говорил об
этом доме, как нет и оснований утверждать, что он вообще
обращал на него внимание. Тем не менее, именно этот дом
в глазах двух людей, обладающих некоторой информацией,
по ужасам своим не только равен, но даже превосходит са-
мые безумные из вымыслов гения, столь часто проходивше-
го мимо него в неведении, и поныне взирает на мир тусклым
взглядом своих оконниц, как пугающий символ всего неопи-
суемо чудовищного и ужасного.

Строение это было и, пожалуй, остается объектом тако-
го рода, которые всегда привлекают внимание любопытных.
Изначально имевшее вид обычного фермерского дома, впо-
следствии оно приобрело ряд черт, типичных для новоан-
глийской колониальной архитектуры середины восемнадца-
того столетия, и превратилось в помпезный двухэтажный
особняк с остроконечной крышей и глухой мансардой, геор-
гианским парадным входом и внутренней панельной обшив-
кой в тогдашнем вкусе. Дом стоял на западном склоне хол-
ма и был обращен фасадом на юг; нижние окна с правой его
стороны находились почти вровень с землей, зато левая по-
ловина дома, граничившая с улицей, была открыта до самого
основания. Конструкция дома, чей фундамент был заложен



 
 
 

более полутора веков назад, изменялась по мере улучшения
и выпрямления дороги, пролегавшей рядом с ним. Речь идет
все о той же Бенефит-стрит, которая прежде называлась Бэк-
стрит и представляла собой узкую улочку, петлявшую между
могилами первых поселенцев. Выпрямить ее удалось лишь
после того, как с перезахоронением тел на Северном кладби-
ще отпало единственное моральное препятствие к тому, что-
бы проложить путь прямо через старые фамильные делянки.

Первоначально западная стена дома возвышалась на рас-
стоянии около шести метров от дороги, однако в результате
расширения последней, осуществленного незадолго до ре-
волюции, интервал существенно сократился, а подвальный
этаж обнажился настолько, что пришлось соорудить кирпич-
ную стену с двумя окнами и дверью, оградившую его от но-
вого маршрута для публичного передвижения. Когда сто лет
тому назад был проложен тротуар, промежуток между домом
и улицей исчез окончательно, и во время своих променадов
По мог видеть лишь серую кирпичную стену высотой в три
метра, вплотную примыкавшую к тротуару, да свес крытой
дранкой крыши.

Обширный земельный участок простирался от дома вверх
по склону холма почти до Уитон-стрит. Пространство между
фасадом дома и Бенефит-стрит располагалось значительно
выше уровня тротуара, образуя своего рода террасу, опирав-
шуюся на высокий каменный вал, сырой и замшелый. Узкие
и крутые ступени, выдолбленные в камне, вели вверх в мир



 
 
 

запущенных лужаек, неухоженных огородов и осыпающих-
ся кирпичных кладок, где в беспорядке валялись разбитые
цементные урны, ржавые котлы, узловатые треноги, некогда
служившие им опорой, и тому подобные предметы, образуя
живописный фон для видавшей виды парадной двери с зия-
ющим над ней веерообразным оконным проемом, прогнив-
шими ионическими пилястрами и изъеденным червями тре-
угольным фронтоном.

Все, что я слышал о заброшенном доме в детстве, своди-
лось к необыкновенно большому количеству людей, которые
в нем умерли. Именно это обстоятельство якобы и застави-
ло первых владельцев покинуть дом лет через двадцать по-
сле того, как он был построен. Причиной смертей, скорее
всего, была нездоровая атмосфера, обусловленная сыростью
и погаными наростами в подвале, всепроникающим тошно-
творным запахом, сквозняками или, наконец, недоброкаче-
ственной водой. Любого из перечисленных факторов было
бы вполне достаточно, а дальше таких предположений никто
из моих знакомых не шел. И только записные книжки мо-
его дядюшки, неутомимого собирателя древностей доктора
Илайхью Уиппла, поведали мне о более мрачных подозрени-
ях, ходивших среди старой прислуги и простого люда; подо-
зрениях, никогда не покидавших пределы узкого круга по-
священных и по большей части забытых к тому времени, ко-
гда Провиденс вырос в крупный современный город с быст-
ро меняющимся составом населения.



 
 
 

Здравомыслящие горожане никогда не ассоциировали
этот дом с нечистой силой. Об этом свидетельствует полное
отсутствие рассказов о лязгающих цепях, ледяных сквозня-
ках, блуждающих огоньках и чужих лицах за окнами. Иные
максималисты называли дом «дурным местом», но не бо-
лее того. Что действительно не вызывало сомнений, так это
неслыханное количество людей, которые в нем умирали –
точнее, умерли, ибо после известных событий шестидесяти-
летней с лишним давности он остался без жильцов ввиду
полной невозможности быть сданным внаем. В этом доме
редко кто умирал скоропостижно и по какой-то конкретной
причине. Общим для многих смертей было то, что у чело-
века незаметно иссякала жизненная сила, и каждый умирал
от того недуга, который в нем уже сидел, но только в гораз-
до более короткие сроки. А у тех, кто оставался в живых, в
различной степени проявлялось малокровие или чахотка, а
иногда и снижение умственных способностей, что явно го-
ворило не в пользу целебных качеств помещения. К слову
сказать, соседние дома вообще не обладали подобными па-
губными свойствами.

Вот все, что было мне известно на тот момент, когда устав-
ший от моих настойчивых расспросов дядюшка показал мне
записи, которые в конечном счете подвигли нас обоих начать
расследование. В пору моего детства в страшном доме ни-
кто не жил; в расположенном на террасе дворе, где никогда
не зимовали птицы, росли одни бесплодные, безобразно ис-



 
 
 

кривленные, старые деревья, высокая, густая и неестествен-
но блеклая трава да уродливые, как ночной кошмар, сорня-
ки. Детьми мы часто посещали это место, и я до сих пор пом-
ню тот своеобразный азартный страх, который я испытывал
не только перед нездоровой причудливостью этой зловещей
растительности, но и перед странной атмосферой и запахом
полуразрушенного здания, куда мы часто проникали через
незапертую парадную дверь, чтобы пощекотать себе нервы.
Маленькие оконца были по большей части лишены стекол,
и невыразимый дух запустения овевал еле державшуюся ка-
мышитовую обшивку, ветхие внутренние ставни, отстающие
обои, отваливающуюся штукатурку, шаткие лестницы и сло-
манную мебель. Пыль и паутина вносили свою лепту в об-
щее ощущение ужаса, и подлинным храбрецом считался тот
мальчик, который отваживался добровольно подняться по
стремянке на чердак, обширное балочное пространство ко-
торого получало свет лишь через крошечные угловые окон-
ца и было заполнено сваленными в кучу обломками сунду-
ков, стульев и прялок, за многие годы окутанными паутиной
настолько, что они приобрели самые чудовищные и дьяволь-
ские очертания.

И все же самым страшным местом в доме был не чердак,
а сырой и промозглый подвал, внушавший нам наибольший
ужас, хотя он почти вплотную примыкал к людной улице, от
которой его отделяла лишь тонкая дверь да кирпичная стена
с окошком. Мы не были уверены, стоило ли заходить в него,



 
 
 

уступая естественной тяге к неизвестному и пугающему, ли-
бо же следовало сторониться его, дабы не навредить душе и
рассудку. Ибо, с одной стороны, дурной запах, пропитавший
весь дом, ощущался здесь в наибольшей степени; с другой
стороны, нас пугала та белая грибовидная поросль, что появ-
лялась в иные дождливые летние дни на твердом земляном
полу. Эти грибы, гротескно схожие с растениями во дворе,
имели поистине жуткие формы, представляя собой отврати-
тельные карикатуры на поганки и «индейские трубки», ка-
кие мне не случалось видеть ни в каких других условиях.
Они быстро разлагались и на определенной стадии начина-
ли слегка фосфоресцировать, так что запоздалые прохожие
нередко рассказывали о бесовских огоньках, мерцающих за
источающими смрад оконницами.

Даже в разгар самых буйных своих сумасбродств в канун
Дня Всех Святых мы не наведывались в подвал в темное вре-
мя суток, зато во время дневных посещений не раз наблю-
дали упомянутое свечение, особенно в пасмурную и сырую
погоду. Было еще одно явление, более неуловимое и необыч-
ное, казавшееся нам реально существующим, но скорее все-
го существовавшее лишь в нашем воображении. Я имею в
виду расплывчатое белесое пятно на грязном полу – как бы
налет плесени или селитры, который мы порой смутно раз-
личали среди скудной грибовидной поросли перед огром-
ным очагом в подвальной кухне. Иногда нам бросалось в гла-
за жутковатое сходство этого пятна с очертаниями скрючен-



 
 
 

ной человеческой фигуры, хотя в большинстве случаев та-
кого сходства не наблюдалось, а зачастую никакого белесо-
го налета не было вовсе. Как-то в дождливый полдень, когда
сходство было особенно сильным и когда, как мне почуди-
лось, над пятном поднималось какое-то испарение, слабое,
желтоватое и мерцающее, которое улетучивалось в зияющую
дыру дымохода, я рассказал об увиденном дяде. В ответ он
только улыбнулся, но в улыбке его, казалось, промелькнуло
некое воспоминание. Позднее я узнал, что о подобном яв-
лении гласят простонародные поверья, связанные с безоб-
разными, уродливыми формами, которые порой принимает
дым, покидая широкий дымоход, и гротескными контурами,
которые приобретают извилистые корни деревьев, пробив-
шиеся в подвал сквозь щели меж камнями фундамента.

 
2
 

Пока я не достиг совершеннолетия, дядя не спешил зна-
комить меня с собранными им сведениями и материалами,
касавшимися страшного дома. Доктор Уиппл был консерва-
тивным здравомыслящим врачом старого закала и, несмотря
на весь свой интерес к этому загадочному месту, остерегался
поощрять юный, неокрепший ум в его естественной тяге к
сверхъестественному. По его мнению, дом и прилегающий к
нему участок всего лишь нуждались в основательной сани-
тарной обработке и не были связаны ни с какими аномаль-



 
 
 

ными явлениями, но при этом он прекрасно понимал, что
сама живописность и неординарность строения, не оставляв-
шая равнодушным даже такого закоренелого материалиста,
как он, в живом воображении мальчика непременно будет
вызывать самые жуткие образные ассоциации.

Дядюшка жил бобылем. Этот седовласый, чисто выбри-
тый, одевавшийся по старой моде джентльмен слыл местным
летописцем и неоднократно скрещивал полемическую шпа-
гу с такими любителями дискуссий и охранителями тради-
ций, как Сидни С. Райдер и Томас У. Бикнелл. Он и его
единственный слуга жили в георгианском особняке с двер-
ным кольцом и лестницей с железными перилами, стоявшем
на крутом подъеме Норт-Корт-стрит, рядом со старинным
кирпичным зданием, где некогда располагались суд и коло-
ниальная администрация. Именно в этом здании 4 мая 1776
года дедушка моего дяди (между прочим, двоюродный брат
того самого капитана Уиппла, чей капер в 1772 году потопил
военную шхуну «Гаспи» флота Ее Величества) голосовал за
независимость колонии Род-Айленд. В библиотеке – сыром,
низком помещении с потемневшей от времени панельной
обшивкой, затейливыми резными украшениями над ками-
ном и крошечными оконцами, затененными виноградными
лозами, – дядю окружали старинные фамильные реликвии
и бумаги, содержавшие немало многозначительных аллюзий
на заброшенный дом по Бенефит-стрит. Кстати, этот очаг за-
разы находится совсем рядом, так как Бенефит-стрит, иду-



 
 
 

щая по склону крутого холма, где ранее стояли дома первых
поселенцев, проходит прямо над бывшим зданием суда.

Когда, наконец, мои докучливые просьбы и зрелость лет
вынудили дядю поведать мне все, что он знал о заброшен-
ном доме, передо мной предстала довольно странная хро-
ника. Все это обилие фактов, дат и скучнейших генеалоги-
ческих построений пронизывало ощущение некоего гнету-
щего и неотвязного ужаса и сверхъестественной демониче-
ской злобы, что произвело на меня впечатление гораздо бо-
лее сильное, нежели на моего почтенного дядюшку. Собы-
тия, казалось бы, ничем между собой не связанные, склады-
вались в одно целое самым удивительным и жутким обра-
зом; а несущественные, на первый взгляд, подробности да-
вали повод для самых чудовищных предположений. Меня
одолел новый жгучий интерес, в сравнении с которым преж-
нее детское любопытство казалось мне теперь необоснован-
ным и смешным. Это первое откровение подвигло меня на
тщательное расследование и, в конечном счете, вынудило ре-
шиться на леденящий душу эксперимент, оказавшийся губи-
тельным для меня и моего родственника. Ибо дядюшка все-
таки настоял на том, чтобы принять участие в начатых мною
изысканиях, и дождливая ночь, проведенная нами в том до-
ме, стала для него последней. Как мне не хватает этого ми-
лого человека, чья долгая жизнь была образцом честности,
добродетели, изысканного вкуса, великодушия и учености!
В память о нем я воздвиг мраморную урну на кладбище Св.



 
 
 

Иоанна, которое так любил Эдгар По: оно расположено на
вершине холма под сенью высоких ив, где могилы и надгро-
бия смиренно теснятся между старинной церковью и здани-
ями Бенефит-стрит.

История дома, открывавшаяся целым лабиринтом дат, не
содержала и намека на какую-либо зловещую тайну ни в свя-
зи с его постройкой, ни в связи с воздвигшим его семей-
ством, состоятельным и почтенным. Тем не менее, уже с са-
мого начала ощущалась какая-то надвигающаяся угроза, в
скором времени принявшая ощутимые масштабы. Летопись,
добросовестно составленная дядей из разрозненных фактов,
начиная с постройки дома в 1763 году, отличалась удиви-
тельным изобилием подробностей. Первыми жильцами дома
были некто Уильям Гаррис, его супруга Роби Декстер и де-
ти: Элькана, Абигайль, Уильям-младший и Рут, появившие-
ся на свет соответственно в 1755, 1757, 1759 и 1761 гг. Гар-
рис был преуспевающим купцом и вел морскую торговлю с
Вест-Индией через фирму Обедайи Брауна и его племянни-
ков. Когда в 1761 году Браун-старший приказал долго жить
и компанию возглавил его племянник Николас, Гаррис стал
хозяином 120-тонного брига «Пруденс», что дало ему воз-
можность построить собственный дом, о котором он мечтал
со дня женитьбы.

Выбранное им место – недавно выпрямленный отрезок
новой, фешенебельной Бэк-стрит, проходившей по склону
холма над многолюдным Чипсайдом – не оставляло желать



 
 
 

лучшего, а возведенное здание, в свою очередь, делало честь
выбранному месту. Это было лучшее, на что мог претендо-
вать человек с умеренными средствами, и Гаррис поспешил
въехать в новый дом накануне рождения пятого ребенка.
Мальчик появился на свет в декабре, но был мертворожден-
ным. В течение следующих полутора столетий ни один ребе-
нок не родился в этом доме живым.

В апреле следующего года на семью обрушилось новое го-
ре: дети внезапно заболели, и двое из них, Абигайль и Рут
умерли, не дожив до конца месяца. По заключению доктора
Джоуба Айвза, их унесла в могилу какая-то разновидность
скарлатины; другие врачи в один голос утверждали, что бо-
лезнь скорее напоминала туберкулез или скоротечную ча-
хотку. Как бы то ни было, но она, видимо, оказалась зараз-
ной, ибо именно от нее в июне того же года скончалась слу-
жанка по имени Ханна Бауэн. Еше один слуга, Илай Лид-
дисон, постоянно жаловался на дурное самочувствие и уже
было собирался вернуться на отцовскую ферму в Рехобот,
как вдруг воспылал страстью к Мехитабель Пирс, принятой
на место Ханны. Илай умер на следующий год, год воистину
скорбный, поскольку он был ознаменован кончиной самого
Уильяма Гарриса, здоровье которого не выдержало клима-
та Мартиники, где ему за последние десять лет приходилось
часто и подолгу бывать по служебным делам.

Молодая вдова так и не оправилась от потрясения, вы-
званного смертью мужа, а кончина ее старшей дочери Элька-



 
 
 

ны, последовавшая спустя два года, нанесла окончательный
удар по рассудку несчастной женщины. В 1768 году она впа-
ла в легкое умопомешательство, и с тех пор ее держали вза-
перти на верхнем этаже дома. Забота о хозяйстве и семье па-
ла на плечи ее старшей сестры, незамужней Мерси Декстер,
которая переехала к ним. Худая и некрасивая Мерси обла-
дала недюжинной физической силой, однако после переезда
здоровье ее стало резко ухудшаться. Она была исключитель-
но предана своей несчастной сестре и питала особую привя-
занность к своему племяннику Уильяму, единственному из
детей, кто остался в живых. Правда, этот некогда румяный
крепыш превратился в хилое, рахитичное существо. В том
же году умерла служанка Мехитабель, и сразу после ее смер-
ти уволился второй слуга, Смит по прозвищу Береженый, не
дав своему поступку сколько-нибудь вразумительного объ-
яснения, если не считать каких-то совершенно диких небы-
лиц и сетований на то, будто ему не нравился запах в доме.
Какое-то время Мерси не могла найти новых слуг, посколь-
ку семь смертей и одно умопомешательство за пять лет за-
пустили механизм распространения сплетен, которые в ско-
ром времени приобрели самый абсурдный характер. В кон-
це концов ей все же удалось найти двоих из другой местно-
сти: это были Энн Уайт, неприветливая особа из той части
Норт-Кингстауна, которая позднее приобрела статус отдель-
ного города под названием Эксетер, и расторопный бостонец
по имени Зенас Лоу.



 
 
 

Первым, кто придал зловещим пересудам более или менее
конкретные очертания, стала Энн Уайт. Мерси следовало бы
хорошенько подумать, прежде чем нанимать в прислуги уро-
женку Нуснек-Хилла, дремучей дыры, что была и остается
гнездом самых диких суеверий. Еще в 1892 году жители Эк-
сетера выкопали мертвое тело и подвергли сердце трупа тор-
жественному сожжению, дабы предотвратить пагубные для
общественного здоровья и мира влияния, которые якобы не
замедлили бы воспоследовать, если бы покойник был остав-
лен в покое. Можно себе представить настроения тамошней
общины в 1768 году! Язык у Энн Уайт был настолько злым
и длинным, что через несколько месяцев ее пришлось уво-
лить, а на ее место взять верную и добрую амазонку из Нью-
порта Марию Роббинс.

Между тем несчастная Роби Гаррис окончательно потеря-
ла рассудок и принялась оглашать на весь дом свои сны и
видения, носившие самый чудовищный характер. Ее ужаса-
ющие вопли могли продолжаться часами, что, в конце кон-
цов, вынудило домашних временно поселить ее сына в доме
его двоюродного брата Пелега Гарриса, жившего в Пресвите-
рианском переулке по соседству с новым зданием колледжа.
Как следствие, мальчик заметно поправился, и если бы Мер-
си руководствовалась не только благими намерениями, но и
здравым смыслом, она бы оставила его у брата насовсем. О
том, что именно выкрикивала миссис Гаррис во время своих
буйных припадков, семейное предание умалчивает, в луч-



 
 
 

шем случае приводя настолько экстравагантные примеры,
что они опровергают сами себя ввиду их нелепости. Ну разве
не абсурдно звучит утверждение, будто женщина, имевшая
лишь самые элементарные познания во французском, могла
часами выкрикивать просторечные и непристойные выраже-
ния на этом языке, или будто она же, сидя в одиночестве и
под надежным надзором, во всеуслышание жаловалась на то,
что якобы ее щипало и кусало некое существо с горящими
глазами? В 1772 году умер Зенас, и, узнав об этом, миссис
Гаррис разразилась пугающе радостным смехом, совершен-
но ей не свойственным. Она скончалась на следующий год и
была похоронена на Северном кладбище рядом с мужем.

В 1775 году, когда началась война с Англией, Уильяму
Гаррису-младшему, несмотря на его шестнадцать лет и сла-
бое телосложение, удалось поступить в обсервационный кор-
пус под командованием генерала Грина, и с этого дня его
здоровье и карьера стремительно пошли в гору. В 1780 году,
будучи уже капитаном род-айлендских волонтеров на терри-
тории Нью-Джерси (ими командовал полковник Энджел), он
женился на Фиби Хетфилд из Элизабеттауна, а в следующем
году, уйдя в почетную отставку, вернулся в Провиденс вме-
сте с молодой женой.

Нельзя сказать, что возвращение славного воина ничем не
было омрачено. Дом, правда, по-прежнему оставался в хо-
рошем состоянии, а улицу расширили и переименовали из
Бэк-стрит в Бенефит-стрит, зато Мерси Декстер претерпе-



 
 
 

ла печальную и странную метаморфозу: эта некогда крепкая
женщина превратилась в сутулую и жалкую старуху с глухим
голосом и мертвенно-бледным лицом. На удивление сход-
ное превращение произошло и с единственной оставшейся
служанкой Марией. Осенью 1782 году Фиби Гаррис роди-
ла мертвую девочку, а 15 мая следующего года Мерси Декс-
тер завершила свой самоотверженный, скромный и доброде-
тельный жизненный путь.

Уильям Гаррис, теперь уже полностью удостоверившись
в нездоровой атмосфере своего жилища, принял меры к пе-
реезду, предполагая в ближайшем будущем заколотить дом
навсегда. Сняв комнаты для себя и жены в недавно открыв-
шейся гостинице «Золотой шар», он занялся возведением
нового, более фешенебельного дома на Вестминстер-стрит,
в строящемся квартале за Большим мостом. Именно там в
1785 году появился на свет его сын Дьюти, и там семья бла-
гополучно жила до тех пор, пока наступление коммерческих
заведений, заполонивших округу, не вынудило ее вернуться
на противоположный берег реки в новый жилой район Ист-
Сайд и поселиться на Энджел-стрит, пролегавшей по ту сто-
рону холма, где в 1876 году ныне покойный Арчер Гаррис
построил себе пышный, но безвкусный особняк с мансардой.
Уильям и Фиби скончались в 1797 году во время эпидемии
желтой лихорадки, и Дьюти был взят на воспитание своим
кузеном Рэтбоуном Гаррисом, сыном Пелега.

Рэтбоун был человеком практичным и сдавал дом на Бе-



 
 
 

нефит-стрит внаем, несмотря на последнюю волю Уильяма,
не желавшего, чтобы там кто-то жил. Как опекун, он счи-
тал, что мальчик должен получать от своей собственности
как можно больше дохода, и его нимало не смущали ни смер-
ти и болезни, вследствие которых жильцы сменяли друг дру-
га с быстротой молнии, ни растущая враждебность к дому со
стороны горожан, и когда в 1804 году муниципалитет распо-
рядился, чтобы территория дома была окурена серой и смо-
лой, он едва ли ощутил что-то кроме легкой досады. Пово-
дом для такого решения городских властей послужили четы-
ре смерти, вызванные, предположительно, уже сходившей в
то время на нет эпидемией лихорадки и возбудившие немало
досужих толков. Ходил, в частности, слух, что дом источает
лихорадочные миазмы.

Что касается Дьюти, то судьба дома почти его не волно-
вала, поскольку, достигнув совершеннолетия, он поступил в
военно-морской флот и во время войны 1812 года с отличи-
ем служил на капере «Бдительный» под началом капитана
Кэхуна. Воротясь целым и невредимым, в 1814 году он же-
нился и вскоре стал отцом. Последнее событие произошло в
ту памятную ночь на 23 сентября 1815 года, когда случился
сильнейший шторм и воды залива затопили полгорода; при
этом один шлюп увлекло волнами аж до Вестминстер-стрит,
и мачты его стучали в окна Гаррисов как бы в символиче-
ское подтверждение того, что младенец с говорящим именем
Уэлком, т. е. «желанный», родился сыном моряка.



 
 
 

Уэлком не пережил своего отца: он пал смертью храбрых
в битве при Фредериксбурге в 1862 году. В глазах Уэлкома и
его сына Арчера заброшенный дом был не более чем старой
развалиной, в которой никто не хотел селиться – вероятно,
по причине дряхлости и тошнотворного запаха, непременно-
го спутника любой старческой неопрятности. Действитель-
но, дом ни разу не удалось сдать внаем после целого ряда
смертей в 1861 году, которые, впрочем, были скоро забыты
в за всеми треволнениями, вызванными начавшейся войной.
Кэррингтон Гаррис, последний из рода по мужской линии,
видел в заброшенном доме лишь живописный объект преда-
ний, пока я не поведал ему о своем опыте. Прежде он наме-
ревался сравнять особняк с землей и построить на его ме-
сте многоквартирный дом, но после беседы со мной решил
провести в него водопровод и пустить жильцов. С тех пор
никаких проблем с жильцами не было. Кошмар покинул эти
стены.

 
3
 

Нетрудно представить, какое сильное впечатление произ-
вела на меня семейная хроника Гаррисов. На всем протяже-
нии этой пространного отчета мне мерещилось назойливое
присутствие какого-то злого начала, противного самой при-
роде этого мира; было также очевидно, что зло это связано с
домом, а не с семьей. Впечатление мое подтверждалось мно-



 
 
 

жеством разрозненных фактов, с грехом пополам сведенных
моим дядей в подобие системы: я имею в виду рассказы слуг,
газетные вырезки, копии свидетельств о смерти и тому по-
добные вещи. Я не собираюсь приводить здесь этот матери-
ал в полном объеме – дядюшка был неутомимым собира-
телем древностей и испытывал живейший интерес к страш-
ному дому; упомяну лишь несколько наиболее важных мо-
ментов, заслуживающих внимания хотя бы потому, что они
воспроизводятся во многих сообщениях из разных источни-
ков. К примеру, слуги практически единодушно приписыва-
ли неоспоримое верховенство в дурном влиянии затхлому
и заплесневелому подвалу. Некоторые из них, в том числе
Энн Уайт, никогда не пользовались подвальной кухней, и,
как минимум, в трех сообщениях говорилось о причудли-
вых, порой человеческих, порой инфернальных очертаниях,
которые принимали корни деревьев и налеты плесени в том
помещении. Эти сообщения вызвали у меня особый инте-
рес в связи с тем явлением, которое я наблюдал собственны-
ми глазами, когда был ребенком, и все же меня не покидало
ощущение, что самое главное в каждом из этих случаев было
в значительной степени искажено дополнениями, заимство-
ванными из местных легенд о привидениях.

Энн Уайт, болезненно суеверная, как все выходцы из Эк-
сетера, распространяла самую экстравагантную и в то же
время самую убедительную версию, уверяя, что прямо под
домом находится могила одного из тех вампиров – то есть



 
 
 

мертвецов, сохранивших свою телесную оболочку и питаю-
щихся кровью или дыханием живых людей, – чьи богомерз-
кие легионы отправляются по ночам на кровавый промысел
в виде телесных образов или призраков. Чтобы уничтожить
вампира, как советуют старые люди, его следует откопать и
сжечь у него сердце – или хотя бы всадить ему в сердце оси-
новый кол. В конечном счете настойчивость, с которой Энн
требовала проведения раскопок в подвале, и послужила ре-
шающей причиной для ее увольнения.

Тем не менее, ее байки имели широкую и благодарную
аудиторию и принимались на веру тем охотнее, что дом дей-
ствительно стоял на месте старого кладбища. Лично меня
все эти россказни интересовали постольку, поскольку они
удивительно согласовывались с некоторыми другими факта-
ми, а именно: словами заблаговременно уволившегося слуги
по прозвищу Береженый Смит, жившего в страшном доме
намного раньше Энн и не знавшего ее, который жаловался,
будто по ночам нечто неведомое «высасывает из него дыха-
ние»; свидетельствами о смерти четырех жертв лихорадки,
выданными доктором Чедом Хопкинсом в 1804 году и кон-
статировавшими у покойников необъяснимое малокровие;
и, наконец, с обрывками бредовых причитаний несчастной
Роби Гаррис, упоминавшей острые клыки какого-то бесте-
лесного существа с тусклым взглядом.

Как бы ни был я свободен от глупых суеверий, сведе-
ния эти вызвали у меня странное ощущение, которое было



 
 
 

усугублено парой газетных вырезок, касавшихся смертей в
страшном доме и разделенных большим промежутком вре-
мени – одной из «Провиденс Газет энд Кантри-Джорнел» от
12 апреля 1815 года, а другой из «Дейли Трэнскрипт энд
Кроникл» от 17 октября 1845 года. В обеих заметках описы-
вался жуткий феномен, двукратное повторение которого, на
мой взгляд, было симптоматичным. В том и другом случаях
умирающий (в 1815 году пожилая дама по фамилии Стэн-
форд, в 1845 году школьный учитель средних лет Элиейзер
Дюрфи) претерпевал чудовищную трансформацию, а имен-
но: его глаза становились будто стеклянными, и он пытался
укусить за горло лечащего врача. Однако еще более загадоч-
ным был последний эпизод, положивший конец сдаче дома
внаем: я имею в виду серию смертей от малокровия, каждой
из которых предшествовало прогрессирующее умопомеша-
тельство, проявлявшееся в том, что больной коварно поку-
шался на жизнь своих близких, пытаясь прокусить им шею
или запястье.

Упомянутые смерти относятся к 1860-61 годам, когда мой
дядя только приступил к врачебной практике; он много слы-
шал о них от своих старших коллег перед уходом на фронт.
Поистине необъяснимым оставался тот факт, что жертвы – а
это были невежественные представители низшего сословия,
ибо сдать дурно пахнущий и имевший недобрую славу дом
приличным людям было в то время невозможно – выкрики-
вали проклятия по-французски, хотя ни один из них ни в ко-



 
 
 

ей мере не владел этим языком ранее. То же самое имело ме-
сто за сто лет до этих смертей в случае несчастной Роби Гар-
рис, и данное совпадение настолько поразило моего дядюш-
ку, что вскоре после возвращения с войны, выслушав расска-
зы очевидцев, докторов Чейза и Уитмарша, он начал соби-
рать факты из истории страшного дома. Я не раз убеждался
в том, что дядя действительно глубоко размышлял над этим
предметом и что он был рад моему интересу к последнему
– интересу непредвзятому и сочувственному, позволявше-
му ему обсуждать со мной такие материи, которые у любого
другого не вызвали бы ничего, кроме смеха. Фантазия его
не заходила так далеко, как моя, однако он осознавал, что
этот дом исключителен по своей способности давать пищу
для воображения и достоин внимания хотя бы как источник
вдохновения в области гротескного и зловещего.

Я, со своей стороны, отнесся к предмету со всей серьез-
ностью и сразу приступил не только к проверке показаний
очевидцев, но и к сбору новых фактов, насколько это бы-
ло в моих силах. Я не раз беседовал с престарелым Арче-
ром Гаррисом, тогдашним владельцем дома, вплоть до его
смерти в 1916 году, и получил от него и его сестры, ны-
не еще здравствующей незамужней Элис, авторитетное под-
тверждение всех семейных дат, собранных моим дядюшкой.
Но когда я спрашивал у них, какое отношение мог иметь дом
к Франции или ее языку, они признавались, что столь же ис-
кренне недоумевают по этому поводу, как и я. Арчер вообще



 
 
 

ничего не знал, что же до мисс Гаррис, то она поведала мне
лишь о некоем упоминании, которое слышал ее дед, Дьюти
Гаррис, и которое могло пролить хоть какой-то свет на эту
загадку. Старый морской волк, который на два года пережил
своего павшего на поле брани сына Уэлкома, рассказывал ей,
что его старая няня Мария Роббинс смутно догадывалась о
чем-то таком, что придавало особый, жуткий смысл фран-
цузскому бреду Роби Гаррис. Мария жила в страшном доме
с 1769 года вплоть до переезда семьи в 1783 году и присут-
ствовала при смерти Мерси Декстер. Как-то раз она обмол-
вилась в присутствии малолетнего Дьюти об одном неорди-
нарном обстоятельстве, сопровождавшем последние минуты
Мерси, однако со временем он начисто забыл, что это было
за обстоятельство, а уж его внучка и подавно не могла ска-
зать ничего определенного. Она и ее брат не так живо инте-
ресовались домом, как сын Арчера Кэррингтон, нынешний
владелец, с которым я беседовал после своего эксперимента.

Вытянув из Гаррисов всю информацию, какой они обла-
дали, я приступил к изучению старых городских хроник с
еще большим энтузиазмом, чем в свое время мой дядюшка.
Я хотел иметь исчерпывающие сведения об участке, где сто-
ял дом, начиная с его застройки в 1636 году, а еще лучше с
более древних времен, когда здесь жили индейцы-нарраган-
сеты. Прежде всего я установил, что участок некогда входил
в состав длинной полосы земли, изначально пожалованной
некоему Джону Трокмортону, – одной из многих подобных



 
 
 

полос, начинавшихся от улицы Таун-стрит, что идет парал-
лельно реке, и тянувшихся вверх через холм примерно на
одной линии с нынешней Хоуп-стрит. Участок Трокмортона
в дальнейшем неоднократно подвергался разделу, и я тща-
тельно проследил судьбу того его отрезка, на котором позд-
нее пролегла Бэк-, она же Бенефит-стрит. Легенда гласила,
что раньше там действительно располагалось семейное клад-
бище Трокмортонов, однако, изучив документы более дос-
конально, я обнаружил, что все могилы давным-давно бы-
ли перенесены на Северное кладбище, находящееся на По-
такет-Уэст-Роуд.

Неожиданно мне попалось одно свидетельство – по ред-
костному везению, ибо оно отсутствовало в основном мас-
сиве документов и легко могло затеряться, – которое возбу-
дило во мне живейший интерес, так как давало ключ к неко-
торым наиболее туманным аспектам всей истории. Это был
договор об аренде от 1697 года, согласно которому земля пе-
реходила в пользование некоего Этьена Руле и его супруги.
Наконец-то появился французский след, а вместе с ним и до-
бавочный элемент ужаса, вызванного этим именем из самых
отдаленных уголков моей памяти, где у меня хранилась вся
информация о страшном доме, почерпнутая из обильного и
разнородного чтения. Я принялся лихорадочно изучать бу-
маги о застройке местности, составленные еще до прокладки
и частичного выпрямления Бэк-стрит в период между 1747
и 1758 годами, и сразу нашел то, чего наполовину ждал, а



 
 
 

именно: на том самом месте, где теперь находился заброшен-
ный дом, сразу за тогдашним коттеджем с мансардой, Руле
с женой в свое время разбили кладбище; в то же время я не
обнаружил ни одного упоминания о переносе могил. Закан-
чивался документ весьма сумбурно, и я был вынужден об-
шарить библиотеки Шепли и Род-айлендского историческо-
го общества в поисках дверцы, которая бы отпиралась клю-
чом с именем Этьена Руле. В конце концов, мне удалось кое-
что откопать, и хотя моя находка носила довольно неопреде-
ленный характер, она имела настолько чудовищный смысл,
что я немедленно приступил к обследованию подвала забро-
шенного дома с особыми тщательностью и рвением.

Согласно официальной записи, Руле прибыли в наши края
в 1696 году из Ист-Гринвича, спустившись вдоль западно-
го побережья залива Наррагансет. Они были гугенотами из
местечка Код в Анжу и столкнулись с немалым противодей-
ствием со стороны членов городской управы, прежде чем им
разрешили поселиться в Провиденсе. Косые взгляды окру-
жающих преследовали их еще в Ист-Гринвиче, куда они при-
были в 1686 году, после отмены Нантского эдикта; ходили
слухи, будто эта неприязнь выходила за рамки обычных на-
циональных предрассудков или споров из-за земли, вовле-
кавших многих французских переселенцев в такие раздоры
с англичанами, которые не в силах был уладить сам губерна-
тор Эндрос. Но, к счастью, их ревностный протестантизм—
слишком ревностный, как утверждали злые языки, – и во-



 
 
 

пиющая нужда, в которой пребывали изгнанники, помогли
им обрести приют в Провиденсе, и смуглолицый Этьен Руле,
склонный не столько к земледелию, сколько к чтению непо-
нятных книжек и черчению замысловатых схем, устроился
складским клерком на верфь Пардона Тиллингаста в южном
конце Таун-стрит. Но спустя годы – лет через сорок, уже по-
сле смерти старого Руле – случились какие-то беспорядки, и
с тех пор об этих людях не было слышно ни слова.

Тем не менее, в течение ста с лишним лет семью Руле ча-
сто вспоминали и обсуждали как незаурядное явление в спо-
койной, размеренной жизни новоанглийского приморского
городка. Сын Этьена, Поль – угрюмый тип, чье неадекватное
поведение, вероятно, и спровоцировало те беспорядки, по-
сле которых семья бесследно исчезла, – вызывал особый ин-
терес, и хотя жители Провиденса никогда не разделяли пани-
ческого страха своих пуританских соседей перед черной ма-
гией, с подачи старых кумушек в городе широко распростра-
нились рассказы о том, что, дескать, Руле-младший и произ-
носил-то свои молитвы не в урочное время, и направлял-то
их не по тому адресу. Вероятно, именно эти слухи легли в
основу легенды, которую знала старуха Роббинс. Какое от-
ношение они имели к французскому бреду Роби Гаррис и
других обитателей страшного дома, можно было либо толь-
ко гадать, либо выяснить посредством дальнейших изыска-
ний. Меня интересовало, многие ли из тех, кто был в кур-
се местных легенд, осознавали ту дополнительную связь с



 
 
 

ужасным, о существовании которой мне стало известно бла-
годаря обильному чтению. Я имею в виду полный зловещего
смысла эпизод, упоминаемый во французских анналах и свя-
занный с неким Жаком Руле из Кода, приговоренным в 1598
году к костру за бесноватость, но впоследствии помилован-
ным парижским парламентом и заключенным в сумасшед-
ший дом. Он был задержан в лесу, весь в крови и клочьях
мяса, вскоре после того, как пара волков задрала мальчугана.
Одного из волков видели убегающим вприпрыжку. Чем не
история для рассказов у камина, особенно с учетом имени
и места действия, но я решил, что кумушки из Провиденса
в большинстве своем ее не знали. Если бы знали, то совпа-
дение имен неминуемо повлекло бы за собой какие-нибудь
радикальные, вызванные страхом действия. А, может быть,
именно этот слух, поначалу циркулировавший в ограничен-
ных кругах, со временем привел к тем беспорядкам, кульми-
нацией которых стало бесследное исчезновение семейства
Руле?

Я стал все чаще наведываться в проклятое место, изучая
нездоровую растительность в саду, осматривая стены зда-
ния и внимательно обследуя каждый дюйм земляного пола
в подвале. Испросив разрешение у Кэррингтона Гарриса, я
подобрал ключ к неиспользуемой двери, ведущей из подвала
прямо на Бенефит-стрит, и теперь имел более близкий до-
ступ к внешнему миру, нежели через неосвещенную лестни-
цу, прихожую и парадное. В этом средоточии нездоровой ат-



 
 
 

мосферы я обшаривал каждую пядь, заглядывал в каждый
уголок в те долгие послеполуденные часы, когда солнечные
лучи просачивались сквозь щели в затканной паутиной над-
земной двери, по ту сторону которой всего в паре шагов про-
легала безопасная пешеходная дорожка. Но – увы! – стара-
ния мои не были вознаграждены новыми находками: кругом
была все та же угнетающая затхлость, гнилостный запах и
странные контуры на полу. Представляю, с каким любопыт-
ством разглядывали меня многочисленные прохожие через
пустые оконные проемы!

Наконец, по совету дядюшки, я решил обследовать под-
вал в темное время суток и одной непогожей ночью, воору-
жившись карманным фонарем, еще раз тщательно осмот-
рел заплесневелый пол с видневшимися на нем непонят-
ными контурами и пробивавшимися сквозь него причудли-
во искривленными, слабо фосфоресцирующими грибами. В
ту ночь окружающая обстановка давила на меня почему-то
сильнее, чем прежде, и я почти не удивился, когда увидел –
если только они мне не почудились – очертания скрюченной
фигуры, отчетливо выделявшиеся среди белесоватых наро-
стов. Это была та самая фигура, о которой я помнил с дет-
ства. Она выглядела необыкновенно четко, и, не отрывая от
нее глаз, я снова увидел слабое желтоватое мерцающее испа-
рение, которое ужаснуло меня в дождливый день так много
лет назад.

Эта едва различимая, нездоровая, испускавшая слабое



 
 
 

свечение дымка поднималась над человекоподобным пят-
ном плесени возле очага; клубясь и извиваясь в темноте,
она, непрерывно принимала различные неясные, но пугаю-
щие формы, постепенно истончаясь и улетучиваясь в чер-
ноту огромного дымохода и оставляя за собой характерный
мерзкий запах. Все это было ужасно и в моем случае еще
усугублялось всем, что мне было известно об этом месте.
Дав себе слово не покидать своего поста, что бы ни случи-
лось, я внимательно наблюдал за исчезновением дымки и,
наблюдая, не мог отделаться от ощущения, что и она, в свою
очередь, плотоядно следит за мной своими не столько види-
мыми, сколько воображаемыми зрачками. Когда я рассказал
обо всем дяде, он пришел в сильное возбуждение и после
часа напряженных раздумий принял радикальное решение.
Взвесив в уме всю важность предмета и той миссии, которая
на нас лежала, он настоял на том, чтобы мы оба подвергли ис-
пытанию, а при необходимости и уничтожению скверну это-
го дома путем совместного неусыпного ночного дежурства в
затхлом и заклейменном плесенью подвале.

 
4
 

В среду 25 июня 1919 года, с разрешения Кэррингтона
Гарриса, которому мы, впрочем, не открыли своих истинных
намерений, мы с дядей приволокли в заброшенный дом два
складных стула, одну раскладушку и какой-то аппарат для



 
 
 

лабораторных экспериментов, весьма сложный и громозд-
кий. Разместив эти предметы в подвале при свете дня, мы за-
навесили окна бумагой и покинули дом до вечера, когда бы-
ло запланировано наше первое дежурство. Перед уходом мы
заперли дверь, ведущую из подвала в первый этаж, и теперь,
имея ключ от двери с прямым выходом на улицу, могли быть
уверены, что наш высокочувствительный аппарат, добытый
тайно и за большие деньги, будет оставаться в безопасности
столько дней, сколько может нам потребоваться для ночных
бдений. План на вечер был таков: до назначенного часа мы
оба сидим не смыкая глаз, а затем начинаем дежурить в оче-
редь по два часа каждый, сначала я, потом дядя, в то время
как другой отдыхает на раскладушке.

Природная предприимчивость, с которой дядюшка раздо-
был аппарат в лабораториях университета Брауна и арсенала
на Крэнстон-стрит, а также инстинктивно выбранное им на-
правление наших поисков, убедительно демонстрируют, ка-
кой запас жизненных сил и энергии сохранялся в этом 80-
летнем джентльмене. Илайхью Уиппл строго соблюдал пра-
вила здорового образа жизни, которые пропагандировал как
врач, и если бы в тот вечер ничего не случилось, он бы и по
сей день пребывал в полном здравии. Только двое знают о
случившемся – Кэррингтон Гаррис и ваш покорный слуга. Я
не мог оставить его в неведении, так как дом принадлежал
Гаррису, и он имел право знать все. Кроме того, мы зара-
нее уведомили его о своем эксперименте, и после того, что



 
 
 

случилось с дядей, я знал, что Гаррис поймет меня и помо-
жет мне дать необходимые публичные разъяснения. Выслу-
шав мой рассказ, Гаррис стал белее мела, но согласился по-
мочь и решил, что теперь можно без опаски пустить в дом
жильцов.

Заявить, что в ту дождливую ночь дежурства мы не ис-
пытывали страха, было бы нелепым и глупым бахвальством.
Как я уже говорил, мы были далеки от любых суеверий, од-
нако в процессе ученых штудий и долгих размышлений мы
пришли к тому, что известная нам трехмерная вселенная
представляет собой лишь ничтожную часть целого космоса
вещества и энергии. В данном, конкретном случае огром-
ное количество свидетельств из многочисленных достовер-
ных источников объективно указывало на существование
неких сил, обладающих невероятной мощью и в высшей сте-
пени враждебных человеку. Сказать, что мы серьезно вери-
ли в вампиров или, скажем, в оборотней, означало бы сде-
лать слишком поверхностное заявление. Вернее было бы вы-
разиться, что мы не отрицали возможность существования
неких неизвестных науке и неописанных форм жизненной
силы и разреженной материи; форм, крайне редко встреча-
ющихся в трехмерном пространстве ввиду своего более тес-
ного родства с другими элементами пространства, но тем
не менее находящихся в достаточной близости к нам, чтобы
время от времени удивлять нас феноменами, которые мы, за
отсутствием удобной позиции для наблюдения, вряд ли ко-



 
 
 

гда-нибудь сможем понять.
Одним словом, мы с дядей полагали, что множество

неоспоримых фактов свидетельствует о некоем пагубном
влиянии, гнездящемся в страшном доме, – влиянии, восхо-
дящем к кому-то из злополучных французских переселен-
цев двухвековой давности и по-прежнему проявляющем се-
бя через посредство каких-то редких и неизвестных науке
законов движения атомов и электронов. На то, что члены се-
мьи Руле находились в каком-то противоестественном кон-
такте с внешними кругами бытия – кругами враждебными,
внушающими нормальным людям лишь страх и отвраще-
ние, – достаточно красноречиво указывали письменные сви-
детельства. Не могли ли случиться так, что беспорядки, про-
изошедшие в те далекие 1730-е годы, привели в движение
некие кинетические структуры в болезненном мозгу одного
или нескольких французов – хотя бы того же порочного По-
ля Руле – в результате чего структуры эти пережили своих
умерщвленных носителей и продолжали функционировать в
многомерном пространстве вдоль исходных силовых линий,
определенных неистовой злобой возмутившихся горожан?

В свете новейших научных гипотез, разработанных на
основе теории относительности и внутриатомной активно-
сти, подобный феномен уже не может считаться невозмож-
ным ни с точки зрения физики, ни с точки зрения биохи-
мии. Нетрудно вообразить некий чужеродный сгусток веще-
ства или энергии, пусть бесформенный, пусть какой угодно,



 
 
 

существование которого поддерживается неощутимым или
нематериальным паразитированием на жизненной силе или
телесной ткани и жидкости других, более живых организ-
мов, в которые он проникает и с материей которых он иногда
сливается. Сгусток этот может быть активно враждебным,
а может и просто руководствоваться слепыми мотивами са-
мосохранения. В любом случае такой монстр в рамках на-
шей системы вещей неизбежно представляет собой анома-
лию и незваного гостя, и истребление его является священ-
ным долгом каждого, кто не враг природе, здоровью и здра-
вому смыслу.

Более всего нас смущало наше полное неведение относи-
тельно того, какую форму примет противник. Никто из на-
ходившихся в здравом уме ни разу не видел его, и лишь
очень немногие более или менее ясно его ощущали. Это мог-
ла быть энергия в чистом виде – как бы некая эфирная фор-
ма, существующая вне мира вещества, – а могло быть и нечто
материальное, но лишь отчасти, – какая-нибудь неизвестная
науке пластичная масса, способная произвольно видоизме-
няться, образуя расплывчатые подобия твердой, жидкой, га-
зообразной или разреженной сред. Пятно плесени на полу,
желтоватые испарения и извивы древесных корней, фигури-
рующие в ряде старинных легенд, – все они имели отдален-
ное сходство с человеческими очертаниями, однако нельзя
было сказать ничего определенного о том, насколько пока-
зательным и постоянным могло быть это сходство.



 
 
 

Для уничтожения противника мы запаслись двумя вида-
ми оружия: большой трубкой Крукса специальной конструк-
ции, работающей от двух мощных аккумуляторных батарей
и оснащенной особыми экранами и отражателями на тот слу-
чай, если враг окажется нематериальным и ему можно бу-
дет противодействовать только посредством разрушительно-
го эфирного излучения; и парой армейских огнеметов вре-
мен Мировой войны – на случай, если враг окажется частич-
но материальным и чувствительным к механическому воз-
действию, ибо, по примеру суеверных эксетерцев, мы готовы
были испепелить сердце врага, если бы таковое у него оказа-
лось. Все эти орудия агрессии мы разместили в подвале та-
ким образом, чтобы до них легко было дотянуться с раскла-
душки и стульев и чтобы они были нацелены на то место пе-
ред камином, где находилось пятно плесени, принимавшее
различные странные очертания. Кстати, пресловутое пятно
на этот раз было едва заметно – как днем, когда мы разме-
щали мебель и механизмы, так и вечером, когда мы присту-
пили непосредственно к дежурству, – и я даже на секунду
усомнился, видел ли я его когда-нибудь вообще в более от-
четливой форме, но потом вспомнил о легендах.

Мы заступили на дежурство в десять вечера и до поры
до времени не замечали никаких перемен. При тусклом мер-
цании атакуемых ливнем уличных фонарей снаружи и еле
заметном свечении омерзительной грибной поросли внутри
мы различали источающие сырость каменные стены без ма-



 
 
 

лейшего следа известки; влажный, зловонный, подернутый
плесенью земляной пол с его непотребными грибами; куски
полусгнившей древесины, когда-то служившие скамейками,
стульями, столами и прочей, теперь уже трудно сказать ка-
кой мебелью; массивные доски и балки межэтажного пере-
крытия над головой; увечную дощатую дверь, ведущую в ка-
моры и закрома, расположенные под другими частями дома;
крошащуюся каменную лестницу со сломанными деревян-
ными перилам, и грубую, закопченную кирпичную кладку
камина с какими-то ржавыми железяками внутри очага, на-
мекавшими на наличие в прошлом крюков, подставок, вер-
телов и дверцы духовки. Помимо вышеперечисленного, мы
также могли видеть принесенные с собой стулья, походную
раскладушку и громоздкие мудреные орудия разрушения.
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