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Сергей Ельчанинов

Рассказ на скорую руку

***
Отправляется как-то Человек навестить Родителя.
Сквозь ленивые облака нетерпеливо проглядывает солнце, жаждая успеть до своего захода просушить теплом землю, которую еще совсем недавно заливало дождем. Небо пестрило разнообразными оттенками и красками. Правда, внизу их было не меньше.
Здесь, внизу, город N. раскинулся от горизонта до горизонта, то поднимаясь ввысь, то припав вплотную к земле. Дороги, здания, парки, аллеи, эстакады, мостовые. Это сегодня.
А завтра это уже мостовые, парки, эстакады, здания, аллеи, здания.
А вчера и вовсе было иначе.
И дело не в том, что мелькает перед глазами, когда выглядываешь из окна машины, мчащейся в бурлящем транспортном потоке. А в том, что мелькает перед глазами, когда выглядываешь из окна машины, стоящей совершенно неподвижно и смиренно ожидающей очередной точки «Б».
И совершенно неважно, чем являлась точка «А», потому что наверняка таковой она больше не является. В городе содержимое постоянно и неустанно меняется, перемежается и перемешивается с небывалыми скоростями. Но, разумеется, суть остается практически неизменной.


Когда автомобиль останавливается напротив фасада опрятной жилой многоэтажки (сегодня он окрашен в приятный апельсиновый цвет), подъезды которой украшены лиственными кустарниками (вчера они были формы правильного многогранника), к которым, в свою очередь, ведут короткие лестничные пролеты из гранита (завтра коммунальщики будут оборудовать вместо них ленточные эскалаторы), из салона выходит Человек, а освободившееся место тут же занимает новый пассажир.
Вступив невзначай в небольшую лужу, Человек вскользь осматривает обувь и слегка промокшую брючину и с неизменным лицом идет в намеченный подъезд.
Типовой дом, типовое приветствие консьержа, типовая мелодия во время ожидания в лифте, типовая входная дверь в нужную квартиру.
Человек встает на размеченную площадку перед дверью и представляется невидимому автоматизированному квартирному помощнику.
«Ожидайте».
Пока секунды идут, наушник Человека звуковыми волнами бодро отчеканивает на барабанной перепонке актуальную новостную сводку. Та же информация дублируется на новостном дисплее, располагающемся на стене коридора. Пишут, что новым пакетом законов предусмотрено, помимо прочего, понижение возраста лишения права голоса и возможности активного участия во всех социально, политически и экономически значимых сферах жизни города N. до сорока пяти лет.
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