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Аннотация
Время неумолимо течет вперед, а человечество в погоне за

завтрашним днем. Самые типовые и бытовые вещи остаются в
нашей памяти лишь монохромными силуэтами. Этот рассказ –
всего зарисовка как событий минувших, так и представлений о
будущем. Главное не заплестись ногами в лихом темпе жизни и
делать остановки в поистине важных местах.
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***
Отправляется как-то Человек навестить Родителя.
Сквозь ленивые облака нетерпеливо проглядывает солн-

це, жаждая успеть до своего захода просушить теплом зем-
лю, которую еще совсем недавно заливало дождем. Небо
пестрило разнообразными оттенками и красками. Правда,
внизу их было не меньше.

Здесь, внизу, город N. раскинулся от горизонта до гори-
зонта, то поднимаясь ввысь, то припав вплотную к земле. До-
роги, здания, парки, аллеи, эстакады, мостовые. Это сегодня.

А завтра это уже мостовые, парки, эстакады, здания, ал-
леи, здания.

А вчера и вовсе было иначе.
И дело не в том, что мелькает перед глазами, когда вы-

глядываешь из окна машины, мчащейся в бурлящем транс-
портном потоке. А в том, что мелькает перед глазами, когда
выглядываешь из окна машины, стоящей совершенно непо-
движно и смиренно ожидающей очередной точки «Б».

И совершенно неважно, чем являлась точка «А», потому
что наверняка таковой она больше не является. В городе со-
держимое постоянно и неустанно меняется, перемежается и
перемешивается с небывалыми скоростями. Но, разумеется,



 
 
 

суть остается практически неизменной.

Когда автомобиль останавливается напротив фасада
опрятной жилой многоэтажки (сегодня он окрашен в прият-
ный апельсиновый цвет), подъезды которой украшены лист-
венными кустарниками (вчера они были формы правильно-
го многогранника), к которым, в свою очередь, ведут корот-
кие лестничные пролеты из гранита (завтра коммунальщи-
ки будут оборудовать вместо них ленточные эскалаторы), из
салона выходит Человек, а освободившееся место тут же за-
нимает новый пассажир.

Вступив невзначай в небольшую лужу, Человек вскользь
осматривает обувь и слегка промокшую брючину и с неиз-
менным лицом идет в намеченный подъезд.

Типовой дом, типовое приветствие консьержа, типовая
мелодия во время ожидания в лифте, типовая входная дверь
в нужную квартиру.

Человек встает на размеченную площадку перед дверью и
представляется невидимому автоматизированному квартир-
ному помощнику.

«Ожидайте».
Пока секунды идут, наушник Человека звуковыми волна-

ми бодро отчеканивает на барабанной перепонке актуальную
новостную сводку. Та же информация дублируется на но-
востном дисплее, располагающемся на стене коридора. Пи-
шут, что новым пакетом законов предусмотрено, помимо



 
 
 

прочего, понижение возраста лишения права голоса и воз-
можности активного участия во всех социально, политиче-
ски и экономически значимых сферах жизни города N. до
сорока пяти лет.
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