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Аннотация
Эта книга о том, как обычный возрастной московский таксист,

в общем-то, уже проживший свои лучшие годы и всё, что
приобрёл на этом жизненном пути, уже растерявший, доживая
своё, вспоминает прожитое и размышляет на тему: почему так всё
в его жизни коряво получилось
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Глава 1
«УТРО»

За окном явно знойный июльский полдень.
Стекла больших (выше человеческого роста) венециан-

ских окон старинной залы, кажется, вот-вот начнут плавить-
ся от жары, настолько они, как и всё вокруг пропитаны этой
лучистой энергией. Какие -то необычайные свет и тепло
разлиты повсюду вокруг, разлиты совершенно неэкономно,
просто по-царски…



 
 
 

А за окнами утопает в воздушной белой пене бесконеч-
ный цветущий яблоневый сад, там, должно быть сейчас в
траве вовсю стрекочут очумевшие от своего маленького сы-
того счастья зелёные кузнечики, деловито жужжат трудяги
пчёлы, или их мохнатые родственники – шмели, порхают
разноцветные бабочки…

Там покой…
Там дурманящий, сладковатый аромат летнего изоби-

лия…
А здесь тишина, тишина похожая на ту, что устанавлива-

ется в коридоре школы после шумной перемены с началом
очередного урока…

Я неспешно разглядываю эту большую залу: с высоких по-
толков свисают хрустальные (конечно же, хрустальные, а ка-
кие же ещё?) люстры, на стенах меж окон в больших, яв-
но тяжёлых рамах портреты неизвестных мне военных. Раз-
ноцветные мундиры военных увешены разными орденами и
медалями, украшены красивыми лентами. Военные сурово,
сдвинув брови, внимательно смотрят на меня, и мне даже
как-то неловко под их взглядами, будто я перед ними в чём
-то провинился. На полу наборный дубовый паркет. Мне так
и видится, как ещё совсем недавно на нём вытанцовывали
мазурку благородные дамы, в своих великолепных нарядах
подхваченные руками услужливых кавалеров в строгих смо-
кингах или военных мундирах. За карточными столами суда-
чили чопорные старухи, наводящие свои лорнеты на неуго-



 
 
 

монную молодёжь…
Лакеи в ливреях…
Музыканты на хорах…
Наверняка тут как-то случился первый бал у местной На-

таши Ростовой с её Болконским…
Мне как-то особенно хорошо и покойно тут, и это моё,

умиротворённое состояние мне самому немного удивитель-
но, впрочем, мысль эта проходит мельком, не цепляя.

Я вижу, как с другого конца зала ко мне идут двое: седо-
власый, благообразного вида старик с белой окладистой бо-
родой ведёт за руку мальчика лет пятнадцати. Они (это по-
нятно сразу) давно знают друг друга, и мальчик вполне дове-
ряет старику, и скорее всего они даже родственники. У ме-
ня где-то внутри уверенность в том, что я их должен знать
(во всяком случае, мальчика этого я точно раньше где-то ви-
дел), но мысль эта меня нисколько не удивляет. Я с интере-
сом смотрю, как эта колоритная парочка не спеша подходит
к большому столу (странно, почему я раньше не обращал на
него внимание) уставленному различными кубками и зава-
ленному разноцветными медалями.

– Ну, вот они, все призы сразу. – Говорит старик, с доброй
улыбкой глядя на своего молодого спутника.

Мальчик какое-то время заворожено разглядывает все это
богатство, берёт в руки то одну медаль, то другую, с инте-
ресом перекладывает их в своих руках и кладёт на прежнее
место.



 
 
 

Наконец мальчик указывает на один из самых больших и
красивых кубков и спрашивает.

– Этот кубок для кого?
Старик смотрит на мальчика и неожиданно говорит.
– Он может быть твоим.
– Дааа?! – восхищённо тянет мальчик.
– Да. – Просто говорит старик. – Этот кубок получит вы-

дающийся спортсмен.
Он помолчал и потом продолжил.
– Олимпийский чемпион… ну или, скажем, чемпион ми-

ра. Вот ты, например. У тебя же в спорте очень хорошие ре-
зультаты, в Москве ты первый уже который год? Твои два
тренера ссорятся из-за тебя, а почему?

– Почему?
– Потому что видят твой потенциал. Так что продолжай,

старайся, ведь тебе самому борьба нравиться?
– Нравится. – Соглашается мальчик. – Очень…
– Ну, вот и вперёд! Москва – рубеж пройденный, дальше

чемпионат страны, а там Европа, Мир и этот кубок твой. Всё
просто.

Мальчик мечтательно разглядывает кубок и видно, что за-
дача обозначенная стариком ему кажется вполне себе вы-
полнимой, я бы даже сказал обязательно выполнимой, и ему
просто чуть досадно того, что этот чудесный кубок, прежде
чем попасть к нему в руки должен ещё какое – то время здесь
постоять.



 
 
 

– А этот для кого? – Указывает мальчик на другой, такой
же большой и не менее красивый.

– Этот? – Лицо старика трогает добрая улыбка. – Этот ку-
бок получит хороший писатель за хорошо написанную кни-
гу.

Мальчик что-то себе мыслит, обдумывая услышанное,
чуть смущённо морщит свой лоб.

– Выходит, чтобы получить этот приз нужно написать но-
вую «Войну и Мир»? – Вступаю я в разговор.

– Ну почему сразу – «Войну и Мир» – Спокойно возража-
ет старик, ничуть не удивившись моему присутствию в этом
разговоре. – Лев Николаевич – это глыба! Такие писатели
рождаются не в каждое столетие. Вот дядя Гиляй, например,
написал «Москва и москвичи», и это как бы даже не литера-
тура, а народ читает, читает с удовольствием, значит не зря
он бумагу марал. И ты тоже можешь что-нибудь стоящее на-
писать. – Обращается он опять к мальчику. – И тогда этот
кубок я тебе подарю. Ведь можешь же…

Мальчик в ответ только улыбается.
Я вдруг вспоминаю как «разволновалась» наша училка по

литературе в десятом классе, когда прочла моё сочинение
на свободную тему о противопоставлении творчества поэтов
Маяковского и Есенина. Как она, испросив у меня (как у на-
стоящего взрослого) разрешения прочитать моё сочинение
вслух всему классу пригласила на это прочтение нашу класс-
ную Эльвиру Иосифовну и саму директрису, а потом, после



 
 
 

прочтения, при всём классе, при нашей классной и дирек-
трисе наставляла меня на моё будущее литературное твор-
чество, будучи абсолютно уверенная в том, что автор такого
сочинения непременно в будущем должен стать писателем…

– А этот кому? – Мальчик похоже только для того что бы
сменить тему тычет в очередной кубок.

– Этот? – старик медлит. – Этот, пожалуй, получит зна-
менитый путешественник…

– А этот?
– Просто хороший семьянин.
Похоже, мальчик слегка разочарован.
– Просто хороший семьянин? – Повторяет он. – Разве за

это тоже кубок дают?
Старик внимательно смотрит на мальчика, и добрая улыб-

ка медленно тает на его лице.
– Запомни, – Наконец говорит он своему маленькому со-

беседнику. – любое серьёзное дело, если оно делается осно-
вательно и с должным прилежанием, в конце обязательно бу-
дет иметь результат достойный кубка.

– «Если долго мучиться что-нибудь получится». – Опять
влезаю я в разговор, вспомнив слова одной весёлой песенки.

– Да. – Просто соглашается со мной старик, даже не взгля-
нув в мою сторону.

Мальчику, по-моему, становится неинтересно, но он веж-
ливо соглашается со стариком легким кивком головы.

Старик ласково треплет его по вихрастой голове и гово-



 
 
 

рит.
– Что, насмотрелся? Ну и ладно, а теперь пойдём, нам по-

ра…
Я смотрю, как эта странная парочка отходит от стола, да-

же не взглянув в мою сторону, как они неспешно опять пере-
ходят эту залу, подходят к большим двустворчатым дверям
в её конце. Я вижу, как старик тянет на себя большую брон-
зовую ручку двери, дверь поддаётся, а прямо за ней оказы-
вается тот самый сад, залитый каким-то нереально чистым и
тёплым светом… Я прямо физически ощущаю всю прелесть
знойной полуденной неги этого сада, куда, пропустив вперёд
мальчика, уходит и старик, а дверь за ними медленно воз-
вращается на прежнее место…

……………………………………………………………..
Я открываю глаза…
В полутёмной комнате угадываются знакомые предметы:

прямо перед кроватью стул с наброшенной с вечера одеждой,
чуть дальше стол, на столе бутылка недопитого шампанско-
го, рядом на тарелке ломтики шоколадки…

дальше шкаф…
Сознание медленно возвращает меня в реальность.
Я лежу на диване, закутавшись в своё тонкое одеяло (быв-

шее когда-то туристическим спальником), а за занавешен-
ным окном угадывается позднее морозное утро…

«Батюшки! Так это, оказывается, был просто сон!» –
Вдруг догадываюсь я.



 
 
 

«Сон?..»
Но какой натуральный сон!
Я, проснувшись, как будто просто открыл дверь и пере-

шёл из одного помещения в другое. Там, за дверью была
эта залитая солнцем зала, там были эти старик и мальчик,
а здесь… вот она – моя съёмная комната, в которой я жи-
ву последние полтора года. Но там (как и тут) я натурально
только что присутствовал…

«На сон совсем не похоже…
Слишком, слишком не похоже на сон…»
Некоторое время я ещё лежу, стараясь «переварить» толь-

ко что виденное, понять, что же это было, но, не придя ни
к чему вразумительному, переключаюсь на окружающую ре-
альность.

………………………………………………………………………….
Я знаю, что за пределами моей постели холодно, и что всё

равно мне придётся покинуть этот уютный, нагретый за ночь
теплом моего тела кокон. Я медлю, а куда мне торопиться?
Мне теперь (Слава Богу!) не нужно к определённому време-
ни бежать через весь город на очередную работу, как я это
делал почти всю свою сознательную жизнь. Всякий раз, ко-
гда в прошлом мне приходилось к шести, семи или восьми
утра успевать на работу – это всегда был микростресс, и из
этих микрострессов состояла большая часть всей моей про-
житой жизни.

Теперь не так.



 
 
 

Теперь я водитель такси частного таксомоторного парка,
машина ждёт меня под окном моей комнаты, и я сам решаю,
когда и сколько буду сегодня работать. Начальство вижу не
чаще одного раза в неделю, техническое обслуживание, на-
логи, страховки, лицензии, сезонная смена резины –всё это
не моя головная боль, а их. Моя же задача вовремя (т.е. еже-
дневно) платить аренду за машину и не попадать в аварии и
другие неприятные истории, вот и всё. Правда, что бы запла-
тить аренду машины, эту самую аренду нужно сначала зара-
ботать, а что бы заработать эту самую аренду, сначала маши-
ну нужно заправить и помыть и на это тоже нужны деньги…
Короче, что бы что-то заработать себе, на свой карман, или
устроить себе, скажем, выходной нужно сначала шесть – во-
семь часов отпахать на «контору». А по-другому никак. Кто-
то скажет: «Тоже себе работёнка!» Да, соглашусь я, но, по-
работав много где, я вам скажу, что даже такая, относитель-
ная свобода дорогого стоит. Наверное, нигде не бывает всё
хорошо или всё плохо, но тут плюсов всё же явно больше
чем минусов.

«Свобода…
Как все стремятся к тебе…
И как все тебя по-разному понимают…»
И всё же нужно вставать.
Совершив над собой усилие, я отбрасываю в сторону тёп-

лое одеяло и сажусь на диване, опустив ноги на холодный
линолиум пола. Несколько минут сижу в таком положении,



 
 
 

прислушиваясь к тому, как моё тело вживается в эту новую
холодную реальность. Нащупав ногами тапки, сую в них но-
ги и, качнувшись, встаю.

Всё, новый день начался.
…………………………………………………………..
А дальше всё – как и всегда.
Сначала туалет, с обязательной партией в шахматы в мо-

ём телефоне, затем небольшая зарядка из нескольких базис-
ных упражнений (амплитуда движений почти стариковская,
суставы скрипят и щёлкают как не смазанные и эта отдыш-
ка после нескольких простых наклонов и приседаний – всё
напоминает мне о том, что мне уже давно за пятьдесят), и
в душ.

Душевая кабинка узкая, неудобная (хозяйка, готовя эту
половину своего дома под сдачу в наём, конечно же, мини-
мизировала свои расходы). Сливая первую воду, чищу зубы
и, ёжась от холодных брызг, что летят с поддона мне на го-
лые ноги, жду «тёпленькой».

Наконец, вода в кране начинает постепенно нагреваться,
я переключаю вороток смесителя с крана на лейку и с удо-
вольствием встаю под тёплую струю.

Благодать!..
Тёплый душ (да ещё в морозное зимнее утро) – это, без-

условно, одно из базисных достижений современной циви-
лизации…

Но долго блаженствовать не приходится (итак хозяйка



 
 
 

ворчит мне на то, что с моим заселением к ней она стала го-
раздо чаще заказывать откачку своего колодца), поэтому на-
скоро вымыв с мылом всё тело и ещё немного помедлив, я
опрокидываю свои песочные часы, что стоят тут же, на пол-
ке и, невольно задержав дыхание, закрываю горячую воду, а
холодную открываю на максимум…

Вообще-то, стаж закаливания у меня исчисляется десяти-
летиями, но всё равно в первое мгновение, когда на тебя об-
рушивается поток ледяной воды, обжигая всё твоё тело труд-
но не закричать. Это как будто тебя током шандарахнуло.

– С Богом!
– Во имя Твоё, Батюшка!
– Во славу Твою!
Нервно шепчу я самому себе, сбиваясь от перехватываю-

щего дыхания.
И становится легче…
Эта закаливающая экзекуция приобретает смысл малень-

кой аскезы что прибавляет и сил, и терпения.
От ледяной струи воды, льющейся на мою голову, начина-

ет, как железным обручем сдавливать череп, я снимаю лейку
со штатива и начинаю обходить ей всё тело по частям. Сна-
чала левую руку (запястье и локоть, потом плечо и подмыш-
ку), затем так же правую, затем шею, грудь, живот.

Я знаю, что в это время года вода в кране не может быть
выше 4 – 5 градусов. Раньше, когда я ещё жил в своей квар-
тире, я каждое утро наливал себе полную ванну холодной



 
 
 

воды и всякий раз, прежде чем, задержав дыхание, погрузит-
ся в неё, я изучал шкалу плавающего в ней термометра, и с
ноября по март включительно, температура воды никогда не
поднималась выше. Но, то была водопроводная вода, кото-
рая течёт по трубам в подвалах жилых домов, а эта, из арте-
зианской скважины, да ещё в такие морозы будет, пожалуй,
ещё холодней.

Бросаю взгляд на часы, весь песок находится ещё в верх-
ней колбе (даже воронка сверху почти не просматривается)
а это значит, что не прошло пока и минуты …

Струя холодной воды медленно продолжает своё путеше-
ствие по моему телу.

Теперь бёдра, голени (я давно заметил, что легче всего хо-
лодную воду переносят именно ноги) и опять голова, до бо-
лезненных ощущений, спина (главное хребет, прямо от за-
тылка до самого копчика), руки, грудь, живот, ноги, промеж-
ность.

Под бьющей ледяной струёй мой бедный анус стремится
съёжится до абсолютно малой величины.

«Эх, не знал я раньше такого простого и эффективного
метода лечения геморроя, а то бы никогда не лёг на ту ду-
рацкую операцию…

Да уж…
более срамную процедуру для мужика, чем операция по

удаление геморроидальных узлов представить сложно…»
……………………………………………………………



 
 
 

Предоперационный осмотр.
Я стою в смотровом кабинете. Кабинет как кабинет: стол,

медсестра за столом что-то заполняет в журнале, кушетка,
стеклянный шкаф с инструментарием, ширма. Всё просто,
без излишеств.

Осмотр будет проводить тот самый хирург, здоровенный
кавказец с волосатыми руками, кто был сегодня на утреннем
обходе, «Кандидат медицинских наук, наше местное свети-
ло» – как отозвалась о нём медсестра. Вспомнилось как он
на утреннем обходе, бросив взгляд на мои поломанные уши,
спросил меня какой борьбой я занимался, и, получив ответ, с
интересом ещё раз взглянул мне в глаза, задержавшись око-
ло меня чуть дольше, чем следовало (видно хотел ещё что-
то спросить, но передумал).

Сестра, не глядя на меня, предлагает мне пройти за шир-
му и раздеться.

Через минуту в кабинете появляется хирург, а сестра
(Слава Богу!) куда-то выходит.

Врач бегло оглядывает мою вполне ещё спортивную фи-
гуру и отворачивается к стеклянной этажерке с медицински-
ми инструментами.

– Вставайте на кушетку на четвереньки, – бросает он мне,
перебирая свои железяки.

Стыд, беспомощность, неотвратимость этой позорной эк-
зекуции – вся эта мешанина чувств и путаных мыслей погру-
жает меня в состояние близкое к гипнозу, и я медленно за-



 
 
 

лезаю на кушетку, одновременно наблюдая как врач выбира-
ет из кучи хромированных железяк что-то вроде трубы («О,
ужас! ну и размер!») и поворачивается ко мне.

– Ну что медлим? Вставайте на четвереньки, лицом от ок-
на. – И всё это так буднично, по-простому, я бы даже сказал
совсем без интереса.

Окончательно поняв, что чуда не произойдёт и этой про-
цедуры мне не избежать, я подчиняюсь… Чувствую, как эта
чёртова труба раздвигает мой анус…

Стыдное чувство перебивает болевые ощущения.
– Клизму как я говорил, ставили?
– Да, – выдавливаю я.
– Плохо почистились…
Я молчу, как виновато молчит вызванный к доске ученик,

не выучивший урока.
А через пять минут я уже с облегчением одеваюсь за шир-

мой.
– Всё у нас с вами хорошо, без патологий. В среду на опе-

рацию.
– Уже в среду? – С одной стороны мне хорошо от того,

что на сегодня всё закончилось, а, с другой среда – это же
совсем скоро, и всё это безобразие опять…

– Да, в среду, а зачем тянуть? В среду прооперирую и на
следующей неделе, Бог даст, домой поедите. Сестра вам всё
подскажет. Можете идти в палату.

За ширмой врача мне не видно, но он почему-то представ-



 
 
 

ляется мне стоящим у окна кабинета и скучая наблюдающим
за будничной жизнью больничного двора.

В коридоре сталкиваюсь с главным балагуром из нашей
палаты, Андреем, парнем не многим старше меня, зарабо-
тавшего себе геморрой на строительстве собственной дачи,
как он всем рассказывает, которого сестра ведёт на моё ме-
сто.

– Ну что, Леха, – весело приветствует он меня, – ты уже
не мальчик?

– Наверное, уже нет… – Пытаюсь подыграть ему.
– А я видишь следующий. Там на доске ничего не трогай,

у меня там выигрышная позиция и мой ход, вернусь – доиг-
раем. И он скрылся за дверью кабинета.

………………………………………………………………….
Среда. Операционный день.
Вместо завтрака нас, пятерых, назначенных сегодня на

операцию, собирает хирург.
– Всем доброго утра, как настроение?
– Бодрое. – За всех отвечает Андрей.
– Это хорошо, а самочувствие?
– Нормальное. – Опять за всех отвечает он.
– Ну, вот и ладно… Значит всё по плану, сегодня я вас

всех прооперирую.
Хирург бегло пробежался по лицам всех пятерых, и его

взгляд опять задержался на мне (как мне показалось, он по-
нял моё внутреннее волнение).



 
 
 

– Первым будет он. – Хирург указал на меня и вышел.
Все, кажется, облегчённо выдохнули…
– Везёт тебе, Леха, первым отмучаешься. – Поддержал ме-

ня наш штатный балагур.
Я криво улыбаюсь в ответ. Состояние как перед выходом

на схватку.
Через полчаса за мной приходит сестра, и мы идём с ней

в операционный блок.
В операционной к моему удивлению никаких столов, на

которых в кино режут больных, а по центру стоит что-то вро-
де женского смотрового кресла с хирургическим светильни-
ком над ним, стеклянные столики, шкафчики и обязательная
ширма с кушеткой.

И две молоденькие ассистентки…
– Здравствуйте! Проходите за ширму и раздевайтесь. – Го-

ворит мне одна из сестёр, та, которая, постарше. И через ми-
нуту. – Готовы?

– Готов.
– Выходите.
Выхожу, прикрывая ладонями низ живота.
– Проходите и ложитесь в кресло. – Говорит всё та же,

говорит с деланно безразличной интонацией.
Я медлю, чтобы забраться в это кресло мне нужны руки,

а ими я прикрываю своё «достоинство».
– Давайте, давайте! – Подбадривает меня она. – Не одним

нам, женщинам на нём лежать.



 
 
 

Делать нечего, я залезаю на это приспособление, стара-
ясь не смотреть в сторону медсестёр, ложусь на спину и
опять прикрываю низ живота ладонями. Ловлю насмешли-
вый взгляд медсестры и отворачиваюсь («Чёрт с вами, де-
лайте теперь что хотите»).

Икры моих разведённых в стороны ног ложатся на мягкие
подставки и медсёстры фиксируют их какими-то ремнями.
Из боковой двери появляется хирург.

– Готов?
– Да – отвечает рыжая медсестра ( я только сейчас уви-

дел, что одна из них, та что постарше, с ярко рыжей чёлкой,
вылезающей из-под белого колпака, а вторая – помоложе и
тёмненькая, скорее всего тоже горянка, как и хирург).

– Тогда за дело.
Саму операцию помню плохо…
Лёжа в этой идиотской позе с раздвинутыми ногами и,

прикрывая от молоденьких сестричек двумя руками свой
член, я на слух пытался понять, что творит в моей задни-
це этот колдун в белом халате своими волосатыми руками.
Ожидаемой боли почти не было, только временами слышал-
ся уже хорошо мне знакомый шелест бьющей струйки кро-
ви…

– С этим всё, везите каталку. – Командует хирург и отхо-
дит от кресла к окну.

Я с ужасом вижу, что весь его белый передник залит моей
кровью. «Будто поросёнка резал» – Промелькнуло у меня в



 
 
 

голове.
– Следующим будет пенсионер, там случай не такой про-

стой, так что не расслабляемся. – Говорит хирург сёстрам и
выходит из операционной.

Пока одна из сестёр освобождает мои ноги, другая вкаты-
вает в операционную каталку.

– Ну, вот и всё, давайте перебирайтесь на каталку. – Ко-
мандует рыжая.

Я опять в затруднении, чтобы перебраться с операцион-
ного кресла на каталку, мне опять нужны обе мои руки, а эти
сестрички, как мне кажется, этого-то только и ждут… Пыта-
юсь придумать какой-то выход из этого щекотливого поло-
жения.

– Давайте, давайте. – Опять подгоняет меня рыжая. – По-
быстрей, нам сегодня ещё четверых оперировать. Может вам
помочь?

– Сам…
И тут я с ужасом понимаю, что мой член почему-то за вре-

мя операции приобрел свой максимальный размер…
Вот это номер!!!
Но деваться некуда и я, наплевав на стыд и как возможно

быстро (но быстро, оказывается, совсем не получается), пе-
ребираюсь с операционного кресла на каталку с досадой за-
мечая, как эти две многозначительно переглядываются, пря-
ча улыбки в углах своих губ…

……………………………………………………….



 
 
 

Я бросаю взгляд на песочные часы и с удовлетворением
обнаруживаю – в верхней колбе песка уже нет, а это значит,
что пять минут моего закаливания закончились и я, доволь-
ный собой, закрываю кран и беру с полки такое сухое и та-
кое мягкое полотенце. Давно мной замечено – чтобы не стра-
дать от такой сильно некомфортной процедуры, как холод-
ный душ, нужно просто мысленно на что-нибудь отвлечься,
как в данном случае на эти невесёлые воспоминания.

С чашкой кофе доедаю вчерашнюю шоколадку (по утрам
я давно уже ничего не ем, как писал мой кумир Поль Брегг
в своей книге «Чудо голодания»: «Завтрак нужно зарабо-
тать»).

Не спеша одеваюсь. Уже в дверях вспоминаю о непога-
шенной лампадке перед иконой Святой Троицы, возвраща-
юсь к ней, читаю молитву «Отче наш» и задуваю этот, так
много обещающий огонёк…

……………………………………………………………….
Я выхожу во двор.
Дневной свет, искрясь и играя на выпавшем за ночь снеге,

бьёт в глаза, слепит. Жмурясь, постепенно привыкаю к этому
изобилию белого…

Как всё же много света и снега кругом!..
Какая вокруг величественная тишина и покой!.. И даже

хруст снега под ногами не нарушает его.
На минуту мне в голову залетает шальная мысль – не ез-

дить сегодня на работу, а остаться среди этого «белого без-



 
 
 

молвия», взять, скажем, хозяйкиного пса и сходить с ним в
поля на долгую прогулку, но вспомнив, что за аренду маши-
ны нужно заплатить, вспомнив о том, что очередной платёж
за Машино обучение нужно было провести ещё на прошлой
неделе, я отбрасываю её и иду откапывать свою «ласточку».

………………………………………………………….
Промёрзшая за ночь машина (а ночью было никак не вы-

ше минус двадцати) нехотя, со второго раза, но всё же заво-
дится, и пока мотор прогревается я беру лопату и расчищаю
двор перед воротами. Снег лёгкий, но руки в хлопчатобу-
мажных перчатках стынут на обледенелом древке лопаты и
опять эта предательская отдышка, мешая работать, напоми-
нает мне о том, что я уже без пяти минут пенсионер. С тру-
дом растаскиваю в разные стороны створки ворот, выезжаю
на прочищенный проулок (с утра, оказывается, трактор уже
прошёл) и стаскиваю их на прежнее место. Машину настоль-
ко проморозило, что даже через куртку и свитер я чувствую
холод дермантиновой спинки сидения, а ягодицы с ляжками,
кажется, просто сидят на куске льда… Дышки, конденсиру-
ясь на лобовом стекле, мешают обзору, а загустевшая транс-
миссионка плохо помогает движению, но решение принято
и теперь только вперёд!

До трассы Москва – Ярославль пара километров просёл-
ком.

С одной стороны чистое поле, с другой – заиндевеневший
красавец лес. Кругом чистый (не городской) снег, он лежит



 
 
 

ровным полотном, блестит и играет на выглянувшем из за
облаков солнце.

Снег и слепит, и радует.
Такая кругом первозданная красота!..
Такой кругом покой и порядок…
А впереди, в каких-нибудь двадцати километрах лежит

этот урбанизированный, рукотворный монстр, проглатываю-
щий ежедневно миллионы и миллионы человеческих судеб,
безжалостно высасывающий у глупых людишек всю их жиз-
ненную энергию, беспощадно перемалывающий неосторож-
но оступившихся.

Такой привлекательный…
Но такой коварный…
А люди, как те глупые мотыльки, что летят на пламя све-

чи и погибают в этом пламени, едут к нему и едут, кладут
и кладут новые жертвоприношения на его алтарь… И как
же мне не хочется быть одним из них, как мне не хочется
остаток моей непутёвой жизни провести в этом сатанинском
творении…

Мне всегда мечталось, что, выйдя на пенсию, сяду я у се-
бя на даче (а ещё лучше в своём доме, в какой-нибудь глухой
деревне) и буду, попивая душистый чай, перечитывать мо-
их любимых Гоголя, Тургенева, Достоевского или вот Льва
Николаевича… Кошка у меня на коленках будет урчать мне
свою кошачью колыбельную, а верный пёс, свернувшись ка-
лачиком у моих ног, будет дополнять уютную картину мо-



 
 
 

ей старости… А когда «потянет», суну ноги в растоптанные
кроссовки, выйду на двор, за углом дома опорожню мочевой
пузырь, на обратном пути дёрну с грядки редиску, промою
её в бочке с дождевой водой, в доме «накачу» стопку своей
собственной наливки, закушу этой самой редиской и опять
ноги к камину и за книгу…

Благодать!..
Ночью выйду на крыльцо за приготовленной охапкой по-

леньев, над головой звёздное небо и загадочная луна, белый
туман бестелесной ватой стелется по грядкам, а вокруг таин-
ственная тишина и величественный покой…

И соловьиные переливы из ближней рощи…
И кваканье глупых лягушек в соседнем пруду…
Благодать!..
Только ничего этого уже не будет.
За бестолково прожитую жизнь, за грехи мои многочис-

ленные ссудил мне Господь вот такое послушание на мою
старость: работать пока силы будут (и работу же подыскал
вполне подходящую), работать каждый день, без всяких там
выходных и отпусков, а когда сил совсем не останется – по-
мирать в какую-нибудь богадельню… С одной стороны до-
садно, являясь отцом четверых детей доживать жизнь при-
блудным цыганом, а с другой… всё могло быть гораздо хуже
(«ведь заслужил же…»). Так что не мне жаловаться.

………………………………………………………….
С выездом на трассу начинается эта самая работа.



 
 
 

Поток разномастных машин прёт на пределе в сторону
Москвы (специфика жизни в большом городе такова, что
проснувшись, ты уже кому-то что-то должен, ты уже куда-то
опаздываешь…) и тут зевать нельзя: «Не ты, так в тебя», как
говорится. Тем более трасса от ночного снегопада очищена
плохо, из под колёс впереди идущей фуры комья мокрого
снега летят на лобовуху моей «ласточки» (асфальт, видно,
чем-то успели с утра полить), а дворники только размазы-
вают его по стеклу, так как незамерзайка, купленная у азер-
байджанцев на обочине, оказывается, не держит и двадца-
ти из заявленных минус тридцать. Но перед Пушкино ско-
рость потока резко падает, и метров через триста мы вста-
ём в глухую пробку. Эта ежедневная пробка перед Пушки-
но (следствие бесконечной реконструкции дороги Москва –
Холмогоры) – серьёзная причина для меня поменять аренд-
ное жильё. Полдома у станции «Правда» я снял в расчёте на
то, что скоро моему другу детства Володьке Буракину тоже
укажут на дверь (а идти ему совершенно некуда, а у него на
руках ещё и кот), то есть снимал я это жильё в расчёте на
то, что жить нам там нужно будет втроём с его котом (что
сразу было оговорено с хозяйкой), но страсти по его выселе-
нию как-то затихли, а мне и платить за два койкоместа (поль-
зуясь только одним) накладно, и ежедневные потери мини-
мум трёх часов рабочего времени в этих пробках (утром в
Москву а вечером из Москвы) , и лишние пятьдесят кило-
метров каждодневного холостого пробега – всё это ни к че-



 
 
 

му. Ведь сними я что-нибудь на окраине Москвы – оно и де-
шевле выйдет, и вышел из дома, сел за руль – и ты уже на
работе…

С удовольствием отмечаю, что салон машины к этому вре-
мени уже прогрелся, и что бы не нервничать из за стояния
в пробке начинаю решать очередную судоку, одним глазом
контролируя медленное движение впередиидущего больше-
груза.

Самый нетерпеливый летит по обочине на своём Гелент-
вагене, отбрасывая на нас законопослушных хлопья снега, за
ним ещё несколько таких же смелых на иномарках попроще.
А через километр, на съезде к АЗС, с удовольствием (вот
она порода человеческая) отмечаю все эти иномарки, стоя-
щие паровозиком у машины ДПС. Получается – были самые
умные, а оказались в дураках. Правда, Гелентвагена среди
них нет, видно водитель его или с «ксивой» оказался, или
просто успел проскочить.

У Пушкино некоторые съезжают в сторону города, но я-то
точно знаю, что через город быстрей не получится и продол-
жаю тянуться за своей фурой. А где-то через час (для утра в
будний день совсем не плохо) мы проползаем эту бесконеч-
ную пробку ( я почти «раскатал» свою судоку за это время)
и вырываемся на оперативный простор. Все (и я в том чис-
ле) рвут вперёд «как ужаленные», в пустой надежде догнать
упущенное время, хотя на плохо очищенном и местами на-
катанном асфальте этого делать не стоило бы… И как дока-



 
 
 

зательство тому через пять минут вижу три машины в левом
ряду, стоят прижавшись друг к другу, а их хозяева что-то
бурно обсуждают между собой на повышенных тонах («Эти
на сегодня уже приехали»).

Вид аварии отрезвляет и я, сбавляя скорость, перебира-
юсь в правый ряд. Пора уже включаться в настоящую работу.

Тарасовка.
Мытищи.
И вот она московская кольцевая.
Рёв сотен машин, грязный снег по обочинам, Ярославка,

обжатая с обеих сторон безликими многоэтажками, напич-
канные разномастным народом. Кругом какой-то торопли-
вый, озабоченный люд…

И я вкатываюсь в этот суматошный мир, растворяясь в
нём, превращаясь в один из винтиков этого гигантского ме-
ханизма, что называется мегаполисом, становясь одной из
его миллионных шестерёнок на ближайшие двенадцать, а
скорее всего, четырнадцать часов…

Глава 2
«СИНГУЛЯРНОСТЬ»
По радио «Комсомольская Правда» в рубрике « А знае-

те ли вы что…» приводят порой прелюбопытнейшие факты.
Вот и сейчас диктор бодро объявил: «А знаете ли вы, что
каждую секунду наше солнце теряет четыре миллиона тонн
своей массы?»

Ого!



 
 
 

Четыре миллиона тонн каждую секунду!
Если для простоты расчётов принять вес вагона с углём

за сто тонн, то получается, что каждую секунду от нашего
светила отчаливает поезд в сорок тысяч вагонов или по зем-
ным меркам где-то триста составов с углём. И так каждую
секунду!.. И так на протяжении четырёх с лишним милли-
ардов лет?.. Вы там, господа учёные, ничего не перепутали?
Какую же массу вещества потеряло наше солнце за весь этот
период, по-вашему? И, соответственно, что тогда это было
за небесное тело в самом начале?

Хотя, впрочем, о чём это я? Космос – это что-то такое к
чему с нашим аршином подходить глупо, величины какие-то
несуразные…

да и процессы там под стать этим величинам…
Вот взять хотя бы такое понятие как сингулярность.
Слово-то, какое красивое – Син-гу-ляр-ность! А что оно

означает? А означает оно то, что когда-то вся материя нашей
вселенной была упакована в одну точку, которую ни в какой
микроскоп не увидишь. Как это себе представить?

Ну, хорошо, как известно единица вещества – это атом,
а атом – это ядро и несколько электронов на своих орбитах
вокруг него, примерно, как в нашей солнечной системе: есть
солнце в центре, и есть восемь или девять (это кто как счита-
ет) планет, которые вращаются вокруг него по своим орби-
там. Ну, там ещё по мелочи набирается: у планет свои спут-
ники – луны, пояс астероидов, какие-нибудь залётные коме-



 
 
 

ты и так далее. Но объём всех материальных объектов в на-
шей солнечной системе несопоставимо мал с объёмом самой
солнечной системы (расстояния между планетами слишком
велики), и по этой причине если собрать всю материю на-
шей солнечной системы в один шарик (как, например, мы
зимой снежки лепим), то размеры нашей солнечной системы
уменьшатся в миллионы миллионов раз. По этой же причи-
не, чисто теоретически и размеры этого самого атома тоже
можно уменьшить в миллионы раз.

Допустим…
Допустим я готов поверить, что меня (всего меня, со все-

ми моими ста килограммами чистого веса, с одеждой, ботин-
ками, с очками на носу) можно сжать до микроскопической
точки. И эту машину, и пассажирку, что дремлет на заднем
сидении туда же в эту точку можно сжать.

Допустим…
Но если взять, скажем, всю Москву? С её миллионами и

миллионами таких вот стокилограммовиков как я, с её мил-
лионами машин, автобусов, поездов, с тысячами и тысяча-
ми многоэтажек и небоскрёбов, с её заводами, с кремлём,
со всей этой прорвой земли, что держит её, с её подземным
метро, с парками, реками, ну то есть всё, всё, всё, что есть
Москва взять и сжать до размеров невидимой точки?..

Как вам такая вероятность?
А если ещё раздвинуть диапазон, и представить, что всю

нашу землю, со всеми её городами-миллионниками (под



 
 
 

стать Москве), горами, реками, озёрами со всеми её океа-
нами, с их китами и акулами, с её луной в придачу взять и
сжать до невидимой точки?.. А ведь наша земля – это даже
не песчинка в океане нашей галактики называемой Млечный
Путь… А если махнуть ещё дальше, ведь в космосе милли-
арды и миллиарды таких галактик!..

Как всю материю нашей вселенной (объём которой и
представит- то просто невозможно), когда-то кто-то сжал до
бесконечно малой величины?! Как всю эту материальную
бесконечность возможно сжать до объёма размером «ни-
что»? А потом это «ничто» почему-то взорвалось и из этого
взрыва образовался весь видимый материальный космос…
И он всё ещё (уже тринадцать с половиной миллиардов лет)
продолжает свой процесс расширения.

Лично я отказываюсь это понимать. Как по мне, так тут
есть какая-то ошибка, но для современной космологии это
знание (знание о так называемом «большом взрыве») такое
же верное понятие, как и дважды два равно четырём для ма-
тематиков.

И когда я пытаюсь углубиться в эти представления, я чув-
ствую, как мой мозг начинает закипать…

…………………………………………………………
Эх, Пётр Алексеевич, был бы ты сейчас рядом, ты бы, я

думаю, смог бы растолковать мне как-нибудь этот феномен.
Да…
Был бы ты рядом…



 
 
 

Интересно, как живётся тебе там, в твоей Европе?
Не скучаешь по «немытой России»? Нам-то тут скучать

некогда, у нас тут что ни день – то веселуха… Вот недавно,
например, грохнули средь бела дня прямо в центре Моск-
вы (на большом Москворецком) главного оппозиционера –
Немцова, сегодня пенсионный возраст повысили, завтра ещё
чем-нибудь власть нас порадует…

Сказать честно, раньше (когда жизнь бурлила событиями)
как-то не думалось об этом, а вот пришла старость, пришло
время подводить итоги прожитого, и стал я частенько вспо-
минать о тебе… Стал я вспоминать то далёкое время, когда
ты маленький мальчик, ещё дошколёнок, и я твой отец (та-
кой большой и всемогущий каким наверняка я представлял-
ся тебе) были вместе…

…………………………………………………………………
Помню, мы как-то шли с тобой по лесу.
Я для пущего контроля хочу взять тебя за руку, но ты, уже

тогда, показывая характер, на мою просьбу дать мне твою
руку мотаешь отрицательно головой (мол, требуешь полной
для себя свободы) и прячешь руки за спину. Я уступаю, и
мы идём дальше. Поперёк нашей тропинки лежит повален-
ная ветром ветвистая осина. Я с трудом переступаю её и ви-
жу, как ты сосредоточенно перелезаешь через это серьёзное
для тебя препятствие, стараясь не зацепиться за торчащие
вокруг ветки. И я, не столько что бы проучить тебя, а ско-
рее что бы подшутить над тобой делаю шаг в сторону с тро-



 
 
 

пы и, встав за разлапистую ель, наблюдаю за тобой. Наконец,
справившись с этой трудной работой (и явно очень доволь-
ный собой), ты поднимаешь вверх глаза и… не видишь ме-
ня. Твоего большого, сильного папы нигде нет, есть только
ты, маленький мальчик среди этого огромного непонятного
леса… Проходит секунда и вдруг ужас охватывает тебя и ты,
ещё не успев разреветься, а только судорожно всхлипывая,
делаешь несколько резких, отчаянных рывков в разные сто-
роны, совершенно не понимая, что тебе делать дальше.

Тут пришло время мне самому испугаться. Я вдруг понял,
что через секунду ты в отчаянье сиганёшь куда-нибудь в ку-
старник и я, пожалуй, могу тебя действительно потерять.

Я быстро выхожу из-за дерева и громко зову тебя.
– Петя! Петя! Я здесь.
Увидев меня, ты мгновенно успокаиваешься, и на мою по-

вторную просьбу дать мне свою руку тут же послушно су-
ёшь в мою ладонь свою детскую ладошку. И мы идём с тобой
дальше этой лесной тропинкой два вполне себе счастливых
человека.

И это было так естественно: отец и рядом его сын…
Прошло уже около сорока лет с того случая, а я до сих пор,

вспоминая его, явственно ощущаю тепло той мягкой детской
ладошки в своей руке…

Да…
Хорошее было время…
Но как говорят: «хорошего понемножку».



 
 
 

В итоге ты вырос без меня, без моего надзора, без моих со-
ветов. Я не читал тебе на ночь сказок. Не ходили мы с тобой в
байдарочные походы по нашей бескрайней и такой красивой
матушке – России, не научил я тебя бороться, хотя мечтал
об этом с самого твоего рождения (да что там мечтал, я был
уверен, что под моим руководством ты завоюешь на ковре
всё то, что не суждено было мне завоевать)… Не построили
мы с тобой своими руками и наш дом…

В общем, обошёлся ты без моих знаний и умений.
Но ты молодец, справился.
Школа с золотой медалью, а потом физтех с красным ди-

пломом – это результат.
Если бы, я хоть немного к этому был причастен, я бы гор-

дился собой, но, увы, все твои успехи – это только ты сам…
Меня нигде в твоей жизни нет, ты даже мою фамилию сме-
нил на мамину… Я думаю, что ты сделал это напрасно. Всё
равно от меня тебе не откреститься, Алексеевичем ты оста-
нешься пожизненно, равно, как и в каждой из миллиардов
клеток твоего тела двадцать три хромосомы из сорока ше-
сти всегда будут моими, а гены, как говорит мой закадычный
друг Владимир Витальевич, пальцем не раздавишь…

Да…
Так хочется думать, Пётр Алексеевич, что ты в этой сво-

ей сраной Европе не просто зарабатываешь себе эти сраные
зелёные тугрики… Раз ты мой, значит, ты не можешь быть
из этих, для которых родина – это там, где сегодня хорошо



 
 
 

кормят, их и без тебя легион… Ты ведь нашей породы, ты
из тех, для кого такие понятия как мать, родина, честь – это
что-то сакральное, что нельзя пачкать ни при каких обстоя-
тельствах.

Ведь, правда, же?..
Ты ведь так же думаешь?
А вдруг я ошибаюсь?..
Ведь я не знаю о тебе ничего, гены генами, но «бытиё

определяет сознание», а каким было это самое «бытиё» ко-
гда формировалась твоя личность? Вдруг желание сменить
фамилию было продиктовано не юношеским максимализ-
мом, а это было вполне себе зрелое решение отказаться от
своей родовой мужской линии?..

И в Европу ты рванул просто за сытой жизнью…
Если так, то ты, братец, иди уже до конца по этой скольз-

кой дорожке.
Можно, например, и отчество своё сменить на матчество

(а что, вполне по-европейски, в духе «демократической толе-
рантности»). Только представь себе: где-нибудь на конгрессе
европейских айтишников, в каком-нибудь Брюсселе, объяв-
ляет какое-нибудь педрило:

– Ladies and gentlemen!
Right now!

Let me introduce to you – Peter Elenovich Lemenkoff!!!
Как тебе такое?.. Звучит?..



 
 
 

А там и пол поменять (если для дела нужно) на какой-ни-
будь другой уже и не так зазорно…

……………………………………………………………….
Стоп!
Стоп!
Стоп!!!
Это бесы!
Конечно же, это бесы, а кто ещё может так незаметно под-

водить человека к той роковой черте за которой несмывае-
мый грех? Гадкая мысль – это семя, из которого обязатель-
но вырастет целое дерево, которое потом обязательно будет
плодоносить мерзкими поступками. И подсовывают нам эти
мыслишки бесы конечно, бесы, что незаметно, один за дру-
гим внедрились нам в наши души и «правят там бал»… Это
как, например, попил человек грязной воды из лужи и за-
велись у него в кишках глисты, и человек живёт с ними и
даже не подозревает, что он за обедом не столько себя кор-
мит сколько этих паразитов. А выведи он их, так сразу всё
в его теле станет заметно лучше (наедаться станет меньшим
количеством еды, плохой запах пропадёт, быстрая утомляе-
мость исчезнет ну и так далее). Так и с бесами. Бесы – они
как гильменты души нашей, сидят там и пожирают все благо-
родные и чистые позывы её. И гигиена душе нашей нисколь-
ко не меньше требуется, чем физическому телу.

Вот новорождённый, он и телом и душой чист как ангел.
Откуда в детях этот наив? От их духовной чистоты, ребё-



 
 
 

нок верит взрослому, потому что не знает ещё, что взрослые
врут на каждом шагу. Не догадывается ещё он, ребёнок, что
можно думать одно, а в слух говорить совсем другое, а делать
потом совсем третье… Но идут годы, ребёнок взрослеет, ви-
дит вокруг себя это бесконечное «один пишем – два в уме»,
перестаёт этому удивляться, потом находит для себя в этом
вечном несоответствии свои гешефты и наконец, принимая
наши правила, встраивается в наш общественный порядок…
А бесы уже вовсю «банкуют» в его душе…

Ибо нельзя, идя по грязной дороге, не выпачкать ног.
Нельзя…
Вот почему Иисус Христос в своих проповедях настаивал:

«Будьте как дети!», Спаситель призывал людей к душевной
чистоте, к этой самой гигиене души…

Но если глистов из брюха вывести – дело нехитрое, то вы-
селить бесов из своей души ох как непросто. Ведь это про
них сказано: «Ты их в дверь, а они к тебе в окно»…

………………………………………………………….
Вот и я, Пётр Алексеевич, пытаюсь на старости лет высе-

лить из своей души этих пассажиров – вредителей, но, чест-
но говоря, получается плохо. С одной стороны всё, вроде бы,
просто, а с другой… Этой неспешной работы на целую жизнь
хватило бы, а я вот, видишь, поздно спохватился, и время
упущено, и силы уже не те…

Первое правило, которое я положил себе – это гнать от
себя плохие мысли (равно, по мне, гнать бесов). Как только



 
 
 

поймаю себя на том, что начал мысленно желать кому-то что-
то недоброе, сразу стопорю себя…

стараюсь стопорить.
Следующее правило – стараюсь приучить себя к мысли,

что я не лучше других (соседа в очереди, например, или там
коллегу по работе), а раз не лучше, так и не мне его судить…

Помнишь диалог из одного известного фильма:
– Ты суслика видишь?
– Нет.
– И я не вижу. А он есть.
Так и про любого человека сказать можно.
В любом, даже самом страшном душегубе есть то, за что

его любить можно. Но мы, наклеив ему однажды ярлык ду-
шегуба, отказываем ему в этом. А ты расспроси о нём, на-
пример, его мать, она наверняка много чего хорошего найдёт
рассказать о своём сыне … Или, поставь нас в его условия
(условия, при которых он стал душегубом), может быть мы
были бы ещё большие душегубы и мерзавцы…

Так что, «не суди…» («Боже! А ведь есть люди, для кото-
рых судить других – это профессия. Интересно, как они жи-
вут с этим?..»).

Судить нас может только Господь. Только он видит нас
всех от начала и до конца, поэтому он нас всех и любит… мы
для него дети, не поделившие в песочнице своих игрушек…

…………………………………………………………
– До окончания маршрута остаётся триста метров – напо-



 
 
 

минает мне таксометр, и возвращает меня в реальный мир.
Ищу глазами то место, где мне нужно будет высаживать

мою пассажирку (а она, оказывается, уже не дремлет и смот-
рит на меня через зеркало заднего вида, что всегда меня на-
прягает: «И чего она хочет во мне увидеть, что она там про
себя обо мне думает?»).

В Москве таксисту остановить машину для высадки (или
посадки) пассажира порой ой как непросто. Почему-то всем
нужно сойти именно там, где действует знак «остановка за-
прещена» да ещё часто прямо под камеру, а эти знаки и ка-
меры, кстати сказать, висят почти везде по городу.

…………………………………………………………..
Вспомнился мой разговор с нашим мастером:
– Рома, ни у одной станции метро таксист не имеет права

остановиться, чтобы посадить или высадить пассажира. Вез-
де висят знаки «остановка запрещена», везде камеры, а по-
ловина всех наших заказов – это человек едет от дома к мет-
ро или, наоборот – от метро к дому? Как, Рома, работать?

Рома явно в затруднении.
– Да… это проблема… Мы пишем письма в Минтранс,

в московский департамент транспорта… Другие таксопарки
тоже пишут письма… А вы пока как-то выкручивайтесь. В
подворотню там где-то спрячься…

– Рома, ты сам-то слышишь, что ты говоришь? Какая под-
воротня? Человек вышел из метро, и будет искать своё такси
по подворотням? Да и подворотен давно уже нигде нет.



 
 
 

Мне жалко Романа, как начальник он должен мне найти
законный выход из этой ситуации, а выхода нет. Ведь ка-
кой-то собяниновский куманёк или племяша с благословле-
ния доброго дядюшки («Ну как не порадеть родному чело-
вечку?») открыл для себя сладкую кормушку и стрижёт своё
двадцатимиллионное стадо… А вы пишите себе письма в
Минтранс, в московский департамент транспорта… В ООН
можете ещё написать…

Видя затруднения Романа, к разговору подключается
Юрьевич (хозяин нашего таксопарка, в прошлом старший
офицер ГАИ), оказавшийся рядом.

– Василич, у метро таксист может остановиться для вы-
садки или посадки пассажира, но не более чем на десять се-
кунд. С одиннадцатой секунды ты уже попал на штраф.

– Это кто сказал?
– Я в ГАИ узнавал. До десяти секунд они не штрафуют,

это точно.
– Юрьевич, но ведь это бред. Есть правило, есть штраф за

нарушение этого правила, но если нарушаешь его не более
десяти секунд – штраф не положен?

– Штраф положен, но все всё понимают, и наверху дого-
ворились – палец Юрьевича указал на потолок, – пока на за-
конодательном уровне вопрос не проработан до десяти се-
кунд не штрафовать. Ты, Василич, как будто только вчера
родился, в России же живём…

– Да, уж… который год они этот вопрос всё прорабатыва-



 
 
 

ют? Тоже мне, нашли себе «бином Ньютона»…
– Так что ждём, – вступает в разговор ободрённый Ромка.
– И сколько ещё ждать будем?
Роман неопределённо пожимает плечами.
– Десять секунд – это конечно хорошо, только вот бабу-

ля какая-нибудь с ходунками, или там семья с чемоданами,
они пока рассядутся, пройдёт не десять секунд. А один такой
штраф – это весь мой дневной заработок, порой…

В офисе повисает неловкая пауза.
…………………………………………………………
Место высадки моей пассажирки (Слава Богу!) оказалось

не проблемным.
Прощаясь, она даже поблагодарила меня за мягкую езду и

хорошую музыку (для не спящих пассажиров у меня обычно
играет Relax FM).

– Я даже задремала под неё. Обязательно поставлю Вам
все пятёрки.

– Спасибо. Вам хорошего дня.
– Спасибо. Вам лёгкой дороги и хороших пассажиров.
На том и расстались…

Глава 3
«КИДАЛОВО»

Сомнения в том, что он заплатит за поездку, были у меня
с самого начала.



 
 
 

И я даже вряд ли смогу внятно объяснить почему. Ну, бо-
родатый кавказец (кидают далеко не только кавказцы). Ну,
поездка за наличные («кидалы» заказывают такси только за
«налик», так как по безналу кинуть невозможно). Ну, как-то
многозначительно и совершенно некстати объявил мне, что
он из Грозного (чеченские беспридельщики у всех таксистов
на языке)… Не знаю, но почему-то чуйка моя мне с самого
начала подсказывала, что не стоит этого парня везти на дру-
гой конец Москвы за наличные, да ещё по дорогому, не фик-
сированному тарифу, а за поминутную тарификацию… Что-
то говорило мне, что это «кидалово». Но, пребывая в своих
смутных сомнениях, я сразу ему не отказал (заказ – то сам
по себе интересный), а потом уже было и поздно. Но к концу
нашей бесконечной поездки по забитому пробками городу,
когда счётчик нащёлкал ему более двух тысяч (о чём он, си-
дя в пробках, совершенно не волновался) я уже был почти
уверен в том, что поездка холостая…

– Приехали? – Спрашиваю.
– А где третий подъезд?
– Мы стоим около него.
– А…
Тогда значит приехали.
Я улавливаю легкое напряжение в его голосе.
– Тогда спасибо, брат… (тоже мне нашёл брата, я ему в

отцы гожусь)
Чеченец вылезает из машины.



 
 
 

Я жду. Так бывает, иногда пассажиру удобней достать
деньги из кармана брюк, не сидя в салоне.

Чеченец делает шаг в сторону от машины.
– А деньги? – Догоняет его мой вопрос.
Он останавливается.
Поворачивается.
Он ждал от меня этого вопроса, и всё равно (как мне по-

казалось) оказался к нему не совсем готов.
– Сейчас принесу. – В голосе наигранное неудовольствие.
– Ты даже не спросил, сколько набежало…
– Я и так знаю. Тысячи две, не больше.
– Больше.
Я смотрю в его ставшие вдруг злыми чёрные глаза (Лев

Николаевич как-то заметил, что мы не любим тех, кого мы
обидели), окончательно понимаю, что это «кидок» и спокой-
но спрашиваю:

– И сколько тебя ждать?
– Две минуты, – раздражённо бросает он, не выдерживая

моего взгляда, поворачивается и идёт к подъезду.
Я смотрю ему в след, (пассажир всегда прав, а ты, таксист,

сиди ровно на своей пятой точке и жди, сколько потребует-
ся) и понимаю что хорошо, что мне уже почти шестьдесят и
я уже знаю: две тысячи рублей – это не то, за что нужно «ко-
пья ломать». Конечно, скинь я пару десятков лет, и ложная
гордость не позволила бы мне, так просто отпустить этого
кидалу…



 
 
 

Я откидываюсь на спинку сидения и прикрываю глаза (по-
ездка была не из лёгких), и в памяти выплывает совсем дру-
гая история…

……………………………………………………………….
Начало девяностых…
Я недавно бросил созданную мной довольно успешную

(но заказанную ментам) строительную фирму, и растворился
на просторах огромного города, успешно всяких раз усколь-
зая от этих самых ментов, которые шьют мне хищение гос-
собственности в особо крупных размерах, пытаясь найти ме-
ня и вытащить на очередной допрос (Боже! Сколько их, этих
пустых, ни о чём допросов уже было за последние полго-
да…). Но дело серьёзное, попахивает для меня червонцем,
не меньше, а так как я уже успел отбарабанить свой трояк, и
там за решёткой ничего нового и интересного для меня уже
не осталось, я, уклоняясь от общения с властью (благо при
рассыпающейся стране ей совсем не до меня) и на старень-
кой НИВЕ (всё, что поимел для себя с миллионных оборотов
своего детища) бомблю на жизнь себе и своей новой семье.
Прав у меня ещё нет, города как такового я ещё не знаю, не
знаю и многих тонкостей этой довольно непростой профес-
сии, да и вообще водить машину я толком ещё не научился,
но так как в Москве не осталось, ни одного таксопарка, то
пустым домой я не приезжаю…

Вот и сегодня уставший но довольный ( нагрудный кар-
ман приятно оттопыривает дневной заработок) еду домой



 
 
 

по ночной Москве какими-то тёмными переулками где-то в
центре.

На дворе поздняя осень.
Промозглый дождь, который вот- вот перейдёт в мокрый

снег поливает чёрный асфальт. Стёртые резинки дворников
плохо очищают лобовое стекло, да ещё эта темень и беско-
нечные колдобины в самом центре Москвы («и куда вдруг
все фонари подевались?»)… Места совершенно мне незна-
комые, и я, похоже, окончательно заблудился в бесконечных,
кривых переулках Замоскворечья.

У дороги мелькает тёмный силуэт, рука силуэта отчаянно
голосует. Я очень устал и мне давно пора домой, но условный
рефлекс срабатывает и, несколько помедлив, и всё же, уже
проехав силуэт, я останавливаюсь у бордюра.

Дверь открывает подбежавший парень.
– Брат, кинь до Толмачёвского.
Мне так не хочется работать, но ведь остановился же…
– Сколько?
– Трояк, – и прочитав разочарование в моём взгляде, до-

бавляет, – тут совсем рядом.
Я действительно очень устал за день, мне действительно

давно пора быть дома, да и сегодняшний улов вполне подхо-
дящий, так что трояк – это совсем не те деньги, за которые
можно и перенапрячься…

– Нет, дорогой, – качаю я головой для убедительности.
Парень видно давно мокнет и мёрзнет, он понимает, что



 
 
 

если я сейчас уеду без него, он в этом тёмном, забытом Богом
переулке глубокой ночью может вообще больше никого не
поймать.

– Десять!
Это уже совсем другое дело…
Десятка, да ещё за короткую поездку – редкая удача, усто-

ять трудно. Тем более я заблудился, а с помощью этого пас-
сажира, глядишь, и выберусь на знакомые улицы…

И я сдаюсь.
– Слушай, парень, я еду домой на восток через центр. Ес-

ли это по пути тогда садись.
– Это по пути. – Обрадовано успокаивает меня он, залезая

на пассажирское сидение.
– Дорогу покажешь?
– Конечно.
И мы поехали.
Через пару минут езды, слегка отогревшись, парень начи-

нает, как бы сам с собой разговаривать.
– Да…
Обнаглели вы, бомбилы…
Я вот вчера эту дорогу за три рубля проехал. За пять ми-

нут работы червонец рубите…
Так можно и башку на дороге потерять…
Я очень устал, мне очень нужно домой, и слушать нраво-

учения от какого-то вчерашнего щенка ну совсем не хочет-
ся, даже за червонец.



 
 
 

Я резко подруливаю к тротуару и торможу.
– Слушай, я передумал.
– То есть? – слегка опешил мой пассажир.
Я понимаю, что просто так высадить его уже не получится,

а долго препираться с ним нет ни сил, ни желания. Вопрос
нужно решать резко и кардинально.

– Что тебе не понятно? Иди на х… отсюда. С кем-нибудь
другим доедешь.

– Что?
Что ты сказал?!!
Тут я вдруг улавливаю лёгкий нерусский акцент в его

взволнованных словах и понимаю, что парень не из наших,
вижу недобрый огонёк, вспыхнувший в его чёрных глазах…
И осознаю, что вышел прокольчик (не стоило мне этому се-
верокавказцу так «рубить с плеча»), но ничего страшного,
ситуация контролируемая…

– Да я тебя сейчас за это… – он уже пышет злобой, глаза
его уже горят бешенством (не народ, а чистый порох).

Правая рука его ныряет в боковой карман куртки.
На ковре частенько мне приходилось встречаться с кав-

казцами лицом к лицу, и я даже полюбил, когда они мне по-
падались. А полюбил потому, что гораздо трудней бывает за-
валить какого-нибудь сибиряка или там волжанина, чем эда-
кого джигита (пантов много, а настоящего характера или тем
более хорошей техники маловато… тут главное выдержать
первый натиск, первый, так сказать, бросок «горного барса»,



 
 
 

а там…). Поэтому весь его гнев не произвёл на меня боль-
шого впечатления.

И когда он потянул свою руку назад я почему-то первым
делом подумал, что он мент, и что он сейчас достанет свою
красную ксиву и будет тыкать ей мне в лицо. Но в следую-
щую секунду я понял, что на мента он явно не тянет, а зна-
чит, в руке у него, скорее всего, окажется нож… но в салоне
тесно, не развернутся, главное успеть перехватить его руку
на взмахе, и локтём в переносицу…

В руке у кавказца оказался пистолет, что в первое мгно-
вение меня даже позабавило (настоящее оружие на руках то-
гда ещё было в диковинку). «Пугач достал» с облегчением
решил я. Спокойно, с усмешкой смотрю в его, горящие бе-
шенством глаза и жду продолжения шоу.

– Я тебя…
Да у нас на Кавказе за такие слова…
Я тебя прямо здесь, сейчас…
Задыхаясь от вспыхнувшего гнева, он даже не может вы-

строить фразу.
– Хочешь?!
Я спокойно (всё ещё спокойно) смотрю в его глаза, потом

перевожу взгляд на вороненое дуло с противной чернотой
ствола в его руке и постепенно начинаю догонять, что всё
здесь по-взрослому. Понимаю, что в руках этого парня не
пугач… и его крючковатый палец на курке вполне себе сей-
час может потянуть этот самый курок на себя… А ствол, он



 
 
 

как раз смотрит прямо мне в лоб…
Но, не успев ещё до конца осознать всю серьёзность мо-

мента, и, ещё не успев запаниковать, я спокойно отвечаю.
– Нет.
Не хочу.
– У нас на Кавказе за это… – заходит он на второй круг.
– Мы с тобой сейчас не на Кавказе, – обрываю его, и мой

спокойный тон его, кажется, озадачивает и охлаждает.
Проходит секунда или две, не больше.
Он не выстрелил, а я, окончательно «въехав» в ситуацию,

понял насколько близко ко мне сейчас та самая старуха с ко-
сой… Чувствуя как вдоль мгновенно взмокшего хребта пол-
зает вниз противная, холодная капелька, я чтобы не выдать
взглядом вдруг накатившего животного страха отворачива-
юсь. Интуитивно понимаю, что моё видимое спокойствие –
единственно правильная стратегия в данной ситуации (дры-
гаться бесполезно – все козыри у него на руках). Слышу ря-
дом тяжёлое дыхание кавказца и благоразумно просто жду.

Пауза затягивается.
– Ладно, – наконец решает кавказец, так же быстро осты-

вая и опуская пистолет, – в следующий раз следи за своим
языком, а то наживёшь себе на жопу…

Я молчу в ответ, а что тут скажешь? Ведь прав…
– Поехали. – Командует он и убирает пистолет во внут-

ренний карман куртки.
Ещё не до конца понимая, что горячая фаза конфликта



 
 
 

уже прошла, я, тем не менее, не могу так вот взять и подчи-
ниться этому головорезу. Но и дерзить ему больше не сле-
дует…

– Нет, дорогой, я тебя уже никуда не повезу. У нас с то-
бой ничего не получилось. Доедешь на какой-нибудь другой
машине.

Кавказец, кажется, даже растерялся.
– Ты чего?!
– Ничего. – Я выключаю мотор и откидываюсь на спинку

сидения. – Я же сказал тебе, что у нас ничего не получилось,
доедешь на другой тачке. А я прямо домой.

Он бросает на меня угрожающий взгляд, но поздно, вол-
на страха уже прошла, теперь я знаю, что за сюрприз для ме-
ня у него в кармане и я знаю, что нужно делать, если его ру-
ка опять туда полезет, как говорится «карты вскрыты»… Я
спокойно встречаю этот взгляд, и также спокойно добавляю:

– Сам видишь, мы сильно не поняли друг друга. Ты вот
только что чуть большой грех на душу не взял на ровном
месте.

– Ничего себе «на ровном месте», – заводится он опять.
– Да по закону за это…

– Мы здесь, дорогой, живём по другим законам, – снова
обрываю его я.

– Закон везде один! Поехали, говорю! – Пробует он опять
надавить.

Но я уже тоже «закусил удила».



 
 
 

– Нет. Мы с тобой уже точно никуда не поедем. Вот, – ука-
зываю ему на дорогу, по которой, освещая нас фарами, катит
по встречке какая-то машина. – Поймаешь другую тачку.

Он бросает взгляд в черноту ночи, вспоминает, видно, как
долго он мок на дороге пока не сел в мою машину и твёрдо,
но уже спокойно говорит.

– Я никуда не пойду. Ещё раз говорю: «Поехали!».
– Нет.
Это «нет» даётся мне с некоторым усилием, так как я по-

чти уверен в том, что сейчас он опять потянется за пистоле-
том, но, тем не менее, «нет» звучит твёрдо.

Кавказец к моему облегчению за оружием не потянулся,
и в машине наступает тяжёлая пауза, во время которой каж-
дый из нас под барабанную дробь дождя по крыше машины
пытается найти какой-то выход из этой ситуации. Этот горец,
не выстреливший в первый момент своего гнева, больше за
пистолет хвататься не будет (я ему этого повода уже не дам)
– это ясно, но и выходить из машины под проливной дождь
без каких-либо надежд поймать ещё одну машину он не со-
бирается… Но и для меня (рождённого под знаком Овна да
ещё в год деревянной козы) теперь уступить – совершенно
немыслимо…

Тупик…

– Слушай, – наконец прерывает затянувшуюся паузу кав-
казец, – мы уже десять минут тут сидим. Мы уже почти при-



 
 
 

ехали, езды осталось не более трёх минут. Я плачу тебе за
эти три минуты десять рублей. Этого что, тебе мало?

Говорит он это всё спокойно, рассудительно, без наезда, и
я понимаю, что это действительно шанс «сохранить всем ли-
цо». Он прав, чем сидеть здесь в темноте под дождём неиз-
вестно сколько, уж лучше через три минуты высадить его, да
ещё и червонец срубить.

Я бросаю взгляд в его сторону и поворачиваю ключ в зам-
ке зажигания.

– Ладно, поехали. Не ночевать же здесь, с тобой. Дорогу
показывай.

Мне показалось, что кавказец с облегчением принял моё
решение.

…………………………………………………………………..
Мотор послушно тарахтел, дворники исправно смахива-

ли, как могли воду с лобового стекла, фары резали ночную
темноту пустых (как будто навсегда обезлюдевших) переул-
ков купеческого Замоскворечья.

Ехали молча. Только кавказец, указывая направление, го-
ворил: «Здесь направо. Налево. Теперь направо.».

Петляя по тёмным переулкам, мы скоро заехали в совер-
шенно точно нежилой район из двух и трёхэтажный облез-
лых домов, лепившихся один к одному, постройки явно не
нашего столетия.

– Теперь сюда, в арку.
Заруливаем в арку нежилого дома (заколоченные входные



 
 
 

двери, выбитые стёкла окон), за ней небольшой внутренний
двор, за ним ещё один такой же дом с такой же аркой и тоже
не жилой.

У въезда во вторую арку кавказец объявляет.
– Всё, приехали.
Я останавливаю машину прямо перед второй аркой. Про

себя отмечаю, что действительно ехали не более трёх минут
(«не соврал, однако…»).

Кавказец вылезает из машины, он как-то сразу повеселел,
во взгляде и движениях появилась уверенная вальяжность…

Помедлив, с ядовитым прищуром спрашивает.
– Так сколько я тебе должен?
Какое-то нездоровое напряжение повисает в воздухе.
– Ты же сам сказал – червонец.
Я пытаюсь спокойно улыбнуться, но чувствую, что улыбка

получается какой-то кривой.
– Да?
Всё же червонец?
Иезуитская усмешка кривит его лицо, а рука его опять

нырнула внутрь куртки.
Я понимаю, что через мгновение опять увижу в его ру-

ке чёрный ствол, направленный прямо мне в переносицу, и
здесь, во дворе каких-то заброшенных построек прошлого
века, среди ночи и дождя – это уже совсем, совсем плохо…

– Ладно, ладно, плати, сколько считаешь нужным, мне
лишние проблемы не нужны.



 
 
 

С досадой отмечаю, что откуда-то вдруг взялся у меня
этот примирительный тон. Ловлю на себе его насмешливый,
оценивающий взгляд.

Помолчав, кавказец добавляет.
– Тебе повезло. Я сегодня добрый…
Он достаёт пустую руку из-за пазухи, потом лезет в другой

карман и бросает смятую трёшку на пассажирское сидение.
– Осторожней на дороге, Шумахер! – с усмешкой напут-

ствует он меня и захлопывает дверь моей НИВЫ.
Я вижу, как он поворачивается ко мне спиной и спокойно,

не торопясь, удаляется в свете моих фар в глубину второй
арки, ведущей куда-то в темноту. Я перевожу взгляд на смя-
тую трёшку на пассажирском сидении, потом на раскачива-
ющуюся спину уходящего кавказца и острое чувство (как от
полученной оплеухи) жжёт меня. Мелькает шальная мысль,
что если сейчас дать по газам, то кавказцу в арке не увер-
нуться… Я кладу правую руку на рычаг переключения ско-
ростей, но что-то останавливает меня («Спасибо тебе, мой
Ангел!»), волна гнева откатывает, кавказец, пройдя туннель
арки растворяется в темноте ночи, а я втыкаю заднюю пере-
дачу…

Всё, теперь уже точно только домой…
…………………………………………………………
Открыв глаза, я вижу перед собой закрытую дверь подъез-

да с кодовым замком. Понимаю, что ждать мне моего чечен-
ца глупо (небось, ещё и стоит сейчас у окна на своём пятом



 
 
 

или десятом этаже и весело смотрит на крышу моей маши-
ны, любопытствуя, когда этот глупый таксист всё поймёт и
уедет), понимаю, что, давно не попадая в подобные истории,
я просто элементарно потерял нюх на эту публику (хотя те-
перь-то мне очевидно, что всё здесь было ясно, как дважды
два с самого начала) и, досадуя на себя, выруливаю со двора
на улицу. Знаю, что уже завтра я буду эту поучительную ис-
торию вспоминать спокойно, но на сегодня день испорчен:
в кармане нет заработанный мной двух с лишним тысяч (а
диспетчерская служба уже сняла с моего личного счёта свои
немаленькие проценты за «оказанную услугу»), потеряно ра-
бочее время, потрачено топливо…

И что тут скажешь?..
Сказать тебе нечего, таксист. Впредь не расслабляйся, это

Москва, парень, здесь почти как на зоне – зазевался, показал
слабину, и… тебя «поимели»…

Так – то…

Глава 4
«МОЯ СПОРТИВНАЯ ЮНОСТЬ»

Тёплый, солнечный апрель 1972 года, город Киев.
Последний отборочный всесоюзный турнир перед пер-

венством СССР по вольной борьбе среди юношей. Обяза-
тельное взвешивание уже закончилось и в зале царит обыч-
ное затишье: взрослых почти нет (представители всех ко-



 
 
 

манд, все тренеры и судьи на жеребьёвке и предстартовом
совещании), кто-то из участников вяло разминается, кто-то
просто отдыхает после нервной сгонки последних лишних
грамм, развалившись на ковре как на постели, но в основ-
ном все участники будущих схваток на трибунах, кучкуют-
ся командами, оттуда временами взрывы смеха или какая-то
неожиданная движуха, не вполне естественная в этом огром-
ном притихшем зале. Все ждут итогов жеребьёвки и выве-
шивания списков пар на первый круг турнира. Первый круг
– он всегда сложный, и поэтому тревожное напряжение пря-
мо висит в воздухе.

Я сижу на трибуне на самом верху, удобно поставив но-
ги в борцовках на спинку нижнего ряда, и с высоты наблю-
даю всю панораму большого легкоатлетического манежа, в
котором по случаю наших соревнований настелили три бор-
цовских ковра. Всё готово к началу соревнований: у каждого
ковра судейский столик и табло, стул для бокового судьи, а
в конце зала медицинский пост…

В огромные окна спортзала бьёт весеннее солнце, настро-
ение приятно-волнительное, так всегда бывает перед нача-
лом любого турнира, и это приподнятое настроение держит
тебя до первой схватки, ну а потом всё уже идёт «по нака-
танной…». Я знаю, что я хорошо готов, и в Киев я приехал
за золотом, никак не меньше, но как бы я себя не убеждал
в своей победе, полной уверенности, конечно же, нет, и лёг-
кий мандраж не отпускает, ведь все остальные тоже приеха-



 
 
 

ли выигрывать, здесь статистов нет, не тот уровень. А моя
весовая категория одна из самых ходовых (до 75 кг.), в ней
всегда полно народа, а это значит, чтобы встать в конце пути
на пьедестал придется серьёзно пахать на ковре все три дня.

По вдруг возникшему всеобщему движению в зале пони-
маю, что вероятно списки только что вывесили, но я не тро-
гаюсь с места: во-первых, сейчас кто-нибудь из наших при-
бежит и всё мне и так расскажет, а, во-вторых, какая соб-
ственно разница, кто бы, ни был мой первый соперник, всё
равно нужно будет его класть…

а как иначе?
Чуть поодаль кучкой сидят борцы команды из Татарстана,

новости жеребьёвки явно оживили их сообщество: шумный,
нерусский говор, смех, легковесы собираются на разминку.
У Татарстана традиционно сильная команда, татары – борцы
хорошие…

Снизу к своим поднимается широкоплечий, черноволо-
сый Равиль Айсин, я его хорошо знаю, парень из моего веса,
крепкий орешек. Этой зимой на сборах в Казани мы с ним
постоянно спаринговали, и гораздо чаще его лопатки бывали
прижаты к ковру тогда, но, во-первых, так было не всегда, а,
во-вторых, то было зимой, а сейчас конец апреля и Равиль
наверняка всё это время зря не тратил… (« Интересно, на-
сколько он прибавил с зимы…»). Но в любом случае Равиль
– это одна из серьёзных проблем для меня тут, в Киеве.

Равиль видит меня и жестом приветствует. Я отвечаю



 
 
 

также.
– Списки видел?! – кричу ему сверху.
– Видел!
– Ты с кем?!
– С тобой!
Я понимающе улыбаюсь, шутка принята. … Если по пра-

вильному, то, на мой взгляд, нам с ним следовало бы здесь
бороться в финале за первое и второе, но уж точно не в пер-
вом круге.

Ко мне подсаживается наш мухач, Толик Пузатиков, че-
ловек-ртуть, как зовут его в нашей команде.

– Списки видел?

– Нет ещё.
– Ты с каким-то татарином из Казани.
– Да?..
Фамилию не помнишь?
– Не помню.
– Не Айсин?
– Кажется он.
Похоже.
Как ты сказал?
– Айсин.
– Да, точно Айсин.
Я бросаю взгляд на Равиля, он наблюдает за нами, в гла-

зах тревожная тень (он тоже помнит зимние сборы и то, как



 
 
 

часто он там оказывался снизу…).
– А я с каким-то якутом. Ладно, я пошёл разминаться.
Толик, убегая, ещё что-то кричит, но я его уже не слушаю.
Значит, правду сказал Равиль, это была не шутка… Ну что

ж, Айсин – так Айсин, придётся начинать турнир без раскач-
ки.

……………………………………………………………….
И вот мы стоим в центре ковра друг против друга. Судья

на ковре проверяет готовность бокового, даёт отмашку судье
за столиком и поворачивается к нам.

– Так, борцы, пожали руки (рукопожатие до и после схват-
ки – обязательный ритуал)

Наши ладони и глаза встречаются, Равиль не выдержива-
ет и отводит свой взгляд. А свисток судьи объявляет начало
схватки.

Я хорошо знаю манеру борьбы Равиля, в данный момент
он абсолютно собран, ушёл в глухую защиту, работает всё
по «классике» и никакой самодеятельности: вязкая борьба
за захваты рук и туловища, неловкие попытки прохода в но-
ги, имеющие целью скорее обозначить свою активность для
судей, чем действительно атаковать. К концу первого пери-
ода эта его имитация борьбы начинает меня злить, а азарт
поединка всё более и более заводит. Но на первый перерыв
мы уходим с нулевым результатом.

Игорь Васильевич, наш тренер, обмахивая меня, говорит
какие-то дежурные фразы, но я его почти не слушаю. Сейчас



 
 
 

я понимаю, что Равиль по-настоящему серьёзный противник
и с зимы он действительно здорово прибавил, да и меня за те
сборы он тоже хорошо выучил, знает мою бросковую манеру
борьбы и поэтому не идёт в плотный захват. Но ничего, в
конце концов, в наших с ним спаррингах я почти всегда как-
то решал свои задачи…

На вторую трёхминутку выхожу уже серьёзно заряженным
показать этому татарину кто на ковре хозяин. Я иду на Ра-
виля, навязываю ему борьбу за захваты рук, туловища, од-
новременно стараюсь раздёргать его резкими швунгами, не
даю ему нырнуть мне в ноги… Равиль, кажется, растерян,
не ожидал от меня такого напора, но стоит, уйдя в глухую
защиту.

Мне тяжело… работать первым номером да ещё в таком
темпе трудно, но я знаю, что где-то он обязательно ошибётся,
главное не сбавлять натиска.

Судья на ковре останавливает схватку и делает Равилю за-
мечание за пассивное ведение борьбы. Уже не плохо, следу-
ющим ему будет уже предупреждение, а мне автоматом вы-
игрышный бал. Тренер Равиля что-то строго выкрикивает
ему по-татарски, Равиль согласно кивает в ответ: мол, услы-
шал, понял и принял к действию. Наши, московские, тоже
что-то кричат мне, подбадривают…

На кураже я авантюрно обостряю ситуацию, резко швын-
гую его под себя, а Равиль, как будто только этого и ждал,
(используя моё же усилие) легко ныряет к моей открытой ле-



 
 
 

вой ноге. Понимая, что это шанс он, вцепившись в неё как
клещ, изо всех сил пытается оторвать её от ковра, чтобы ли-
шить меня одной опоры, а потом подсечь и вторую. Поло-
жение – дрянь, ведь этот незатейливый приёмчик – это его
«коронка», и я это хорошо знаю, и чтобы не было ещё ху-
же ухожу в партер, отдавая победный бал противнику. Вос-
торженные крики команды Татарстана сопровождают вски-
нутую руку судьи на ковре с отжатым большим пальцем,
(жест, оповещающий о том, что Равилю засчитано техниче-
ское действие – перевод соперника в партер, и оцененное в
один бал).

На второй перерыв мы так и уходим при счёте 1 – 0 в поль-
зу Равиля.

Игорь Васильевич обмахивая меня торопливо что-то под-
сказывает, но я опять его плохо понимаю, впереди послед-
няя трёхминутка и мне, во что бы то ни стало, нужно успеть
взломать глухую оборону Равиля, в которую он теперь, без-
условно, уйдёт. А обороняться он умеет…

Гонг.
– Давай, пошёл, – как из далека, слышу я напутствие тре-

нера, получаю от него лёгкий толчок в спину и иду к центру
ковра.

Равиль меня уже ждёт. Наши глаза встречаются, и во
взгляде Равиля я вижу какую-то злую решимость.

Опять тот же рисунок борьбы, я решительно давлю, ста-
раясь войти в плотный захват, Равиль умело и совсем не пас-



 
 
 

сивно защищается, иногда довольно опасно огрызается по-
пытками пройти мне в ноги. В этой вязкой борьбе проходит
большая часть последнего периода.

– Пошла последняя минута схватки, – беспристрастно
объявляет в микрофон судья за столиком.

И тут я начинаю не на шутку нервничать: осталось бороть-
ся меньше минуты, у меня ничего не получается, а Равиль,
почувствовав реальную возможность вырвать победу, усили-
вает свой атакующий напор.

Я штурмую оборону Равиля, мобилизовав все оставшиеся
ещё неизрасходованные силы, Равиль тоже на кураже прёт
на меня «с открытым забралом» и бескомпромиссная борьба
уже идёт на встречных курсах. А секунды тают,

тают,
тают…
И тут Равиль неожиданно опять ныряет к моей левой ноге,

а я, защитив её, пропускаю Равиля к себе за спину.
Только этого мне не хватало!
Теперь я стою, упёршись обеими руками в ковёр, а Равиль

сидит у меня на спине. И это катастрофа. Ведь если я в этом
положении коснусь хотя бы одним коленом ковра это будет
засчитано Равилю как второе техническое действие (опять
перевод соперника в партер) и он получит второй выигрыш-
ный бал, и это уже точно будет его победа, так как за остав-
шиеся секунды отыграть у него два бала он, конечно же, не
даст…



 
 
 

Равиль это тоже хорошо понимает и бьёт своей голенью
мне в сгиб коленного сустава, заставляя колено сложиться.
Бьёт раз,

бьёт два,
бьёт три. В зале татарская команда поднимает победный

рёв, что-то кричат и наши, и среди общего шума различаю
взволнованный голос Игоря Васильевича:

– Стоять!
Стоять!
Равиль цепко держит меня и, опьянённый близкой побе-

дой, опять и опять бьёт своей голенью в сгиб моего колена.
И тут в голове у меня рождается иезуитский замысел.
Я под ударами голени Равиля начинаю медленно сгибать

коленку (потакая его азарту), с каждым ударом приближая
её к ковру.

– Стояяять!!! – слышу я отчаянный крик тренера…
Татары, повскакивав со своих мест, восторженно ревут…
Слышу, как прямо в ухо мне натружено хрипит Равиль…
и ставлю колено на ковёр.
Поднятая рука судьи на ковре с отжатым большим паль-

цем, оповещающая о заработанном Равелем ещё одном ба-
ле, торжествующий рёв татарских борцов, вскинутые в отча-
янии руки

Игоря Васильевича – всё это я успеваю зафиксировать в
одно мгновенье, и в это же самое мгновенье (пока Равиль



 
 
 

не успел опомнится от своей, такой вожделенной, победы)
фиксирую своей правой рукой его правую руку, что держит
мой корпус, обвиваю левой ногой его правую ногу и валюсь
на правый бок, увлекая под себя Равиля.

Оказавшись подо мной и, поняв в какую ловушку я его за-
манил, Равиль отчаянно мостит, чтобы не прокатить лопат-
ками по ковру.

– Держать!!! – это уже кричит Игорь Васильевич, ещё не
до конца поверив в такую удачу.

Я и сам знаю, что нужно держать. Удержание противника
в опасном положении больше пяти секунд – это техническое
действие, оцениваемое в три бала, и этот шанс я упускать
не намерен. Равиль снова и снова пытается вырваться из под
меня, но теперь я уже полностью контролирую ситуацию и
спокойно смотрю на арбитра на ковре, который махами руки
начинает отсчитывать эти самые пять секунд…

–Три бала борцу в красном трико, – бесстрастно объявля-
ет судья за судейским столиком.

Теперь пришёл черед победного ликования московской
команды. Игорь Васильевич с сияющим лицом трясёт в воз-
духе аж сразу двумя кулаками. Казанская команда растерян-
но молчит.

На табло бегут последние секунды схватки, счёт по балам
3 – 2 в мою пользу, а это значит что дело сделано, и я отпус-
каю Равиля.

Судья на ковре опять ставит нас в стойку друг против дру-



 
 
 

га (формально схватка ещё не закончилась) и даёт свисток к
продолжению поединка. Я встречаю потерянный взгляд Ра-
виля (нам обоим уже всё понятно) и первым делаю шаг к
нему, чтобы просто дотолкаться эти несколько оставшихся
секунд…

– На ковре номер три схватку по баллам со счётом 3 – 2
выиграл борец в красном трико – объявляет судья за столи-
ком, под одобрительные возгласы москвичей, судья на ков-
ре вскидывает мою руку вверх, а Равиль, сунув мне свою ла-
донь для обязательного рукопожатия (на, подержись) и даже
не взглянув в мою сторону, уходит с ковра.

Первым поздравляет меня тренер.
– Молодец!
С почином! Хорошо ты его наказал…
Я знаю, что я молодец, но также я знаю, что без определён-

ной доли везения тут не обошлось, ведь мы с Игорем Васи-
льевичем понимаем насколько вся эта моя затея была аван-
тюрой. Этот детский контрприём, на который я поймал Ра-
виля знают все моло – мальски посвящённые в борцовские
дела, и Равиль, конечно же, тоже хорошо знает его, но мой
расчёт на то, что в первую долю секунды его победы (как ему
казалось), такой тяжёлой и такой желанной его победы он
потеряет голову сработало.

А могло и не сработать…
………………………………………………………………………
Потом были ещё два дня тяжёлых схваток, но я, как сле-



 
 
 

дует «продышавшись» в первой, вошёл в «рабочий» режим
турнира и раз за разом приближал себя к заветному пьеде-
сталу.

И к последнему, финальному дню турнира из сорока с
лишним борцов в нашем весе осталось трое: я, парень из Но-
восибирска и долговязый киевлянин. Киевлянина я в серьёз
не брал, я видел, как через весь турнир его тянули за уши:
сначала под него явно лёг львовский мальчик (лёг так неуме-
ло-откровенно, что даже был освистан публикой), потом на
следующий день к нему на схватку просто не вышел ещё
один член их киевской команды (вроде бы снялся с сорев-
нования из за травмы), и таким образом этот долговязый со-
вершенно незаслуженно получил две чистые победы в свой
актив, да и там где ему пришлось бороться, ничего выдаю-
щегося я у него не заметил. А вот сибиряк честно отпахал
своё до финала. Кстати, он тоже выиграл у Айсина (который,
по-моему, так и не оправился до конца от поражения в на-
шей схватке), и выиграл довольно убедительно, оставив его
на четвёртом месте без медали. Поэтому, только он немного
тревожил меня в последний день.

………………………………………………………………….
Финал.
В нашем весе предстояли всего две схватки. Так как киев-

лянин и сибиряк встречались между собой во время турнира
(странно, но их схватку я почему-то просмотрел), то тот их
поединок шел им уже в зачёт и в финале, а мне предстояло



 
 
 

побороться с ними обоими.
На первую схватку вызвали меня и новосибирца. Схватка

была трудной, но всё пошло по задуманному. Поймав сиби-
ряка на «ломок» и заработав два выигрышных очка, я выну-
дил его отыгрываться, и дальше работая вторым номером,
просто ждал его рискованных, плохо подготовленных выпа-
дов, на контратаках которым ещё заработал несколько вы-
игрышных балов. Короче, получилась рабочая, заслуженная
победа по баллам.

А на киевлянине я неожиданно споткнулся.
На киевлянина я выходил, будучи уверенным, что всех де-

вяти минут борьбы не будет, и я положу этого долговязого
(на целую голову выше меня) где-то во втором периоде.

Но…
В первом периоде недостаточно плотно войдя в захват для

броска через спину, я не сумел затащить на себя эту «калан-
чу» и оказался в партере снизу и там мы провозились весь
период. Так что в первом периоде борьбы как таковой тол-
ком и не было, киевлянин, накрыв меня, сам ничего не делал,
а просто продержал меня внизу. Конечно, судья на ковре мог
бы, и поднять нас в стойку, но он почему-то этого делать не
стал, и это была далеко не последняя судейская странность
в этой схватке (не зря ведь потом московская команда пода-
вала протест на судейство в этом поединке).

Второй период.
Я решительно иду на середину ковра (пора «брать быка за



 
 
 

рога»). Сразу после свистка иду вперёд, напираю, план про-
стой: войти на этот раз хорошенько в захват, бросить… и до-
жать, если потребуется. Но, не тут-то было, к моему удивле-
нию киевлянин довольно умело защищается, опасно контр-
атакует («что-то я не доглядел у этого долговязова»), и схват-
ка приобретает характер бескомпромиссной рубки…

Наша схватка последняя на этом турнире, и весь зал, уже
в ожидании награждения победителей и торжественного за-
крытия соревнования наблюдает за ней. У киевлянина боль-
шая поддержка на трибунах (что тут поделаешь: не любит
провинция нас, москвичей, и каждое его удачное действие
сопровождается многочисленными криками одобрения), а
за меня болеют только наши, но тоже болеют не слабо.

Раздёргав и запутав киевлянина, рывком за руку перево-
жу его в партер (один – один), сразу беру его руку на «ключ»,
как учили, и тут же, преодолевая его сопротивление, перево-
рачиваю его на спину (три один в мою пользу). Но удержать
его в опасном положении не получается. Этот глист выскаль-
зывает, выворачивается, и тут же залезает на меня сверху, и
теперь уже только три – два.

Ладно, «ещё не вечер», как говорят.
Под конец второго периода судья на ковре даёт моему

противнику очень сомнительные два выигрышных бала (тех-
нического действия с его стороны как такового не было, бы-
ла лишь попытка проведения приёма). Моему возмущению
нет предела, но моё дело бороться, с судьёй во время схват-



 
 
 

ки спорить нельзя, за это могут дисквалифицировать. Но
вся московская команда кипятится в негодовании, Игорь Ва-
сильевич громко протестует и получает предупреждение от
судьи за столиком с угрозой удаления его из зала. Счёт ста-
новится четыре три в пользу киевлянина. Злость на неспра-
ведливое судейское решение только распаляет меня, и я бро-
саюсь на штурм этой, такой неудобной для меня «каланчи».
На последней секунде периода я сажаю противника в партер,
и мне опять не дают выигрышный бал (якобы техническое
действие было зафиксировано уже после гонга)… На минут-
ный отдых я ухожу в свой угол, уже понимая, что судейство
в этой схватке на стороне киевлянина.

Весь минутный перерыв Игорь Васильевич провёл у су-
дейского столика, что-то доказывая обоим судьям отчаянно
жестикулируя и волнуясь, но без результата – счёт на табло
остался прежним: четыре – три в пользу киевлянина.

Третий период.
Я иду к центру ковра понимая, что выигрывать нужно яв-

но, победу с разницей в бал или два запросто могут украсть,
а схватка финальная, за золотую медаль, и борьбы осталось
последние три минуты… Так что за дело.

Этот длиннорукий и длинноногий киевлянин, да ещё с его
низкой стойкой – очень неудобный мне противник, и сейчас,
когда он, видимо, решил просто удержать своё минимальное
преимущество в один бал задача поймать его на бросок по-
чти нереальная. Навязывая ему борьбу на руках, я постоянно



 
 
 

ищу возможность пройти в корпус, но он очень умело ухо-
дит от обострения и даже сам порой пытается атаковать. По-
хорошему, судье на ковре давно следовало бы дать ему пре-
дупреждение за пассивное ведение борьбы, а мне выигрыш-
ный бал, но только не в этот раз, как я понимаю.

Страсти, разогретые за два первых периода, начинают
раскаляться до предела. Публика в зале громко гонит нас
друг на друга, борьба без бросков и обострений ей не инте-
ресна.

Неожиданно, киевлянин проходит мне в ногу, подняв вос-
торженные крики в украинской команде, и мне ценой неве-
роятных усилий удаётся разорвать захват его цепких рук,
не отдав ему ещё один бал. Я слышу возглас разочарования
украинцев и подбадривающие крики наших. Но сил у меня
всё меньше и меньше, и всё меньше и меньше остаётся вре-
мени на борьбу. Практически только на спортивной злости
иду на отчаянный штурм, швунгую его на грани фола, пы-
таюсь вывести его из комфортного равновесия его низкой
стойки… Киевлянин тоже устал, он тяжело дышит, он гнёт-
ся под моим натиском, пытается оторваться от меня, уйти
от этой плотной борьбы и передохнуть… Но я давлю, давлю
его к ковру, пытаюсь посадить его на колени… И тут я резко
отпускаю его и одновременно ныряю ему в ноги, а киевля-
нин, по инерции выпрямляясь, невольно пропускает эту мою
неожиданную атаку. Схватив в охапку бедра киевлянина, я
с трудом, но всё же вытаскиваю его на «второй этаж» и те-



 
 
 

перь, когда главное сделано, нужно просто, подработав его
там наверху, как следует припечатать к ковру.

Зал в предвкушении красивой развязки взрывается в
неистовым восторге.

А я, таская по ковру на себе этого верзилу, из последних
сил пытаюсь, как следует перехватить руками его бедро и
тело, что бы поставить жирную точку в этом поединке, но
киевлянин вертится у меня на плече как уж под вилами и не
даётся.

Я чувствую, что сжигаю последние силы, мне предатель-
ски не хватает воздуха, в глазах начинает темнеть, всё тело
становится какими-то чужим, ватными и… киевлянин вы-
скальзывает из моих рук.

Будто замедленное кино, опустошённо, сквозь пелену ка-
кого-то тумана смотрю я, как он делает шаг в сторону от цен-
тра ковра, выпрямляется и победно смотрит на меня. Сил
бороться у меня уже просто нет. Я знаю, что теперь он спо-
койно достоит оставшиеся секунды поединка и выиграет…

Сказать что я разочарован – это ничего не сказать.
Обида на моё полное бессилие, на то, что так глупо от-

дал схватку, на ангажированное судейство душит меня, я изо
всех сил пытаюсь не разревется прямо там, на ковре и сви-
сток судьи к окончанию поединка воспринимаю как спасе-
ние…

…………………………………………………………………
Скорый поезд Киев – Москва уносит нашу команду до-



 
 
 

мой, в Москву. В вагоне обычная, посадочная движуха уже
затихла: все распределились по своим местам, проводница
уже прошла по вагону, собрала билеты и раздала постельное
бельё, а теперь гремит стаканами у себя в рабочем купе (зна-
чит – скоро будет чай).

Я один, мои соседи по купе Толик, Стас и Валерка ушли к
соседям и я, наслаждаясь такой редкой тишиной, безучаст-
но наблюдаю, как за окном мелькают бесконечные поля, пе-
релески, речки, какие-то полустанки, белые мазанки укра-
инских деревень. День подходит к концу, и вся эта красота,
как-то по особенному притягательна в косых лучах заходя-
щего солнца. Мерный стук колёс и постоянно меняющаяся
картинка за окном убаюкивают…

В купе заходит Игорь Васильевич.
– Как устроились?
– Нормально.
– А ты что один?
– Ребята пошли в купе к Борману играть в карты.
– А ты что не пошёл?
– Не хочу…
Игорь Васильевич присаживается напротив.
Помолчали…
– Ну что ты так расстроился? Второе место – это тоже ре-

зультат. А свой магнитофон ты ещё выиграешь (чемпионам
всех весов организаторы подарили по магнитофону).

– Да причём тут магнитофон?! – я даже не сумел скрыть



 
 
 

своей досады.
Игорь Васильевич выдерживает паузу.
– Да пойми же ты, тут уже дело политическое. Ну, никак

не могла Украина (в Киеве!) проиграть в финале какому-то
москалю…

Ну просто, никак не могла и всё тут…
Я не очень понимаю, зачем Игорь Васильевич приплёл сю-

да политику, борьба – это просто спорт, а в спорте всё долж-
но быть честно.

Впрочем, мои юношеские иллюзии насчёт честности в
спорте уже не впервые трещат по швам…

– Игорь Васильевич, а я на Союз в этом году уже не по-
падаю?

Тренер смотрит мне прямо в глаза и, кажется, начинает
понимать, что творится у меня душе, что гнетёт меня послед-
нее время. И вдруг, как-то особенно твёрдо объявляет мне.

– На Союз ты поедешь обязательно, это я тебе обещаю.
Я тренеру верю, главная мечта этого года опять обретает

очертания реальности, и я невольно улыбаюсь ему в ответ.
– Я тебе это обещаю. – Повторяет он. И после паузы. –

Давай не раскисай тут. Приходи в восьмое купе, там сейчас
ребята устраивают чаепитие, режут киевские торты на всю
команду.

………………………………………………………….
Тёплый, солнечный сентябрь 1972 года, город Новогорск.
Спортивные чиновники задумали провести в стране гран-



 
 
 

диозный фестиваль спортивной борьбы в городе Баку в но-
ябре. По задумке организаторов пятнадцать союзных рес-
публик плюс Москва и Ленинград должны выставить на
этот спортивный праздник по три команды борцов (юношей,
юниоров и взрослых) в каждом из трёх видов спортивной
борьбы (вольная, классическая и самбо) и назвали это меро-
приятие кубком СССР. По этому поводу московская федера-
ция спортивной борьбы срочно организовала на спортивной
базе олимпийского резерва в Новогорске смотр всех своих
сил, собрав в одном месте девять своих сборных команд на
оздоровительно – тренировочный сбор. Нельзя сказать, что-
бы мы там сильно упирались, скорее наоборот: утром необя-
зательная индивидуальная зарядка, днём ковёр, а вечером,
как правило, футбол на свежем воздухе, и опять же, по жела-
нию – не хочешь бегать – сиди в холле у телевизора или в но-
мере с книжкой. Кормили отменно, на ковре тренера сильно
не грузили – не жизнь, а лафа…

Вот и сегодня Серёга Корнилаев, Сашка Соловьёв и я,
все трое с пятьдесят пятого года рождения, члены юноше-
ской сборной Москвы по вольной борьбе сидим перед ужи-
ном в номере у «Соловья» и убиваем время игрой в карты.
Ласковое осеннее солнце приятно греет, греет «без фанатиз-
ма» как летом. С улицы через открытое окно слышны крики
азартных футболистов.

Сашка на правах хозяина банкует.
– Лёх, и как тебе сегодняшний спарринг с самбистом?



 
 
 

– Да никак. Если такие у них чемпионами Москвы стано-
вятся, то самбо – это полуборьба какая-то…

Здесь, в Новогорске я подружился с чемпионом Москвы
по самбо Ильёй, парнем моего веса и сегодня на ковре мы с
ним попробовали друг друга. Я (для удобства партнёру) на-
дел его самбовку, а он моё трико и каждый из нас боролся в
свою борьбу, хотя борьба-то в сущности одна и та же, просто
каждая со своими нюансами. Нужно сказать, что я остался
разочарован уровнем мастерства этого чемпиона Москвы, у
нас, у вольников, он на Москве, пожалуй, и в пятерку луч-
ших не вошёл бы…

– Да, – соглашается со мной «Соловей», – ты им, кажется,
весь ковёр сегодня вытер.

– С самбистом главное – не попасть на болевой, всё
остальное – дело техники.

– И подсечки у них хорошо получаются. – Вставляет Сер-
гей.

– Подсечки? Да. – Соглашаюсь я, – это у них тоже неплохо
отработано.

– А ты, чего своего чемпиона не проверишь? – Обраща-
ется «Соловей» к Корнилаеву.

– Да… – Отмахивается всегда серьёзный Серёга. – Мне –
то это зачем?

– Кстати, – Сашка бьёт мою карту. – А ты прав. Вон Со-
бодырёв, тяж из ЦСКА, какие физические данные, а по ма-
стерам на Союзе выше пятого места ни разу не поднимался.



 
 
 

А стоило ему из вольной перейти в самбо, так сразу и чем-
пионом СССР стал, и мир выиграл…

Вялая игра без интереса не зажигает, но встать и уйти –
это значит развалить всю игру, да и делать реально нечего…

– Слушай, Лёш, а почему тебя не было на союзе в этом
году? В твоём весе никого достойного и не было, единствен-
ный мальчик, что и стал чемпионом, был неплохой, а больше
никого… Уж в тройке ты там точно был бы.

Я болезненно пожимаю плечами. Сказать мне нечего.
Сашка, не подозревая того, задел очень чувствительную для
меня тему. То, что Игорь Васильевич не сдержал своё сло-
во и не сделал мне вызов на первенство страны, было мне
тогда непонятно и обидно. Непонятно мне было и то, поче-
му вдруг Игорь Васильевич перестал вообще замечать меня
на тренеровках, хотя до этого много индивидуально работал
именно со мной. Тогда я ещё не знал, что в чистый спорт
опять вмешалась это самая политика. Не знал я, что, запол-
няя в сборной анкету, в графе «твой тренер» следовало обя-
зательно написать и фамилию давно уже лично не трениро-
вавшего нас главного тренера нашего спортивного общества
– Александра Петровича Соловова, а не только Игоря Васи-
льевича Смородинова…

……………………………………………………………….
Воспоминания из моей далёкой спортивной юности все-

гда греют меня своей грустью, как греют воспоминания о
близком и дорогом тебе человеке, но, увы, уже покойнике…



 
 
 

Мир спортивной борьбы…
Это особый мир.
Это мир настоящих мужчин (а не этих бессмысленных

«додиков», что наводнили всё вокруг, и у которых с настоя-
щими мужиками только-то и общего так это штаны и что в
штанах). Мир спортивной борьбы – это мир постоянной тя-
жёлой физической работы по строительству своего тела, да-
ющий ежедневные осязаемые результаты, работы на пределе
возможного, такой работы, когда, после тренировки нет сил
просто встать с ковра и пройти в душ… Это мир постоян-
ного волевого преодоления себя, своей лени, боли от беско-
нечных травм, это мир ежедневных открытий и достижений
в удивительной науке, науке всевозможных телодвижений,
где нет (и не может быть) предела совершенству. Это мир су-
масшедшего адреналина соревнований, в котором (если всё
получилось) ты стоишь на пьедестале после нескольких дней
изнурительных схваток, и в твою честь, в честь тебя, побе-
дителя, играет туш, а какой-нибудь в прошлом заслуженный
мастер одевает в это время тебе на шею медаль… В конце
концов, это мир приятных бонусов в виде частых сборов и
разъездов по разным городам и весям, где всё за тебя преду-
смотрели старшие товарищи…

Как так получилось, почему так вышло, что я выбыл из
той комфортной для меня среды спортивной состязательно-
сти? Почему я не состоялся как спортсмен? Я часто задавал-
ся этим вопросом.



 
 
 

С одной стороны всё просто. Получив в восемнадцать лет
свои три года за попытку перехода государственной грани-
цы, я сошёл с дистанции, освободив дорогу тем, кто шёл за
мной.

Но ведь и в Беларусии (где я отбывал свой срок) у меня
была возможность и как-то тренироваться, и даже выступать.
Да и в двадцать один год, по возвращении в Москву, было
ещё совсем не поздно вернутся на ковёр…

В конце концов, я мог бы состояться в мире спорта в ам-
плуа тренера (я уверен – из меня получился бы хороший
тренер) и реализовать все свои спортивные амбиции в сво-
их учениках. Но и учёбу в институте физкультуры, и тренер-
скую практику я забросил ради подвернувшихся больших за-
работков… Помню как-то встретил я на Большой Колхозной
(нынче это опять Сухаревская) своего одноклубника Валер-
ку Лебедева, парня моего веса, который к тому времени, уже
будучи мастером спорта по трём видам борьбы, был профес-
сиональным спортсменом. В разговоре коснулись темы его
денежного довольствия, и выяснилось, что примерно столь-
ко же, сколько тогда ему платило Динамо в месяц, я мог за-
работать в удачный день… Так и разошлись с ним, завидуя
друг другу (он моему достатку, а я его спортивной карьере).

Сейчас я склонен думать, что это Господь увёл меня из
спорта.

Увёл, чтобы не тешил, не взращивал я свою гордыню. Что-
бы не ходил сегодня с титановыми суставами (как из наших



 
 
 

тот же Валерка, Толик Пузатиков или Назым Люкманов, да
мало ли ещё инвалидов от спорта таскаются сегодня по вра-
чебным кабинетам). Наш тренер Игорь Васильевич часто по-
вторял: «Физкультура лечит, а спорт калечит» (кстати, тоже с
двумя титановыми тазобедренными суставами). Но главное,
я думаю, останься я тогда в спорте, в «лихие девяностые»
затащили бы меня в какую-нибудь группировку, да и грох-
нули бы где-нибудь на очередной стрелке… Как грохнули
Сашку Соловьёва (расстреляли из автомата «средь бела дня»
у выхода из Краснопресненских бань, расстреляли вместе с
малолетним сыном). Как потом перестреляли почти всю его
коптевскую бригаду. Как поубивали больше десятка человек
только из нашего спортивного клуба…

Но я не наборолся…
Я, как будто не наевшись, вышел из-за праздничного сто-

ла, и это чувство неудовлетворённости сидело во мне всю
мою последующую жизнь. Отсюда и вся эта неуместная
борьба после пьяных посиделок на чьей-нибудь даче, среди
грядок с зеленью, а то и просто в офисе, среди столов, ком-
пьютеров и пустых бутылок…

Да, не наборолся…
Но я так странно устроен, что начиная новое дело, я на

первом этапе делаю потрясающие успехи, успехи, которые
заставляют профессионалов этого дела ахать от удивления,
но потом, не дождавшись действительного результата (ре-
зультата, ради которого и стоило всё затевать) я остываю и



 
 
 

по тем или иным причинам (и чаще без сожаления) бросаю
начатое…

Например, мне всегда был интересен процесс познания
(причём, в любых, самых разных сферах), я никогда не мог
пресытиться этим процессом, мне всегда хотелось узнать
что-то ещё, ещё глубже копнуть тему. И за свою долгую
жизнь я, поступив в шесть различных учебных заведений (в
три разных техникума и в три института) я все их, по разным
причинам, бросил, закончив с горем пополам только один
техникум.

Или вот предпринимательство.
Когда Горбачёв затеял в стране свою перестройку, один из

первых кооперативов в нашем городе был мой (регистраци-
онный номер – 26), и на первых порах наш проектно-строи-
тельный взлетел как ракета (достаточно сказать, что менедж-
мент ПИКа, того самого, что обустраивает сегодня половину
Москвы, открыв свой первый магазин по продаже строитель-
ной техники и инструментария на Грайвороновской, смот-
рел мне в рот, как одному из самых своих «сладких» посто-
янных покупателей). И что? Через пару лет работы в режи-
ме 24 х 7 я совершенно спокойно, без сожаления отдал всё
созданное в чужие руки…

А три моих правильных брака, и один неправильный?..
Да мало ли за что я брался по жизни и, заставив всех во-

круг поверить в то, что это всё всерьёз и надолго, потом про-
сто бросал…



 
 
 

Но со спортом не так.
Спорт – это действительно моя неспетая песня…
Спорт – это действительно моя печаль…
Мир спортивной борьбы…
Я перебираю в памяти «вольников», прославивших мос-

ковскую федерацию своими спортивными достижениями, с
кем довелось попотеть на ковре.

Заслуженный мастер спорта СССР Роман Дмитриев,
олимпийский чемпион, показывавший нам, тогда, в сущно-
сти, ещё мальчишкам приёмы национальной якутской борь-
бы Хапсагай… Олимпийский призёр Геннадий Страхов, сто-
килограммовый громила с тридцать девятым размером обу-
ви… Правдоруб Зэнди Аласханов и чеченец Хасан Арцуев
(не многим старше нас, призванный на срочную в ЦСКА и
ставший в последствии чемпионом мира)… Мой одногод-
ка Серёга Корнилаев, ставший четырёхкратным чемпионом
мира и так досадно споткнувшийся на московской олимпиа-
де об какого-то итальяшку… Сашка Соловьёв (мой год и мой
вес, с кем когда-то рубился на Москве) тоже рано отвалив-
ший, но, тем не менее, успевший взять Европу…

А ещё абхазец Журулия, призёр спартакиады народов
СССР, а ещё татарин Ингильдиев, чемпион Европы, или его
земляк – мой первый тренер, неоднократный чемпион Моск-
вы Шамиль Тагирович Невретдинов…

Сейчас я абсолютно уверен в том, что если бы вся моя
жизнь (а не только юношеские годы) прошла среди таких



 
 
 

людей, я бы точно был доволен своей судьбой. И титановые
колени сейчас мне представляются вполне себе допустимой
платой за такую жизнь…

Глава 5
«ГОРОДСКИЕ АКВАРЕЛИ»

– № 1 -
Июньский дневной зной плавит асфальт и мой мозг, солн-

це слепит (за всю свою долгую жизнь и почти сорокалетний
стаж вождения я так и не привык к солнцезащитным очкам).
Мы медленно ползём в этой, кажется, бесконечной пробке
по Краснопрудной, и я, изнывая от палящей духоты и загазо-
ванности, невольно размякаю, бдительность притупляется,
чувство реальности тает в этом солнечном мареве, все мои
движения становятся чисто механическими, мысли блужда-
ют в каких-то других сферах, и управление моим автомоби-
лем переходит в разряд автопилота.

Потеряв в какой-то момент контроль над дорожной ситу-
ацией, я чуть не въезжаю в зад переднему «корейцу», но всё
же, успеваю затормозить в самый последний момент («ма-
стерство не пропьёшь!»). Испуганно перевожу дух («Спаси-
бо тебе, мой ангел!»), понимая, насколько всё было бы пло-
хо для меня сегодня, ударься я в это ржавое корыто. Кажет-
ся, водитель «корейца» тоже заметил мой неловкий манёвр
и занервничал: насколько смог сдал вперёд, вышел из маши-



 
 
 

ны, якобы для того, чтобы что-то достать из багажника, а в
действительности просто осмотрел сзади свою развалюху.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/aleksey-vasilevich-podoynicyn/sos-spasite-nashi-dushi-71291062/
https://www.litres.ru/book/aleksey-vasilevich-podoynicyn/sos-spasite-nashi-dushi-71291062/

	Конец ознакомительного фрагмента.

