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Пупсик

 
Моя младшая дочь переслала мне сообщение из социаль-

ных сетей: в Шотландии открылся детский сад для… взрос-
лых. Они там могут отдохнуть от ежедневных забот, суеты
и попробовать доделать то, что упустили в детстве. В тече-
нии дня они едят пиццу, делают поделки, строят конструкто-
ры, рисуют, выходят на прогулки… И, главное, их там за все
сделанное хвалят…

На меня нахлынули воспоминания… В садик я никогда
не ходила и передо мной возник образ моей любимой игруш-
ки – пупсика.

Я ответила дочери:
– Тогда мне нужен мой пупсик! Я в него не доиграла…
И послала смайлик рожицы с одной, катящейся из глаз,

слезой…

В детстве у меня не было игрушек. Я их не помню. По-
чему? Может быть потому, что родители часто переезжали
с одного места на другое? А может быть не считали нужным
«баловать» ими детей? Не знаю. Помню только, что после
посещения каких-либо гостей я начинала просить маму ку-
пить мне «такую же куклу», как у их дочки.

В нашей семье бюджетом распоряжалась мама и просить
об этом отца было бесполезно: он безропотно сдавал свое во-



 
 
 

енное жалование жене. Кроме бюджета на проживание, они
всегда на что-то копили. Мама же своим строгим тоном на-
ходила «железные» доводы о «нежелательности» появления
у меня куклы именно сейчас, и я понуро отходила от нее,
чувствуя себя и ущербной, и обделенной одновременно. Она
оправдывала свое поведение посулами:

– Вот приедем на «материк» и тогда все тебе купим.
«Материком» военные называли сушу от  Владивостока

до Белоруссии и зная, что мы попадем туда очень нескоро, я
понимала, что моя мечта никогда не сбудется. Хотя продол-
жала в нее наивно верить: а вдруг?

Но вот однажды мама вернулась с работы с загадочным
видом и большой коробкой в руках. Ее лицо озаряла улыбка,
глаза сияли.

– Купила в нашем военторге пупсика. Ты посмотри какой
он хорошенький! Просто красавец! – приговаривала она, до-
ставая свое приобретение.

И действительно: в ее руках появился почти живой ма-
лыш длиной примерно пятьдесят сантиметров с прекрасной
фарфоровой головой, с голубыми глазами, матерчатым ту-
ловищем, одетым в белые ползунки, с такими же крошеч-
ными ладошками и ступнями. Поверх ползунков была на-
дета бледно-голубая кофточка с перламутровыми пуговица-
ми-кнопками, под воротником был повязан белоснежный
шарфик, а голову покрывала голубая шапочка с белым пом-
поном. На ногах уютно устроились пинетки небесного оттен-



 
 
 

ка, на ладошках – белые варежки. При наклоне туловища он
произносил слово «мама».

Я с восхищением смотрела на пупсика, пока мама с вор-
кованием снимала с него каждую одежку и обрушила на нее
слова благодарности:

– Ой, мамочка! Спасибо тебе! Он такой хорошенький! Те-
перь и у меня есть пупсик. Лучше любой куклы! – и попы-
талась прижаться к маме.

Но она тут же изменилась в лице и очень быстро погасила
мой порыв, отстранив меня своей сильной рукой.

– Не напирай так. Это… пока не  твой пупсик… Это…
будет наш, общий пупсик. Понимаешь? Он очень дорогой
и трепать его каждый день не надо. Тем более с подружками.
Он будет сидеть в нашей с папой спальне на чемоданах, и ты
по праздникам сможешь с ним играть. Хорошо?

Я уже все поняла… Мама уже все решила… Не видать
мне пупсика. Никогда. Я развернулась и убежала в свою ком-
нату, где заплакала. Я знала, что мама любила все всем «вы-
давать»: отцу – деньги на расходы, мне – новую одежду. А те-
перь дело дошло и до пупсика. Следом за мной вошла мама.

– Ну и чего ты рыдаешь тут? Вот кому рассказать, не пове-
рят: из-за какой – то игрушки. Ты вот в комнате лучше при-
берись, – и ушла к себе в спальню, плотно прикрыв дверь.

Порыдав, я стала гладить нашу кошку, которая царапа-
лась в дверь, а потом все-таки ее открыла, надавив мордой.
Она мурлыкала, запрыгнула ко мне на  колени и  улеглась,



 
 
 

свернувшись клубком. От нее шло тепло, умиротворение и я
успокоилась, гладя ее по голове.

Шло время. Я смотрела на пупсика теперь только изредка,
заходя к маме и отцу в спальню. Пупсик сидел в неизменной
позе на горке из наших чемоданов, покрытых узким ковром.
Мамины подруги, которые собирались в нашей квартире вя-
зать вещи из шерсти, им всегда восхищались:

– Ну, надо же, какой красавец! Как настоящий! Что значит
заграница… Нашим рахитичным уродцам нечета. Приятно
взять в руки. А одежда какая? Я такой сроду и не видала. Да,
умеют люди делать вещи.



 
 
 



 
 
 

Пупсик. Рисунок автора

Я слушала их восхищенные возгласы, радовалась за пуп-
сика, смотря на него ласково. Женщины замечали это и спра-
шивали:

– Вот уж тебе, Наташа, повезло! Какого пупсика тебе мама
подарила. Наигралась уже с ним?

Я смущенно опускала голову, говорила короткое «да»
и уходила в другую комнату под строгим маминым взглядом.
Она поправляла сдвинутую на пупсике шапку, усаживала его
опять «ровно» и говорила, как ни в чем не бывало:

– Да играет она с ним… Каждый день… Ну что там у нас
сегодня? Шапочки вяжем?

Допускалась я до «моего» пупсика по праздникам. Тща-
тельно мыла руки и  брала его легкое тельце. Прижимала
к груди, пела колыбельную песенку, укладывала спать в кро-
ватку. Если в следующий раз он у меня «болел», я была «док-
тором» и слушала через трубку его дыхание, прописывала
ему лекарство, делала в  ягодицы «уколы», разговаривала,
как с маленьким.

Мама часто прислушивалась к тому, как я с ним играю.
В игры не вмешивалась, но потом переспрашивала меня, где
я слышала ту или иную фразу. Я отвечала, что их говорили
гости, которые к нам приходили. Она делала из этого «свои
выводы» и прежде, чем начать разговор с кем-либо из вновь
пришедших, выпроваживала меня за дверь со словами:



 
 
 

– Здесь будут взрослые разговаривать. Иди к себе, поиг-
рай.

Пупсика при этом мне не давала.
Прошли годы. Я училась в столице в институте и приехала

на каникулы домой.
– Мама, а где мой пупсик? Что-то я его не вижу…
Мама пошла в кладовку и принесла то, что теперь называ-

лось пупсиком. У него была расколота голова, голубые гла-
за запали вглубь и разлетелись пополам, одежда, неопрятная
и истерзанная, висела на его тельце кое-как.

Я закричала от неожиданности:
– Мама, что с ним случилось? Кто его изуродовал? Моего

любимого?
Мама устало посмотрела на меня и произнесла буднично

и не торопясь:
– Приходили соседи. Их внучка попросила куклу поиг-

рать, я дала пупсика, она его уронила. Вот и все. Да что ж
теперь горевать? С ним давно никто не играет.

Я взяла пупсика, еще бережнее, чем в  детстве, сняла
с  него замурзанную одежду, взяла папин пинцет и  стала
по крупинкам восстанавливать роговицу разбитого вдребез-
ги глаза. Сидела и корпела над ним долго. Получилось подо-
бие зрачка, но не глаз. Скорее, глаз инвалида.

– Пустая затея. Не восстановить. – Мама подошла сзади
посмотреть, что я делаю с пупсиком.

Я не выдержала и зарыдала так же, как в детстве, а может



 
 
 

быть и сильнее.
– Ну, вот… Опять ты плачешь из-за этой игрушки… –

Мама плакала вместе со мной…
Давно нет на этом свете моей строгой мамы… Нет пупси-

ка-инвалида, который затерялся в сумятице последнего пе-
реезда родителей и  невозможно понять, почему на  щеках
у меня, как и прежде, две соленые дорожки. Детство давно
кончилось. У моих ровесников вместо пупсиков бегают вну-
ки…

Сейчас, когда у меня самой есть две взрослые дочери, я
поняла свою маму: у нее, в ее голодном, холодном, после-
военном детстве тоже не было ни одной игрушки. И когда
она сказала, что это будет «наш, общий», пупсик, она так же
возвратилась в свое детство и… взяла меня с собой. Подели-
лась своей игрушкой… Самой заветной… Поэтому она так
его берегла и хвасталась перед подругами… Разве мне, свое-
му обидчивому и ранимому ребенку, она могла все это объ-
яснить? Что малыш хрупкий… И с ним надо бережно обра-
щаться… И совсем разбитого она не выбросила его, а сохра-
нила, как могла… Знала, что я буду его искать… Прости ме-
ня, мамочка… Теперь я все поняла…

Дочь написала мне в ответ: «Не волнуйся, мамочка! По-
ищем твоего любимого пупсика. Надо  же и  тебе «доиг-
рать…»

Я улыбнулась сквозь слезы: лучше поздно, чем никогда…



 
 
 

 
Моя «ссылка»

 
Эта история произошла в семье моих родителей в годы

хрущевской «оттепели». Моего отца-военного послали в го-
род Владимир на курсы переподготовки. Поехали всей се-
мьей: родители и мы с братом. Мне был год, брату пять лет.

Родители стали искать жилье в  частном секторе.
Но не тут-то было: семью с двумя детьми никто брать не хо-
тел. Причины никто не объяснял, но и  так было понятно:
плачь, шум, стирка… Комфортным такое соседство назвать
было трудно.

Обойдя почти весь частный сектор, отец нашел пожи-
лую женщину, которая разрешила им вселиться, но… только
с одним старшим ребенком. Обосновала это тем, что комна-
та, где семье предстояло жить, маленькая и там помещались
только кровать, шкаф и сундук. На нем предлагалось спать
моему брату.

Родители думали, что  же им делать? Горевали, а  сроки
поджимали: отцу надо было приступать к учебе. Мама без-
утешно плакала, не представляя, как можно предъявлять лю-
дям такие жестокие требования, фактически лишать ребен-
ка родителей, разрывать семью…

Наконец, родители приняли решение: отвезти меня к мо-
им бабушке и дедушке в белорусскую деревню, где жили ро-
дители моего папы. «Старикам» было по пятьдесят девять



 
 
 

лет. Так  же плача, мама собрала меня в  дальнюю дорогу,
оставив брата на  попечение хозяйки. Родители тронулись
в путь.

Не сказать, что бабушка и дедушка обрадовались, полу-
чив такой нежданный «подарок» в виде малолетнего ребен-
ка. Им все-таки было много лет, да и труд в колхозе никто
не отменял. Но меня взяли. Не могли они отказать родному
сыну. Оставив меня, родители вернулись к Сереже.

Из деревни приходили письма, где дедушка писал неиз-
менным химическим карандашом, что живется мне хорошо
и даже прекрасно: я пью молоко, ем свежайший творог, здо-
ровею и крепну. Телефонов в деревне не было и родители
узнавали о моей жизни из скупого дедушкиного повествова-
ния.

Мама устроилась на работу, папа ходил на учебу, а Сере-
жу запирали в той самой маленькой комнате и просили си-
деть тихо до прихода родителей. Оставляли карандаши, еду
и он с упоением рисовал танки, самолеты, «войнушку», тихо
коротая время за дверью. Родители объяснили ему, что хо-
зяйка не любит шума и что сестру из-за этого отвезли в де-
ревню. А если он будет шуметь, то их всех выгонят на улицу
и им негде будет жить…

Сережа был смышленым мальчиком: чутко улавливал на-
строения в семье и все мамины просьбы выполнял неукос-
нительно. Тем более по ночам мама плакала по мне, и хоть
старалась делать это тихо, в подушку, это слышали в доме



 
 
 

все, в том числе, и хозяйка.
Женщина она была одинокая, бездетная, но по какой-то

причине мой брат ей приглянулся, и она всячески пыталась
«выманить» Сережу из комнаты. Приносила под дверь еду,
сладости, но брат дверь не открывал, еды не брал и… мол-
чал. Он вполне соответствовал своей фамилии. Женщина
часто плакала, стоя перед запертой дверью и  уговаривала
брата «выйти погулять»…

Что происходило в  ее душе  – непонятно. Но, видимо,
плачь моей мамы по ночам, молчание брата за дверью, разбу-
дили в сердце хозяйки какие-то человеческие чувства и она,
перешагнув через свой комфорт и удобства, совершила на-
стоящий поступок.

В один прекрасный день хозяйка объявила родителям, что
она уступает им самую большую комнату в доме, чтобы они
туда переселялись. Перестали, наконец, «мучить» мальчика
и держать его взаперти. А самое главное – разрешила при-
везти из «ссылки» меня.

Радости родителей не было конца. Мама бросилась к хо-
зяйке, расцеловала ее и обе заплакали. Папа просто побла-
годарил женщину и обещал во всем помогать по хозяйству.
А Серёжа вышел из своей комнаты и тихо сказал «спасибо».

Родители съездили в  деревню и  семья воссоединилась.
Сережа теперь играл и рисовал на глазах у хозяйки за боль-
шим круглым столом, чем доставлял ей огромную радость.
Тут же бродила и я – теперь пожилая женщина стала моей



 
 
 

няней…



 
 
 

 
Праздники детства. Костик

 
Больше всего в детстве я любила предновогодние деньки.

Как говорят в народе: важен не сам праздник, а подготовка
к нему… Особенно запомнились они в мои подростковые
годы на Камчатке…

– Доченька, завтра встречаем Новый год. Может Сережа
приедет… Я буду на дежурстве. Ты, пожалуйста, помоги ма-
ме. Хорошо? – говорил папа, наматывая на ноги шерстяные
портянки и натягивая сапоги. Он собирался на суточное де-
журство.

– Как жалко… – я насупилась и обняла отца, словно мы
прощались не на сутки, а на целый год. Конечно: расстаемся
в прошлом, а увидимся только в будущем году.

–  Зато я тебе поручу очень важное дело. Ты откроешь
шампанское!

– Да? Папа, а как я его открою? – спросила я, поняв всю
ответственность возложенного на меня поручения.

– Да очень просто: аккуратно снимешь фольгу, отогнешь
петелечку и  потихонечку ее открутишь. Пробка поползет
вверх и  вылетит. Шампанское польется, и  вы подставите
свои бокалы. Чокнетесь и встретите Новый год под бой ку-
рантов. Всего и  дел то…  – папа улыбнулся своей доброй
улыбкой, зародив ею чувство гордости, что именно мне,
а не маме, вечно боявшейся хлопков из бутылки с шампан-



 
 
 

ским, доверили такое важное мероприятие…
– Хорошо, папочка! Сделаю! – На прощание сказала я,

сомкнув руки на  его шее и прижалась своей щекой к  его,
пахнувшей «Шипром», щеке.

–  Только запомни: шампанское должно быть охлажден-
ным и  открывать его надо перед самым Новым годом.
За пять минут. – Отец повернулся к нам с мамой, приложил
руку к зимней шапке с кокардой и, щелкнув каблуками, от-
чеканил по-военному:

– Дорогие мои! От имени командования части и от себя
лично поздравляю вас с наступающим Новым годом! Ура! –
поцеловал нас и ушел.

– Ура!!! – мы с мамой вопили ему вслед и махали руками.
Наступило тридцать первое декабря. Мама запаслась рас-

пределенными в военторге двумя зеленоватыми баночками
майонеза и бутылкой шампанского, которую выдавали по од-
ной на семью. Вместе мы готовили праздничные блюда.

Салат «оливье» был одним из первых. Затем подоспели
«селедка под шубой», красная рыба, икра, уложенная в бел-
ки от куриных яиц, заливная рыба и холодец. Последние два
блюда готовились заранее и хранились в кладовой, где тем-
пература была ненамного выше уличной.

Шампанское и  бутылки с  лимонадом мама поставила
во главе стола часов в восемь вечера:

– Пусть пока тут постоят. А то еще лопнут в кладовке.
Мороз то за двадцать.



 
 
 

Мы ждали приезда брата из суворовского училища и сер-
вировали стол.

– Поставь еще две тарелки. Может соседи придут, – пре-
дупредила мама, не любившая тихие компании в праздники.

Пока она под веселые новогодние мелодии, доносившие-
ся из радио, возилась на кухне, я наводила порядок в ком-
нате. Телевидения в поселке не было и смотреть было нече-
го. Я косилась краем глаза на украшенную гирляндами но-
вогоднюю елку, на заиндевелое синее окно и… на бутылку
с шампанским:

«Надо же потренироваться с фольгой… Как ее там откру-
чивают?» – внезапно пронеслось в моей голове.

Я начала осторожно, как учил папа, снимать фольгу. По-
том руки потянулись к петельке:

«Сделаю всего два оборота и все… чтобы потом легче бы-
ло», – и стала поворачивать петельку…

Чем это все закончилось, нетрудно догадаться. Когда
пробка неожиданно полезла вверх, было уже поздно… Я
орала и звала маму:

– Мама! Скорее беги сюда!
Когда она ворвалась в комнату, полбутылки пенной жид-

кости, как из  огнетушителя, вылилась на  елку, на  салаты
и стены комнаты. Мама посмотрела на меня, как на «врага
народа» и только выдавила:

– Ну вот: «встретили» Новый год…
Вместе мы уносили на кухню тарелки, обильно политые



 
 
 

шампанским. Не допуская больше меня к блюдам, и шлепая
по протянутым «нескладным» рукам влажным полотенцем,
мама колдовала, «реанимируя» блюда к дальнейшей жизни.

Поменяв скатерть на новую, вымыв и вытерев все тарел-
ки, проветрив комнату морозным воздухом, мы снова сер-
вировали стол. Теперь салат «оливье» был отставлен на са-
мый дальний край стола, чтобы соседи, если бы появились,
дотянулись к нему в последнюю очередь: репутация у него
была «подмоченная»…

Зато появился салат из настоящих крабов – мама до сих
пор его держала в кладовой. Остальные блюда пострадали
меньше и были благополучно возвращены на свои места.

Открытая бутылка с шампанским красовалась посереди-
не стола, наполняя комнату кисловато-сладким запахом. Ве-
чером пришли соседи: принесли свою бутылку шампанского
и долго интересовались:

– Чем это у вас так пахнет?
Мама поведала им историю с моим опытом открывания

бутылки с шампанским и все долго смеялись над моей «изоб-
ретательностью».

Сережу в этот вечер мы так и не дождались: он прилетел
на следующий день и появился в проеме двери нашей квар-
тиры: стройный, в черной суворовской форме с красными
лампасами, с шапкой набекрень. Уши были красные, отмо-
роженные: форсил и передвигал шапку с одного уха на дру-
гое – смотрите все – суворовец идет!



 
 
 

Радости нашей не  было предела: мы с  мамой повисли
на  нем, как игрушки на  новогодней елке. Пока он стоял
в прихожей, обнимая нас с мамой, я ощутила промерзлый
холод его, настуженной морозом, шинели и  старалась по-
мочь расстегнуть пуговицы на ней. Они были ледяные, об-
жигающие холодом. Брат с помощью зубов стянул кожаные
черные перчатки, единственное приобретение из всей фор-
мы, которое воспитанники покупали за свой счет. Руки бы-
ли ледяными.

– Господи, сыночек, руки ледяные… Как же ты шел?
На наши охи и ахи брат только улыбался…
Совместными усилиями, мы «вытряхнули» Сережу

из  шинели, надели на  его ноги домашние теплые тапочки
и дав умыться с дороги, ждали к столу. Мама кружилась во-
круг него, как птица, угадывая каждое движение любимого
сына, и произносила любящим голосом:

– Мой сыночек дорогой! Как ты вырос! Выше меня уже
на голову… Что ж ты у шапки «ушки» не опустил? Ведь со-
всем отморозил, поди?

– Не положено, мама. Или «уши» у шапки опущены и во-
ротник поднят или вот так, как пришел. Форма. Устав,  –
не  спеша фыркая под умывальником, ответил брат. Мама
протянула ему чистое полотенце, еще раз ласково проведя
по его пунцовой щеке.

– Ну, пойдемте… Сядем, покушаем. Папа сменится и ся-
дем за праздничный стол, отметим Новый год.



 
 
 

Брат застегнул маленькие, отливающие золотом, пугович-
ки на гимнастерке и присел на табуретку к кухонному столу.

– Сыночек, бери все, что захочешь. Что тебе положить? –
Мама суетливо тыкалась в тарелки, пытаясь угодить брату.

– Мама, ты присядь, не беспокойся. Я сам все возьму. Са-
лат из крабов, икорки папиной и рыбки. И чаю хочу, горяче-
го, крепкого, душистого… в моей большой кружке. Можно?

– Конечно, мой дорогой. Кушай на здоровье…
Я смотрела на их милое воркование: мой братик снова до-

ма…
Больше всех рад был сам Сережа: он дома… среди самых

родных людей, в тепле и юте, где его любят и всегда ждут…
Праздник продолжался! Пришел с дежурства папа и все

снова сели за праздничный стол, обсуждая мои проделки.
В те годы новогодние праздники длились всего два дня.

После этого народ стройными рядами шел «выполнять
план». Военные несли службу без всяких скидок на празд-
ники и выходные. Только у школьников наступали зимние
каникулы. Но лично мои новогодние приключения продол-
жались.

– Ну, что, Серега, пробежимся завтра по лыжне за корюш-
кой? – папа бодро посмотрел на нас с братом.

– Какая вам лыжня? На улице минус двадцать. – сказала
мама. – Ребенок чуть уши не отморозил… Корюшка тебе…
Дома сидите!

– Нет, лично я в кино иду… Меня Костик на семь вечера



 
 
 

пригласил. – Важно отрапортовала я.
Мамас удивлением повернула голову в  мою сторону

и с тревогой в голосе сказала:
– Костик? Пригласил? И с каких это пор вы ходите по ки-

но? Что-то я не  припоминаю,  – говорила она, оглядывая
на вешалке мою шубу.

– И шуба у тебя старая… Как ты быстро растешь… На-
до бы новую тебе купить.

– Надо! – Обрадовалась я.
Ни на какие «женские» темы мы с мамой не разговарива-

ли. Я стеснялась о чем-либо спрашивать, а маме и в голо-
ву это не приходило. Она работала в своей санчасти на двух
ставках. А это означало, что ее не было дома весь день. Вот
и  про нашу дружбу с  Костиком, сыном военных, живших
в доме напротив, который был на год старше меня, она узна-
ла последней…

– Наташа, доченька, оказывается ты… вы с Костиком…
дружите? Господи, ну ты хоть знаешь, откуда дети берутся?
Вам в школе рассказывали? – она испуганно смотрела на ме-
ня, пытаясь осмыслить степень нашей дружбы.

– Не волнуйся, мама, рассказывали. Тебе же некогда рас-
сказать – ты всегда на работе, – мне неприятно было «копа-
ние» в моей «личной» жизни. – Не волнуйся, пожалуйста.
Все нормально. До детей пока не дошло.

Бедная мама ведь не знала, что мы еще ни разу не поце-
ловались.



 
 
 

Костик мне казался принцем из сказки, человеком небес-
ной красоты. Блондин с зелеными глазами, крепкая фигу-
ра – от всего этого можно было сойти с ума или таять, как
ледышка под весенним солнцем. Конечно, это была настоя-
щая первая любовь. Дружили мы странно: могли часами го-
ворить по телефону, ходить на секцию баскетбола, но вме-
сте, именно вместе, никуда не ходили.

И  вот Костик осмелел до  такой степени, что пригласил
меня в кино. Ура! Свершилось! Мы пойдем вместе! Фильм
был русско-итальянский и назывался «Красная палатка» про
освоение Арктики. Я была на «седьмом небе» от счастья.

Мое влюбленное воображение рисовало идиллические
картины: вот мы вместе, держась за руки, идем по улице в ки-
но. Обязательно о чем-то живо и весело беседуем. На нас все
смотрят и улыбаются, а мы не замечаем их взглядов. Идем
себе, глядя только друг на друга влюбленными взглядами.

В кинотеатре он галантно откроет передо мной дверь в ки-
нозал, я пройду не спеша, медленно, ведь до начала сеан-
са еще несколько минут. Костик будет идти следом за мной,
и весь зал увидит, что у меня есть парень, галантный кава-
лер, который пока очень молод, но не стесняется меня ни-
сколечко. Он горд и рад находиться подле меня.

В реальности все происходило так. Костик разорвал би-
леты на два отдельных, протянул мне мой, и сказал, что мы
встретимся в кино. Я одна шла по улицам поселка. Явилась
за пятнадцать минут до начала сеанса. Оглянулась вокруг –



 
 
 

Костика нигде не было. Прозвенел первый звонок, люди по-
шли в зал и стали рассаживаться по местам.

Так я достоялась до последнего, третьего звонка, и одна
вошла в зал. Молча пробралась на свое место. Оно оказалось
в центре зала. Костика не было. Только когда полностью по-
гас свет и начался киножурнал, предваряющий начало филь-
ма, из—за портьеры в зал прошмыгнула темная фигура Ко-
стика. Он плюхнулся рядом со мной в кресло. Да, кавалер,
нечего сказать…

Домой я шла одна. Обиделась. Позже я ему сказала, что
если он так всего боится, то пусть и в кино ходит с кем-ни-
будь другим. Больше в кино мы не ходили.

А  новогодние праздники катились дальше: утренники,
карнавалы в школе. Десять дней пролетали быстро: со ска-
зочным серебристым блеском лыжни в  тундре, походами
с  отцом за  корюшкой к  океану, катанием с  гор на  санках
и  лыжах, построением снежных крепостей, откапыванием
своих домов после тайфуна, питьем сока брусники из бочки,
стоявшей в кладовой и укутанной войлоком от промерзания.

У нас, подростков, не было ни одной свободной минуты:
лыжные пробежки сменялись баскетболом в спортивном за-
ле, походами в кино, участием в художественной самодея-
тельности. Мы были везде нужны, нарасхват, нами горди-
лись. Когда человек занят делом, ему некогда скучать, и то-
го хуже – хандрить. А для этого человек должен быть всегда
кому-нибудь нужен.



 
 
 

А что же мой Костик? Дружить мы продолжали «на лю-
дях», больше не «уединялись».

Во-первых, мне не нравился пристальный взгляд моей ма-
мы, как – то придирчиво меня оглядывавшей после каждого
возвращения откуда-либо. И, во-вторых, Костика такие от-
ношения вполне устраивали. Он больше наблюдал за мной
издали: мог сидеть на лестнице их дома и часами смотреть
в мое окно, расположенное напротив. Что он там хотел раз-
глядеть в дневное время? Непонятно…

На тренировках в баскетбол тренер ставил нашу девичью
команду против команды мальчишек. Разумеется, там был
и Костик, он всегда оказывался «отбирающим» мяч именно
у меня. Этим он злил меня ужасно. Мальчишки были намно-
го подвижнее нас, конечно же сильнее, проворнее и изобре-
тательнее. Зато и наше мастерство росло, чего тренер и до-
бивался.

В последний день нашего пребывания в поселке, когда мы
навсегда покидали полуостров, папа принес мне большой бу-
кет полевых цветов, обнаруженный на крыльце:

– Доченька, а это, кажется, тебе…
Папа был смущен не меньше меня. Когда за нами приехал

командирский «Газик», и мы стали усаживаться, Кости вы-
рос, как из-под земли, протянув мне листок бумаги: это был
его здешний адрес и адрес его бабушки в Бузулуке:

– На всякий случай… Пиши… Мне…
Под пристальными взглядами моих родителей и родите-



 
 
 

лей Костика, подошедших проводить нас, мы не посмели ни-
чего путного сказать друг другу, не то что прикоснуться…
Эта дорожка так и осталась непроторенной в наших отноше-
ниях.

Когда самолет взмыл ввысь над тундрой, я увидела огром-
ный черный дым и огонь. Это Костик передавал мне послед-
ний привет пламенем костра из пылающих покрышек… По-
том были только письма… Много писем…

Мы были счастливы. А разве счастливые люди замечают
это состояние? Самое счастливое и беззаботное время – на-
ше детство…



 
 
 

 
Джульбарс и Дельфин

 
На Камчатке мой отец «заменил» офицера, уезжавшего

на место службы нашего отца. У них была восточно-евро-
пейская овчарка по кличке Джульбарс.

Собаку наши заменщики с собой не взяли. Сказали, что
не повезут его через всю страну. Попросили нашего папу или
оставить себе, или подыскать ему нового хозяина.

Папа собаку не хотел. Охотиться она не умела. Да и как
оказалось впоследствии, Джульбарс боялся выстрелов. Сто-
ило навести на него хотя бы палец и громко сказать «пуф»,
как он поджимал хвост и трусливо прятался в будку. Долго
там дрожал и не показывался. Знали о таком недостатке все
соседи.

Наконец, отцу представился случай отдать Джульбарса
в «хорошие руки». Мимо нашего дома проезжал подвыпив-
ший пограничник на  лошади. Джульбарс яростно гавкал,
срывался с цепи. Отец сказал, как бы, между прочим, что
собака хорошая, пропадает без дела. Возьмите, мол, на гра-
ницу для охраны.

Пограничник упираться не стал, и уже потянулся за по-
водком для Джульбарса, как откуда не возьмись, появился
соседский пацан Сашка и, выставив на пса указательный па-
лец, громко крикнул:

– Пуф, пуф, пуф!



 
 
 

Случилось то, что должно было случиться: собака тут же
поджала хвост, уши и, громко звеня цепью, умчалось в буд-
ку. Сначала в воздухе повисла пауза, а потом раздался ди-
кий хохот раскачивающегося на лошади пограничника. Отец
стоял обескураженный и зло поглядывал на соседского па-
цана.

Я перехватила взгляд отца. В ту же секунду Сашка был
схвачен моими цепкими руками и ему было «навалено» ров-
но столько, сколько он заслужил. Больше он не приближался
к нашему дому. Вдоволь насмеявшись, пограничник поехал
дальше, бормоча себе под нос:

– Ну, надо же, чуть не вляпался с этой собакой.
Но участь Джульбарса все же была предрешена. Ровно че-

рез месяц мимо нашего дома проходили геологи. Они взяли
Джульбарсика без всяких уговоров для охраны. Сашки в тот
момент поблизости не было. Так решилась судьба этой кра-
сивой, но пугливой собаки.

Но, видимо, жить нам без собаки была не судьба.
Как-то отец с братом возвращались домой с охоты, и услы-

шали в  сгустившихся осенних сумерках протяжный вой.
Щенячий визг доносился с военного стрельбища. Было уже
довольно темно. Но папа и Сережа нашли щенка. Его голо-
ва изуверским образом была просунута в отверстие доски,
и оттуда он уже не мог ее высунуть. Папа исхитрился, рас-
колол ножом довольно толстую доску и вытащил его голову
из отверстия. Щенка принесли к нам домой.



 
 
 

Сначала решили маме ничего не говорить и спрятали его
в кладовке: еще свежа была в памяти эпопея с Джульбарсом.

В первый же вечер щенок, оставленный в кладовой без
присмотра, залез четырьмя лапами в  кастрюлю с  борщом
и оставил всех без ужина. Позже он доедал этот борщ сам.

Найдёныш маме понравился и остался у нас жить. Назва-
ли его Дельфин, потому как он умело «плавал» в  борще.
Впоследствии Дельфинчик вырос в прекрасного пса. Мы его
все очень любили. Он так смешно просил лапками что-ни-
будь из еды, что все умирали от хохота и всегда одаривали
его вкусненьким кусочком.

Зимой я каталась на нем на санках. Возил он меня легко
и с удовольствием. Всегда ходил с отцом на рыбалку, охоту.
Первый чуял землетрясение и начинал выть, предупреждая
нас об опасности.

В последний год нашего пребывания в поселке какой-то
злыдень ударил Дельфина по спине и перебил ему позвоноч-
ник. Дельфин сам приполз домой. Он долго ползал, таща
за собой перебитые ноги и… медленно умирал. Похоронили
мы его в тундре, на воле, которую он так любил…



 
 
 

 
Кусочек сливочного масла

 
Это было в далекие шестидесятые годы. Вечером мама за-

теяла печь печенье. Кинулась, а масла нет.
– Доченька, вот тебе рубль, сбегай в магазин и купи триста

граммов сливочного масла.
Мама была в прекрасном настроении, и оно передалось

мне. Зажав бумажный рубль в  кулаке, я выбежала впри-
прыжку из дома. Я летела по улице вихрем, подпрыгивая то
на одной, то на другой ноге…

Стояла теплая осень. Из садов частных домов доносил-
ся сладковатый запах спеющей изабеллы, тянуло дымком
жженных листьев.

Дом, в котором наша семья недавно получила новенькую
двухкомнатную квартиру, находился на отшибе. До ближай-
шего магазина нужно было идти три квартала.

В гастрономе я рассмотрела, где на прилавке лежал боль-
шой прямоугольник из желто-белого сливочного масла, ко-
торый только что продавцы тонкой проволокой разделили
на небольшие бруски. Не замечая очередь из взрослых, утом-
ленных людей, я подлетела к прилавку и бодро выпалила:

– Мне триста граммов сливочного масла!
Продавщица не разделила моего веселого настроения и,

не смотря на меня, вернула мне рубль. Будничным и усталым
голосом произнесла:



 
 
 

– Девочка, встань в очередь.
Я упрямо молчала и даже не подумала сдвинуться с места.
«Как она не понимает, что мне нужен только один кусочек

масла. Всего триста грамм. Зачем мне из-за одного кусочка
стоять целую очередь?»

Очередь медленно двигалась мимо меня, никак не конча-
ясь… Я упорно стояла рядом с меняющимися покупателя-
ми, наблюдала, как уменьшается в размерах большой пря-
моугольник сливочного масла, от которого то и дело боль-
шим ножом отрезали увесистые куски продавцы. Продавщи-
ца упорно меня «не замечала»…

В мою обиженную голову стали приходить мысли:
«А хватит ли мне масла? Вон, сколько народу и все не кон-

чаются и не кончаются…».
К прилавку подходили все новые и новые люди, уставшие,

проделавшие неблизкий путь к прилавку: за куском колбасы,
масла, ветчины.

Теперь уже дородная женщина, поравнявшись со  мной
и став первой у прилавка, нравоучительным и ядовитым го-
лосом, прошипела громко, чтобы вся очередь слышала:

– Не упрямься! Встань в очередь, как все! Вот встала бы
и давно все купила!

– Да пусть стоит, раз ей так нравится, – раскатисто вторил
ей пожилой мордатый дядька с красным носом.

Я упрямо тянула вверх прозрачного прилавка свой ском-
канный рубль и шептала:



 
 
 

– Мне… триста…
Меня никто не замечал. Я продолжала стоять. За окном

сгустились сумерки. Часы на стене в гастрономе показывали
время начала вечерней сказки для малышей. Прямоугольник
с маслом стал маленьким, но еще виднелся из-за стекла при-
лавка.

«Бросить все и уйти? А что я скажу маме? А вдруг это
последнее масло, а их вон сколько и не кончаются».

Эти мысли стали проноситься в моей усталой головушке.
Я отлепилась от прозрачного прилавка и, понурив голову,

встала в конец очереди. Через тридцать минут уже протяги-
вала свой мокрый от пота рубль и срывающимся голосом вы-
давила из себя:

– Мне… триста… масла…
На что вдруг внезапно повеселевшая продавщица ответи-

ла:
– Вот и умница… Вот и молодец… Встала бы в очередь

раньше, уже бы дома была и сказку смотрела. Надо же ува-
жать старших.

Схватив кусок масла, завернутый в плотную коричневую
бумагу, я с ревом выбежала на улицу, где сияли уже вечерние
фонари. Шла быстрым шагом и ревела в голос.

Около дома метались силуэты перепуганных папы и ма-
мы. Когда я подошла к подъезду, уже выплакав весь запас
влаги, мама спросила:

– Доченька! Ну, наконец-то! Где ты так долго была? Тебя



 
 
 

не было три часа! Мы уже не знали, что и думать… Где тебя
искать…

Папа порывисто привлек меня к себе, крепко обнял и мол-
чал…

– Я за маслом в очереди стояла, – низко опустив голову,
тихо прошептала я.

Мама тоже прижала меня к себе, обняла, гладила по во-
лосам, целовала и недоуменно спрашивала как бы сама себя:

– Где же ты нашла такую длинную очередь? А, доченька?



 
 
 

 
Цунами

 
На Камчатке я очутилась благодаря своему отцу. Военная

стезя забросила его туда служить нашей родине. Оказавшись
на долгие четыре года в самом центре полуострова, мы обжи-
лись, приспособившись к превратностям местного климата.

Зима длилась нескончаемо долго – последний снег таял
в самом начале июня. Одноэтажный коттедж на четыре се-
мьи, в котором мы жили, заносило липким снегом по самый
конек крыши, где виднелась только оконечность печной тру-
бы. Отец всегда старался откопать ее в первую очередь, так
как подтаявший снег своей массой мог снести трубу в одно-
часье, подобно лезвию бритвы, рассекающей лист бумаги.

Пурга могла мести по три дня, не давая жителям, в пря-
мом смысле слова, высунуть нос из дома. Наружную дверь
откапывали или сами жильцы, или команды из солдат, при-
ходившие на помощь всем жителям поселка.

Лето начиналось поздно и пролетало быстро и незаметно.
Осень же была самым благодатным и красивейшим време-
нем года. Она одаривала жителей ягодами, грибами, рыбой,
дичью. Жители воинской части семьями выезжали в тундру
и к океану на крытых грузовиках, где собирали ягоды, гри-
бы, мужчины охотились и рыбачили.

Все наслаждались красотой осенней природы. Еще стояли
теплые погожие деньки и воздухе разливался неповторимый



 
 
 

запах спелых трав, ягод и солнечного янтарного света, вест-
ника наступившей осени. Этот благодатный период длился
полтора, два месяца и обрывался резко, в одночасье.

Начинались первые заморозки, летел пушистый октябрь-
ский снежок. Люди готовились к зиме… Шла заготовка ква-
шенной капусты, которую солили в больших бочках и дер-
жали в  кладовке, обмотанной толстой войлочной попоной
от промерзания.

Нас периодически трясли землетрясения, частенько в сло-
вах местных жителей проскальзывала тревожная фраза:

«Лишь бы не было цунами…»
Я приставала к отцу с расспросами, что такое цунами? Он

отшучивался. Убеждал нас, что это «сказки» местных кам-
чадалов. В конце концов, я сама узнала, что это за явление
такое, которого все так боялись.



 
 
 

Цунами

Цунами  – огромная океанская волна высотой с  девяти-
этажный дом, сметающая все на своем пути. Это была тео-
рия. На практике же, что такое цунами, мне пришлось испы-
тать вскорости.

В седьмом классе шел урок домоводства. Мы шили нена-
вистные фартуки. Учительница попалась дотошная, прове-
ряла каждый стежок, шов, чем доводила нас до исступления.

За окном сияло зимнее солнышко, мороз разукрасил при-
чудливыми узорами стекла школьных окон. Скрип снега раз-
давался из-под подошв проходивших мимо людей. Пар, вы-



 
 
 

летавший из  ртов прохожих, говорил нам о  том, что там,
на воле, легкий морозец и рай…

Вдруг до нас донесся топот нескольких десятков пар са-
пог и  характерный хруст снега. Мимо школы бежали сол-
даты в полной военной выкладке. Все девчонки, как по ко-
манде, повинуясь необъяснимому чувству сплочения, при-
льнули к заиндевевшим окнам. Мусолили теплыми пальца-
ми прогалины на стекле, чтобы лучше рассмотреть происхо-
дящее.

Учительница тоже поддалась общему порыву и, привстав
на цыпочки, чтобы дотянуться до открытой форточки, вы-
крикнула в морозный воздух пробегающему строю солдат:

– Что случилось?
Один, довольно звонкий и веселый голос, ответил:
– Цунами! Спасайтесь!
В  следующую секунду все обитатели класса, ранее, как

по  команде прильнувшие к  окну, отхлынули от  него. Все
происходило именно так, как описывали в  учебниках тот
природный процесс, о котором только что прокричал голос
за окном. Вмиг опустела вешалка с шубами и шапками. Все
неслись прочь из класса, опрокидывая стулья и не обращая
никакого внимания ни на учительницу, ни на ее растерян-
ный крик:

– Девочки, куда вы?
А девочки уже мчались, что есть духу, вслед за убегавши-

ми солдатами по обледенелой и накатанной зимней дороге.



 
 
 

Каждая спешила к себе домой, чтобы предупредить родите-
лей о надвигающейся беде.

План спасения был известен в  поселке всем: схватить
«тревожный чемоданчик» с документами, ценностями и бе-
жать всем вместе на ближайшие сопки, спасая свои жизни.

Я неслась среди своих подруг, не обращая внимания ни
на мороз, не на расстегнутую шубу. В мозгу гулко билась
одна единственная мысль:

«Только бы они были дома…»
Я вбежала в дом. Все мельтешило перед глазами, в горле

сухо першило. Я жутко хотела пить, но нигде не останови-
лась и ворвалась в спальню родителей.

Передо мной предстала идиллическая картина: мама уют-
но лежала в постели и что-то вязала на спицах. В ее ногах
мило устроилась наша кошка, теплый свет торшера создавал
уют, из транзистора лилась легкая французская мелодия…

Увидев меня в таком необычном и встревоженном виде,
мама потянулась ко мне с немым вопросом на изменившем-
ся от страха лице. В туже минуту я прокричала осипшим го-
лосом:

– Мама, цунами! Что ты лежишь? Собирайся! Где папа?
Мама тут же вскочила с кровати и, с охами и ахами, ста-

ла цеплять на свои волосы драгоценный шиньон, писк моды
парикмахерского искусства того времени. Он с недавних пор
стал украшать ее прическу.

– Папа ловит корюшку! О, Боже… – сказала она и осек-



 
 
 

лась…
Мы обе знали, где эта ловля происходила и  как это

не близко от дома.
Я выбежала на крыльцо, села на стул, на котором обычно

сидел отец в минуты отдыха от домашних дел, и стала вгля-
дываться в широкую безбрежную равнину, в которой еще ра-
но утром он скрылся – большой любитель ловли этой рас-
проклятой корюшки.

Я сидела и смотрела напряженно вдаль, и мысленно взы-
вала к нему:

«Папа, папочка, родненький! Ну, брось ты ловить эту ко-
рюшку и скорее иди домой! Как мы тебя ждем!»

Вдруг в  этой бескрайней, холодной, сияющей снежной
равнине вдали появилась маленькая черная точка! Седьмым
или сорок седьмым чувством я поняла, что эта «черная» точ-
ка и есть мой папа! Я забежала в комнату с криком:

– Он идет! – чем несказанно обрадовала маму.
Позже родители спрашивали меня, как я узнала, что это

идет мой папа? Я не понимала их сомнений и просто отве-
чала:

– Как… Почувствовала!
Тем временем вокруг творилось что-то невообразимое…

В соседних домах также сновали дети и их родители. Чув-
ствовалось напряжение в воздухе. Наши соседи и их доче-
ри, мои подруги, пришли к нам со своими вещами и ждали
дальнейших указаний. Все вещи были собраны и горкой ле-



 
 
 

жали в коридоре.
Мы с подругами водрузились вокруг кастрюли с тушены-

ми куликами —нашей с папой осенней добычей. Кулики ту-
шили целыми тушками, укладывали в банки, заливали жи-
ром и ждали зимы, чтобы съесть их с вареной рассыпчатой
картошечкой, квашенной капусткой и другими деликатеса-
ми, предусмотрительно заготовленными щедрой осенью.

Мама, проходя мимо, обескураженно посмотрела на нашу
трапезу, сказав:

– Ешьте… Чего уж теперь…
Нашу кошку я периодически брала на руки, но она по ка-

ким-то, одной ей известным причинам, спрыгивала с  них
и уходила лежать на свое законное место за печкой. Дель-
фин, наш пес и охранник, выволакиваемый мной из будки,
явно тоже никуда не собирался…

«Что же это за непослушание такое?» – думала я, обводя
глазами разношерстное общество…

Отец появился на  крыльце дома в  тот момент, когда я
и мои подруги выскребали хлебушком дно кастрюли. Оно
было чистым – это было все, что осталось от тушеных ку-
ликов. Я выбежала, услыхав характерное постукивание за-
мерзших лыж о крыльцо. Так отец сбивал наледь на лыжах.
Вид у него был усталый. И немудрено: путь занимал только
в одну сторону пять с лишним километров. И это на лыжах
с полной выкладкой рыбака, любителя подледного лова.

Несколько часов ловли корюшки на приличном морозе.



 
 
 

Возвращение уже с  поклажей тем  же путем. Когда просто
с заплечным мешком, полным рыбы. Иногда с пристегнуты-
ми к поясу поводьями санок, тяжело гружеными добычей.
Это были особенно удачные дни, доставлявшие отцу нескры-
ваемую радость и удовлетворение. В такие дни глаза его све-
тились радостью на усталом, загоревшем на зимнем солнце
лице.

Вот и сегодня лицо выглядело усталым, осунувшимся. Он
подал мне тяжелый мешок с корюшкой и поинтересовался,
что случилось и почему у нас столько народу? Я быстро по-
вторила все, что знала на сию минуту: солдаты, цунами, надо
спасаться…

Выслушав мою скороговорку с объяснениями, отец при-
стально посмотрел на меня, на спокойно вилявшего хвостом
Дельфина и произнес:

– Непохоже… Разберемся, – и прошел в спальню мимо
моих, раскрасневшихся от сытого и непредвиденного обеда,
подруг. Мимо мамы и женщин, терпеливо ожидавших его
дальнейших указаний. На ходу снял тяжелый тулуп, старую
военную шапку-ушанку, немного подсевшую от чрезмерного
ношения и множественного пропитывания терпким рыбац-
ким потом. Остался в ватных потертых брюках, растоптан-
ных, мягких и не раз подшитых валенках, которые бесшум-
но устремили его озабоченную фигуру к полевому телефо-
ну, стоявшему на подоконнике спальни за шторой.

Отец энергично покрутил ручку телефона, назвал телефо-



 
 
 

нистам нужные цифры и минуты две с кем-то разговаривал,
задавая мучившие всех вопросы.

Наконец, он повернулся ко всем скопившимся в комнате
людям и произнес спокойным тоном:

– Никакого цунами нет. Это учения. Спокойно расходи-
тесь по домам.

Все облегченно вздохнули и, разобрав свои пожитки,
разошлись.

Через час мы с  папой солили корюшку. Я ему помога-
ла. Он сидел рядышком: такой родной, тихий, молчаливый
от усталости, спокойный, уверенный в каждом своем движе-
нии. Улучшив момент, он спросил меня:

– А почему ты не обратила внимания, как ведут себя жи-
вотные? Они же первые чуют опасность. Помнишь, как пе-
ред землетрясением Дельфин тянул маму из дома? И Мурка
лежала спокойно на своем месте… А ведь они первые выбе-
жали бы из дома… Вот я и говорю: не заметила ты этого…
И потом – завыли бы сирены…

Я сидела, виновато опустив голову, и только пробурчала:
– А солдаты? Они же кричали – цунами, спасайтесь!
Папа только улыбнулся и сказал:
– Да пошутили они… А вы все приняли за чистую монету,

поддались панике и других перебаломутили… А в целом, ты
вела себя правильно. Молодец!

Так закончилась моя эпопея с «цунами», многому меня
научившая. В том числе и тому, какие вкусные тушеные ку-



 
 
 

лики, когда поедаешь их в минуты опасности. Папа и мама
только развели руками и сказали:

– На здоровье!
Мне стало стыдно. Родителям-то я ничего не оставила…

Мой дорогой папочка только произнес:
– Ничего. Осенью еще заготовим. Всем хватит…



 
 
 

 
Чудесное спасение

 
Брат с  сестрой смотрели на  собиравшуюся в  дорогу

мать. Было раннее летнее курильское утро. Они только что
проснулись. Их разбудили яркие солнечные зайчики опоя-
сывающие комнату. Они были везде: сначала ползли по сте-
нам, потом медленно спускались на кровати, и уже в самом
конце скользили по сонным лицам ребят…

Мать стояла в плаще с модно поднятым воротником, под-
поясанная широким, причудливо завязанным поясом.

– Дети, я уезжаю на… два дня на Сахалин… по делу…
и прошу вас вести себя хорошо, не шалить.

Дети послушно кивнули, сладко потягиваясь в материн-
ских и солнечных объятьях. Они уже знали, что отец на су-
точном дежурстве и им предоставлялась полная свобода дей-
ствий хотя бы на один день.

Как только мать покинула жилище и хлопнула дверца во-
енного «газика», отвозившего ее в  аэропорт, дети вскочи-
ли со своих постелей и стали бросать друг в друга подуш-
ки, подпрыгивая на панцирных сетках. Комната наполнилась
удушливым запахом куриных перьев и пыли. Дети начали
чихать…

Вдоволь нашалившись, они занялись обычными делами:
умылись, позавтракали тем, что мать оставила на столе под
вафельным белым полотенцем, подмели пол, вымыли по-



 
 
 

суду, отнесли курам корм и  воду в  сарай, и  заперев дом
на ключ, пошли гулять.

Детвора военного поселка гуляла своеобразно. Часам
к девяти утра стайки свободных от домашних дел ребятишек
с самодельными удочками слетались к местной горной реч-
ке. Начиналась рыбалка. Наживкой служил дождевой червь,
выкопанный накануне вечером и уложенный вместе с землей
в банку из-под монпансье.

Его разрывали на  части цепкие мальчишеские пальцы
и как червячок не сопротивлялся, ему была уготована одна
судьба – быть нанизанным на небольшой крючок.

На него плевали «на удачу» и забрасывали в стремнину
быстрой реки, зорко следя за улетавшим в белые барашки
поплавком. Через секунду поплавок внезапно тонул, и счаст-
ливчик уверенным движением подсекал и выдергивал из во-
ды приличных размеров серебристую рыбину, сплошь уни-
занную с боков красными пятнышками. Это была форель.
Самая вкусная местная рыба.

Разношёрстная братия облепляла крайние доски моста.
Детвора была примерно одного возраста. Мальчишки и их
сестры, которых некуда было деть. Мальчики ловили, а сест-
ры помогали снимать рыбу с крючков и укладывать ее в трех-
литровые банки. Часам к одиннадцати вся честная компания
была с уловом и начинала разбредаться по домам, сдавая до-
бытое матерям. Позже обедали, занимались домашними де-
лами, отдыхали и часам к трем снова собирались в стайки



 
 
 

для игры в «казаков-разбойников», прятки, лапту.
Но в этот раз все пошло необычно: брат с сестрой раздали

малышне свой улов. Все равно дома никого нет. Предложили
всем встретиться и пойти в кино в местный дом культуры.
А до него еще поесть дикой малины, которая росла вдоль
дороги.

Дом культуры стоял отдельно от поселка на горе и к нему
тянулась пыльная извилистая дорога. Если сойти с нее в при-
дорожные кусты, то можно было очутиться в густых зарос-
лях малины, уже созревшей и манившей всех, кто проходил
мимо, своей спелостью, сладостью и сочностью ягод.

Вся веселая ватага мальчишек и девчонок человек из де-
сяти шефствовала за братом и сестрой никуда не спеша, ле-
ниво перекликаясь, топая по сыпучей, похожей на муку пы-
ли, поднимая вокруг себя ее столбы. На земле оставались от-
печатки их маленьких разнокалиберных ступней и подошв
сандалий.

Наконец, все преодолели спуск в  канаву и  выбравшись
из нее, оказались в зарослях спелых ягод. На время замолча-
ли, набивая рты плодами, долго смакуя их ароматный вкус.
Все получали удовольствие от свободы без взрослых и при-
ятного занятия. Перед самым домом культуры детвора вы-
ползла на  дорогу и  медленно пошла вверх, вытирая руки
о придорожную траву.

Внутри здания еще никого не  было. Слышались только
шлепки трафарета, которым билетерша тетя Рая, женщина



 
 
 

лет пятидесяти, бойко и ритмично ставила отметины на се-
ро-зеленых билетах.

– Куда вы, ребятки? Кино начнется только в пять. Погу-
ляйте пока, – не отрываясь от своего дела промолвила биле-
терша. Она окинула мельком всю братию из-под сползавших
на кончик носа очков и добавила:

– Какие вы все чумазые. Идите в туалет, там есть вода,
умойтесь.

Малышня завалилась в  туалет и  стала мыть руки, лица
и одновременно пить из пригоршней холодную воду, весело
смеясь.

На улице было тихо. После полуденный зной спал и была
та летняя ласковость и тишина в природе, когда все вдруг
затихает, умиротворяется и воздух как бы висит над землей.

Разомлевшая малышня нехотя брела к озеру. Оно было
за парком. Тихо, по одному взошли на помост, выступающий
в глубь озера. Доски под каждым шагом детей прогибались
и поскрипывали. Часть утомленных путников, испугавшись
опасного скрипа, предусмотрительно вернулась на берег.

Девочки собирали цветы. Мальчишки валялись в траве.
Брат с сестрой пускали кораблики. Это была простая кора
со вставленным в нее «парусом» из лопуха.

С берега подул ветер. Корабль у девочки изменил курс.
Она потянулась за ним и… упала с мостка. Тело ее быстро
погрузилось в воду. Брат истошно закричал:

«Нина!»



 
 
 

Упал на доски и стал руками грести воду к себе. Девочка
то всплывала, то пропадала в толще воды.

Брат вскочил и что есть духу побежал к дому культуры.
Следом протопала такая же орущая и визжащая на все лады
ватага детей.

– Помогите! Нина тонет! – кричали на все лады плачущие
голоса.

На их крики выбежала билетерша. Узнав в чем дело, бро-
силась к  дороге и  стала кричать и  звать на  помощь един-
ственного солдата, идущего по ней. Он шел в библиотеку.

Солдат на бегу сбросил одежду, сапоги и бросился в воду.
Девочка была спасена.

Через два дня мать возвратилась домой. Спешила по бу-
лыжной мостовой, предчувствуя скорую встречу с детьми.
Возле дома ее догнали мальчишки:

– Тетя Тамара! А ваша Нина вчера утонула.
Женщина выронила из рук сумку и стала оседать прямо

на мостовую.
– Да не бойтесь, не до смерти! – поправили свою оплош-

ность мальчишки и, как курильский тайфун, в ту же минуту
унеслись прочь…



 
 
 

 
«Калейдоскоп счастья»

 
Вы смотрели когда-нибудь в детстве в трубу калейдоско-

па? Конечно, да. Каждый из нас был поражен радугой немыс-
лимой красоты, лучиками света, фигурками, «зайчиками»
самых разнообразных цветов. Все это вызывало восторг, ра-
дость, удивление, подъем настроения и счастье. Да, да, сча-
стье… По мере нашего взросления это счастье куда-то ис-
чезало, но первое впечатление восторга от увиденного, оста-
лось навсегда…

Вот так примерно и я ощущаю свою жизнь: счастье от дет-
ства, юности, молодости. Это набор цветов калейдоскопа.
И я рада этому. Рада, потому что не могу похвастаться одним
местом на планете Земля, где я родилась и выросла. Мой ад-
рес, в прямом смысле слова, весь наш огромный Советский
Союз. Он был… Он остался в моей памяти…

Многие люди не помнят себя маленькими детьми. Я же
ощутила себя с первого года жизни. Помню, как лазала под
широкой юбкой своей няни, которая служила мне «мане-
жем», запах ваксы отцовских военных сапог, теплый день,
когда родители сажали вокруг дома персики. Помню, что
мне все радовались: тормошили, тискали, брали на  руки
и говорили, какая я хорошенькая.

Постепенно радость при виде меня куда-то испарилась – я
выросла и рядом бегали, прыгали и резвились такие же сим-



 
 
 

патичные дети, ничем не хуже меня.
Я стала «скучать по радости», которая вот тут у меня бы-

ла, а здесь ее уже нет. Куда же она подевалась? Я же все та же,
даже лучше. Я стала искать ее, радость.

В нашей семье с ней было напряженно: мама целый день
на работе, брат бегал с мальчишками. Оставался мой люби-
мый папа. Вот к нему я и льнула при любой возможности.
Папа меня всячески привечал, но хотел привить и самосто-
ятельность.

– Завтра пойдем с Серегой на футбол. Тебе же не нравит-
ся футбол? Побудешь с мамой, приготовите вкусный обед.
Хорошо, доченька?

– Нет, я тоже люблю футбол.
Это означало, что номер у отца «не пройдет» и ему при-

дётся брать нас с братом вдвоем. Тоже касалось и рыбалки,
охоты, сбора грибов и ягод. Я везде шла рядом с отцом.

Мой отец – военный. Вместе с ним и мамой мы с братом
проехали весь Советский Союз. Вот тогда и начался мой «ка-
лейдоскоп».

Первый год – рождение на Западной Украине. Позже – го-
род Владимир, где отец переучивался по военной специаль-
ности и с двумя детьми на частную квартиру не брали. Ме-
ня отправили на полгода в отцовскую деревню к его пожи-
лым родителям. Мама рыдала по ночам, и квартирная хозяй-
ка «сжалилась» над ней и разрешила вернуть меня, уступив
нашей семье самую большую комнату в доме. Вот есть же



 
 
 

у людей совесть, оказывается. Как семья радовалась моему
возвращению! И больше всех, конечно, я.

Отца послали служить на  Дальний Восток. Здравствуй,
бухта Ольга! Я не ходила в садик, а носилась целыми днями
вокруг дома с такими же неприкаянными детьми. Однажды
мы нагрызлись кисленьких ягодок, по вкусу напоминавших
лимон. Не спали три дня и три ночи. Это оказался лимонник
китайский. Наряду с многими полезными свойствами он по-
вышал выносливость организма, вызывал бессонницу, воз-
будимость нервной системы. Больше мы его в рот не брали.
Хватило тех бессонных ночей.

Иногда меня забирал к себе в роту отец. Помню, как он
разбудил меня ранним утром, взял за руку и привел на край
огромной скалы. Впереди расстилалось своей безбрежно-
стью Охотское море. Мы дождались восхода солнца. И это
был ни с чем не сравнимый восторг маленькой детской ду-
ши. Из-за горизонта начинало выползать солнце, окрашивая
голубой небосвод розово-золотистыми лучами. Вслед за ним
преображалось море, надевая на себя такие же праздничные
одежды. Над всей этой красотой царило безмолвие.

– Доченька, посмотри, как красиво!
Я молчала, не смея вымолвить ни слова от увиденного.

Эта картина до сих пор в моем сердце.
– А теперь посмотри вон туда, – отец вытянул руку ку-

да-то вперед, указывая мне направление моего взгляда. Я по-
смотрела вперед и увидала, как из-под глади воды появляет-



 
 
 

ся что-то темное и продолговатое.
–  Это лодка, папа?  – я вскрикнула от  неожиданности

и восторга.
– Да, она. Возвращается… Ну, помаши ей ручкой и пой-

дем домой.
Я нехотя поворачивалась, пытаясь смотреть на лодку, ско-

сив до предела глаза. Мы спускаемся со скалы вниз и моря
больше не видно…

Отца переводят на Курильские острова. Теперь мы жи-
вем далеко от моря в глубине острова. Здесь много японских
строений. Теперь у нас двухкомнатная квартира с печным
отоплением, удобства во дворе, огородик перед домом, коп-
тильня для горбуши, которую отец построил своими руками.
Мы с братом во всех делах его помощники. Папа, выходец
из крестьянской семьи, хороший семьянин, хозяин. Он мно-
гое умел: ловил рыбу, охотился на диких кабанов, собирал
кедровые орехи, черемшу, ягоды. Мама специалист по до-
машнему уюту, сбору клюквы, дикого шиповника, из кото-
рого, оказывается, тоже варят варенье.

Я научилась ловить рыбу на  самодельную удочку, кото-
рую мне соорудил папа. Ловили с мальчишками в горной ре-
ке форель. У нее очень вкусное и нежное мясо. Форель ло-
вить легко: садишься на краешек моста, насаживаешь червя-
ка, выкопанного накануне за японской фанзой в теплой зем-
ле, насаживаешь на крючок, плюешь для верности и забра-
сываешь в стремнину реки под мостом.



 
 
 

Течение в речке быстрое и поплавок успевает побыть в во-
де несколько мгновений. Но и за эти доли минуты рыба успе-
вает напасть на червяка, а с ним и на мой крючок. Я ловко
подсекаю добычу и вот уже над водой трепыхается средних
размеров тушка серебристой рыбки. За полчаса можно было
наловить половину трёхлитровой банки. А больше и не надо.
Сегодня на ужин хватит. Ведь ловим мы рыбу почти каждый
день.

Научились мы добывать и горбушу. Каждый год она воз-
вращалась на нерест в наши речки: ничего не стоило рогати-
ной придавить ее обессиленную тушку и вытащить руками
на берег. Несколько мальчишек возраста шести семи лет вы-
ходили на отмель горной реки и проделывали это. Вода ки-
шела от идущей на нерест рыбы. Их тела ободраны об острые
камни и ошметки шкуры колыхались в прозрачной воде. Я
всегда рядом с мальчишками.

Мы знали, что для рыбы это путь в  «один конец»: как
только она отмечет икру, а самец оплодотворит икринки, ры-
бы погибнут. В глубине души нам было их жалко. Но азарт
охотника перевешивал сочувствие и жалость, и мы заходили
в кишащую от рыбы реку. В ход шли заранее приготовлен-
ные рогатины и, истратившим все свои силы рыбам нечем
было сопротивляться нашей ловкости и азарту.

Ловкие руки мальчишек намертво прижимали головы ры-
бин ко дну речки, а  затем быстро выбрасывали на  берег.
А там другая пара рук отбрасывала их подальше от воды и за-



 
 
 

нималась приготовлением к запеканию. Соль, спички, бума-
га всегда находились с нами.

Мальчишки разводили костер и  запекали рыбу в  глине
или просто в углях. Глину находили рядом с рекой. Обма-
зывали толстым слоем рыбину, натертую предварительно со-
лью, и обкладывали горкой углей. Через час глина разбива-
лась, и рыба поедалась всей ватагой. Сочная, с пропекшей-
ся красной икрой, наивкуснейшая, она источала незабывае-
мый аромат. Запивали все крепким чаем, который кипятили
здесь же на костре в большой жестяной банке из-под консер-
вированных продуктов.

Домой мы появлялись лишь в сумерках: сытые и доволь-
ные, насквозь пропахшие запахом печеной рыбы. Матери
были в недоумении: где это так гуляют их дети, что приходя
домой не хотят есть?

Единственным недостатком жизни на Курилах было от-
сутствие средней школы. Начальная была, а средней – нет.
Всех старших школьников и моего брата, в том числе, выво-
зили в интернат в другой поселок, где они жили целую чет-
верть, обихаживая сами себя.

Вспоминая те годы, брат сетовал, что очень нуждался
в материнской любви, ласке и заботе, а ее не было. Видимо,
эта удаленность и отчуждённость от дома, сама сиротская ат-
мосфера интерната, сыграла немаловажную роль в форми-
ровании его замкнутого, молчаливого характера… Он нико-
гда не улыбался на фотографиях, как его об этом не проси-



 
 
 

ли…
Курилы позади… Наша семья летит в «теплые» края, в го-

род Грозный, куда отец получил назначение. Мы прилетели
туда после посещения батькивщины – родины отца и мамы.
Дедушка Николай и бабушка Ева еще крепкие старики.

В избе шло гулянье по случаю прибытия на побывку их
любимого сына. Трещали от топота каблуков полы, пришед-
шие гости пели полу приличные частушки, лился рекой са-
могон и портвейн—дедушка сделал запасы. Всем весело, ра-
достно и беззаботно. Хотя бы в этот вечер. А завтра на рабо-
ту в поле. В колхозе она всегда найдется… Вот председатель
пришел за дедушкой: выпивает стопку и просит завтра вый-
ти, «помочь» колхозу. Дедушка долго чертыхался – он давно
на пенсии… Но пойдет… Некуда деваться…

Грозный окутал семью удушливой жарой августовского
вечера. Нас никто не встретил, и отец выбрал лучшую гости-
ницу в городе, стоявшую на берегу реки Сунжа. Свободных
номеров, как всегда, не было… Почему-то в те времена счи-
талось, что людям незачем ездить из города в город «без де-
ла» и гостиницы им не нужны. А командированные гражда-
не сами позаботятся о себе заранее.

Папе пришлось взять номер «люкс». Мне до этого не до-
водилось видеть не то что городскую квартиру, но и подъ-
езд в нее. А уж двухкомнатный номер «люкс» с ванной, бе-
лоснежными простынями на модных кроватях, саму обста-
новку, повергшую меня, второклашку, в глубочайший шок,



 
 
 

я видела впервые в жизни.
Прежде всего меня поразило обилие осветительных при-

боров: бра в  прихожей и  около прикроватных тумбочек
со  свисающей тесемкой—проводком, за который надо бы-
ло осторожно дернуть, чтобы их зажечь. Огромная сияющая
люстра в гостиной над большим столом, торшер около рас-
кладного современного дивана. Все они своим светом созда-
вали и уют, и загадочную атмосферу одновременно.

В полированном светлого дерева серванте на низких нож-
ках сиял белоснежный обеденный сервиз с орнаментом, ку-
чей тарелок и чашек. Стройными рядами замерли бокалы
из прозрачного стекла, сверкавшие таким же сказочным све-
том. Заметила я и низкий журнальный столик с глянцевыми
обложками журналов, и хрустальную массивную пепельни-
цу.

Горничная, вошедшая вместе с  нами в  номер, показа-
ла, как пользоваться бра, как переключается вода в кранах
в ванной, где лежат дополнительные полотенца, стоит посу-
да и даже телефон. И видя своим наметанным глазом нашу
общую растерянность и удивление от увиденного, попроси-
ла «без надобности» за веревки бра не дергать, и посудой
не пользоваться. Все почему-то одновременно посмотрели
в мою сторону… С чего бы это?

Мне первой предоставили возможность принять в ванну.
Из крана лилась горячая и холодная вода. Вот, диво! Я ис-
пользовала шампуни и долго играла с пеной. Ведь до этого



 
 
 

времени мы посещали только армейские или городские ба-
ни, жили с минимумом удобств.

– Ну, все, доченька, пора. Вылезай. Еще же Сережа и папа
будут мыться.

Это мама очень тактично меня выпроваживала из бархат-
ной пены. Сама она, как всегда, приняла ванну последней,
обиходив всех членов семьи.

Они с  папой уже сходили в  магазин и  готовили ужин.
Здесь  же за  большим столом светились красными бока-
ми и  сахарной мякотью помидоры «бычье сердце», круп-
ными ломтиками нарезана докторская и  копченая колба-
са, стояли бутылки с лимонадом «Буратино» и с «Жигулев-
ским» пивом, горой возвышались продолговатые виногра-
динки «дамских пальчиков», огромный спелый, уже разре-
занный на две большие половинки, арбуз, пахнувший свеже-
скошенной травой, дожидался в холодильнике. Папа нарезал
ломтями большой круглый белый хлеб, которого я раньше
не видела.

Окинув взором все это богатство, красоту и убранство но-
мера, я заявила:

– Я хочу здесь жить! Мне здесь нравится!
Папа от неожиданности даже поперхнулся, а потом засме-

ялся.
– Чтобы так жить, доченька, нужно быть генералом, как

минимум. А я всего лишь капитан.
– И никогда не будешь генералом?



 
 
 

Все посмотрели на меня, как на дурочку. И так было все
ясно. Но папа ответил.

– Надо было раньше идти в училище, а не после армии,
как я. И вообще…

Он умолк и мама перевела тему разговора в другое рус-
ло… Папа пробыл подростком в оккупации три года и сред-
нюю школу заканчивал экстерном, получив среднее образо-
вание единственным из  подростков-переростков своей де-
ревни.

Утром мы покинули так понравившийся мне номер  –
отец, пока мы с  братом видели сны, уже «снял» нам жи-
лье, появился на службе и до двенадцати дня рассчитался
за «люкс», в котором я хотела поселиться на всю оставшую-
ся жизнь…

Последним местом службы моего отца стала Камчатка.
Мы летели туда на  самолете от  Москвы до  Петропавлов-
ска-Камчатского, далее – в поселок Усть – Камчатск на ма-
леньком «Ли-2» с продольными железными лавками вдоль
бортов, на которых всех ужасно укачивало и тошнило.

Снова коттедж на  четыре семьи, но  теперь кирпичный.
То же печное отопление.

Дрова жители добывали сами на берегу океана. Командо-
вание выделяло грузовую машину и четыре крепких солдат
для погрузки плавника. Выезжали на берег теперь уже Бе-
рингова моря, сплошь усыпанного выброшенными бревна-
ми.



 
 
 

Около дома все собранное сгружали, и отец искал хозя-
ина бензопилы из местных, чтобы распилить все на чурки.
За  определенную плату все распиливали, и  отец начинал
рубку дров. Колол сначала колуном на пластины, а потом то-
пором на поленья. Я долго присматривалась к процессу и ко-
гда отец был на службе, а мама на работе, начинала таким же
способом рубить дровишки.

Мой брат уже был курсантом суворовского училища в да-
леком городе Уссурийск. У меня довольно неплохо получа-
лось и, придя со службы, отец удивлялся, что гора из поле-
ньев стала больше…

– Доченька, это не ты, случайно?
– Нет, куда мне… – не глядя на отца, лгала я.
И вот как-то раз я самозабвенно рубила чурки и не заме-

тила, как мимо дважды проехал «Газик» командира части.
Только увидав замаячившую впереди нервную походку ма-
тери, я заподозрила неладное. Быстро забросила топор с ко-
луном подальше на кучу дров и, рысью помчалась за  стол
«делать уроки». Мама влетела в квартиру, как разъяренная
фурия. Не раздеваясь, она бросилась ко мне:

– Наталия, кто тебе разрешал рубить дрова? – прокричала
она, глядя на меня своими зелеными глазами, блеск которых
не предвещал ничего хорошего. Выпустив свой гнев, мама
устало присела на край стула и как-то сокрушенно, не так
напористо, продолжила свою речь.

– Не успела прийти на работу – вызывает командир части.



 
 
 

«Вашему мужу не хватает времени на рубку дров? Поэтому
вы девочку заставляете? Я вам пришлю солдат-пусть все по-
рубят. Вы хотите, чтобы девочка осталась инвалидом? Мать
называетесь…» и отправил меня домой. Чтобы я тебя боль-
ше с топором не видела! Вон, бери… моего… нашего пупси-
ка и играй с ним. Позор! Какой позор! Девочка называется…

Пупсик был самой любимой игрушкой моей мамы. Она
покупала его якобы для меня, но находился он у нее в ком-
нате. Всегда. Выдавался мне по очень большим праздникам.

«Значит случилось событие, после которого маме не жал-
ко дать мне пупсика даже в будний день?» – думала я, при-
слушиваясь к затихающему тайфуну в ее голосе.

Позже мы с папой долго смеялись, когда я в «лицах» по-
казывала ему разъяренную маму. Он приобнял меня тогда
и сказал:

– И все же, дочка, подвела ты меня… Сама рубила, а я,
дуралей, не догадался… Мама права, не женское это дело, –
и хитро улыбнувшись, зная свой и мой характер, тихонько
на ушко сказал мне:

– Ну, если очень хочется рубить – иди за сарай и руби. Там
еще дров напилили. И командир не ездит… Только осторож-
но мне… – и, погрозив пальцем, поцеловал меня в макуш-
ку…

Потом, пройдя несколько шагов вперед, он обернулся
и спросил:

– А почему ты не вяжешь с мамой кофточки? Это же ин-



 
 
 

тересно и вполне женское занятие?
– А меня она не зовет никогда. Сидит со своими подруга-

ми и никогда не зовет.
Отец помолчал.
–  Понятно… Ну, иди, доченька… Только будь всегда

осторожна.
А мой «калейдоскоп счастья» светился все новыми крас-

ками и многочисленными фигурками… Украина, Владимир,
Курилы, Грозный, Камчатка… Снова Грозный. Успела ли я
полюбить эти края за то короткое время, что жила там? На-
верное, нет, а вот запомнила навсегда.

Из этих моих ощущений, воспоминаний и сложилось мое
понятие родины. Моей родины. Той, что с  «березкой под
ветром, склоняясь, растет». Той, которую я узнала, и кото-
рая вошла в мою память всеми своими отметинами. От края
до края. Которую оберегал и которой служил мой отец. Та-
кое забыть невозможно…

А  вязание я не  люблю и  по  сей день. Это интересное
и вполне женское занятие…



 
 
 

 
О болезни, любви
и кое о чем еще…

 
В горле у меня запершило от холодного пива, жадно вы-

питого несколькими глотками после бани. К  вечеру я по-
чувствовала дискомфорт в мышцах – предвестника надви-
гавшегося недуга. Сразу же улеглась на массажную кровать,
служившую верой и правдой уже тринадцать лет. «Русская
печь» корейского производства основательно прогрела спи-
ну, и я еще надеялась, что «пронесет», но чуда не случилось
даже после выпитого аспирина. Хвороба все-таки пробра-
лась в мое в тело. Болела я редко: иногда зимой, продрогнув
на ветру, иногда летом, в сезон прохладительных напитков.

Почему-то именно сегодня вспомнилось детство. Роди-
тели… Болели ли они сами? По крайней мере, лежащими
в кроватях я их никогда не видела. Мама, медицинская сест-
ра, в силу специфики своей профессии, мечтала, чтобы дома
у нас никто не болел.

Она насмотрелась на солдат-симулянтов, по любому по-
воду бежавших в санчасть, в надежде отлежаться от нарядов
и прочей армейской жизни. Но с мамой их номер не про-
ходил: измерив прибывшему «страдальцу» температуру, она
находила его «годным к строевой» и тут же отправляла хит-
реца обратно. Видимо, и нам с братом приписывалась та же



 
 
 

участь «симулянтов», стоило нам занемочь.
Когда болезнь все-таки «забиралась» в меня, как осеннее

серое облако, я мечтала о маминой любви, чтобы она была
особенно нежна и ласкова со мной. Казалось, если она про-
изнесет милые сердцу слова, погладит ладонью по волосам,
то болезнь выскользнет из меня в ту же секунду. Просто ис-
парится.

В  действительности этого не  случалось: мама наоборот
была строже обычного. Говорила нам с братом, что болезнь –
испытание и мы должны проявить стойкость и мужество, как
будто готовила нас к какой-то суровой, трудной, лишенной
всяческого комфорта, жизни. Ласковых слов мы не слыша-
ли. Наверное, все прилетает бумерангом из ее детства?

В седьмом классе я слегла с температурой. Мама недовер-
чиво приложила к моему горячему лбу ладонь и сказала:

– Температура невысокая. Собирайся-ка в школу, дочень-
ка… А то отстанешь…

«Отстанешь… Придется тащиться…» – бурчала моя пы-
лающая головушка.

Недоверчиво высунув голову из-под отцовского тулупа, я
жалобно посмотрела в лицо матери, надеясь пробудить в ней
сочувствие лихорадочно горящими глазами. Но  не  тут-то
было: мама принесла школьные одежки, приставила к кро-
вати нагретые у печки валенки и вышла из комнаты…

– Одевайся. Опоздаешь.
Учительница оказалась более внимательной женщиной.



 
 
 

– Да у тебя температура… Ты вся горишь, детка… Как
мама тебя отпустила? Собирайся и иди домой… Я ей позво-
ню.

Неловкими движениями собрала портфель и со стеклян-
ными глазами покинула класс. Озноб пробрался под школь-
ную форму и  ничто не  спасало от  его колючего панциря.
Не помню, как добрела до дома и рухнула, не раздеваясь,
в постель.

Мама прибежала следом. Фальшиво зазвучали слова:
– Ой, доченька, температура, да? Сейчас, сейчас… Я тебе

таблеточку дам… А мне твоя учительница позвонила, что ты
заболела… Ты ей ничего не сказала?

Выражение маминого лица было явно двусмысленное:
смесь вранья и желание, чтобы о нем никто не узнал.

Я высунула пол-лица из-под тулупа и отрицательно помо-
тала головой… Стало жаль эту большую, а по сути, очень
маленькую женщину-девочку, запутавшуюся в своих благих
намерениях ради собственной дочери… Нам обеим была
необходима любовь – исцеляющее все недуги снадобье…

Мама помогла мне снять школьную форму, переодеться
в пижаму, надела на ноги шерстяные носки с сухой горчицей.

– Мамочка, спой мне песенку про котика… Пожалуйста…
Мама устало присела на  краешек постели, подоткнула

края тулупа под одеяло и запела своим заунывным, жалост-
ливым голосом:

– Пошел коток в лесо-чек…



 
 
 

Из глаз, как по команде, у меня хлынули слезы…

Прошли годы. Я – взрослая женщина. Приехала к родите-
лям рожать первенца. Я люблю маму и мечтаю о ласковых
словах… С возрастом она стала не такая категоричная, мно-
го мягче, внимательнее к  нам, взрослым детям, живущим
от нее вдали… Но ласковых слов от нее мы не слышали по-
прежнему…

Мама осторожно водила ладонью по моему «Эвересту».
– Ой, – она вдруг испуганно отдёрнула руку от живота. –

Он там шевельнулся…
– Конечно. Уже большой ребёночек. Семь месяцев как ни-

как.
На самом верху живота блуждала небольшая подвижная

шишка. Мама с удивлением наблюдала за ней.
– Вот мы его растревожили своими разговорами. Давай

тихонечко полежим…
Помолчали. Я прислушивалась к шелесту занавесок от-

крытого окна, колыхавшихся от порывов теплого летнего ве-
терка.

– Мам, а как ты рожала Сережу? Расскажи… Вот я даже
не знаю, как я это почувствую…

– Почувствуешь… Сначала заболят кости таза – организм
начнет подготовку к родам и косточки начнут как бы раздви-
гаться. Но это долгий процесс, постепенный. Не вдруг. По-
том живот опустится, станет ниже. Значит, что скоро уже…



 
 
 

Ну, и в самом конце, почувствуешь нарастающие, тянущие
боли. Будет открываться проход… Ну, как бы двери на «вы-
ход»…

– Ой, мама, мне страшно…
– Без боли ничего не происходит. Можно потерпеть. Со-

всем недолго. Надо только правильно дышать, тужиться, слу-
шать акушеров…

– Хорошо. А дальше что?
– Дальше выйдет ребеночек. Его акушеры примут, пере-

вяжут пуповину, перережут ее и слегка похлопают ребеноч-
ка, чтобы он задышал самостоятельно. Обработают, завер-
нут, прицепят три бирочки: на ручку, на сверточек, на кро-
ватку… и унесут отдыхать.

– Не перепутают?
– Нет… – мама улыбнулась. – Поэтому на бирочках сразу

пишут фамилию, время рождения, вес и номер родившегося.
– Ну, тогда я спокойна.
Я подложила мамину ладонь под щеку и прикрыла глаза.
– Мамочка, спой мне колыбельную про котика и погладь

по голове…
– Тебе же она никогда не нравилась… Ты говорила, что

тебе не спать под нее хочется, а плакать…
– Спой, пожалуйста…
Мама запела своим жалостливым голосом, делая ударение

на последнем слоге, и  в  такт проводила ладонью по моим
волосам:



 
 
 

– Пошел коток в лесо-чек, нашел там пирожо-чек, сам я
разочек укушу, а остальное Наташеньке своей отнесу…

На последних словах у меня из глаз потекли слезы: я пред-
ставила, как коток принес мне свой надкушенный пирожок,
а я не беру его, потому что он кот… Животное, одним сло-
вом. Да еще живущий в лесу… От этой брезгливости и жа-
лости не понятно к кому и заплакала…

– Ну, вот… Я же говорила, что расплачешься… Все, по-
спи немножечко. Все будет хорошо…

Мама укрыла меня простыней, и  я заснула спокойным
сном…

Назавтра мы в полном составе подъехали к роддому.
Я уже подняла руку для прощального помахивания, как

вдруг услышала душераздирающий вопль из открытого ок-
на, расположенного рядом с входной дверью! В следующую
секунду раздался не менее сильный рев из окна по другую
сторону двери. Я вздрогнула, ойкнула и отпрянула от уже
тянувшихся ко мне рук сухонькой, похожей на воробышка,
русской старушки санитарки. Сделала шаг назад. Мама, на-
блюдавшая за мной с улицы, подбежала и, взяв под локоть,
спросила:

– Доченька, ты испугалась? Это роженицы кричат… Боль-
но им… – Мама поддерживала меня под руку и в то же вре-
мя не давала развернуться.

– Мама! Я туда не пойду! Их там режут! – я прижала свой
пакет с пожитками к груди и развернулась в сторону маши-



 
 
 

ны отца, чтобы пройти несколько десятков шагов и убежать
от этого места далеко и надолго.

– Ну что ты выдумала? Они кричат, потому что рожают,
а тебе еще месяц лежать! Это совсем другое отделение. Экс-
тренное. Их со всех концов везут. У тебя все по-другому:
ляжешь, тебя подготовят, все будет мягко, спокойно…

– И без боли? – я с испугом продолжала смотреть на маму.
Мама посмотрела на меня, как бы решая: говорить мне

правду или нет. Но природная тяга к честности перевеси-
ла, и она тихо, как бы извиняясь за что-то, произнесла еле
слышно:

– Ну, совсем немного поболит. Совсем чуточку…
Уловив в  маминых словах нотки сочувствия, я пришла

в себя:
«А правда, куда я собралась? Рожать то все равно придет-

ся… так лучше здесь, под присмотром… И родителей му-
чаю…»

– Ладно. Пошли, мама…
Мы снова направились к стеклянной двери, где меня тер-

пеливо дожидалась все та же старушка-воробышек.
– Пойдем, милая, пойдем, касаточка. – Старушка цепко

взяла меня под руку и показав маме знаком, что та может
уходить, засеменила рядом с моим туловищем.

«Касаточка… Это акула что ли?» – подумала я, как буд-
то-то думать больше было не о чем.

Мама смотрела мне в след, смахивала слезы и что-то шеп-



 
 
 

тала губами.
Я уходила в неизвестность…

Муж, к тому времени сам только что оправившийся после
болезни, на второй день поставил горчичники, а к вечеру то-
го же дня, услышав мой ужасный «лающий» кашель, прила-
дил компресс на горло.

«Вот значит зачем нужны мужья в таком возрасте…» –
с улыбкой и нежностью подумала я.

Третий день болезни выдался самым тяжелым: непрерыв-
ный надсадный сухой кашель, сотрясал все тело. Болела го-
лова, уши, глаза.

Вдруг позвонила младшая дочь: ей приснилось, что я
умерла… После таких снов человеку говорят, что он будет
жить долго. Но осадок все-таки остался…

Как могла, успокоила ее, а сама задумалась:
«А, действительно, если я вдруг умру? Как жизнь моей

семьи пойдет дальше? Как они переживут встречу с неиз-
бежностью? Что привнесётся в их жизнь, а что уйдет безвоз-
вратно?»

Вопросы заставили посмотреть на  пронёсшуюся жизнь,
как на кинопленку, запущенную с ускорением… Вот я все
и увидела…

Не все кажется не идеальным, но можно и нужно жить
дальше, по совести…

Через несколько дней мое состояние заметно улучшилось.



 
 
 

Пока я отлеживалась, «мои» согрупники-писатели сочини-
ли новые рассказы, сказки… Жизнь в  них полна любви,
и она повсюду. Ее дарят совершенно разные люди: близкие
и незнакомые.

А я учусь жить без мамы… Без ее любви… Теперь пою
колыбельную своим дочерям, приезжающим так ненадолго
«в гости» и мечтающим хоть на минутку побыть в своем, уже
далеком, детстве… Вместе с котиком…

Я возвращаюсь ко всем вам, милые мои, родные люди…
С любовью…



 
 
 

 
Отъезд с Курил и день ВМФ

 
При возникновении любого природного катаклизма, моя

мама кричала, повторяя мое имя несколько раз подряд. При
этом меня саму начинало трясти: я теряла дар речи, тело по-
гружалось в ступор и обездвиживалось. Опытные женщины
пытались образумить ее:

– Тома, не кричи! Наташу и других детей испугаешь!
Их просьбы не  действовали  – мама преодолевала соб-

ственный страх перед стихиями звонким истерическим кри-
ком. Вдоволь накричавшись, она утихомиривалась и начи-
нала трезво рассуждать, успокаивать меня, давно прижимав-
шуюся к ее туловищу.

Все считали, что мама «рисуется» и  хочет «привлечь»
к себе побольше внимания. Но я знала, что ей действительно
страшно и она не могла ничего с собой поделать. Это было
ее тихое бедствие, никаким способом не преодолимое. Ти-
хое и страшное одновременно. Я читала это по выражению
ее глаз…

***
Не помню наш приезд на Курилы, но отъезд нескольких

семей военнослужащих из пятнадцати человек, хорошо вре-
зался в мою память.

Уезжали мы летом в плохую погоду: дул сильный ветер,
лил дождь. На море разыгрался шторм.



 
 
 

Семьи военных, навсегда покидавших остров, должен был
забрать грузопассажирский теплоход, курсировавший один
раз в две недели между островами курильской гряды и Вла-
дивостоком. Если бы мы не уехали сейчас, то следующего
рейса пришлось бы ждать две недели на берегу, живя в го-
стинице.

Начавшийся шторм заставил капитана не заходить в порт:
он дал несколько протяжных гудков и  взял курс на  дру-
гой остров. По радиосвязи передал, что в такой шторм он



 
 
 

вряд ли сможет забрать людей и груз.
Зная график движения следующего корабля, отцы приня-

ли решение догнать на буксире ушедший корабль, заставить
его вернуться и взять на борт людей и груз. Или погрузить
прямо в море, с баржи.

Так они и поступили. Капитан согласился с их доводами.
Буксир вернулся к причалу, зацепил баржу и, началась по-
грузка. Детей и женщин стали перемещать с пирса в недра
посудины. Это делал один крепкий солдат, одной ногой стоя
на пирсе, а другой на барже.

Солдат подгадывал момент, когда борт на волне опускался
рядом с пирсом, хватал подаваемого ему ребенка или жен-
щину и  быстро опускал его на  дно, где их принимал дру-
гой солдат. Зрелище было страшное, потому что мать оче-
редного ребенка громко кричала, переживая этот короткий,
но полный драматизма, момент. Последними на борт пере-
местились и сами военные.

Сейчас, когда прошло больше пятидесяти лет с той поры,
меня поражает мужество солдат, которые смело погрузили
всех нас в ту большую темную баржу. Никто из них не осту-
пился, не зазевался, а споро и точно выполнил каскадерские
трюки. А ведь они рисковали своей жизнью.

Наше путешествие в  шторм продолжилось. Судно, гру-
женное людьми и нашим скарбом, двинулось к кораблю, бро-
сившим в море якорь. Началась жуткая болтанка и качка.
Многие страдали «морской болезнью». Нас с братом тоже



 
 
 

тошнило, укачивало, но мы переносили все молча, немно-
го постанывая от муторного состояния. На нас больше дей-
ствовали неприятные запахи и звуки, доносившиеся от ря-
дом страдающих от качки женщин и их детей..

Наконец, буксир прибыл к месту стоянки корабля, что-
бы пришвартоваться и  грузиться. Меня с  братом, посади-
ли в сетку на груз, и стрела корабельного крана подняла ее
с баржи и перенесла на борт. Все это происходило под неути-
хающий вой ветра, проливной дождь и крики обезумевших
от страха матерей. Нам тоже было страшно. Но мы крепко
прижались друг к другу, обеими руками вцепились в мок-
рые прямоугольники нейлоновых сеток, раскачивавшихся
из  стороны в  сторону. Этот ужас длился всего несколько
мгновений, но запомнился на всю жизнь…

Наша мама кричала громче всех:
– Наташа! Сережа! Аааааааааааааа!
Кажется, ее крик в далекой июльской ночи заставил на-

всегда сжаться от страха мое сердце.
После криков мамы другие матери отказались от транс-

портировки своих детей в сетках. Капитан приказал спустить
трап и  остальных, измученных болтанкой людей, подняли
на борт корабля.

Стали искать место для ночлега. Пятнадцать вновь при-
бывших человек. Поскольку корабль был грузопассажир-
ский и уже имел на борту людей, то свободных мест не ока-
залось. После долгих поисков на всех выделили одну пяти-



 
 
 

местную каюту. Страх мало-помалу улегся, все хотели тиши-
ны и покоя.

Каюта располагалась в трюме корабля. В ней было душ-
но и тесно, но другого ничего командование предложить все
равно не могло. Решили спать по очереди. Измученные ма-
тери с детьми разместились «валетами» на койках и на по-
лу. Мужчины с сыновьями мужественно переносили начав-
шееся путешествие на палубе, поочередно меняясь с женами
на их местах.

На следующий день, взрослые и дети решили все вместе
отобедать в  ресторане. Вся та  же мега большая компания
уселась за длинный стол, накрытый белой скатертью. Вокруг
сновали резвые, окутанные каким-то достоинством, офици-
анты. Одеты они были в белоснежные сорочки с черными
бабочками. На изящно проносимых подносах аппетитно ды-
мились и источали сногсшибательные запахи борщи, пряные
кисло-сладкие салаты из морской капусты, закуски из крас-
ной рыбы и икры.

У всех детей и взрослых, не  евших со вчерашнего дня,
бурчали от  голода животы, разболелись головы. Дети, то
и дело теребили своих матерей и отцов вопросами, шепча
зловещим шепотом:

– Когда же нам принесут борщи и салаты?
Отцы ничего внятного ответить не могли, потому что и са-

ми были в недоумении. Они, неистово вращали головами,
ища взглядом официанта, который обслужил бы и наш стол.



 
 
 

Но такового не находилось. Прошел час ожидания, начался
второй.

Отцы не выдержали. Все той же инициативной группой,
которая накануне остановила огромный корабль, мужчины
двинулись на  поиски метрдотеля. Там и  узнали причину
своих голодных «мучений»: оказывается, стол банкетный
и в будние дни не обслуживался. Вот если бы мы все сели
поодиночке, то нас бы мигом обслужили. Еще час назад.

Именно так поступила семья главврача части: его семья
не села за общий стол, уже насытилась обедом и была очень
довольна. Но запомнилось, что они как-то бочком уходили
из зала ресторана явно чего-то смущаясь.

Наконец, сжалившись над голодными детьми, метрдотель
перестал читать свои проповеди и дал указание обслужить
наш стол. Тут же над нашими головами закружились подно-
сы, поддерживаемые крепкими пальцами официантов. Зака-
занные блюда принесли быстро и оперативно. Наши добыт-
чики и их доблестные жены получили кое-что дополнитель-
ное в белых графинчиках. Так сказать, для снятия стресса.
Обед прошел дружно и весело…

В  остальные дни путешествия мы завтракали, обедали
и  ужинали в  этом ресторане регулярно, но  уже отдельны-
ми семьями. Утром и в обед он работал как обыкновенный
пункт питания на корабле. А вечером, как ресторан. К концу
путешествия мы знали меню наизусть и его однообразие на-
доело. Обходились одним или двумя понравившимися блю-



 
 
 

дами. Но родительский кошелек все таки изрядно похудел
от длительного путешествия…

Конечным пунктом нашего путешествия стал порт Влади-
восток. В этом городе военные разъезжались в разные сто-
роны, к новым местам службы. Корабль шел до Владика (так
его ласково называли дальневосточники) пятнадцать суток.
Нам, детворе, скучно не было. Мы то и дело носились по па-
лубе, играли в войну, в прятки. Просто исследовали все угол-
ки судна, куда нам разрешался доступ.

А  вот нашим матерям это романтическое путешествие
уже изрядно поднадоело. Они ждали с  нетерпением схода
на «большую» землю. Несколько раз за все время нашего пу-
тешествия мы попадали в шторм. Конечно, все твердо вери-
ли в надежность корабля, что ему не страшна никакая сти-
хия, никакая буря. Но застывший страх в глазах наших ма-
терей говорил об обратном.

Слава Богу, в порт корабль пришел целый и невредимый.
Радость, как поднятый над лодкой парус, наполнила души
людей, долгое время проведших в море, измученных штор-
мами, долгими стоянками около других островов. Путеше-
ственники сияли счастьем.

Поселились все в  гостинице с  видом на  гавань. Воздух
«большой» земли пропитался запахами моря: свежей рыбы,
еле уловимым духом морских звезд, так недавно блуждав-
ших у берега, запахами свежих крабов, мясо которых таяло
во рту. С с близ лежащих сопок долетал нектар полевых цве-



 
 
 

тов и другие неповторимые ароматами лета, еще более ощу-
тимые после летнего дождя, намочившего нашу кожу свои-
ми прохладными освежающими струями. Это было послед-
нее воскресенье июля – день Военно-Морского Флота СССР.
Флаги расцвечивания украшали все военные корабли в гава-
ни.

Нас, малышню, закрыли в большом номере, а  взрослые
ушли в ресторан – отметить свое расставание, новые назна-
чения. Все сразу. Не учли они только одной малости. Это же
был день ВМФ, и все рестораны сняты военными моряками
всех мастей. Куда бы они не подходили, их встречала таб-
личка «мест нет».

И вот, толкаясь у входа в очередной ресторан с уже под-
порченным настроением, кто-то сказал:

– Нам явно не везет с кабаками…
Из открытых окон лилась приятная лирическая мелодия,

и так не хотелось уходить от этого веселья, какой-то залих-
ватской удали теплого летнего вечера, что все в нерешитель-
ности продолжали топтаться у входа, надеясь на какое-то чу-
до.

И, о, чудо! Оно свершилось! Видимо в ресторане начался
перерыв между тостами и здравицами в честь военных мо-
ряков, и основная масса вышла на крыльцо покурить. Наши
отцы надели на себя парадные военные мундиры, мамочки –
лучшие вечерние платья и все выглядели прекрасно! Этот
факт не ускользнул от взора больших чинов в военно-мор-



 
 
 

ской форме.
Хоть праздник был и морской и «сапогам» – сухопутным

офицерам там делать было нечего, наших отцов и матерей
пропустили по приказу одного из чинов.

Ставка делалась явно не  на  офицеров. Красота их жен
произвела на  контингент неизгладимое впечатление. Всем
женщинам было около тридцати, каждая из них сияла кра-
сотой и отменным здоровьем. Оказывается, в том ресторане
гулял экипаж подводной лодки, недавно вернувшийся с бо-
евой службы. Ну, их можно понять…

Начались танцы. Красавицы были нарасхват. Им не дава-
ли не только присесть к мужьям, но и упорно звали за свои,
ломившиеся от яств, столы, обещали «золотые» горы.

Мама рассказывала много лет спустя, что отец неожидан-
но закурил, что было не в  его привычке, был мрачен, как
самый черный день… Многие офицеры, не получив после
танцев своих жен назад, стали уводить их силой из объятий
подвыпивших, а  значит, очень привязчивых и назойливых
кавалеров. Дело дошло до рукопашной… Поднялся жуткий
шум, крик: это визжали жены, пытавшиеся таким образом
оказать своим мужьям моральную поддержку… Драку пре-
кратила зычная команда одного из больших чинов:

– Отставить! Разойтись! По местам!
Моряки нехотя перестали мутузить попавших им под ру-

ку сухопутных офицеров, понимая, что не  правы и  «бой»
не равный…



 
 
 

Насилу все угомонились, привели себя в порядок, и, на-
конец, объединились, и отметили то, за чем пришли. «Весе-
лье» покатилось дальше, жены и их ревнивые мужья забыли
неприятный инцидент и наслаждались теплым летним вече-
ром. Последним совместным вечером. Больше они не встре-
тятся никогда…

Под звуки салюта, который мы наблюдали из окон гости-
ницы первый раз в своей жизни, завершился Южно-Куриль-
ский период службы отца. Впереди всех ждала неизвестность
и новая, наверное, очень интересная, жизнь. Отца направили
в войска ПВО в г. Грозный Чечено-Ингушской АССР. Мы
знали о том крае только то, что там очень тепло. Остальное
пришлось узнать на месте. Шел 1966 год. Все страшное, как
нам тогда казалось, осталось позади…



 
 
 

 
О вреде курения или как
трудно стать блондинкой

 
Из  далёких шестидесятых с  черно-белой фотографии

смотрят на меня мои близкие: папа, мама, я, и моя сестра.
Она младше меня на 4 года и учится во втором классе.

По просьбе моих родителей я всегда был для неё нянькой
и воспитателем. Она неплохая девчонка: шустрая, смышлё-
ная, но любит дружить и водить компанию больше с маль-
чишками, чем с девчонками. Говорит, что с девчонками ей
не интересно. Отсюда все мои «проблемы»: мне надо следить
за ней, опекать, оберегать от разных случайностей.

Из-за дружбы с мальчишками повадки у неё стали таки-
ми же: размашистые движения, некоторая угловатость, по-
рывистость и вечные выдумки в поведении.

Пока она делает уроки или гуляет по двору нашего съём-
ного частного дома, я спокоен – она рядом и ничего с ней
не случится. Она может сидеть в столярной мастерской на-
шего хозяина и наблюдать за его работой. Но стоит ей вый-
ти со двора, пересечь трамвайные пути и шоссейную дорогу,
как она оказывается во дворе своего нового дружка Сашки.
Он живёт со своими родителями и бабушкой в частном доме:
у них большой двор, сад, нутрии. Они вместе проводят всё
время до школы. Чем они занимаются? Играют в шпионов



 
 
 

и разведчиков. Разве можно понять, что творится в голове
у восьмилетней девчонки и ее дружка?

Вот и вчера я застукал их честную компанию за курени-
ем в зарослях цветущего жасмина недалеко от нашего до-
ма. Наблюдал за ними сверху террасы женского общежития.
Они меня не заметили. Как только сестра со своим дружком
приступили к процессу раскуривания самых дешевых сига-
рет «Прима», я громко крикнул:

– Наташка, вот я всё маме расскажу!
Сестра от моих слов опешила и застыла с зажжённой сига-

ретой во рту. Потом она закашлялась, выплюнула ее и, с вы-
пученными от страха и дыма глазами, посмотрела на меня.
Она несколько секунд откашливалась, а потом, предчувствуя
предстоящую экзекуцию, взмолилась:

– Сереженька, братик, не выдавай меня и ничего не гово-
ри маме. Я тебя очень прошу. Мы играли в разведчиков. Се-
годня – я артист Кадочников, а Сашка – болван Штюбинг.

– Ха-ха-ха, – делано и театрально рассмеялся я. – Давай
вылезай оттуда, идём домой. Вот тебе будет от родителей…

И  я повел сестру «под конвоем» к  нам во  двор. Дома
она быстро разделась, умылась и  улеглась в  свою кровать
«спать», хотя стрелка на  часах приближалась всего лишь
к цифре пять. Это она так хитрила: наверное, хотела ска-
заться больной, чтобы её меньше ругали. Мне было её жал-
ко, но случая «повоспитывать» сестру я, конечно, упустить
не мог. Уж больно не по душе мне было это их «курение». Я



 
 
 

принял все возможные меры.
Вскоре появилась мама. Она впорхнула в  комнату ка-

кая-то восторженная и радостная, вся окутанная счастьем.
В комнате приятно запахло ее духами.

– Ву а ля! – весело воскликнула мама, прокручиваясь во-
круг своей оси на одной ноге. – Как я вам? Похожа на Доро-
нину?

Сначала я не понял, что в ней переменилось, но присмот-
ревшись заметил, что она перекрасила волосы и стала из ша-
тенки блондинкой.

На экраны кинотеатров только что вышел фильм с участи-
ем знаменитой актрисы. Фильм, на мой взгляд, имел стран-
ное название  – «Еще раз про любовь». Все говорили, что
наша мама похожа на  Доронину. Конечно, сходство было
лишь внешнее. Я решил, что мама решила довести свой об-
раз до логического завершения и изменила цвет волос.

– Что же вы молчите? А где Натальюшка? – продолжала
улыбаться и веселиться мама.

– Красиво. Спит. Ты лучше спроси, что она натворила –
тоном старшего брата, ответственного за сестру, изрёк я.

– Что? – мама переменилась в лице и застыла с гримасой
ужаса. Медленно осела на стоящий рядом стул.

–  Что-что… Курила! Со  своим разлюбезным дружком.
Вон в  тех кустах,  – я махнул для убедительности куда-то
вдаль.

–  Курила?  – уже как-то отрешенно, позабыв своё толь-



 
 
 

ко что весёлое настроение, произнесла мама. И уже строго,
с льдинками в голосе, сказала: – Наталья, подойди ко мне,
доченька…

Этот тон мамы я хорошо знал. Он не предвещал сестре
ничего хорошего. Наташка появилась перед нами заспанная,
со всклокоченными волосами, какая-то жалкая и угрюмая
одновременно.

– Скажи мне, зачем вы с Сашей курили? Расскажи, пожа-
луйста…

Сестра исподлобья, насупившись, волчонком смотрела
на меня, показывая сжатый за спиной кулак, и потрясала им.

– Мы играли в разведчиков. Сегодня я была русским раз-
ведчиком, а Сашка немецким. Курили до этого «понарош-
ку», а сегодня Сашка предложил закурить по – настоящему.
Какие мы разведчики, если даже курить не умеем? Вот и по-
пробовали…

– Кто же вам сигареты продал? Вы же дети? – Вопрошала
наша правильная и честная мама.

– Ленке продали… Она уже в 3-м классе, дылда и к то-
му же сказала, что «для папы».

– Хорошо. Решим так… За этот проступок ты не будешь
сегодня смотреть телевизор. А с Сашиными родителями я
сама поговорю. Совсем не интересуются ребёнком… – И уже
совсем другим, не строгим, а скорее игривым тоном, обра-
тилась к сестре:

– Натальюшка, а как тебе моя новая прическа? Нравится?



 
 
 

И цвет волос?
Сестра, продолжая насуплено смотреть в  мою сторону,

неопределенно пожала плечами и вдруг заплакала, сотряса-
ясь всем телом и растирая сжатыми кулаками мокрые глаза:

– Не знаю я… Ыыыыы… Ты не моя мама, иди и снова
стань моей мамой, – вдруг заревела белугой сестра.

– Как же это я – не твоя мама? А кто же я, по-твоему?
Но сестра уже учуяла струнку сомнения в мамином голо-

се и решила отыграться за свое «наказание» на полную ка-
тушку.

– Ты – чужая тётя… Иди и вернись моей мамой. Ыыы-
ыы…

– То есть мне надо идти снова в парикмахерскую и пере-
крашиваться в прежний цвет?

– Да! – орала уже не своим голосом малолетняя актриса,
неизвестно откуда уяснившая систему Станиславского.

– Мама, не слушай её. Эту дуру. И никуда не вздумай ид-
ти! – вдруг взорвался я от негодования и неприятия пове-
дения сестры. – Давай дождемся папу. Пусть он посмотрит
и тогда решите, что делать.

После моих слов мама совсем обмякла, опустила голову,
теребила пальцами легкую косынку и смотрела потерянным
взглядом сквозь нас обоих. Сестра по-прежнему громко вы-
ла.

– Наташка! Оставь маму в покое! Никуда она не пойдёт!
Я уже пожалел, что затеял этот воспитательный процесс.



 
 
 

Если бы я знал, чем это все закончится…
Тем временем сестра уже плакала на  своей кровати.

На все уговоры мамы она твердила, как пономарь, что «это
не её мама» и «пусть идёт куда хочет»… Она уже вошла в об-
раз «обиженной дочери» и не соглашалась ни на какие уго-
воры «подождать до прихода папы».

На сестру я смотрел, как на умалишенную, но ничего с ней
не мог поделать. Вот дать бы ей хорошенько…

И  вдруг я увидел, как мама поднялась и, надев плащ
и туфли, вышла из комнаты. На улице было уже довольно
темно и неуютно. Осень рано вступила в свои права. Чер-
ные силуэты деревьев качались от налетавших порывов вет-
ра, дворовый асфальт покрылся скользкой опавшей листвой.
Мама шла, зябко втянув голову в ворот плаща и была похожа
на жалкую испуганную птицу, которую согнали с насижен-
ного места.

– Ну, что? Добилась своего? – с горечью прошептал я, гля-
дя на упрямицу, которая поднялась с кровати и с зареван-
ным некрасивым лицом смотрела в окно на удаляющуюся
в сумерках маму.

Сестра замолчала на несколько секунд, соображая своим
умишком, куда же пошла мама, а когда поняла, то зарыдала
ещё громче, и на этот раз, кажется, по-настоящему.

Мама вернулась часа через два тихая и какая-то потерян-
ная. Медленно села на стул и тоном человека, которого об-
рекли совершить то, чего он не желал, произнесла:



 
 
 

– Ну, вот, доченька, похожа я теперь на «твою маму?»
Волосы у мамы приобрели прежний цвет, но казались ка-

кими-то безжизненными, куцыми. На лице были видны сле-
ды недавних слез. От прежнего веселья и хорошего настро-
ения у мамы не осталось и следа.

После этих слов сестра бросилась к маме в объятия и сно-
ва зарыдала в голос. Мама притянула её к себе, гладила по го-
лове и приговаривала:

– Конечно, я сама виновата – не подготовила тебя к моим
перевоплощениям… Прости меня, моё солнышко…

И от этого «прости, моё солнышко» сестра завопила с но-
вой силой – последнего аккорда полного своего раскаяния.

Утром вернулся с  дежурства папа. Они долго о  чем-то
шептались с мамой за столом, а потом он подошёл к сестре,
обнял её и ласково спросил:

– Доченька, не дождалась меня? Не дала на нашу мамку –
«Доронину» – посмотреть… Не успел я оценить её новый
образ… И волосы жалко… Живые же они… А становятся
мертвыми…

Сестра завопила в непонятно который раз. Ни о каком ку-
рении уже больше никто не вспоминал. А мама позже пере-
красилась в блондинку ещё один раз…



 
 
 

 
Почему Москва слезам не верит

 
Лето окончания школы выдалось, как всегда, жарким. От-

звенели в ушах выпускников щемящие звуки колокольчика
на школьной линейке, погрузился в недавнее прошлое вы-
пускной вечер, на  котором директор вручил выпускникам
аттестаты зрелости. Их тут же отобрали родители, не веря
своим глазам, что их чада наконец закончили школу. Вы-
пито шампанское, встречен рассвет на берегу грозненского
«моря» и все…

Я улетаю в  столицу поступать в  вуз. Сегодня мой день
рождения и весь десятый «В» пришел проводить нас с мамой
в аэропорт. Вот отъезжает открытый автобус и везет пасса-
жиров к самолету, а вслед летит раскатистый хор из двадца-
ти пяти голосов моих одноклассников:

– На-та-ша! На-та-ша!
У меня ком в горле. Мы с мамой не смотрим друг на дру-

га… А что смотреть? Ясно, что плачем…
В ответ я машу вялой, непослушной рукой и вдруг пони-

маю:
«Детство кончилось…»
Ощущаю вместо криков «На-та-ша» гулкие удары соб-

ственного сердца:
«Шай-бу! Шай-бу!»
Это «вопят» в моей голове русские болельщики, вооду-



 
 
 

шевляя хоккеистов в игре против канадцев в недавней серии
встреч. Нелепо, правда?

Вдруг понимаю дикую ответственность, которую взвалила
на свои плечи…

«На что я замахнулась? Почему? Куда я еду? Кто и что
меня там ждет?»

Ответа нет…
Мы заходим внутрь лайнера, рассаживаемся, пристегива-

емся: он медленно выруливает на взлетную полосу, двига-
тель прибавляет обороты, ревет, самолет разбегается, отры-
вается от земли, и мы летим…

До свидания, школа, друзья, любимый папа! Здравствуй,
новая жизнь! Здравствуй, Москва!

Столица встретила нас довольно прохладной погодой.
Мы, южане, привыкшие к солнцу и постоянной жаре летом,
даже не помышляли о необходимости зонта и другой одеж-
ды. На трапе самолета я сильно продрогла в летнем платьице:
тело покрылось «гусиной» кожей. Теплые вещи мы непреду-
смотрительно сдали в багаж.

– Ну, что ты дрожишь? Еще шагу не ступили, а ты дро-
жишь… а что дальше с тобой будет? – мама подумала, что
я дрожу от страха и пыталась скрыть свое волнение перед
предстоящей встречей со знакомыми, как всегда, уча меня
уму-разуму. С нашими сослуживцами по Курильским ост-
ровам мы не виделись восемь лет, но исправно переписыва-



 
 
 

лись, обмениваясь поздравлениями к праздникам.
Будучи сиротой, мама всегда тянулась к женщинам стар-

ше себя по возрасту. А уж Алине Францевне, в семью кото-
рой мы направлялись, была особенно благодарна за содей-
ствие в моем спасении из малоизвестного озера на Курилах.
Я и там умудрилась «побывать».

Это была, конечно, история… Малоприятная для меня,
брата и родителей… А сейчас мама была взволнована но-
визной роли сопровождающей и, с плохо скрываемым раз-
дражением, слегка «покусывала» меня. Она наивно полага-
ла, что «дрожать от холода» и «потеть от жары», возможно,
и дышать, я должна только по ее указке.

Как же я мечтала вырваться из-под ее чрезмерной опеки,
зажить свободной жизнью студентки! На это направлены все
мои мечты.

Я буркнула, потирая замерзшие руки:
– Мне просто холодно…
– Терпи! – услышала я безапелляционный ответ. Во всем

этом и была моя мама… – Заболеть еще не хватало…
Багаж получен, и мы мчимся на такси в Теплый стан к па-

пиным сослуживцам по Курильским островам. Хозяйка до-
ма, та самая Алина Францевна, которая неотступно сидела
со мной, держа меня в папином тулупе после моего чудесно-
го спасения, когда я чуть не утонула в местном озере, улы-
бается нам. Они с мужем живут большой семьей: с дочерью,
зятем и двумя внуками в новой трехкомнатной квартире.



 
 
 

Встретили нас радушно. Мама вручила хозяевам в дере-
вянном чемодане с  дырками «дары юга» в  виде отборных
овощей и  фруктов. Обе хозяйки, весело переговариваясь,
быстро накрыли праздничный стол, выставив закуски и дру-
гую снедь. Всюду сновали жизнерадостные внуки, во всем
помогая взрослым.

Выпив за здоровье хозяев дома, стали вспоминать Кури-
лы, жизнь на острове, мое чудесное спасение. Отметили сим-
волику именно в том, что мой день рождения и тот, «вто-
рой», чем-то перекликаются: сегодня я вступаю, опять же,
не  без помощи Алины Францевны и  ее семьи, в  новую
жизнь… Все искренне пожелали мне счастья на новом по-
прище…

Мама договорилась с  хозяевами, что я поживу у  них
до и во время сдачи экзаменов. Они согласились.

С мамой мы провели вместе несколько дней: нашли мой
институт, я подала документы, научилась ориентироваться
в станциях метро, покупать продукты в «кулинариях.» По-
сле этого мама отбыла домой. При расставании долго всмат-
ривалась в мое лицо, как бы желая понять, насколько «при-
чуда» учиться в столице серьезна для меня. Что уж она там
пыталась разглядеть – для меня загадка и по сей день.

Два месяца моей жизни в  Москве пролетели быстро:
осмотрены музеи, галереи, дворцы, парки – я чувствую себя
вполне культурным человеком. И вот все четыре экзамена
позади. Не так блестяще, как хотела, но я их выдержала и на-



 
 
 

деялась на лучшее. Со дня на день должны были вывесить
списки прошедших отбор абитуриентов.

В  тот памятный день вернулись из  белорусской дерев-
ни хозяева квартиры. Они уезжали на  два месяца. У  них
небольшой дом, оставшийся в наследство от родителей му-
жа. В квартире оставалась семья дочери. Мы подружились.
Дети часто забегали ко мне «поиграть», послушать сказки.
Кроме раскладушки, книжного шкафа и письменного стола,
за которым я занималась, ничего, в выделенной мне комна-
те, не было.

Неожиданно дверь в «мою» комнату распахнулась и на по-
роге появился муж Алины Францевны. Его зловещий шепот
поверг меня в шок:

– Ты еще здесь? Чтобы духу твоего завтра не было!
Я оторопела от такай метаморфозы в его поведении, по-

том встала из-за стола и произнесла:
– Завтра вывесят списки поступивших. Мне нужен этот

день… Как же…
Но он оборвал меня на полуслове:
– Ничего не знаю… Вон пошла отсюда, я сказал!
Я стала собирать вещи. Заправила раскладушку, подобра-

ла разбросанные детьми игрушки. Внуки тут же «доложили»
бабушке о моих «сборах». Алина Францевна из другой ком-
наты поманила меня пальцем, знаками показывая не пере-
чить мужу и соблюдать спокойствие.

Зайдя к ней, я объяснила, что услышала из уст ее мужа



 
 
 

и спросила: как быть в данной ситуации? Пожилая женщина
обняла меня и вдруг горько-горько заплакала. Сказала, что
он со всеми такой: пока есть от человека польза, выгода – он
ему нужен. А нет, так и пошел на все четыре стороны.

– А от меня какая польза ему была, если два месяца ждал?
Мог бы сразу выгнать…

Алина Францевна шмыгнула мокрым от слез носом и объ-
яснила:

– Не скажи… Когда тебя спасли на Курилах и я с тобой си-
дела, пока твоя мама не вернулась с Сахалина, папа твой был
очень растерян. Потом «пришел в себя» и снабжал нас всем,
что сам добывал: рыбой свежей, соленой, копченой, икрой
красной, мясом кабанов. Всем, чем мог. В знак своей благо-
дарности. Этот-то ничего не умеет, хоть и вырос в деревне.
Вот и привык к подношениям на своем месте финансиста.
Даже когда в Москву вернулся, все просил твоего отца при-
слать икры, рыбы. Радовался, когда получал с оказией. Все
свежее, вкусное, с дымком. Балык у отца отменный получал-
ся. Больше никогда такого не ела…

Мы помолчали. Алина Францевна продолжила:
–  А  когда папа твой попросил его помочь с  переводом

на «материк», даже пальцем не пошевелил. Это же напря-
гать кого-то надо, быть обязанным… Так что вы сами с Ку-
рил выбирались… А мама деньги дала за твое проживание…
Я брать не хотела: понимала, как это тяжело ребенка снаря-
дить. Проезд и все такое. Да зря она их вытащила: он сра-



 
 
 

зу выхватил, пересчитал, осклабился… Вот поэтому она так
рано и уехала – надеялась, если не возьмем деньги, походит
по магазинам, обновки купит себе и тебе. Но вот пришлось
уехать. Этот… постарался… Вот такой он… чудовище…

Меня решили в эту ночь «спрятать» у подруги дочери, где
я и переночевала. А назавтра «чудовище» уезжал в санато-
рий и его не было бы еще месяц. Но месяц мне не нужен:
завтра решалась моя судьба…

Той памятной одинокой ночью я долго не могла уснуть.
Вертелась в чужой кровати, перекладываясь то на один бок,
то на другой, скрипя пружинами. Разглядывала темное ав-
густовское небо, смотревшее в окно своими беззвездными
глазами и все задавала себе вопрос:

«Раз все так трудно складывается и меня здесь „не хотят“,
то зачем все? Здесь ли мое место? Правильно ли я поступи-
ла, приехав сюда?»

Вопросы множились, не давая ответа моему измученному
неустроенностью мозгу.

Мне предоставили отдельную комнату, посчитав, что
необходимо отдохнуть от  пережитого, выспаться. Но  сон
предательски не  шел. И  чужая одинокая комната, стала
не местом «сладких снов», а камерой узника, помещенного
в одиночку. У меня в душе бушевала буря.

«Почему он так поступил со  мной? Сказал эти гадкие,
обидные слова? Ведь деньги ему за меня заплатили… И ме-



 
 
 

сяц еще не кончился… Можно было сказать ему об этом там,
в той комнате. Да разве найдешь нужные слова, когда вот
так, сразу, получаешь удар „под дых“? „Задним умом“ все
умные…»

Было жалко Алину Францевну… Я представила, какую
жизнь она прожила с  этим «чудовищем»: сама открытая
по натуре, желавшая во всем помочь людям, была полной
противоположностью своему нелюдимому, скаредному му-
жу. Она работала учительницей в курильской школе. Ее лю-
били и уважали дети и их родители. Решив, что «утро вечера
мудренее», все-таки уснула ближе к утру.

С рассветом поехала в институт. Долго бродила по незна-
комым улицам, поела в  какой-то столовой. После нее ме-
ня через час вывернуло наизнанку. К настроению, и без то-
го плохому, прибавилась бледность лица, и рези в желудке.
Обессиленная, я нашла пустую скамью в сквере перед ин-
ститутом и просидела на ней до самого вечера, ожидая за-
ветного часа. Пыталась мысленно взвесить все шансы: «за»
и «против». О плохом старалась не думать.

Списки вывесили вечером перед закрытием деканата.
В них сто три человека. Меня в них… не было… Я трижды
обшарила глазами все столбцы с фамилиями… Нет… Ноги
у меня подкосились… я с трудом доковыляла до подоконни-
ка.

Вокруг царила восторженная атмосфера поступивших
в вуз бывших абитуриентов – они обнимались, похлопывали



 
 
 

друг друга по плечам, смеялись, договаривались о предсто-
ящей встрече уже в стенах института. Тут же радостно бала-
гурили их родители. Можно было сразу отличить этих счаст-
ливых людей от полностью несчастных.

Несчастные, удрученные произошедшим, поникшими
взглядами скользили по белым листкам стендов, и кто тихо,
а кто и громко плакали. Отходили в сторону «пролетевших»,
и уже там тесно обнимались с родителями, с трагическими
выражениями лиц, откровенно рыдали: безудержно и горь-
ко…

В фойе института перемешались две атмосферы: торже-
ство величайшего праздника и самого тягостного безутеш-
ного горя.

Мне захотелось побыстрее покинуть это место, и я нетвер-
дой походкой пошла к деканату. Подергала за ручку запер-
тую дверь и застыла, как в столбняке…

Я стояла долго. Видимо мое лицо было бледным, так как
проходивший мимо парень обратил на это внимание и спро-
сил:

– Девушка, вам плохо?
Я перевела на него свой взгляд и не ответила. Парень был

не глуп и сам догадался, почему здесь, у деканата, стоит мо-
лодая девушка и на ней «нет лица».

Я направилась к  выходу. Он пошел рядом со  мной
и вкрадчивым тоном стал объяснять, что деканат уже закрыт.
Так всегда делают, чтобы не прошедшие по баллам «не ло-



 
 
 

мились». А завтра декан будет часов с двенадцати и можно
прийти задать ему свои животрепещущие вопросы. Он так
и сказал: животрепещущие. Я, наконец, посмотрела на него
и сказала:

– Спасибо.
Да какое уж там «спасибо».
Парень досеменил рядом со мной до выхода и напоследок

ободрил:
– Набирают на факультет всегда больше списочного со-

става. Большой отсев. Так что, если похлопотать, то можно
надеяться на успех.

Я еще раз сказала «спасибо» и поехала к Алине Францев-
не на квартиру. Они меня ждали и по невеселому виду все
поняли… Зазвонил междугородний телефон: это родители
спешили узнать «радостную» весть от дочери. Я взяла труб-
ку и разрыдалась:

– Меня нет в списках, – на все вопросы твердила я.
В  конце концов мама перестала их задавать и  надолго

умолкла. Она тоже плакала. Плакали Алина Францевна, ее
дочь, внуки и еще один человек – мой отец.

– Ну, бери билет и приезжай домой, доченька. Чего ж там
сидеть?

–  Нет, я пока не  приеду. Завтра пойду в  деканат и  все
разузнаю подробно. Может есть недобор на других факуль-
тетах? Потом, можно на стройке годик поработать. Ничего,
приобрету опыт…



 
 
 

– Только никаких строек! – Мама уже оседлала своего лю-
бимого конька, под названием властность.

– До завтра, мама. Папу успокой.
– Да какое уж тут успокоение… С валидолом сидим… –

устало выдохнула мама.
Связь прервалась.
Мое очередное бессонное завтра наступило. Ровно в две-

надцать часов я была у  деканата. Постучавшись, вошла
в небольшую комнату, заставленную четырьмя столами, дву-
мя шкафами и сейфом, где восседали четыре человека: двое
дородных мужчин и две женщины «за пятьдесят».

Мужчина, сидевший за столом слева от меня, обладал гро-
могласным басом. Рост – ниже среднего, с крепкой фигурой
борца. Черты лица крупные, нос и щеки покрыты испариной,
волнистые волосы блестели от влаги. Это был декан дневно-
го отделения.

– Вы ко мне? – Он оглушил меня своим голосом. Я по-
чувствовала на себе любопытные взгляды всех присутству-
ющих.

–  Да. Я не  добрала полбалла и  теперь не  знаю, что де-
лать и… где его взять. Хотела учиться на вашем факультете.
Но если на соседних, сходных по профилю, недобор, то хо-
тела бы перевестись на какой-нибудь из них…

– А кто твои родители? Откуда ты приехала? – Декан сидя
перелистывал какие-то бумаги, складывая их в стопку и ма-
шинально продолжал задавать вопросы.



 
 
 

– Мой отец простой человек… Я из Грозного. – Ответила
я, наслышанная о «взятках», «лапах» и всем таком.

После моих слов декан побагровел, вскинул на меня свои
пронзительно горящие глаза, медленно поднялся со  свое-
го места и, хлестко хлопнув пачкой бумаг по столу, заорал
на меня так, что кажется затряслись стены, столы и стоявшие
на них письменные приборы:

– Я не спрашиваю какую должность занимает твой отец!!!
Я спрашиваю – кто твой отец!!?

– Капитан Советской Армии. В запасе – быстро протара-
торила я.

Возникла тягучая пауза: я теребила ремень от сумки, де-
кан стоя собирал разлетевшиеся от удара бумаги.

– Хорошо… Напиши в коридоре заявление на имя ректо-
ра, все там укажи: про баллы, про родителей, про спорт…
Ты же спортсменка?

– Да…
– Вот и славно… А первого сентября придёшь, и я дам

ответ. Вернее, ректор даст ответ. Поняла? Но  общежития
и стипендии у тебя может не быть. Справишься? Не придешь
к нам сюда в деканат с чемоданом?

–  Да. Справлюсь. Не  приду.  – Ответила я робко, пока
не надеясь на удачу.

В «первый погожий сентябрьский денек», как в школьной
песне, я пришла к институту. Студенты выстроились буквой
«П» и ждали декана. Из громкоговорителя лилась бравурная



 
 
 

музыка. Все улыбались, смеялись. Я встала в сторонке, что-
бы «не отсвечивать», тем более, что многие из старых зна-
комцев по подготовительным курсам и экзаменам потеряли
ко мне всякий интерес. Им неудачники не нужны… Ощу-
щала себя «невестой», которую бросил «жених» и она тайно
пришла посмотреть на его «свадьбу».

Декан появился неожиданно в окружении комсомольской
свиты парней и  девушек. Решительным шагом, раздавая
направо и  налево указания, проследовал к  выстроившим-
ся на линейке студентам. Проходя мимо меня, остановился
и сказал:

– А ты, Наташа, что не в строю? Вставай и можешь считать
себя с этого дня студенткой нашего факультета!

Я одурела от услышанного… Кровь прилила в голову. Я
налетела на декана, как птица с распростертыми крыльями
и неистово расцеловала его в обе щеки, лоб под бурные апло-
дисменты всех окружающих. Он смутился, с трудом высво-
бодился из моих объятий и легонько подтолкнул меня впе-
ред…

– Ну, ну… Иди… Тебя все ждут!
Я встала с краю моих теперешних собратьев по учебе. Как

оказалось, на долгие пять лет…
«Тебя все ждут!» – эхом отдавалось в моей голове.
***
– Мама, папа! Меня взяли! Ура! Я – студентка!
На  противоположном конце провода теперь от  счастья



 
 
 

плакали родители, а здесь, в комнате, прыгали, смеялись де-
ти и утирали глаза взрослые…

Главное, как мне тогда казалось, свершилось… Несмыш-
леныш, я только только начинала понимать: почему Москва
слезам не верит…



 
 
 

 
Шел дождь…

 
Какие дожди шли в моей жизни? Разные… Чем особен-

ным врезались в память, оставили свои отметины? Конеч-
но же, отношением людей. Главной ценностью жизни любо-
го человека…

Первый весенний ливень, заставший меня на железнодо-
рожной платформе, случился в начале мая. Я возвращалась
из подмосковного города от однокурсницы в столицу и по-
пала под его магическое шуршание. Дождь начался внезап-
но, издавая сначала тихие звуки «шшшшшш», а потом по-
лил быстрее, ретивее, как бы говоря людям:

– Что вы тут стоите? Разбегайтесь, а то промочу до нитки!
Все и  разбежались: резвая молодежь попрыгала вниз

и спряталась под платформой. Пожилые с завидной скоро-
стью побрели на противоположную сторону под навес. Я же,
как вкопанная, стояла на прежнем месте… Зонта у меня с со-
бой не было. А совершенно «лысая», без намека на крышу,
платформа, ввела меня в какой-то временной ступор и дер-
жала в дождевом оцепенении…

В воскресенье обычно велись ремонтные работы и элек-
трички ходили с отклонениями от расписания. Я это знала,
но упрямо стояла и ждала «у моря погоды». Полиэтиленовый
пакет, пристроенный на  голову, не спасал от дождя. Я ту-
по продолжала мокнуть. Промокла насквозь, окончательно



 
 
 

и бесповоротно… Джинсовый костюм стал «дубовым», бо-
соножки чвакали в луже, готовые расклеиться по швам у та-
кой нерадивой хозяйки.

Мимо прошел парень под раскидистым зонтом, остано-
вился рядом со мной и спросил:

– Девушка, вы просто так стоите под дождиком или что-
то демонстрируете?

Капли перестали осыпать меня, и я с любопытством рас-
смотрела обладателя зонта появившейся на до мной «кры-
ши»:

– Просто стою. Зонт забыла…
– Тогда понятно… Молодежь прыгнула под платформу…

А вы? Не захотели?
– Нет. Там парни и девушки. Я – одна, их не знаю. Кто бы

меня вытягивал оттуда?
Парень смотрел на меня, как на инопланетянку…
– А я об этом не подумал… Хорошо, будем так стоять.

У меня пока есть время…
Стояли молча. Через некоторое время парень проговорил:
–  Забирайте зонт, девушка. Мне, к  сожалению, пора…

А то я бы простоял так с вами всю оставшуюся жизнь…
– А как же вы? Без зонта?
– Я здесь неподалеку живу. Вы мне продиктуйте свой те-

лефон, и я к вам за ним непременно заеду. Договорились?
Я назвала цифры. Парень вставил ручку зонта в мои око-



 
 
 

ченевшие пальцы и выскользнул под струи непрекращающе-
гося ливня.

Электричка подошла через десять минут. Все это время
дождь не преставал, шелестя теплыми, прямыми струями.

«А дождик обложной, надолго…» – стуча зубами от сы-
рости, подумала я…

Вошла в тамбур переполненной электрички. Ноги успели
замерзнуть, и я как-то неестественно, бочком, чтобы никого
не задеть, прошла вглубь вагона.

Мест было несколько, и я присела около дородной полной
русской женщины в открытом летнем платье. Она о чем-то
увлеченно говорила со своими соседями и, как мне показа-
лось, не обратила особого внимания на мою мокрую одежду.
Между ног у нее стояла увесистая сумка с банками. Из сум-
ки аппетитно пахло клубникой, пирогами и еще чем-то слад-
ким, домашним.

«Наверное, в город в гости едет. Везет всего и много…» –
грустно подумала я, пытаясь унять вдруг откуда-то взявше-
еся чувство голода…

Я старалась сидеть ровно, чтобы своей «мокрятиной»
не задеть соседку. В вагоне было тепло от дыхания множе-
ства пассажиров. Закрытые окона запотели от влаги. Я вско-
ре согрелась: мои зубы перестали отбивать «чечетку».

Потихоньку стало клонить в сон, и я задремала под мер-
ный перестук колес. Во сне мне снилась бабушка, деревен-
ская русская печь: как я прислоняюсь к ней и от нее идет



 
 
 

сухое, жаркое тепло, такое родное, знакомое. Я снимаю с се-
бя мокрую одежду и залезаю наверх, вглубь печи, где пахнет
травами, зверобоем, душицей, мятой и кисловатым запахом
сушеных грибов. Вот любимые овчинки, на которых я рас-
полагаюсь, ватное одеяло. Накрываюсь до шеи. Мне тепло…
Я проваливаюсь в забытье…

В Москву электричка приходит вовремя. Часть пассажи-
ров покидает вагон и меня тихонько трясут за руку. Я откры-
ваю глаза и вижу, что прислонилась всем телом к своей со-
седке и полулежу на ней. Быстро встаю, говорю:

– Извините… – и уже хочу выйти, как получаю в руку пе-
ченый пирожок с клубникой. Недоуменно смотрю то на него,
то на  свою дородную спасительницу, ее широкую, добрую
улыбку и убегаю из вагона… Мне хочется плакать…

На перроне холодно. Зубы снова начинают свой «танец»,
и я со всех ног несусь по подземному переходу, жуя пирожок,
мысленно благодаря свою спасительницу и мечтаю о горячем
душе, раскладушке и мамином китайском пуховом одеяле,
поджидающем меня в комнате на съемной квартире…

И вот я дома. Сбрасываю сырую одежду в ванной и зале-
заю под обжигающий душ. Стою долго-долго… Вспоминаю
свою кустодиевскую соседку, которая не только не оттолк-
нула меня, насквозь промокшую неизвестную ей девчонку,
а наоборот – всю дорогу согревала своим теплом, щедро да-
ря его и, как курица-наседка, позаботилась обо мне…

«Вот кому-то счастье прибудет… такая добрая женщи-



 
 
 

на… Русская мадонна…»
После душа я высушила феном волосы, улеглась в про-

висшее нутро раскладушки и заснула…
Мне снился весенний дождь… «Шшшшшшш»… Он на-

певал мне свою убаюкивающую мелодию… Во сне я вспо-
минала незнакомца с зонтом и крепко сжимала подаренный
пирожок с клубникой… Мне, наконец-то, было тепло…

Парень так и  не  приехал… Может закрутился в  делах,
а может посчитал мелочным забирать такую нужную в быту
вещь у «мокрой» курицы… А я ждала… Долго ждала… Зонт
переезжал со мной с одной квартиры на другую, пожил в об-
щежитии и, наконец, бесследно исчез в его недрах… Ведь я
его отдавала всем нуждающимся в его защите в память о сво-
ем незнакомце на той дождливой подмосковной платформе,
который поселил в моей душе нечаянную радость… Ведь он
хотел простоять со мной под одним зонтом всю свою остав-
шуюся жизнь…



 
 
 

 
Стальная проволока

 
Женихов мы стали искать сразу же, как поступили на пер-

вый курс института. Искать женихов – это для первокурс-
ниц забава такая, чтобы было веселее жить… Мы – это две
мои институтские подруги и я. Заправляла процессом самая
старшая и опытная из нас Татьяна. Ее выбор безоговорочно
пал на институт военных переводчиков, где, по ее мнению,
«ковались» необходимые нам кадры. Татьяна была москвич-
кой, старше нас на два года, «знала жизнь», и мы полностью
полагались на нее в амурных делах. Вторая девчонка из на-
шей компании жила в  ближайшем Подмосковье. Звали ее
Марина. Я же прибыла их южной автономной республики.
Чувствовала себя глубокой провинциалкой и хотела побыст-
рее избавиться от этого нелестного звания.

Вот в  таком составе мы и  двинулись на  вечер отдыха
в неизвестный нам доселе институт. Цель нашего похода чет-
ко обрисовала Татьяна: узнать на каком факультете учится
будущий «претендент» на нашу руку и сердце, в какую стра-
ну его могут послать после окончания вуза, и, соответствен-
но, какое будущее «светит» каждой из нас. Стоит ли тратить
на него свое драгоценное время?

Татьяна была помешана на загранице. Мечтала удачным
замужеством «построить» свое светлое будущее. Я только
что с большим трудом обрела заветный студенческий билет



 
 
 

и кроме учебы ни о чем не думала. Рассеянно слушала Татья-
ну, которая, как мне показалось, уже успела побывать в сте-
нах этого военного заведения… И не раз. Тем не менее, мы
во всем доверились подруге и шли «паровозиком».

Лично меня заграница мало интересовала. Конечно, мне
нравились вещи, которые там производились, их качество.
На Курилах и Камчатке мама частенько обзаводилась импор-
том, в основном, японского и китайского производства. Кое-
что из вещичек перепадало и мне. Я хотела соответствовать
моде, производить яркое впечатление на окружающих, осо-
бенно парней.

Но это были всего лишь красивые и модные вещи: ни о ка-
кой загранице, как о месте для жительства, мы не мечтали.
Мы любили свою родину и считали ее самой лучшей в мире.
А уж выходить замуж ради жизни на чужбине, ради каких-то
шмоток, хоть и на короткое время, эта мысль вообще нико-
гда мне в голову не приходила.

Я шла с подругами больше из любопытства, новизны ощу-
щений. Ведь я была совсем еще несмышленая девчонка,
только что вырвавшаяся из-под опеки родителей, и еще ни
разу не бывавшая на настоящих танцах. Я просто поддержи-
вала компанию.

Вечер удался на славу. Ко мне, пришедшей в черных брю-
ках клеш, югославских ботинках на толстой подошве, ажур-
ной вязанной белой кофточке, сквозь узоры которой про-
свечивал такой же ажурный бюстгальтер, с распушенными



 
 
 

до  пояса длинными волосами устремился курсант пятого
курса. Парень был среднего роста с приятными, но навязчи-
выми манерами, с какими-то скороспелыми хозяйскими за-
машками по отношению ко мне. Его привлекли в моем об-
лике, как он потом рассказал, мои длинные русые волосы.
Он не отходил от меня ни на шаг. Даже в «дамской» комнате
от него невозможно было скрыться – он зорко стерег меня
около выхода.

И  вот вечер позади. Особенно настойчивым кавалерам
розданы номера телефонов, получены взамен их номера. Че-
рез неделю нам назначили свидания, на которые мы обещали
обязательно прийти… И все. По дороге к метро все весело
смеялись и обсуждали каждого претендента в отдельности.
Пустые вагоны метро развозили нас по домам.
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