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Аннотация
Готический детектив про английского джентльмена, который

вместе с язвительным чернокнижником и гувернанткой-
медиумом расследует исчезновение собственной жены.

"Старый английский особняк, чужие тайны, покрытые
мраком…Отпечаток детской ладони?Тень от камина? Ты можешь
не верить, но это уже ничего не изменит…" Олег Яковлев,соавтор
романа "Мистер Вечный Канун".

Следы босых ног в гардеробной – вот всё, что осталось после
исчезновения Лауры Гамильтон и маленького Джеймса. Лорд
Гамильтон уверен: в похищении его жены и наследника виноваты
потусторонние силы. За помощью он обращается к младшему
брату Демиану, эксцентричному чернокнижнику и гувернантке



 
 
 

сына Элинор Кармайкл, которая способна видеть призраков. Но
фамильный особняк Гамильтонов и мрачные улицы Лондона
хранят слишком много секретов…
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Глава первая

 

Надежда, питавшая Грегори первые несколько дней, ис-
сякла. В это утро, туманное и необыкновенно холодное для
конца августа, он наконец-то признался себе, что Лаура не
вернется.

Еще вчера он ждал, что откроется дверь в кабинет, как
обычно с негромким скрипом, и Лаура покажется на поро-
ге: румяная после прогулки на свежем воздухе, в криво си-
дящей на светлых кудрях шляпке, с кипой листовок в руках.
Она впорхнет в комнату, сядет в кресло, старательно сохра-



 
 
 

няя серьезность, и примется рассказывать о новом своем на-
чинании, которое требует усилий, внимания Грегори и, ко-
нечно же, денег. И Грегори все это ей даст, пусть и не в рав-
ных пропорциях. Лаура всегда полна идей, и он их примет,
будь то приют для собак или для падших женщин, или уча-
стие в реформе сиротских домов, или же спиритизм, кото-
рым она увлеклась совсем недавно. Примет и оплатит, даже
не пытаясь понять.

Во все это верилось вчера, но сегодня за утренним кофе
Грегори накрыло наконец ощущение катастрофы. Жена бро-
сила его. Бежала, забрав их сына, для того, должно быть, что-
бы не участвовать в утомительных тяжбах с немалым риском
потерять его. Грегори перебирал в памяти все то, что мог-
ло бы послужить причиной столь поспешного бегства, и не
находил. Да, между ним и Лаурой не было любви, не было
и особого взаимопонимания, а порой казалось – ни следа
какой-либо привязанности. Их соединили случай и его глу-
пое мальчишеское желание поступить наперекор матери. Но,
несмотря на все это, брак был удачным, и в голову не прихо-
дило, что же могло заставить Лауру покинуть дом с одним
только небольшим чемоданом. И куда она могла пойти?

Родных у нее не было; о друзьях же она мужу никогда не
рассказывала, если не брать в расчет тех светских дам, чьи
салоны порой посещала. Куда она, глупышка, могла поехать?

Следует ли обратиться в полицию?
Днями осторожно, стараясь не привлекать к этой истории



 
 
 

лишнего внимания, Грегори навел справки в округе. Одна-
ко ни констебли – их на улицах тихого, недешевого предме-
стья, где селились весьма уважаемые люди, было немало, –
ни зеленщики, ни лудильщики, ни няни, которые с коляска-
ми прогуливались ежедневно вдоль улицы от церкви до пар-
ка, никто из этих людей не видел Лауру. И никто из горнич-
ных не мог с уверенностью сказать, когда она ушла. Стоило
бы еще расспросить соседей, среди них были и те, кто, муча-
ясь от безделья, дни напролет проводит в гостиной возле ок-
на. Однако – сплетни. Грегори не желал сплетен, их он ста-
рался избегать еще больше, чем пристального внимания по-
лиции, весьма унизительного. К тому же сплетен о его семье
и так уже было предостаточно.

В дверь робко постучали, и этот звук заставил Грегори до-
садливо поморщиться. Он сбил его с мысли, а их и без то-
го сегодня удержать было непросто. Впрочем, думать о по-
лиции было неприятно, как и о сплетнях, которые даже при
самом осторожном расследовании расползутся по Лондону.
Становиться посмешищем для всего города Грегори не хо-
телось вне зависимости от того, сбежала ли Лаура одна или
с любовником.

– Войдите, – бросил он, складывая газету.
В кабинет прошмыгнула мисс Кармайкл, гувернантка

Джеймса, скучная молодая женщина, вся коричневая от
мысков практичных, изрядно поношенных ботинок и до ак-
куратно зачесанных волос. Присев в реверансе, она замер-



 
 
 

ла, сложив руки на животе. Молча. Грегори не часто доводи-
лось слышать голос гувернантки, лишь изредка, проходя ми-
мо классной комнаты, он ловил обрывки читаемых ею уро-
ков. И она никогда не заговаривала первой, даже если ей бы-
ло что-то нужно, и тем раздражала Грегори. Он предпочитал
иметь дело с людьми более решительными и чуть более пря-
молинейными.

– Я вас слушаю, мисс Кармайкл, – вздохнул он.
Гувернантка потеребила единственное свое украшение –

дешевый шатлен с ключами и какими-то дамскими безде-
лушками.

– Простите меня, мистер Гамильтон, – сказала она нако-
нец. – Я не хотела.

– Что вы не хотели, мисс Кармайкл? – устало уточнил Гре-
гори. Досада брала при мысли, что придется сейчас тянуть
из нее слова клещами по одному. Хотелось выругаться, но не
ровен час мисс Кармайкл, дочка викария, заслышав божбу,
упадет без чувств.

– Я не хотела заходить в комнату миссис Гамильтон, – ти-
хо отозвалась Элинор. – Но дверь была открыта. И там… Ду-
маю, вам нужно взглянуть на это.

Грегори вскинул брови. Он не мог даже вообразить, что
такого увидела в комнате Лауры гувернантка. Таракана? Сам
он не мог припомнить ровным счетом ничего интересного,
комната как комната. Он лично заказал мебель, светлую и
изящную, которая разительно отличалась от обстановки зам-



 
 
 

ка, а Лаура заполнила столики, горки, секретеры и полочки
множеством искрящихся безделушек. Ее всегда было легко
порадовать, стоило только подарить что-нибудь яркое, бле-
стящее и красивое, вроде фарфоровой пастушки или компо-
зиции из цветов, раковин и перьев. Со временем в комнате у
Лауры скопилась целая коллекция подобного барахла (Гре-
гори отказывался подбирать иные слова), и там, в окружении
всей этой «красоты», начинала болеть голова.

– Пожалуйста, мистер Гамильтон, вы должны взглянуть, –
повторила гувернантка чуть тверже.

Она умела быть убедительной – это, надо полагать, необ-
ходимо при ее профессии – и обычно непоседливый Джеймс
всегда ее слушался. Грегори давно уже вышел из нежного
возраста, но и на него невольно подействовал тон молодой
женщины. С новым вздохом он отложил недочитанную газе-
ту и поднялся.

– Идемте.
В доме, несмотря на час, было неприятно тихо. Обычно в

разгар дня слышны были шаги, скрип половиц, стук дверей,
отдаленные, чуть приглушенные голоса. Сегодня же из-за
довлеющей неживой тишины казалось, что в одной из ком-
нат лежит мертвец, чей покой боятся потревожить. Это на-
вевало неожиданно яркие, хотя прошло уже много лет, вос-
поминания, и во рту появлялась горечь. Особенно ярким это
ощущение стало возле комнаты Лауры. Грегори даже почу-
дился запах кипариса, давленых рябиновых ягод и свечного



 
 
 

воска, помнится, пропитавший стены замка. Он положил ру-
ку на дверную ручку и замер, пораженный внезапным неже-
ланием открывать.

«Глупости, – отругал себя Грегори. – Это всего лишь ком-
ната, безвкусно обставленная женская комната».

И это действительно была всего лишь комната, хорошо
ему знакомая, ничуть не изменившаяся. Все было так, как
оставила, уходя, Лаура: небольшой беспорядок, брошенная
на кресло накидка, шляпная булавка на полу. Лаура всегда
была немного неряшлива. Грегори обернулся, готовый об-
ругать бестолковую гувернантку, и наткнулся на спокойный
взгляд светло-карих глаз.

– Это в гардеробной, мистер Гамильтон. Вам действитель-
но нужно на это взглянуть.

Досадливо покачав головой, Грегори все же сделал два
шага – комната была невелика, Лаура сама настояла на этом
– и открыл дверь в гардеробную. Скрипнули петли. В ком-
натке было темно, и тяжело, сладко пахло духами; от запаха
этого немного кружилась голова. Грегори чихнул.

– Лампа, мистер Гамильтон. – Гувернантка чиркнула ог-
нивом, зажгла фитиль и поднесла масляную лампу к две-
рям. – Взгляните на это. На пол.

Грегори опустил взгляд. Рука, повлажневшая от пота, со-
скользнула с полированной дверной ручки.

– Дайте мне лампу! – отрывисто приказал Грегори. – И
уйдите.



 
 
 

Гувернантка, послушная – вот ее лучшее качество – пе-
редала лампу и вышла, негромко шелестя платьем. Спустя
минуту ее шаги раздались в коридоре, затем стихли, стих
последний звук, остался только суматошный, неестественно
громкий стук сердца. Грегори выдохнул и плечом привалил-
ся к стене, глядя на пятно на полу.

Оно имело форму человеческого следа, точно пара ног –
босых, весьма изящных, с маленькими пальчиками и акку-
ратной округлой пяткой – стояли рядом, чуть разведя мыски.
Жар, источаемый этими ножками, был так велик, что про-
жег старинный дубовый паркет на дюйм с лишним. Поста-
вив лампу на стопку шляпных коробок, Грегори опустился
на одно колено и провел пальцами по краям следа. Тепло все
еще ощущалось.

Как давно это здесь?
Лауры нет четыре с половиной дня. Случалось ей отсут-

ствовать и дольше, и не будь с ней сына, Грегори бы не слиш-
ком волновался. Жена его, как кошка, всегда возвращалась.
В день, когда обнаружилось отсутствие Лауры, он заглянул в
спальню, убедился, что пропал только небольшой саквояж,
обычно стоявший на столике у окна, и положился на сло-
ва горничной, что миссис Гамильтон взяла только пару лет-
них платьев. Все, как она делала обычно, «отправляясь на
воды», – привычная отговорка для слуг. Все в доме знали,
что нервы миссис Гамильтон нуждаются в постоянном лече-
нии, и об этом, к немалой досаде Грегори, начала судачить



 
 
 

прислуга и в соседних домах.
Что, если этот след был здесь, в гардеробной, еще четыре

дня назад?
Грегори поднялся, потушил лампу и вышел стремитель-

ным шагом из комнаты. Бетси, личная горничная Лауры, в
отсутствие хозяйки дремала в своей комнатке – по соседству.
У ног ее стояла корзинка с рукоделием, но, кажется, в вы-
шивке и починке кружева Бетси не продвинулась ни на шаг.
Грегори разбудил ее, потормошив за плечо, и горничная ис-
пуганно распахнула глаза. Они были огромные, ярко-голу-
бые, и девица не стеснялась пускать это оружие в дело. Гре-
гори, по счастью, был невосприимчив и к прелестям таких
простушек, и к лишним соблазнам. Уж точно не в собствен-
ном доме. Однако он дал себе зарок, правда уже не в первый
раз, что, когда Лаура вернется, он потребует дать Бетси – и
паре других горничных, дурочек и сплетниц, – расчет.

Бетси покорно пошла за ним, украдкой шмыгая носом,
подобрала по дороге шляпную булавку, разгладила несуще-
ствующие складки на покрывале и только потом заглянула в
гардеробную.

–  Это пятно, оно уже было в день, когда твоя хозяйка
ушла? – спросил Грегори, зажигая лампу и поднимая ее по-
выше.

Бетси, вытягивая шею, изучила пол и кивнула.
– Было, сэр. Должно быть, Сьюзан уронила грелку.
– Грелку? – Грегори посмотрел на отпечаток ног.



 
 
 

– Да, сэр. – Бетси присела в быстром реверансе. – Ночь
накануне была холодная, и миссис послала нас за грелкой.
Потом я занялась платьями миссис, а Сьюзан… Она такая
неловкая, сэр, она вполне могла уронить грелку и испортить
паркет.

Грегори рассеянно кивнул, взмахом руки отослал горнич-
ную и снова опустился возле пятна на колено. Грелка… Бет-
си не видела в пятне ничего необычного, хотя нельзя было
сказать, будто она начисто лишена воображения. Пожалуй,
даже наоборот – девица была склонна выдумывать всякие
глупости. Грегори то и дело приходилось выслушивать о сту-
ках на чердаке, призраке, облюбовавшем подвал, или о домо-
вом, ворующем у девушек булавки и иглы. Все это были вы-
думки, кому, как не Грегори, знать, что домового в доме точ-
но нет. Брауни недолюбливали семью Гамильтон, и, несмот-
ря на все старания матери, кажется, так и не удалось завлечь
в город ни одного, да и в замке они жили скорее по привыч-
ке, не желая менять место. Грегори вновь провел пальцами
по краям пятна, по удивительно четкому контуру изящных
ступней. Говорят, Дьявол может оставить след своего раз-
двоенного копыта, но есть в мире вещи и пострашнее. На-
пример, след человеческой ноги там, где его быть не должно.

Грегори запер дверь в гардеробную, затем в спальню, по-
вернув ключ на три оборота, дабы быть уверенным, что боль-
ше никакая любопытная гувернантка не сунет свой нос в чу-
жие дела. Затем он спустился в кабинет и написал короткий



 
 
 

текст телеграммы.
Прибегать к помощи матери не хотелось. Хотя прошло

уже десять лет, она никак не желала сменять гнев на ми-
лость и прощать Грегори за то, что он вмешался. Она нена-
видела, когда кто-либо нарушает малейшую деталь в ее пла-
нах, а больше всего, как подозревал Грегори, она досадовала,
что утратила свою власть. На секунду Грегори прикрыл гла-
за, припоминая то, что предпочел бы навсегда вытравить из
своей памяти. Полированный гроб из кипариса, запах трав,
ягод, ладана и свечного воска и неподвижное тело на белом
шелке. Много лет прошло с их последней встречи, но Гре-
гори сразу узнал то повзрослевшее непостижимым образом
лицо.

Пришлось тряхнуть головой, изгоняя видения. Да, мать
злится, но, в конце концов, она придет на помощь, ведь речь
о ее внуке. И она даст совет, а уж Грегори решит, стоит ли
ему следовать.

Остаток дня Грегори провел в клубе, создавая старатель-
но видимость того, что ничего необычного не происходит в
его жизни. Его жена не исчезла в очередной раз. Его паркет
не испорчен следами огненных ног. Его гувернантка не ви-
дит то, что недоступно суеверным горничным. Грегори по-
ужинал – карри в клубе было отвратительное, зато подали
сносную телятину с грибным соусом, – сыграл в карты, про-
играв пару фунтов, обсудил последние политические сплет-
ни и выпил по стакану бренди в компании командера Корко-



 
 
 

рана. Эти последние двадцать минут были лучшими за весь
вечер, потому что отставной командер был, по своему обык-
новению, молчалив и спокоен, не разносил сплетни, не лез с
непрошеными советами, не проявлял неуместное любопыт-
ство. Можно было просто сидеть, смотреть сквозь стакан на
пламя в камине – несмотря на август, в клубе всегда было
холодно и сыро – и изредка перебрасываться ничего не зна-
чащими фразами о погоде, регби и международной полити-
ке.

Дома Грегори ждала телеграмма из замка. Миссис Га-
мильтон три дня тому назад уехала, не оставив ни адреса, ни
дня, когда она вернется. Однако, сообщал МакБрайд, управ-
ляющий, миссис Гамильтон взяла средний кофр и два порт-
пледа, из чего можно предположить, что вернется она не
раньше октября.

Грегори скомкал телеграмму и бросил ее в пепельницу.
Спал он в эту ночь плохо. То и дело что-то мерещилось

на грани сна и яви, Грегори просыпался, как от толчка, и на-
чинал прислушиваться. Сквозь неплотно прикрытые ставни
доносились обычные звуки города, привычный шум, гул, да-
лекий звон, размеренный голос ночного дежурного, а иногда
– свистки. Район был респектабельный, тихий, и потому все
эти шумы и голоса шли издалека, из какой-то другой жизни.
Чужие были звуки, едва знакомые, но измученное сознание
Грегори придавало им иной, зловещий смысл.

Где-то далеко-далеко часы отбили три утра.



 
 
 

Мать придавала этому времени большое значение. «Люди
ошибочно полагают, что самое опасное время – полночь, –
говорила Катриона Гамильтон. – И как же они неправы. Все
самое страшное происходит около трех часов, когда до рас-
света остается совсем немного времени. Именно тогда и вер-
шится самое сильное колдовство». Мать знала толк в страш-
ных вещах, и в колдовстве тоже, и как бы ни хотел Грегори
спрятаться от своего прошлого, сейчас чары пробрались ес-
ли не в его дом, то в его сны.

Он поднялся, когда отзвучал долгий, протяжный гул, точ-
но оставленный часами след. С минуту потратил на то, что-
бы отыскать под кроватью тапочки. Поймал себя на том, что
спускает ноги на ковер с большой неохотой, словно под кро-
ватью может затаиться чудовище. Усмехнулся. Грегори и в
детстве не верил, что монстры живут под кроватью, под лест-
ницей или в старом чулане. В детстве он прекрасно знал, где
именно они обитают.

Лампу Грегори зажигать не стал, пошел на ощупь, тем бо-
лее что требовалось сделать не больше дюжины шагов, чтобы
оказаться возле комнаты Лауры. Дверь оказалась не запер-
та, хотя он прекрасно помнил, как трижды повернул ключ в
замке. Грегори замешкался на пороге, потом шагнул и, чуть
сощурившись, искоса, как учила когда-то мать, оглядел ком-
нату. Все казалось совершенно нормальным, обыденным, в
чем-то даже скучным. Еще пара шагов, и Грегори открыл
дверь гардеробной. Посмотрел на след. Сейчас, ночью, в са-



 
 
 

мый глухой и страшный час, след вдруг ожил особенным об-
разом. Он мерцал. Не требовалось тайных знаний, чтобы по-
нять, что оставил его не человек, и оставил неспроста. Что
это? Предупреждение? Угроза? Или же просто некто слу-
чайно наступил раскаленными самой преисподней ногами на
паркет и прожег его на дюйм?

Грегори не верил в Дьявола и в Ад, но в мире хватало и
других существ, способных украсть человека, заморочить,
завлечь на темную, опасную дорогу, оставить такой след. Ко-
гда Грегори был моложе, ему случалось сталкиваться с по-
добными созданиями, и он знал в те годы, как следует по-
ступить. Но годы шли, и он старался держаться от опасно-
стей теневого мира подальше. Он покинул замок навсегда,
свел к минимуму свои встречи с матерью и приложил нема-
ло усилий, чтобы оградить Джеймса, последнего из Гамиль-
тонов, от зловещей родовой тени. Грегори сделал все, чтобы
сверхъестественное, колдовское, иномирное не касалось его
даже краешком своей тени, и жил в Лондоне простой чело-
веческой жизнью, будто и не было в его роду чернокнижни-
ков и ведьм, будто и не привечали в замке темные силы. И
вот теперь, когда ему требовалось знание, Грегори обнару-
жил, что голова пуста, а во рту – горечь. Он не представлял,
как поступить.

Друзей, знающихся с Тенями и Силами, у Грегори давно
уже не было. Он еще в студенческие годы разорвал с ними
любые отношения, а в последние десять лет утратил всякие



 
 
 

связи и не сумел бы, пожалуй, разыскать никого из преж-
них приятелей. Мать исчезла, уехала в неизвестном направ-
лении, и если адреса не знает МакБрайд, то его не узнает ни-
кто. Лондонские спиритуалисты, медиумы и маги, объявле-
ниями которых пестрят газеты, все сплошь шарлатаны и лгу-
ны, а их сеансы ничуть не достовернее ярмарочных фокусов.

Оставался только один способ, хоть Грегори и не хотелось
к нему прибегать. Он сделал глубокий вдох, надеясь таким
образом собраться с мыслями, подошел к окну и распахнул
обе створки. В комнату скользнул желтоватый лондонский
туман, пахнущий тиной и полный угольной пыли. Три капли
крови из проколотого булавкой пальца упали в этот туман,
на мгновение окрасив его алым, и пропали.

– Дамиан! – крикнул Грегори в темноту. – Мне нужна твоя
помощь! Приди!

Его слова подхватил внезапный порыв ветра и унес прочь,
в предрассветную темноту.



 
 
 

 
Глава вторая

 

Элинор привыкла подниматься рано, даже летом – с пер-
выми лучами солнца. Легкий завтрак, чашка чая и кусок хле-
ба с маслом, и небольшая прогулка помогали ей скоротать
время до того момента, когда проснется ее подопечный. На
прежнем месте в обязанности Элинор входило также будить,
умывать и одевать детей, пару капризных маленьких черте-
нят. В доме мистера и миссис Гамильтонов, и это можно
было счесть величайшей удачей ее жизни, за этим следила
специально приставленная к Джеймсу горничная. Элинор не



 
 
 

приходилось по утрам и вечерам сражаться с юным мисте-
ром Гамильтоном, который отличался большой непоседли-
востью и упрямством. Иногда бедной Джинни, горничной,
требовалось не меньше получаса, чтобы втиснуть мальчика
в костюмчик, и, уж конечно, он недолго оставался чистым и
аккуратным. Но то была не забота Элинор. Ее работа начи-
налась в девять, когда, позавтракав в детской, Джеймс под-
нимался в классную комнату и начинались занятия. Маль-
чика требовалось наилучшим образом подготовить к школе,
и Элинор старалась изо всех сил. Она действительно считала
нынешнее свое место работы маленьким раем.

Честно говоря, в сравнении с прежними так оно и было.
Мистер Гамильтон, которым Элинор не могла не восхи-

щаться украдкой, всегда был неизменно учтив. Был он также
и щедр, но Элинор не на что было тратить деньги, и нечаян-
ные премии она относила в банк, планируя однажды начать
копить на… что-нибудь. Мечты ее никогда не простирались
слишком далеко. Миссис Гамильтон также была необыкно-
венно щедра и выгодно отличалась от прежних хозяек. Она
настояла в первую же неделю, что оплатит платья Элинор,
хотя так и не было принято, и даже пыталась пару раз от-
дать что-то из своих вещей. Платьев у миссис Гамильтон бы-
ло великое множество, светлых, ярких, восхитительных со-
вершенно, но Элинор неизменно отказывалась. Она остава-
лась верна своим строгим немарким нарядам и только радо-
валась, что может себе теперь позволить ткань отличного ка-



 
 
 

чества и тщательно заделанные швы. Новые платья сидели
точно по фигуре, нигде не врезались, не натирали, и шерсть
не кусала целый день кожу – как было с одеждой, которую
приходилось носить в пору работы у прижимистых Эллисо-
нов. Что до невзрачности нарядов, Элинор всегда старалась
знать свое место.

А еще она старалась не лезть в чужие дела, не совать свой
нос куда не следует и, уж конечно, не разносить сплетни.
Этим она выгодно отличалась от горничных, болтливых и
бестолковых, которые сменяли друг друга, недолго задержи-
ваясь на месте. Миссис Гамильтон, при всех ее прочих до-
стоинствах, совершенно не умела выбирать прислугу. Впро-
чем, это уж точно было не дело Элинор, и она предпочитала
держать свое мнение при себе.

За эту семью Элинор намерена была ухватиться цепко,
ведь на прежних местах работы она недолго задерживалась,
и это могло создать ей не лучшую репутацию и проблемы в
будущем. Хватало уже и того, что пришлось скрывать неко-
торые подробности своего прошлого. Какие бы мелкие недо-
статки ни могли сыскаться у Гамильтонов, они ни в какое
сравнение не шли с тем, что мистер Суонси, первый работо-
датель Элинор, делал ей самые непристойные предложения,
притом – в присутствии миссис Суонси, которая и бровью
не вела. У Суонси было трое крикливых детей, две беремен-
ные горничные, и жили они в глуши. Попробуешь позвать
на помощь – никто тебя не услышит. Элинор продержалась



 
 
 

у них не больше трех месяцев. Потом был мистер Гарднер,
который в объявлении называл себя «почтенным вдовцом
с двумя прелестными малышами», а оказался престарелым
повесой со сворой охотничьих собак. И, наконец, Эллисоны,
которые вполне устраивали бы Элинор, если бы не урезали
ее жалование за малейшую провинность, да просто за косой
взгляд. Нет, Гамильтоны были ее счастливым билетом, на-
стоящей удачей в жизни. Да и с Джеймсом она легко пола-
дила.

Мальчик был при всей непоседливости славный и удиви-
тельным образом походил на отца. Пусть не внешне, он ско-
рее унаследовал миловидное круглое лицо и румяные щеч-
ки своей матери. Но по характеру Джеймс был вылитый ми-
стер Гамильтон: обаятельный и способный растопить жен-
ское сердце с первого взгляда. Когда они гуляли по парку, не
проходило и пяти минут, как вокруг собиралась толпа мат-
рон, чтобы поахать и угостить юного мистера Джеймса ле-
денцом или пакетиком орехов. Мальчик принимал это вни-
мание как должное, а Элинор, хоть и понимала, что должна
привить ему хорошие манеры и научить пристойному пове-
дению, сама не могла сопротивляться.

Совершенно не могла сопротивляться.
Элинор стянула перчатку, она терпеть не могла прикос-

новение скользкой ткани, и смахнула с ресниц набежавшие
слезы.

– Вам как обычно, мисс Кармайкл?



 
 
 

Элинор растеряно оглянулась, не сразу сообразив, где же
находится. Ах, все верно. Булочная. Сегодня утром она вста-
ла, позавтракала и пошла привычным маршрутом, и ноги
сами вынесли ее к булочной на углу. Здесь они с Джейм-
сом всегда покупали немного хлеба, чтобы накормить птиц
в парке.

– Д-Да, Джимми, – выдавила Элинор, натягивая перчатку.
Расплатившись за булочки, она поспешила покинуть ма-

газин, но в парк не пошла. Заставив себя развернуться, Эли-
нор направилась в противоположную сторону. Прижимая к
себе пакет с покупками, она шла и шла, раскланиваясь со
старыми знакомыми, с соседями, с няньками, гувернантками
и горничными, что служили в этом квартале, и старательно
делала вид, что в доме мистера Гамильтона ничего необыч-
ного не происходит.

Когда миссис Гамильтон ушла в первый раз, Элинор была
напугана и шокирована. И еще больше шокировало ее пове-
дение обычно такого любезного и заботливого мистера Га-
мильтона: он не был ни удивлен, ни встревожен. И, как ока-
залось, не зря. Спустя полдня принесли телеграмму, в кото-
рой миссис Гамильтон сообщила, что «прекрасно обоснова-
лась в пансионе, погода отличная, и вода здесь поистине це-
лебная». Она вернется, как только почувствует себя лучше.
А потом это повторилось еще и еще раз. Мистер Гамильтон
лишь кивал и покорно оплачивал счета своей жены.

Постепенно в сердце Элинор прокралась жалость. Мистер



 
 
 

Гамильтон не делал ничего способного обидеть жену, он был
сама предупредительность, сама заботливость, и тем не ме-
нее миссис Гамильтон раз за разом сбегала, точно рвущаяся
из клетки птица. Среди слуг начинали уже ходить сплетни
самого мерзкого характера, и Элинор, как могла, пресекала
их. Ей, конечно, хотелось бы сделать больше. Элинор все бы
отдала, только бы мистер Гамильтон… здесь Элинор всегда
обрывала себя, не позволяя ни мечтать, ни загадывать. Ве-
лела себе мыслить разумно и рационально. Велела себе со-
блюдать правила приличия и не воображать лишнего. Это
лишь в романах у благородных господ на чердаке живет су-
масшедшая жена, а сердце его между тем отдано простой,
скромной гувернантке. В реальной жизни давно уже нет чер-
даков, жене – нормальная она или безумная – вполне при-
лично уехать на воды, а гувернантке следует знать свое ме-
сто. К тому же, признаться, в глубине души Элинор ненави-
дела романы, полные неестественных, в жизни не встречаю-
щихся характеров и ситуаций. У нее, в конце концов, есть
своя работа.

Была.
В последний раз, уйдя – следует говорить «сбежав»? – из

дома, миссис Гамильтон забрала с собой Джеймса. Телеграм-
мы, вопреки обыкновению, получено не было.

Напряжение все копилось, копилось, и днями вдруг Эли-
нор начало мерещиться невесть что. Взять хотя бы тот стран-
ный след в гардеробной! Будь жива тетушка Эмилия, она



 
 
 

непременно сказала бы, что миссис Гамильтон и Джеймса
похитили феи. В какую-то минуту Элинор и сама почти по-
верила в подобную ерунду. Обстановка к тому располагала:
коридор в полумраке, открытая дверь в спальню хозяйки –
горничных в доме мистера Гамильтона не помешало бы хо-
рошенько отругать за такую беспечность и за вечные сквоз-
няки, что вызывали эти незакрытые двери. В самой комнате
сладкий запах духов, зловещий скрип дверцы гардеробной
и странный след. Воображение Элинор сыграло не в первый
раз против нее, и она, перепугавшись, бросилась к мистеру
Гамильтону, чтобы рассказать о следе. В точности как тетя
Эмилия в худшие ее дни. Голова тетушки была полна подоб-
ных идей, полна теней и призраков, и Элинор так и не суме-
ла разобраться, верила ли та хотя бы во что-то, или все это
было только ради рекламы.

Часы на перекрестке пробили полдень, и Элинор поняла,
что безнадежно опоздала. Давным-давно она должна была
прийти домой с прогулки. Пусть Джеймса сейчас нет, но он
ведь может вернуться в любой момент. Элинор хотела в это
верить.

Едва не выронив пакет с булочками, она поспешно раз-
вернулась, подобрала подол юбки и пошла так быстро, как
только позволяли приличия. Пришлось задержаться на пе-
рекрестке, пропуская несколько экипажей, а затем, конечно
же, развязался шнурок на левом ботинке. Элинор терпеть не
могла тратить время на застегивание пуговичек, выбирала



 
 
 

простую, удобную обувь, но за это приходилось платить та-
кими вот мелкими неприятностями. Пришлось присесть, хо-
тя выглядело это не слишком изящно и не очень прилично,
и завязать шнурки. Выпрямившись, Элинор вновь прижала
пакет с булочками к груди (ну что с ними теперь делать? На-
до было все же скормить птицам!) и собралась уже пересечь
улицу. И замерла.

Шагах в десяти от нее, возле фонаря, стоял мужчина, вы-
сокий, красивый, прилично одетый – совершенно опреде-
ленно джентльмен. Он поигрывал часами на цепочке, не сво-
дя глаз с дома Гамильтонов. Лицо его, волосы с легкой седи-
ной показались Элинор смутно знакомыми, но она никак не
могла уловить, где же видела этого человека. А еще – ирра-
ционально, совершенно бессмысленно – он показался ей зло-
вещим. Да и то правда, зачем бы приличному человеку свер-
лить взглядом чужой дом? Кто он? Филер? Журналист? По-
явилась шальная мысль, что нужно подойти к нему и спро-
сить, но Элинор себя одернула. Это невозможно, это непри-
лично, и, в конце концов, на это у нее не хватит духу. Значит,
решила она, нужно рассказать мистеру Гамильтону. Может
быть, это его старый приятель. А может, человек, злоумыш-
ляющий что-то против семьи.

Тут Элинор вновь одернула себя. Так можно до любой
ерунды додуматься, и в воображении, достаточно богатом,
этот загадочный джентльмен станет любовником миссис Га-
мильтон или ее похитителем.



 
 
 

Перейдя дорогу, Элинор обернулась, намереваясь хоро-
шенько рассмотреть и запомнить джентльмена, но под фона-
рем уже никого не было.

Мистера Гамильтона дома не оказалось, а делиться с кем-
либо еще своими подозрениями Элинор не хотелось. Не
зная, как поступить, она какое-то время переходила из ком-
наты в комнату, пытаясь создать хотя бы видимость работы,
но все было бесполезно. Заняться ей было нечем. Дружбы с
прочими обитателями дома она не завела. Горничные меня-
лись слишком быстро и были к тому же в большинстве своем
глупыми и необразованными девушками, на уме у которых
лишь наряды и ухажеры самого низкого качества. С кухар-
кой можно было поговорить разве что о суфле и пудингах,
но готовила Элинор скверно. Что касается экономки, миссис
Симпсон, то к ней и подступиться было страшно. Эта власт-
ная, во всех смыслах монументальная женщина порой каза-
лась хозяйкой в доме больше, чем миссис Гамильтон. Эли-
нор ее побаивалась.

Редко чувствуя себя одинокой, сегодня Элинор вдруг
ощутила пустоту, а еще – собственную ненужность. Зачем
она, гувернантка, в доме, где нет ребенка?

Желая принести пользу хотя бы в малости, Элинор села
в нижней гостиной, окна которой выходили на улицу. Если
незнакомцу опять вздумается следить за домом, можно бу-
дет увидеть его и приглядеть в ответ. Чтобы как-то занять



 
 
 

себя, Элинор взяла со столика «Oeil de sortilège»1 – оккуль-
тизм был в числе последних увлечений миссис Гамильтон
– но не сумела осилить и двух страниц. Мысли ее витали
слишком далеко, да и к тому же перескакивали с предмета на
предмет. Элинор и сама не заметила, как задремала, и мыс-
ли превратились, должно быть благодаря статье в журнале, в
причудливые грезы. Она преследовала кого-то во снах, осед-
лав невиданное тонконогое чудовище, одновременно похо-
жее и на жирафа, и на стрекозу благодаря почти прозрачным
слюдяным крыльям. Темнота, сквозь которую Элинор лете-
ла во сне, стремясь к единственному пятну света, полнилась
звуками, далеким гудением, шорохом и стрекотом жестких
крылышек каких-то насекомых, пугающим и в то же время
манящим.

Этот звук и разбудил ее, наяву оказавшись настойчивым
стуком в дверь.

Было уже темно, и, бросив взгляд на изящные часы на ка-
минной полке, Элинор обнаружила, что уже почти полночь.
Элинор тряхнула головой, потерла виски, пытаясь прийти в
себя. От сна в неудобной позе затекло все тело и ломило
шею, которую никак не удавалось размять. Никогда прежде
такого не случалось, и сейчас, сидя в темноте, Элинор ощу-
щала некоторую неловкость. От нее и так-то немного было
пользы в последние дни, а теперь еще нерадивую гувернант-
ку на полдня сморил сон в гостиной! Горничные, еще более

1  «Oeil de sortilege» (франц.) – “Колдовское око”.



 
 
 

нерадивые, не потрудились зажечь лампы, и единственный
свет, что проникал в комнату, давали уличные фонари. Их
желтизну приглушали наползающий туман и густая листва
под окнами, и в гостиной было очень темно. Лишь смутно
проступали из темноты очертания мебели.

Элинор поднялась и осторожно, держась за мебель, дошла
до двери. В коридоре лампы были приглушены, в холле го-
рела только половина рожков в люстре, и в целом дом ка-
зался если не вымершим, то затаившимся. Горничные не то-
ропились открыть дверь, в которую все настойчивее стуча-
ли. Элинор замешкалась ненадолго, а потом пошла к двери,
надеясь, что за ней окажется миссис Гамильтон, держащая
Джеймса за руку. Мальчик, конечно же, будет растрепанный,
весь перемазанный шоколадом и в криво застегнутой кур-
точке, но – живой, здоровый и совершенно счастливый пе-
режитыми приключениями.

Элинор сдвинула засов и открыла дверь. На пороге сто-
ял незнакомец, весь в черном с головы до ног, и тонкие бе-
лые полоски воротника и манжет лишь оттеняли антраци-
товую черноту его щегольского костюма. Лицо у него бы-
ло бледное, и черные очки на носу выглядели зловеще. В
руках, также бледных и показавшихся Элинор костлявыми
руками мертвеца, мужчина держал трость из черного дере-
ва с причудливым набалдашником. Вид незнакомца напугал
Элинор, она попыталась закрыть дверь, но мужчина, выста-
вив трость вперед, не позволил ей это сделать.



 
 
 

– Скажите Грегори, что прибыл его брат.
Элинор впервые слышала, чтобы у мистера Гамильтона

был брат. Впрочем, можно было, пожалуй, уловить некото-
рое сходство, да только мужчины все равно различались, как
день и ночь. Мистер Гамильтон излучал добро и тепло, то-
гда как от этого зловещего гостя веяло могильным холодом.
Он сделал пару шагов, бесцеремонно отодвинув Элинор, и
огляделся. Глаза оставались скрыты за черными стеклами, и
это рождало смутную тревогу.

– Ну же, барышня, доложите обо мне Грегори! – поторо-
пил мужчина, продолжая оглядываться. Чтобы придать вес
своим словам, он пару раз ударил тростью по полу. – Поспе-
шите!

Не следовало пускать этого мужчину, но теперь уже ниче-
го нельзя было исправить. Элинор поджала губы, подобра-
ла юбку и отправилась на поиски мистера Гамильтона, доса-
дуя, что приходится оставлять незваного гостя одного в хол-
ле. Впрочем, следующая мысль, что черный незнакомец мо-
жет что-нибудь украсть, показалась Элинор донельзя неле-
пой. Но как знать, что он может сделать? Элинор хотелось
послать кого-нибудь приглядеть за «братом», но слуги ку-
да-то подевались, точно попрятались.

Мистер Гамильтон нашелся в своем кабинете, там, где и
проводил большую часть времени с момента исчезновения
супруги. Он сидел в кресле возле камина, держал в руках
книгу, но написанное там едва ли интересовало его. Мистер



 
 
 

Гамильтон бездумно глядел на огонь и лишь перелистывал
механически страницы. Элинор постучала, потом кашляну-
ла, пытаясь привлечь внимание, и наконец позвала:

– Мистер Гамильтон! Мистер Гамильтон!
Он очнулся, тряхнул головой и, обернувшись через плечо,

поглядел на нее недовольно. Элинор смутилась и поспешила
сделать неуклюжий реверанс.

– Простите, что побеспокоила, сэр, но там пришел чело-
век. Он утверждает, что он ваш брат…

– Брат?.. – мистер Гамильтон нахмурился, потом по губам
его скользнула слабая улыбка. Подскочив с кресла, он уро-
нил с колен книгу и даже не обратил на это внимание. – Где
он, мисс Кармайкл?

– В холле…
Мистер Гамильтон отодвинул ее в сторону, совсем как

«брат» парой минут назад, и бросился бегом к лестнице. По-
ловицы отчаянно скрипели под его ногами, нарушая мерт-
вую тишину дома. Элинор только услышала напоследок:

– Почему так темно?! Куда все подевались?!
Подкрутив лампы в коридоре, чтобы они давали больше

света, Элинор пошла к лестнице, желая убедиться, что впу-
стила в дом действительно брата мистера Гамильтона, а не
грабителя или убийцу. Перегнувшись через парапет, она гля-
нула вниз. Мистер Гамильтон замер, не выпуская из рук пе-
рила. Его «брат» так и стоял посреди холла, оглядываясь. По-
том он снял очки – без них сходство с мистером Гамильто-



 
 
 

ном стало куда больше – и изогнул губы в жутковатой улыб-
ке.

– Грегори.
– Дамиан.
Мужчины застыли друг против друга, неподвижно, и это

мало походило на встречу двух родственников. В воздухе ви-
село напряжение, от которого мурашки бежали по коже. А
потом они оба очень похожим движением вскинули головы
и посмотрели наверх, на лестничную площадку, где стояла,
вцепившись в перила, Элинор. По коже пробежал холодок, а
еще она почувствовала себя лишней. Быстро присев в реве-
рансе – мисс Гайер, преподававшая в Колледже Святой Мар-
гариты хорошие манеры, называла книксен лучшим спосо-
бом для девицы развеять неловкость, – Элинор поспешила
в свою комнату.



 
 
 

 
Глава третья

 

Свет газовой люстры резал глаза. Хотелось малодушно
укрыться за давно ставшими привычными темными очками,
но Дамиан заставил себя прямо смотреть на брата. Грегори
ничуть не изменился. Он был в точности, как Дамиан пом-
нил. Стоял, чуть поджав губы, вздернув упрямо подбородок,
спрятав руки за спиной – чтобы не видно было сжатые ку-
лаки. Таким Грегори был десять лет назад, и двадцать лет –
тоже. О чем говорить, он, кажется, не знал, а Дамиан, в свою
очередь, не собирался первый начинать разговор, хотя его и



 
 
 

глодало любопытство.
За последние двадцать лет они не перекинулись и дюжи-

ной слов. Целая жизнь была проведена вдали друг от друга,
в обиженном молчании, и сейчас нелегко было заговорить
снова. В таких случаях начинают обычно с ничего не знача-
щих слов.

– Ты приехал, – сказал Грегори.
Дамиан ухмыльнулся. Он поставил трость на подставку,

бросил шляпу на столик, рядом положил очки. Держался
уверенно, старался придать своим движениям вальяжную
леность, хотя, пожалуй, идти сейчас без трости ему было
бы нелегко. Продолжая изображать ту же уверенность и ле-
ность, Дамиан облокотился на небольшую мраморную кон-
соль.

– Ты позвал. Мне стало любопытно. Ты сказал, тебе нужна
моя помощь.

Грегори досадливо поморщился. Он, должно быть, не еди-
ножды уже пожалел, что послал то сообщение. Но менять
что-либо было поздно. Сам способ – капли крови и сло-
ва, отпущенные с ветром, – говорил, что дело срочное и…
необычное. С проблемами обыденными, простыми, триви-
альными Грегори справился бы сам или же прибег бы к по-
мощи полиции, докторов, юристов. Ему, однако, для чего-то
потребовался брат.

– Лаура пропала, – неохотно сказал Грегори.
Дамиан вскинул брови.



 
 
 

– Вот как. Что ж, я тебя предупреждал. Вернее, – он под-
нял руку, видя, что брат собирается что-то сказать, – я мог
бы тогда тебя предупредить, что Лаура – не лучший вариант.
Но ты бы меня не послушался. Ты и нашу мать не послушал-
ся. Как по мне, эта женщина еще долго протянула. Десять
лет, надо же! Не волнуйся, дорогой брат, ты найдешь себе
кого-нибудь получше.

– Лаура забрала с собой нашего сына, – сухо сказал Гре-
гори. – И проблема не в этом. Идем за мной.

Идти пришлось на третий этаж, в жилые помещения. Гре-
гори легко взбежал по лестнице, а вот Дамиан, миновав два
лестничных пролета, совсем выдохся. На площадке Дами-
ан остановился, переводя дух, и облокотился на парапет. На
ум пришла миловидная девица, что открыла дверь. Всего
несколько минут назад она стояла здесь и сверлила братьев
Гамильтонов взглядом строгим и любопытным. Глаза у нее
были какие-то странные…

– Что это за девица? – поднявшись к терпеливо дожида-
ющемуся его Грегори, поинтересовался Дамиан, оглядывая
холл сверху. Люстра была совсем рядом, и ее тусклый, се-
роватый свет раздражал глаза, отчего перед ними плясали
мошки. Из-за этого мерещилось всякое, и словно таилось
что-то в тенях.

– Деви… А, мисс Кармайкл, гувернантка Джеймса, – от-
махнулся Грегори. – Идем, тебе нужно взглянуть на это.

Дамиан кивнул и пошел за братом по коридору, освещен-



 
 
 

ному тем же серо-голубым газовым светом. Пламя в лам-
пах подрагивало под неровным напором, и по стенам сколь-
зили причудливые тени. В них угадывалось что-то дурное,
темное. Словно бы в доме жило нечто опасное, недоброе, и
сейчас оно приглядывалось к новичку. Грегори ничего это-
го не замечал, но он и в детстве обладал выборочным зре-
нием и предпочитал игнорировать все неудобное. Дамиан не
мог себе позволить такую роскошь. Задержавшись на пару
мгновений, он нарисовал ногтем на вычурных зеленых обо-
ях несколько знаков, которые давно хотел испробовать. Тени
отступили, дышать стало легче.

– Это здесь, – сказал ничего не замечающий Грегори.
Комната, несомненно, принадлежала женщине, и притом

– совершенно лишенной вкуса. С сорочьей настойчивостью
она сносила в свое убежище все, что ей казалось красивым, и
в результате спальня напоминала дешевую мелочную лавку,
где уродливая статуэтка танцовщицы соседствует с изящной
вазой французского стекла.

– Чудовищно, – прокомментировал Дамиан, оглядываясь.
Что-то в этой комнате смущало его, но уловить причину

никак не удавалось. Возможно, с толку сбивали все эти бес-
смысленные безделушки. Дамиана вообще легко сбивали с
толку женщины, сочетающие в себе нарочитую хрупкость,
расчетливость и притом, как правило, глупость. Исключение
составляли ведьмы, с ними иногда удавалось поладить. Но
хоть в домах ведьм и царил схожий беспорядок, все их «без-



 
 
 

делушки» все же имели особый смысл и практическое при-
менение. А какой смысл у серебряных шкатулок, флакончи-
ков и странных сооружений из ракушек и сухоцвета? В этой
комнате быстро начинала болеть голова. Грегори, кажется,
испытывал схожие чувства. Во всяком случае, двигался он
неловко, точно боялся что-то разбить, испортить, да просто
сдвинуть с места, нарушив особенный женский порядок.

Успешно добравшись до двери в дальнем конце комнаты,
Грегори отпер ее, распахнул и поманил Дамиана.

– Это здесь. Взгляни.
Борясь со слабостью и головокружением, Дамиан добрал-

ся до двери и заглянул внутрь. Гардеробная, полная ярких
нарядов, дамских безделиц, шляпных коробок и вещей, на
которые мужчине постороннему смотреть не положено.

– Пол, – подсказал нетерпеливо Грегори.
Дамиан опустил взгляд. Потом медленно, цепляясь за ко-

сяк, опустился сам, сел, скрестив ноги, и подпер щеку рукой.
– Ты поэтому позвал меня?
– Я пытался связаться с матерью, – неохотно отозвался

Грегори. – Но она уехала. МакБрайд не знает, куда.
– Катриона положила жизнь на бесплодные попытки вер-

нуть меня, так или иначе, тем или иным способом, – пожал
плечами Дамиан. Кончиками пальцев он провел по краю сле-
да, ощущая странный, противоестественный жар. – Вероят-
но, она и сейчас занята тем же самым и может оказаться…
хоть в Китае, хоть на Аляске. Когда это появилось?



 
 
 

– Понятия не имею, честно говоря. Горничная утвержда-
ет, что в день исчезновения Лауры оно уже было. Она счи-
тает, что кто-то опрокинул тут грелку.

– Грелку? – Дамиан, пусть это и было сейчас неуместно,
рассмеялся под мрачным, неодобрительным взглядом бра-
та. – Это такая здоровенная медная сковорода на длинной
ручке?

– Бетси ничего странного в этом следе не увидела, – пока-
чал головой Грегори. – Ни она, ни Сьюзан, ни кто-либо еще.
Поэтому мне и понадобилась твоя помощь. Это не просто
след от углей, оставленный нерадивой горничной.

– Это не просто след от углей, – согласился Дамиан, ведя
пальцами по контуру ожога. Паркет был сложен из отличного
качества дубовых досок, а древесина эта, помимо твердости
и надежности, обладает еще одним свойством: она не при-
емлет чужеродное колдовство. На ней не так-то просто оста-
вить свой след. – Кто обратил на это твое внимание? Только
не говори, что сам бросился проверять женину гардеробную:
вдруг она в шкафу спряталась!

В ответ на эту колкость Грегори нахмурился и ответил
неохотно:

– Гувернантка, мисс Кармайкл.
– Эта серая мышка? – Дамиан удивленно вскинул брови,

припоминая. Статная, стройная, с прямой, как палка, спи-
ной – это отличает, кажется, всех гувернанток на свете. Рав-
но как и скучное коричневое платье с белыми манжетами,



 
 
 

практичная обувь и учительский пучок, от одного взгляда
на который начинает ломить виски. Вот только глаза у этой
серой мышки были необычные, светло-карие, цепкие и, как
сейчас понял Дамиан, с золотистыми искрами. Такие, пожа-
луй, видят больше обычного, и мышку следует допросить хо-
рошенько. – Расскажи мне все по порядку.

Рассказ, ради которого пришлось подниматься с пола и
спускаться на этаж вниз, в кабинет Грегори, вышел долгий и
сбивчивый. Дамиан устроился в кресле у растопленного ка-
мина – он всегда любил живое тепло, – закинул ногу на но-
гу, следя за тем, как брат подносит ко рту стакан виски, но,
не отпив, вновь опускает. Такое в воспоминаниях Дамиана,
тусклых, поблекших, точно плохая фотокарточка, проделы-
вал с сигарой их отец, когда нервничал: то подносил ко рту,
то убирал, то вновь закусывал желтыми зубами, но так и не
зажигал. Ничего другого, кроме этой нелепой сцены с сига-
рой, на память не приходило.

Грегори рассказывал о своей жизни в последние десять
лет, о Лауре, ее привычках и странностях, но Дамиан не
прислушивался. Куда больше его интересовал сам дом. Он
неплохо защищен, чувствуется рука Катрионы. Да и личная
защита Грегори действует исправно: фамильный перстень
мерцает знакомым теплым живым светом. Тени, увиденные
в коридоре, не опаснее мошкары или крыс в подвале, они
есть везде. В конце концов, тени сопровождают Гамильтонов
столетиями, к ним давно уже привыкли все в семье. Едва



 
 
 

ли эти слабые, едва различимые создания могли соблазнить
или похитить полную жизни молодую женщину. В Лауре, на-
сколько понял из сбивчивого рассказа брата Дамиан, не бы-
ло ничего, способного их привлечь. Несмотря на страшные
месяцы в замке, Лаура оставалась полной жизни, и странно-
сти у нее были неопасные. Любому нужно порой вырваться
на волю.

– Ты слушаешь меня?! – раздраженно воскликнул Грего-
ри, оборвав рассказ на полуслове.

Дамиан отвел взгляд от языков огня.
– Это Силы.
Грегори фыркнул.
– Ты имеешь в виду те страшные истории, которыми в дет-

стве мать заставляла нас держаться подальше от холмов? Мы
с тобой прекрасно знаем, что это – выдумки.

Дамиан покачал головой.
– Мы предполагаем, что это выдумки, Грегори. Ни ты, ни

тем более я не залезали в холмы достаточно далеко, и, при-
знаться… потом я так и не рискнул проникнуть внутрь. В
любом случае Силы – выдумка не большая, чем феи или,
скажем, Дьявол.

– Я не верю ни в то, ни в другое, – покачал головой Гре-
гори.

– Твоя воля. – Дамиан пожал бы плечами, если бы не был
так утомлен дорогой и этим разговором – и тем, что ощуща-
лось в воздухе. Тревожно было. – Силы, хочешь ты того или



 
 
 

нет, не выдумка.
– Как там говорила наша матушка? – Грегори криво ух-

мыльнулся. – Нечто неодушевленное, но вполне разумное?
– Genius loci,  – кивнул Дамиан.  – Nullus enim locus sine

genio est2. Я столкнулся с чем-то похожим пару лет назад в
Алжире. Я оказался там по просьбе одного приятеля и участ-
вовал в поисках пятерых человек. Все они исчезли бесслед-
но из запертой тюремной камеры, лишь на полу остались по-
хожие следы. Поиски по всему Бону и окрестностям мало к
чему привели. Найден был лишь один из пропавших, и в не
самом лучшем состоянии. И все, что он мог сказать, – его
товарищей забрали «особыми путями» некие Силы.

Тут Грегори промолчал, но скептическое, с ноткой пре-
зрения выражение его лица говорило само за себя.

– Да, – согласился Дамиан. – Это всего лишь удобное сло-
во, подходящий термин. С тем же успехом он мог бы сказать,
что его товарищей похитили джинны. И все же я уверен: его
«Силы» и то, что этим словом называла наша мать, – это од-
но и то же. Меня озадачивает, даже пугает другое: как они
могли пробраться сюда? Твой дом – не алжирская тюрьма,
он хорошо защищен. Катриона наведывалась неоднократно,
как я вижу.

Грегори удивительно знакомым образом прикусил губу.
Так он всегда делал в детстве, стараясь сдержать раздраже-

2  «Ибонет места без духа» – комментарий грамматика Сервия к строкам
«Энеиды» Вергилия.



 
 
 

ние. Грегори всегда славился своей уравновешенностью. Да-
миан – тем, что с легкостью выводил брата из себя, чего не
удавалось больше никому в замке. Впрочем, обычно хватало
улыбки, чтобы уладить конфликт.

Сегодня улыбка не помогла. Дамиан прекрасно отдавал
себе отчет: сегодня улыбка у него выходит кривая, недобрая,
больше похожая на оскал или гримасу боли.

– Вот, что мы сделаем, Грегори. Я внимательно изучу дом,
и в особенности – комнату Лауры, и завтра дам тебе ответ.
Проводи меня наверх.

На этот раз дорога в комнату Лауры заняла, кажется,
вдвое больше времени. Дамиан старался скрыть накатыва-
ющую приливными волнами слабость, делая вид, что заин-
тересован тенями в углах коридора, гравюрами на стенах –
достаточно паршивыми, оставленными тут и там безделуш-
ками. Пару раз он сострил по поводу вкуса брата и его же-
ны, пару раз посетовал на нерадивую прислугу, оставляю-
щую неубранной пыль. Было уже почти три часа утра, когда
они, наконец, добрались до спальни Лауры. Тут Грегори за-
мешкался.

–  Я останусь тут,  – твердо сказал Дамиан.  – Один. До
завтрашнего вечера. Завтра я расскажу тебе все, что сумел
узнать. А сейчас, брат, пожалуйста, оставь меня.

Не оглядываясь более на Грегори, Дамиан шагнул в ком-
нату и осторожно прикрыл за собой дверь. На медный ключ,
торчащий из замка, подвешена была легкомысленная блед-



 
 
 

но-желтая кисточка, и она отчего-то раздражала, нервирова-
ла, вызывала желание оторвать ее и выкинуть. Этот мертвен-
ный оттенок желтого Дамиану никогда не нравился. Повер-
нув ключ, Дамиан вытащил его и бросил в ящик дамского
столика в кучу мелких вещиц, назначение доброй половины
которых было ему неизвестно.

Обстановка женской спальни подавляла его. Что за чело-
век была Лаура? Почему окружала себя таким количеством
ненужных вещей? Что пыталась спрятать за всеми этими
блестящими безделушками? Или же и в самом деле была
такой глупой пустышкой и искренне любила эти ленты, пе-
рья, безвкусные фарфоровые статуэтки и серебряные коро-
бочки?

Дамиан огляделся внимательнее, но осмотр комнаты ни-
чего ему не дал. Украшения, дамские вещицы вроде миниа-
тюрного бронзового зеркала, отделанного эмалями, или хру-
стальных флаконов с золотыми крышечками; яркая доро-
гая одежда – Грегори не скупился на капризы своей жены.
Полдюжины книг, все сплошь дешевые слезливые романы.
Чуть особняком забытый на подоконнике журнал, «Oeil de
sortilege», достаточно авторитетное и потому не известное
широкой публике издание, посвященное оккультизму. Да-
миан пролистал его, просматривая статьи, но ничего при-
мечательного не нашел. Этот выпуск был ему знаком, по-
чти полностью посвящен египетским древностям, но едва ли
мумии, ветхие папирусы и мистические тайны герметиков



 
 
 

имели какое-то отношение к исчезновению Лауры и его пле-
мянника. Единственной любопытной вещью была заложен-
ная между страниц листовка Спиритуалистического Брат-
ства, одного из множества мистических обществ, выросших
в последние годы, точно плесень на корке отсыревшего хле-
ба. Дамиан сделал себе пометку: расспросить Грегори, как
давно у Лауры появился интерес к оккультизму и что связы-
вало ее со Спиритуалистами. Впрочем, Дамиан не сомневал-
ся, что это Братство – точно такие же шарлатаны, как и все
им подобные. В мире не так-то много настоящих медиумов,
магнетизеров и магов, и те, кто владеет подобными силами,
предпочитают держаться особняком и не связываться с по-
добными обществами. Это так же постыдно, как и выступать
в ярмарочном балагане.

Впрочем, интерес Лауры сам по себе говорил о многом.
Дамиан закрыл журнал, потом задернул тяжелые шторы,

отсекая нездоровый желтый свет уличных фонарей. Снял
сюртук, морщась от боли в мышцах. Послание Грегори за-
стало его в окрестностях Манда3, и пришлось срочно соби-
раться, чтобы отбыть в Англию. Путешествие не заняло мно-
го времени – как отшучивался Дамиан, «die Todten reiten
schnell»4, – зато пожрало все накопленные за год силы.

3   Манд – город в Лангедоке, сейчас коммуна и префектура департамента
Лозер региона Окситания. Поселение существует со II века до н. э.

4   Die Todten reiten schnell (нем.) – “мертвец скачет быстро”. Строка из поэмы
Готфрида Бюргера «Ленора». В классическом русском переводе В. Жуковского
она звучит как «гладка дорога мертвецам».



 
 
 

Ослабив шейный платок, Дамиан погасил лампы, постоял
немного, наслаждаясь сумраком, в котором глаза его виде-
ли значительно лучше, чем в неверном газовом свете, и на-
конец лег поверх покрывала, разглядывая потолок. Слуги в
доме Грегори не отличались расторопностью, коль скоро ему
открыла не одна из горничных, а гувернантка, которой это
делать не положено. Не отличались они и старательностью,
об этом говорили пыль в завитках резьбы и тенета под по-
толком.
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