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Аннотация
<p>Кирилл Романовский – военный корреспондент,

сопровождавший бойцов ЧВК «Вагнер» в ожесточенных
военных конфликтах последних лет. Яркий и незаурядный
журналист работал на передовой с вагнеровцами под
минометными обстрелами, укрывался от огня снайперов и
вместе со штурмовыми отрядами заходил в Дебальцево.</p><p>В
продолжение книги «Восемь лет с “Вагнером”» вошли интервью
Кирилла Романовского с бойцами ЧВК «Вагнер», которые не
были включены в первую часть, а также личные заметки военного
корреспондента о боевых действиях и солдатском быте в странах
Ближнего Востока и Африки.</p><p>«Смерти нет. Не вообще, а
в том виде, который был ей свойственен еще лет 20-25 назад. Нет
тайны, нет страха, нет мотива для внутренней дрожи свидетелей:



 
 
 

очных и заочных…»</p><p><br/></p><p>В формате PDF A4
сохранен издательский макет книги.</p>
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«Иншалла, православные!»

Предисловие редактора
 

Волны моей памяти бережно омывают год две тысячи пят-
надцатый от Рождества Христова. В то время автор этих
строк, считавшийся исполняющим обязанности шеф-редак-
тора маленького СМИ, еще постигал азы военно-политиче-
ской журналистики в одной из петербургских редакций. За
это время мы уже успели насмотреться всякого – и на горечь
первых обстрелов Донецка и Горловки, и на зверства укра-
инских карателей и боевиков «Исламского государства» 1.

В целом это было то самое время, о котором пел Высоц-
кий в своей балладе:

…И пытались постичь мы, не знавшие войн,
За воинственный клич принимавшие вой,
Тайну слова «приказ», назначенье границ,
Смысл атаки и лязг боевых колесниц.

Но даже для меня стало некоторым шоком, когда в один
из теплых августовских дней 2015 года дверь в нашу редак-
цию резко открылась, как будто ее вышибли ударом ноги.
Вслед за дверью в небольшую каморку, где набилось семь

1 Запрещено в РФ.



 
 
 

журналистов, вошел высокий и небритый молодой человек
в очках. За плечом – видавший виды рюкзак и сумка с фо-
тоаппаратом.

– Иншалла, православные! – поприветствовал человек со-
бравшихся. – А где мне ваше начальство найти?

Я встал, поприветствовал гостя – о нем я уже знал, но
лишь из материалов СМИ, и провел в соседнюю комнату к
главному редактору. Заодно и познакомились.

Это был Кирилл Романовский. За последующие годы мы
успели неплохо сдружиться и сработаться. Я брал у Кирилла
интервью, когда тот был в командировке в Сирии. Он много
мне рассказывал, как местные арабы уважают и любят Вла-
димира Путина – сирийцы называют его «Абу Али Путин»,
отмечая некую близость российского президента к почитае-
мому в исламе праведному халифу.

Кирилл много рассказывал о быте сирийцев – во время
нашей беседы в 2016 году он только что приехал из Хомса.
Некогда «столица революции» и главный город гражданской
войны в Сирии, по рассказам Кира, представлял собой край-
не хтоническое зрелище. Пять лет непрерывных городских
боев привели к тому, что Хомс находился в полуразрушен-
ном состоянии: электричество в городе включалось два-три
раза в сутки, чтобы немногие оставшиеся жители могли за-
питать генераторы и приготовить пищу.

Фактически всеми моими сведениями и знаниями о жиз-
ни Сирии, Ирака, Турции, Египта, Судана, Ливии и ЦАР я



 
 
 

обязан Кириллу Романовскому. К мнению и чутью Кирилла,
к его тонкому знанию арабской специфики я прислушивался
постоянно. Более того, именно глазами Кирилла мы увидели
таинственный мир Востока – в моментах и кадрах, запечат-
ленных его фотокамерой, в зарисовках арабского быта и ре-
портажах с передовой, в подарках, которые Кир неизменно
привозил из своих командировок.

Эти моменты становятся особенно яркими и ценными
сейчас, когда Кира с нами больше нет…

 
* * *

 
– Ялла, ялла!
– Да, да, потерпи, чувак, вот бл*ть, только «ялла» тебе и

поможет!
С такими словами Кир вместе со своим товарищем, воен-

кором Степаном Яцко, вытаскивал из-под огня раненых си-
рийских солдат. Район Джобар в Дамаске долгое время оста-
вался ареной затяжных позиционных боев между правитель-
ственной армией и боевиками исламистских группировок. В
июле 2017 года сирийские солдаты попытались снова про-
двинуться в Джобаре, чтобы отвести угрозу от других райо-
нов сирийской столицы

Объективы Кирилла и Степана запечатлели этот бой в де-
талях. Вот на позиции выезжает танк Республиканской гвар-
дии. Вот отряд занимает – как им кажется – надежное укры-



 
 
 

тие в полуразрушенном ангаре. Вот начало обстрела со сто-
роны боевиков. Вот пуля снайпера срезала молодого сирий-
ского бойца в двух метрах от оператора. И неважно, что ска-
жет потом Министерство информации, согласует ли выпуск
такого материала или нет, сдадут ли их потом в мухабарат,
то есть в сирийский КГБ, тоже неважно.

Кирилл всегда жил на пределе человеческих возможно-
стей, буквально на грани. Стиль его журналистской работы
всегда был таким: не боясь, Кир лез в самое пекло. И при
этом Кир всегда знал, что делать в критической ситуации.
Поэтому, когда разразился бой в Джобаре, Кирилл тащил в
укрытие раненых бойцов и затыкал им раны. «Живи по пра-
вилам: делай что должен и будь что будет» – слова главы
ЧВК «Вагнер» Евгения Пригожина во многом соответство-
вали работе Кирилла. И Родина ответила храброму военко-
ру за его героизм.

«Здравствуй, брат! Пишу тебе из цитадели Мордора!» –
С этими словами мне в Телеграм в 2018 году упала фотка от
Кирилла. На фотографии Кирилл – впервые на моей памяти
– был в приличном пиджаке и гладко выбрит. Не подумайте,
я ничего против не имел – просто было непривычно видеть
его не в походной «горке».

Но гораздо более важной деталью был не пиджак Кира,
а свеженький орден Мужества на груди. Награда нашла ге-
роя…



 
 
 

 
* * *

 
Я помню наш последний диалог. Это был январь 22-го го-

да. До начала специальной военной операции оставалось со-
всем немного. Кирилл тогда мне позвонил и сказал, что по-
требуется моя помощь.

– Мы готовим книгу, где будут рассказы бойцов ЧВК про
Сирию, про Африку. Нужно помочь с расшифровками, с
подготовкой текста.

– Не вопрос, Кир, ты меня знаешь. Звони, пиши, скиды-
вай в любое время, я на связи.

Я не знаю, поймал ли я себя тогда на мысли, что это был
последний раз, когда я слышал его голос. Я знал, что Кирилл
уже давно борется с тяжелым недугом, но всякий раз, когда я
виделся с ним, мы никогда не поднимали эту тему. И все же
каждый раз, наблюдая своего друга в добром здравии, сердце
мое радовалось: «Ну, хорошо, видать, отпустило…»

Начавшаяся СВО во многом изменила все наши жизни,
все наши планы. К подготовке книги мы, друзья и коллеги
Кирилла, смогли вернуться только осенью 2022 года. К тому
моменту болезнь отнимала у нашего друга последние силы,
и мы изо всех сил спешили. Чтобы подготовить текст кни-
ги. Чтобы порадовать Кирилла. В двадцатых числах декаб-
ря работа над книгой, которая получила впоследствии назва-
ние «Восемь лет с “Вагнером”», была завершена. А 4 января



 
 
 

2023 года сердце храброго военкора и искателя приключе-
ний перестало биться.

Как вспоминал Андрей Медведев, когда Кирилл узнал,
что тяжко болен, он опубликовал у себя на странице, тогда
еще в «Фейсбуке»2, такие строки:

Русский не умирает.
Он кончается,
Заканчивается, как роман о любви.
Вот они еще танцуют
На террасе отеля,
Но ты понимаешь:
Осталось три страницы,
И все.

Русский не умирает.
Он подходит к концу,
Как боеприпасы
У защитников форта.
Кто-то говорит слово «все».
Достаются финки,
И все.

Русский не умирает.
Он просто выходит
Из дома,
Окопа,

2 Продукт компании Meta, запрещенной в РФ экстремистской организации.



 
 
 

Из тела
И растворяется.
Все-таки лучше, если в метели.

К сожалению, так и случилось. Кирилл Романовский, мой
друг и товарищ, человек, которого я никогда не стеснялся
называть своим братом, растворился в московской метели.
Через полгода растворилось в метели Истории и наше «Фе-
деральное агентство новостей». Однако, вопреки всей миро-
вой энтропии, в истории остался труд Кирилла – его репор-
тажи, его заметки и его интервью с бойцами ЧВК «Вагнер».
Вместе с ними Кирилл Романовский навсегда останется в па-
мяти людей.

 
* * *

 
Москва встретила лунным морозным утром, плавно пе-

ретекающим в ежедневную суету. Посреди маленького цен-
трального кладбища стояли люди, которые видели в этой
жизни столько событий, что хватит книг на шесть. Возлага-
ли цветы, плакали, обнимались.

А я, стоя у почти незаметной, занесенной снегом и вморо-
женной в лёд таблички, поговорил с другом. Впервые после
того самого, последнего диалога в позапрошлом январе.

– Здравствуй, брат! Я приехал из нелюбимого тобой Пи-
тера в ваш белокаменный Мордор. Прости, что не приезжал



 
 
 

раньше – ты знаешь, почему. Я помню о тебе. И всегда бу-
ду ждать встречи. Ты ушел в пустыню, пьешь свежий кофе,
читаешь книгу про Курдистан и снова кроешь матом фати-
мидов. А мы тут мерзнем и помним о тебе. Мы обязательно
встретимся, брат…

Николай Андреев (Комиссар Яррик).

Вернись с войны. В московский переулок,
Тебя встречавший после всех прогулок,
Шатаний по горам и городам.
Рассортируй свои заметки, фотки,
Листай раз в сутки фронтовые сводки,
Следи за теми, кто остался там.
С войны привозят гильзы и патроны,
Осколки мин и мятые шевроны,
Два камешка с большого террикона
И прочий черный, бессловесный стафф,
Чтоб было чем кормить скорбей ораву,
Имея беззастенчивое право
На едкую ухмылку на устах.
С войны привозят головные боли,
Дырявый от «контакта» в снежном поле
Рюкзак и недосмотренные сны.
Дом друга, развороченный снарядом…
А для того, чтоб был свидетель рядом,
Я кролика принес домой с войны.
Оглохший от смертельного набата
Зверек, не хуже всякого солдата,



 
 
 

Полгода бегал по передовой.
По сути, жизнь его гроша не стоит,
Но если смерть на всех нас планы строит,
Пусть кто-нибудь останется живой.
И в том, что я не дрался под Шахтерском
И выглядел мудацким и позерским
Мой гонор боевой со стороны,
Я виноват. Но, не впадая в краску,
Сам выдумал дешевую отмазку:
Мол, кролика домой принес с войны.

Кирилл Романовский 25 января 2015 года



 
 
 

 
Часть первая

Неизвестные страницы
 
 

Предисловие
 

Когда коллеги разбирали рабочие архивы Кирилла Рома-
новского, обнаружилось некоторое количество интервью с
бойцами ЧВК «Вагнер», ранее нигде не использованных. Ауди-
озаписи, сделанные непосредственно в Сирии, Ливии и ЦАР,
содержат рассказы об опыте работы конкретных бойцов
и инструкторов, в том числе в локациях, ранее не упоми-
навшихся (в частности, в Судане и Мозамбике). Иногда Кир
опрашивает сразу несколько участников одних и тех же со-
бытий, что позволяет увидеть их с разных ракурсов – гла-
зами штурмовика, гранатометчика, зенитчика и т. д.

Расшифровки приведены в полном объеме, максимально
сохранена живая речь и манера разговора конкретного че-
ловека. К ряду жаргонизмов (дырчик, ШО и тому подобное)
даны расшифровки.



 
 
 

 
Респондент 1

«Обстановка охрененная!»
 

– В Компанию3 я пришел в семнадцатом, да. Все ж про-
изошло после Украины. На Украине мы ж все фактически
воевали, я – тоже. Меня это тоже не минуло. Я воюю вообще
с 25 лет. С первой чеченской войны. Чечня, потом – Абха-
зия, осетинско-грузинский, Украина, потом здесь вот.

На Украину как попал? Как, в принципе, попадали очень
многие. Заболело сердце, у меня полсемьи оттуда, из Дне-
пропетровска, отец сам родом оттуда же. Мы сами кубан-
ские, с Геленджика. И все, и поехал на Украину доброволь-
цем. Никакие деньги не получал. Про нас там говорили, что
мы какие-то наемники, но ничего этого не было.

[Поехал] в самом начале, в июне 2014 года. Подразделе-
ние называлось некое «ОбронОдесса». Командиром был там
Фома, может, слышали. Подразделение потом разоружили.
Ну, оно само по себе было хорошее. Ребята съехались все
боевые, не первый раз. То, что там делалось в штабе, мы не
знали. Мы все были на боевом. Мы воевали: Первозванов-
ка, Пятигоровка, Переможное штурмовали, Луганский аэро-
порт, на Желтом, на Северском Донце выполняли задачи, но
все это бесплатно, конечно. Все это вообще полностью бес-

3 Компания, Контора – ЧВК «Вагнер» (здесь и далее –прим. ред.).



 
 
 

платно. Кушали, пили, что бог пошлет, как говорится. Что
люди передадут, тем нас и снабжали. За спасибо, короче.

– А как про Компанию узнал?
– Грубо говоря, я знал, что какое-то подразделение [сто-

яло] под Луганским аэропортом, но мы не знали, что это за
подразделение. Мы знали: наши ребята. Но мы думали: как?
Мы думали, что такая же, грубо говоря, банда, как и мы. Со-
брал кто-то там, дали добро. Мы думали так.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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