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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Казалось бы,
простая история непростой любви. Но! Живые, а не картонные
персонажи, которые буквально дышат со страниц книги.
Выпуклая, легко узнаваемая всеми, кто это пережил, картина
«эпохи 90-х». И реальные эмоции, которые испытываешь, следя
за перипетиями сюжета и сопереживая героям.«Окно с видом
на счастье» – сотканное из переплетений множества судеб яркое
полотно, книга про жизнь во всех ее проявлениях: горе и
радость, здоровье и болезнь, любовь и безразличие, сомнение и
решимость…
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«Врачу, исцелися сам!»

 
Март 2015 года

Приступ острого аппендицита скрутил Сашу настолько
неожиданно, что он, опытный хирург, диагностировавший
и оперировавший такие случаи сотни раз, далеко не сразу
осознал, что с ним происходит.

Проводя абсолютно штатную, теперь уже и  не  припом-
нить, какую именно, операцию, он вдруг почувствовал себя
плохо: лоб покрылся ледяной испариной, ладони тоже похо-
лодели, а в  глазах как будто бы даже потемнело. «Что это
еще, – тревожно подумал он. – Давление, что ли?»

Саша, как многие хирурги, был здоровым, спортивным
мужиком, и ему всегда казалось, что люди сами придумыва-
ют себе болячки. Безусловно, всю жизнь работая в отделении
неотложной хирургии, он прекрасно понимал, что с челове-
ком может произойти все, что угодно: авария, несчастный
случай, в конце концов, воспаление аппендикса и, как след-
ствие, не дай бог, его разрыв – чисти потом всю брюшную
полость пациента, а, почистив, жди с замиранием сердца, ко-
гда бедняга сначала самостоятельно пукнет, а потом случит-
ся с ним прекрасное событие – стул. Значит, все хорошо, ки-
шечник заработал, не перфорирован, не воспален. Значит,
хирург Корольков сделал свою работу правильно и  чисто.



 
 
 

А во всякие там болезни типа гипертонии Саша не то чтобы
не верил – все-таки он был врачом, – но тем не менее счи-
тал, что в его возрасте давление может повыситься, скорее,
от неправильно образа жизни, нежели вследствие какого-ни-
будь серьезного заболевания. Ввиду того, что накануне Ко-
рольков неправильный образ жизни не вел, у него возникли
сомнения по поводу возможного приступа гипертонии.

Велев сестре промокнуть ему лоб, Саша закончил опера-
цию, усилием воли затолкав внутрь себя и  подступившую
дурноту, и тревогу: он очень хорошо чувствовал свой орга-
низм, поэтому сразу понял, что с ним что-то не так. Одна-
ко погрешил на вирус гриппа: на дворе начало марта, сто-
яла оттепель, и в городе уже несколько дней назад офици-
ально был объявлен «превышенный порог заболеваемости».
Где этот самый порог находится, никто не знал, СМИ захле-
бывались этой информацией, на разные лады проговаривая
и прописывая ее по много раз на дню, нагнетая обстановку
и нагоняя ужас на горожан. Толку от этого было ноль, зато
из аптек моментально исчезли медицинские маски и оксо-
линовая мазь.

В одной из больниц Бердска и вправду умер от послед-
ствий гриппа какой-то бедолага, но, насколько было извест-
но в медицинском сообществе Новосибирска, этот человек
не обращался к врачам десять дней. Потом, когда его все-
таки доставила в больницу скорая, написал отказ от анти-
биотиков, столь необходимых ему в  этот момент, а  также



 
 
 

от проведения курса поддерживающей терапии посредством
капельниц. Причину объяснил: он являлся адептом некое-
го учения, пропагандирующего невмешательство в организм
человека каким бы то ни было способом, будь то инъекция,
капельница, забор анализов или операция.

Антибиотики же, по словам допрошенного полицией вер-
ховного жреца той самой секты, суть порождение дьявола,
поскольку разрушает мозговую оболочку, вследствие чего
разрушается также и оболочка души. Полицейский капитан,
проводивший допрос, скрипнув зубами, подумал: «Ну вот
что с  этим придурком делать? Секта существует абсолют-
но официально, под видом благотворительной организации,
и чтобы закрыть ее, надо еще очень и очень постараться». Да
и не его это, капитана, собственно говоря, был уровень.

В общем, власти Бердска дело закрыли, решив обойтись
малой кровью и, совместив, так сказать, приятное с полез-
ным, уговорили-таки под белы рученьки главврача той зло-
получной больницы, даму весьма преклонных лет, на пен-
сию. В результате этого, казалось бы, обычного и одновре-
менно далекого события Саша неделю назад занял пост заве-
дующего отделением неотложной хирургии городской боль-
ницы номер четыре, в которой работал с институтских вре-
мен по сю пору. С уходом главврачихи произошли множе-
ственные кадровые перестановки, и  Корольков, исполняв-
ший обязанности завотделением уже несколько месяцев, был
официально назначен на эту должность.



 
 
 

Ничего особенного не  произошло: они с  Лёхой выпили
по стакану вискаря вечером, коллектив же Сашу, конечно,
поздравил, но не централизованно, как это любят представ-
лять в кино, а, так сказать, в рабочем режиме: каждый, здо-
роваясь со  свеженазначенным заведующим, добавлял еще
и «поздравляю с новой должностью». Вот, собственно, и все,
поскольку устраивать общее торжественное собрание кол-
лектива или, пуще того, застолье было некогда: людей вез-
ли бесконечно, больница день-через день была дежурной
по правому берегу, и говорить о том, чтобы все или хотя бы
большинство сотрудников отделения могли собраться одно-
временно в одном месте, дабы, надув шары, дуя в дудки и за-
казав пиццу на всех, весело поздравить его с назначением,
не приходилось. Кто-то был на операциях, кто-то отсыпал-
ся дома после ночного дежурства, чья-то смена еще не нача-
лась, кто-то в малой операционной делал перевязки или сни-
мал швы, а кого-то вызвали на операцию в другую больницу.

В  общем, прошла уже неделя с  тех пор, как Саша был
назначен на должность, а по сути ничего не изменилось –
жизнь в отделении кипела, как в маленьком бурлящем ко-
телке, а за стенами больницы кипела своя жизнь – на дорогах
каша из снега и грязи, пробки, выматывающие нервы и вы-
тягивающие жилы, серое небо и серые дома, грипп.

В этот день вышло так, что после обеда, когда Саша вы-
шел из оперблока, закончив ту операцию, последнюю, кста-
ти, из неотложных, в отделении из свободных хирургов оста-



 
 
 

лись только он и Света.

Лето 1993 года

В то достопамятное раннее утро в конце августа 1993 года
профессор Мусин вышел на лестничную клетку с мусорным
ведром в одной руке и овчаркой Вестой на поводке в другой
и увидел сидящего на ступеньках молодого человека в си-
них трико с характерными трехполосными белыми лампаса-
ми и белой же майке. Молодой человек имел спортивное те-
лосложение и был наголо бритым, но с отросшей черной ще-
тиной на подбородке и щеках. Он сидел, опершись спиной
о стену подъезда, сложив руки на груди, и спал.

Профессор Мусин был мужчина не робкого десятка, да
и Веста тихо заворчала, учуяв незнакомца, поэтому он вос-
кликнул, обращаясь к молодому человеку:

– Ты что здесь делаешь?
Тот вздрогнул, открыл глаза, вскочил на ноги и ответил:
– Ничего. Извините, Семён Маркович! Моя фамилия Ко-

рольков, хочу к вам в ординатуру. Не могу застать вас на ка-
федре, вот, решил подождать здесь.

После чего в упор уставился на профессора. Мусин вни-
мательно посмотрел в  его невероятно черные выразитель-
ные глаза, сразу срисовав в них и ум, и глубину мысли, и да-
же некий оттенок страдания, будто парень пережил недавно
что-то трагическое, и спросил совершенно неожиданно:



 
 
 

– Эвхей?
Молодой человек не сразу, видно, и понял, о чем его спра-

шивает великий хирург Мусин. Но, надо отдать ему долж-
ное, соображал всего долю секунды:

– А… Никак нет, русский я.
– С армии, что ли, недавно?
– Так точно, Семён Маркович, – ответил парень. – Два

года медсанбата.
– Ну и где же ты служил? – спросил профессор.
– Сначала полгода в учебке был, в Питере…
– Ну? А потом-то?
– Потом в госпитале на Северном Кавказе…
– Там… – Мусин неопределенно повел рукой, – пришлось

побывать?
– Да.
– Поня-я-я-ятно… – протянул профессор.
Молодой человек воспринял его «понятно» по-своему

и воскликнул:
– Вы только не подумайте, у меня крыша не поехала! Я

там всего-то два месяца был, в командировке в полевом гос-
питале. А потом только сопровождал тяжелых до Пятигор-
ска!

–  До  Пятигорска?  – заинтересовался профессор.  –
А не полковник ли Сергеев там начальник госпиталя?

– Да, он. Валерий Палыч меня к вам, собственно, и отпра-
вил…



 
 
 

– Та-а-а-к! А почему он тебя ко мне отправил? А? Ты еще
скажи, что на операциях стоял?

Парень удивленно вскинул черные брови и ответил:
– Конечно, Семён Маркович. И не просто стоял, у меня

четыре курса на тот момент было и полгода на скорой, по-
этому я был медбратом.

– А делал что еще? Сам что-нибудь делал? – Мусин явно
проникся к утреннему посетителю интересом и симпатией.

– Ну так… Всяко приходилось, Семён Маркович, – парень
смущенно потер подбородок. – Не всегда, конечно, по уста-
ву… Как бы это сказать-то… Хирургов не хватало, мне в по-
ле и шить самому приходилось, и осколки вытаскивать. Ну
не из брюшной полости, конечно, а из руки там, из ноги. Ко-
гда в мышечной ткани застрянет.

– Так-так-так… И?
– Ну, пару раз пулевые приходилось ушивать.
– И как же ты ушивал?
– Делал скальпелем надрез и извлекал пулю, – по-военно-

му доложил молодой человек. – А потом, ясное дело, шов-
ный материал там, повязку…

– Чем? – перебил его профессор Мусин.
– Что – чем? – не понял парень.
– Ну пулю-то, пулю чем извлекал?
– Так это… Видите ли, профессор… Как бы объяснить…

Нет там ни… черта. Рукой, соответственно, пальцами и из-
влекал.



 
 
 

– Ну а, допустим, хотя бы пинцетом? А, молодой чело-
век? – удивился профессор.

– С пинцета соскальзывает.
– А обезболивание раненому? – Мусин явно хотел подло-

вить парня на названии препарата.
– Так, опять же, нет там ничего, Семён Маркович. Не хва-

тало обезболивающих. В лучшем случае лидокаин. А одному
спирта полстакана налил да палку деревянную в рот сунул.
Это мне еще дед рассказывал, что на фронте так даже ампу-
тации проводили. Я и подумал, что, если людям ноги и руки
при таком, с позволения сказать, наркозе отпиливали, то уж
пулю-то из трицепса я как-нибудь вытащу.

– И что? Вытащил? – недоверчиво спросил профессор.
– Конечно, вытащил! – немного, как показалось Мусину,

хвастливо ответил молодой человек.
– Пациент жив?
– Жив.
– А палку-то ему в рот зачем?
– А… Так чтобы он, значит, грыз ее и от боли не орал.
Мусин неожиданно приоткрыл дверь своей квартиры

и крикнул:
– Суламифь! Душа моя, дай мне ежедневник!
Через полминуты из двери показалась женская рука в ру-

каве шелкового ярко-красного кимоно, держащая черный
задрипанный ежедневник, за обложку которого была зацеп-
лена пластмассовая шариковая школьная ручка.



 
 
 

– Слушай, – задумчиво произнес профессор Мусин, за-
брав у красного кимоно ежедневник. – Пошли на улицу, а?
А то собака обделается.

Парень сбежал вниз по лестнице, открыл дверь в подъезд
(ведро выбросить не предложил, отметил про себя Мусин),
пропустил профессора с рвущейся с поводка Вестой и спо-
койно пошел следом за ним во двор.

Семён Маркович отпустил, наконец, истомившуюся соба-
ку, и, зажав подмышкой ежедневник, вытряхнул в помойку
содержимое ведра. Молодой человек спокойно стоял рядом
и наблюдал за манипуляциями профессора внимательными
черными глазами.

Мусин поставил ведро у  входа в  подъезд, обтер руки
об штаны и сел на скамейку. Молодой человек замер рядом.

– Садись, чего стоишь? – сказал Мусин.
– Ничего, я постою, Семён Маркович, – ответил черно-

глазый.
Профессор усмехнулся и раскрыл ежедневник:
– Та-а-а-к… Что тут у нас… А вот давай-ка прямо сегодня

приходи на кафедру часика этак в три. Сойдет?
– Конечно, – с готовностью ответил парень.
– А ты мне еще вот что скажи, герой. В какую ты собрался

ординатуру, если, как ты говоришь, у тебя четыре курса? А?
Парень улыбнулся, но, как успел заметить профессор, од-

ними губами – в глазах все так же стояла затаенная боль.
– Так это я на будущее, Семён Маркович. А пока возьми-



 
 
 

те меня медбратом к себе в отделение. Готов на ночные де-
журства, – ответил он и вдруг тихо добавил слегка в сторону
и словно про себя: – Все равно мне больше ночами делать
нечего…

«Так-так, – отметил мысленно многоопытный Мусин. –
Видать, девчонка бросила или, того пуще, из армии не до-
ждалась…»

Вслух же спросил:
– А с институтом-то у тебя что на сегодняшний момент?

Ты же понимаешь, что должен восстановиться? Или уже?
–  Я все пересдал за  четвертый курс, Семён Маркович.

Осталось только то, из-за чего меня тогда отчислили.
– Ну и?
Парень откашлялся и снова смущенно потер подбородок:
– Так это… Аллергология же…
– Кому не сдал?
– Так Шибасовой не сдал.
Теперь настала очередь профессора Мусина как-то слиш-

ком уж громко откашливаться и тереть небритый по причи-
не раннего утра подбородок.

Доцент Шибасова была знаменита на весь институт тем,
что с первого раза ее предмет не удавалось сдать никому.
Со второго раза она принимала экзамен только у беремен-
ных, и  то, если срок был уже столь явным, что живот лез
на нос.

С третьего раза экзамен по аллергологии сдавали круглые



 
 
 

отличники, далее же шла очередность, понятная только са-
мой мадам доценту. Однако всем было известно, что самые
красивые и тренированные студенты мужского пола не сда-
вали ее предмет никогда, за исключением тех, кто ради, так
сказать, любви к искусству, а вернее – к медицине, соглашал-
ся на некоторые нюансы. Говорить впоследствии о нюансах
они отказывались даже в состоянии сильного алкогольного
опьянения в кругу ближайших друзей.

На момент описываемых событий доцент Шибасова уже
встретила свою сороковую весну, и можно было себе пред-
ставить, что сия цифра не добавила и без того похожей на,
прямо скажем, Бабу-Ягу Инессе Петровне ни красоты, ни бе-
лизны зубов и кожи, ни стройности фигуры.

Профессор Мусин не  сдержался, все-таки хмыкнул
и спросил:

– А пытался хоть сдать-то?
Парень сверкнул на него полными ужаса глазами и тихо

сказал:
– Ну она же старая…
Мусин с ног до головы окинул взглядом своего нежданно-

го посетителя и подумал: «Да уж, могу себе представить, что
с таким красавцем планировала сделать Инессочка Шибасо-
ва… Бедолага, наверно, готов был не то что в армию от нее
скрыться, а к самому черту на рога…»

Снова прочистив горло, дабы не засмеяться, он спросил:
– Сколько раз ходил сдавать?



 
 
 

Молодой человек содрогнулся и так же тихо ответил:
– Восемь раз я ходил сдавать!
И поспешно добавил:
– На кафедру.
– Да я понял, понял, что на кафедру! – Мусин уже не мог

сдержать смех. – Ясно все с тобой, страдалец. Ладно. Давай
так. Ты ее знаешь, аллергологию-то эту, будь она неладна?

– Конечно, знаю, – ответил его собеседник с тоской в го-
лосе. – Наизусть… Два года из-за нее потерял.

– Ну, ты сдавать-то ее готов? – не отставал профессор.
– Кому?!
Мусин засмеялся:
– Да найдем, кому! Тебя как звать-то, Корольков?
– Саша.
– Стало быть, Александр… А по батюшке?
– Леонидович.
– А говоришь, не эвхэй! А?
– Семён Маркович, – Саша приложил ладонь к груди. –

При всем уважении… Не еврей я. Папка с мамкой всю жизнь
на Чкаловском, по семь классов церковно-приходского. Ка-
кие из них евреи, сами подумайте.

– Ну да, ну да… А ты-то в кого такой грамотный и обра-
зованный?

– Не знаю, я сам по себе.
– А глаза-то, глаза какие черные! Может, согрешила все-

таки бабушка с водолазом?



 
 
 

– Простите?
–  Читай Булгакова, Саша! Он, кстати, тоже был врач.

А Валерка ничего не велел передать?
– Валерий Палыч? Велел, конечно, – улыбнулся Саша, яв-

но польщенный словом «тоже». – Привет вам велел передать
и вот еще, – он вынул из кармана несколько замызганный
бумажный треугольник, – записку.

– Так чего ж ты молчишь-то? От молодежь, ос-с-с-спа-
ди… Давай уже.

Мусин развернул листок и увидел знакомый с детства ко-
сой почерк. Написано было следующее. «Сёма! Пацан офи-
гительный! (слово было более экспрессивное, так как друг
Валера в выражениях никогда не стеснялся). Отвечаю. Возь-
ми его к себе, не пожалеешь! Готовый хирург! Как вы там?
Привет Сулико (так он с детства называл Суламифь, жену
Мусина). Мой телефон в любое время суток…» Далее шел
длинный и странный набор цифр, словно звонить полковни-
ку Сергееву следовало как минимум на Марс и в конце при-
писка: «Как только получишь эту записку, сразу же позво-
ни». А далее уж совсем несусветное, хотя для профессора
Мусина совершенно обычное: «Целую крепко, ваша Репка».

Профессор Мусин зашел в приемную ректора, приветли-
во кивнул пожилой секретарше и спросил:

– У себя?
– У себя, у себя, заходи, Семён Маркович!



 
 
 

Мусин потянул тяжелую дверь и оказался в кабинете:
– Лёва, привет!
– Сёмушка! – обрадовался ректор, бывший мусинский од-

ногруппник. – Ты уже вышел из отпуска?
– Пока нет, Лёва, пока нет. Но я к тебе по делу.
Рассказав институтскому товарищу историю отчисленно-

го мальчишки, Семён Маркович завершил свою речь слова-
ми:

– Лёва, надо восстанавливать этого студента! Такие парни
на дороге не валяются! Валерка пишет, готовый хирург. Да
вот она, записка-то Валеркина, на, почитай.

Лев Самуилович нацепил очки, тряхнул развернутый Му-
синым листок и, начав читать, крякнул:

– Ну Сергеев в своем репертуаре!
– Лёва, репертуар – это одно, а пацана надо на пятый курс

принимать. И вообще, Лёв, она что, до пенсии планирует над
студентами измываться, эта б… старая, а?

– Ну, а что я ей скажу? Как ты себе это представляешь, Сё-
ма? «Не спите со студентами, Инесса Петровна», так, что ли?

– Лёва, слова всегда можно подобрать! Ну, это же ни в ка-
кие ворота!

– Ни в какие, Сёма, это верно, – уныло согласился ректор.
– Ладно, Лёва, это лирика. Пусть у него Ведешкин примет

аллергологию эту, ты ж не против? А, Лёвушка? И приказик
сразу на зачисление, да?

Уловка хитреца Мусина удалась как нельзя лучше: Инесса



 
 
 

Петровна Шибасова давно была для ректора бельмом на гла-
зу. Однако будучи человеком деликатным и  мягкотелым,
Лев Самуилович и в кошмарном сне не мог себе представить,
каким образом составить с ней разговор на столь интимную
тему. В ситуации, сложившейся со студентом Корольковым,
он готов был сам принять у него эту проклятую аллерголо-
гию («На кой черт она хирургу-то нужна?» – подумал заодно
ректор), лишь бы Семён отстал от него.

– Конечно, Сёма, раз ты считаешь, что…
– Лёва, да. Я считаю, что, – твердо произнес Мусин.
– Полина Иванна, – позвал в селектор Лев Самуилович. –

Приказик надо.
–  Слушаю, Лев Самуилович,  – появилась с  блокнотом

в руках секретарша.
– На зачисление, значится, н-да… Как там бишь его, Сё-

ма?
– Корольков Александр Леонидович, – ответил Мусин.
– Та-а-а-к… Записала. А на какой курс, Лев Самуилович?

Мы же его вроде на четвертый курс восстанавливаем, если
мне память не изменяет?

– Не изменяет, не изменяет, Полечка, – ласково прогово-
рил Мусин. – И все-то вы у нас помните, рыбка вы моя зо-
лотая!

– Работа такая, – зарделась Полина Ивановна.
– Так на пятый курс, на пятый! – продолжал разливаться

соловьем Семён Маркович. – Вы, Полюшка, пока ни номер,



 
 
 

ни дату не ставьте. Он у нас сегодня аллергологию сдает…
– Кому, Семён Маркович? – еще больше раскраснелась

секретарша. – Шибасовой?!
– Не-е-ет, золотце мое, не Шибасовой. Ведешкин примет,

и все, нет больше долгов у нашего парня!
– А-а-а… Ведешкину! – словно бы даже с облегчением

выдохнула Полина Ивановна. – Все, поняла, сделаю.
– А я ближе к вечеру, – Мусин подмигнул секретарше,

от чего деликатный Лев Самуилович только покачал голо-
вой.  – К  вам, Полечка, загляну с  его документиками, да?
И мы приказик-то и шлепнем с вами! Лев Самуилович, ты
уж, будь ласков, подпиши!

– Подпишу, подпишу, Сёма, раз такое дело, все подпишу!
– Вот и славненько все у нас с вами и сложилось, дорогие

вы мои!
Ректор скрылся в  своем кабинете, сославшись на  заня-

тость, а Мусин, как клещ, вцепился в секретаршу, пока та
не напечатала приказ. Освободив листы от копирки, Семён
Маркович снова зашел к  Льву Самуиловичу и  повис над
ним дамокловым мечом, для ускорения процесса снова на-
чав разговор о Шибасовой.

Ректор, разбрызгивая чернила, торопливо подписал все
три экземпляра, после чего Семён Маркович убрался, нако-
нец, из его кабинета, чем доставил Льву Самуиловичу неска-
занное облегчение.

– Полина, – серьезно сказал Мусин секретарше. – Береги



 
 
 

этот приказ как зеницу ока!
– Хорошо, Семён, я поняла.
– Как только все бумажки оформим, Поля, – продолжал

Мусин. – Я сразу к тебе. Этот студент должен учиться!
– Сёма, а это какой мальчик? Черноглазенький такой? Я

помню его, хороший мальчишка, вежливый всегда.
–  Да, черноглазенький. Утверждает, что не  эвхэй, хотя

лично у меня на этот счет большие сомнения, – улыбнулся
Мусин и вышел из приемной.

Доцент Ведешкин расписался в зачетке неведомого ему
студента, лишь мельком взглянув на допуск из деканата.

– Ну, друг мой, вы же, как я полагаю, аллергологию знае-
те? Времени подучить было вполне достаточно, верно?

– Да, конечно, – несколько напряженно ответил Король-
ков.

– Ну что же, вот и чудненько, вот и славненько, – Ведеш-
кину было жарко, хотелось холодного пива и на воздух. –
Троечка, надеюсь, вас устроит?

Королькова в сложившейся ситуации троечка, вне всякого
сомнения, устроила бы более чем, однако откуда ни возьмись
в аудитории появился профессор Мусин:

– Ди-ма, – Ведешкин аж вздрогнул: Семён Маркович воз-
ник словно из воздуха. – Какая троечка, Дима?

– Э-э-э-э, Семён Маркович?
– Ни э-э-э-э, а четыре, Дмитрий Владимирович, – в упор



 
 
 

глядя на Ведешкина, проговорил Мусин. – Остальные усло-
вия нашей договоренности я, между прочим, выполнил!

Договоренность ждала Диму Ведешкина в холодильнике
на кафедре и состояла из ящика хорошего пива и бутылки
армянского коньяка, пожертвованной Мусиным из личного
бара. Вспомнив о пиве, Дима написал: «4 (четыре)» и отдал
зачетку остолбеневшему студенту Королькову:

– Все, друг мой, вы сдали, поздравляю от души! А теперь
позвольте откланяться, – Ведешкин опасался, что профес-
сор Мусин увяжется за ним, чтобы вместе распивать его пи-
во, поэтому вылетел из аудитории, на ходу запихивая в порт-
фель ручку и ежедневник.

Мусин, видевший его насквозь, усмехнулся: пить он не со-
бирался, особенно с этим слизняком Ведешкиным. Вот ес-
ли бы Валерка Сергеев приехал, тогда другое дело!

–  Ну шо окаменел, Александр? Пошли дальше тебя
оформлять. Надо сегодня этот вопрос закрыть.

Вечером, выйдя из  душа и  удовлетворенно раскупорив
припасенную для себя бутылочку пива, Мусин набрал, нако-
нец, странный телефонный номер, по которому, как утвер-
ждал в своем пламенном послании друг детства Валера Сер-
геев, его можно было застать в любое время суток.

Семёну Марковичу было чем порадовать друга: все доку-
менты на студента Королькова были готовы, а послезавтра
парень должен был в качестве медбрата выйти на первое де-



 
 
 

журство в отделение неотложной хирургии четвертой город-
ской клинической больницы, которым руководил профессор
Мусин.

Ответили сразу – связь была отменной.
– Полковника Сергеева, пожалуйста.
– Кто спрашивает? – поинтересовался голос в трубке.
– Профессор Мусин из Новосибирска.
–  Одну минуту,  – деликатно, но  твердо сказал голос.  –

Полковник только вышел из  операционной, размывается,
придется обождать.

В течение некоторого времени Мусин слышал на том кон-
це провода какие-то пощелкивания и приглушенные разго-
воры явно негражданского содержания, а потом в трубке за-
орал знакомый голос:

– Сёма-а-а-а! Ну наконец-то! Дорогой ты мой! Как дела?
– Валерка! Привет! – радостно воскликнул Мусин.
– Сёма, как вы там?
– Валерик, да все нормально, вот в отпуске были с Сула-

мифью, ездили в санаторий…
–  Органы движения лечили?  – захохотал собеседник.  –

Не рановато ли, Семён?
Обоим было чуть за пятьдесят.
– Да ну тебя, – слегка смутился профессор. – Как сам-то?
– Да что мне сделается, Сём? Работаю, как собака, пук-

нуть некогда. Раненых до х…
– Все так серьезно, Валерик? – осторожно спросил Семён



 
 
 

Маркович, помнивший и соседскую бабу Фиру, появившую-
ся в пятьдесят четвертом невесть откуда, у которой под по-
рогом всегда стоял узелок со всем необходимым для этапи-
рования, и то, как в их семье говорили на подобные темы –
тихо и аккуратно.

– Да, Сёма, очень серьезно, – ответил полковник. – Нас
ждет огромный пожар. Эти масштабы трудно даже предста-
вить.

Мусин только охнул в ответ и перевел разговор на другую
тему:

– Валера! Ну, я докладываю: парня сегодня восстановили,
сразу на пятый курс.

– Сёма! Молодец! Спасибо тебе, родной! Я тебе говорю,
пацан отличный просто! Все на лету схватывает. Я ему, ко-
нечно же, предлагал на сверхсрочную и все такое, только на-
хрена ему это надо? Ему учиться надо, да поскорее!

– Ну все, Валер, все, будет учиться и у меня в отделении
работать! Согласен, говорит, на ночные дежурства.

– Он такой, Сашка-то, да! – снова экспрессивно восклик-
нул полковник. – Уехал, так я без него, как без рук, ей-богу!
Привет ему от меня передай обязательно!

– Передам, передам, Валер, – вставил Мусин.
–  Как решили проблему с  этой вашей старой  б…? Это

что же такое там у вас на гражданке-то творится, а? – возму-
щенно продолжал Сергеев. – Всякая б… такому парню чуть
всю жизнь не переломала! Ты бы пошел, что ли, сам ее… –



 
 
 

тут полковник выдал столь откровенную тираду, что у про-
фессора Мусина, слывшего в узком мужском кругу препо-
давателей мединститута пошляком и циником, зарделась об-
ширная лысина. – А то что же, пацану двадцатилетнему ее…,
что ли? Сам подумай, Сёма!

– Валерик, Валерик! – перебил разошедшегося полковни-
ка Мусин, увидев стоящую в дверях супругу и испугавшись,
не слышно ли оттуда Валеркиных воплей, явно не предна-
значенных для ее ушей. – Шо ты таки орешь, как на Приво-
зе? Вот Суламифь тут рядом, трубку из рук рвет…

– А-а-а-а! Сулико моя!!! Дай я с ней почирикаю!

Сёма Мусин был сыном знаменитого одесского гинеколо-
га Марка Израилевича Мусина и вырос в одном дворе с Ва-
лерой Сергеевым. Будущая жена Сёмы Суламифь Гольден-
берг жила в соседнем доме и была самой красивой девочкой
в их классе.

С  самого детства Валерик, Сёма и  Суламифь дружили,
вместе играли, а потом, держась за руки, пошли в первый
класс: нарядная черноглазая Суламифь в белом фартучке,
вся в бантиках – посередине, Валерик в новой, с иголочки,
школьной форме – слева от нее, и Сёмочка, наряженный ба-
бушкой в черный пиджачок и белую рубашку с «бабочкой» –
справа.

Их тройственный союз вызывал жгучий интерес всего
населения многонационального одесского дворика и массу



 
 
 

рассуждений о том, кого же выберет дочка инженера Голь-
денберга: докторского сынка единоверца Сёму Мусина или
русского мальчишку, безотцовщину Валерика Сергеева, чья
мамка работала дворничихой тут же, в их квартале.

Однако друзьям было плевать на  пересуды, и  до  поры
до времени они, учась в одном классе, практически все вре-
мя проводили втроем. Все мечтали стать врачами, только Ва-
лера все метался: врачом или все-таки офицером, пока муд-
рый дедушка Яков, отец инженера Гольденберга, не рассу-
дил ребят:

–  Таки поступай в  Военно-медицинскую академию, сы-
нок, – произнес он. – Будешь военный врач. Достойная про-
фессия для еврея, хоть ты и русский.

Валерик, чья дилемма решилась так просто, обрадовался
и поблагодарил:

– И то, дедушка Яков! Спасибо за совет!
Так все и  вышло в  жизни друзей. Втроем поехали они

из дома, сразу поступили, куда хотели: Валерик, перебрав
баллы, в  Военно-медицинскую академию в  Ленинграде,
а Суламифь и Семён – в Сеченовку в Москве.

Соседки, так до  окончания ребятами десяти классов
и не прознавшие, кого из парней выбрала-таки черноглазая
красавица Суламифь, остались с носом.

А  случилось все уже вдали от  неусыпного ока соседей.
Между Сёмой и Валерой состоялся мужской разговор, при-
несший обоим огромную радость. Семён, давно влюбленный



 
 
 

в Суламифь, подозревал, а можно сказать, был практически
уверен в том, что друг испытывает к девушке те же чувства.
А поскольку черноглазая красавица не отдавала явного пред-
почтения ни одному из них, решился на откровенный разго-
вор с Валерой. Дескать, пусть она сама выберет, а мы с тобой
в любом случае останемся друзьями на всю жизнь, потому
что нет ничего более святого, чем мужская дружба…

Валерик, хлопнув Семёна по плечу, со смехом прервал его
выстраданный несколькими бессонными ночами монолог:

– Сёма! Да забирай свою Сулико! Хочешь, заверну краси-
во и ленточкой повяжу?

Семён остолбенело уставился на  него, потом медленно
и с великим удивлением произнес:

– Как?! Разве ты не…
– Нет, Сёмушка, я не… – весело ответил Валера. – Я очень

люблю Сулико, но только как сестру. Сестренка она мне, по-
нял, дурачина?

И  это было правдой. Валера потом всю жизнь дружил
с обоими: Суламифь была для него сестрой, а Семён кем-то
вроде зятя. У них на самом деле сложились такие отноше-
ния, какие бывают между родными людьми. После получе-
ния дипломов разъехались они в разные концы Советского
Союза: Семён и Суламифь, уже к тому времени муж и жена –
в далекий Новосибирск, а холостой лейтенант медицинской
службы Сергеев – в военную часть в городе с пугающим на-
званием Завитинск.



 
 
 

«Лучше быть старлеем в Минске, чем майором в Зави-
тинске», – гласила армейская поговорка. И верно, Завитинск
Амурской области был такой дырой, что добираться туда да-
же из Новосибирска нужно было чуть ли не на оленях.

В 1966 году у Семёна с Суламифью родился первенец –
Марик. Валера женился на медсестре Машеньке и собирался
в ближайший отпуск привезти ее в Новосибирск знакомить-
ся с  друзьями. Однако нежданная трагедия, случившаяся
в жизни старшего лейтенанта Сергеева, переменила не толь-
ко его планы, но и всю жизнь. У Маши раньше срока нача-
лись роды, акушеры в Завитинском роддоме неверно опре-
делили ее состояние, потом, пока военным вертолетом вез-
ли ее в Благовещенск, время было упущено, и Маша умерла.
Новорожденную Леночку удалось спасти.

У  Валеры из  родных осталась только теща: мамку его,
Клавдию Петровну, похоронили, еще когда он учился в ака-
демии. Татьяна Степановна сразу же выехала к зятю в Зави-
тинск, чтобы взять на себя заботы о внучке.

Узнав о горе, постигшем друга, Семён невероятными уси-
лиями смог выбить себе несколько дней без содержания
и тоже поехал к Валере, чтобы хоть как-то его поддержать.
Суламифь же с полугодовалым Мариком на руках поехать
не смогла – не с кем было оставить ребенка.

Пока Семён почти двое суток добирался до Завитинска,
Суламифь с Валерой плакали по телефону: Суламифь, у ко-
торой от переживаний в пять минут поднялась температура



 
 
 

и пропало молоко, – в Новосибирске, а Валера – в кабинете
командира части в Завитинске.

– Ах-ах-ах, Валерочка! – рыдала Суламифь, качая ногой
коляску и путая русский и идиш. – Какое горе, ой-вэй, какое
горе свалилось на нас!

– Сулико-о-о-о, – всхлипывал в ответ Валера. – Сулико,
как я буду теперь жить…

Как только она прекращала качать коляску, Марик, чув-
ствовавший состояние матери, заходился криком, поэтому
на  исходе вторых суток у  нее начало так сводить судоро-
гой ноги, что прибежавшая соседка вынуждена была вызвать
скорую.

Врач ввел успокоительное, и только тогда ребенок тоже
немного затих.

Теща осталась жить с Валерой и единственной внучкой:
так они и тянули втроем армейскую лямку, переезжая из од-
ного военного городка в  другой. Валера называл Татьяну
Степановну мамой, и сослуживцы даже не догадывались, что
между ними нет кровного родства.

Вдового военврача, конечно же, обхаживали многие жен-
щины, но он больше ни разу не женился – не хотел расстра-
ивать Леночку и ее бабушку, считая, что они этого не заслу-
жили. Гулял на стороне, не приводя никого в дом.

А  когда спустя двенадцать лет после смерти Машеньки
Татьяне Степановне понадобилась операция на сердце, во-
просов, где ее делать, не возникло. В те времена подготов-



 
 
 

ка к оперативному вмешательству проходила очень долго –
порой нужно было в течение нескольких месяцев проходить
различные исследования, сдавать анализы, а  также лечить
сопутствующие заболевания в  стационаре. Валерина теща
в  полном смысле слова переехала к  Семёну и  Суламифи
на целый год из крошечного городка в Красноярском крае,
где в то время служил ее зять. Леночка, не пожелавшая бро-
сить бабушку одну в такой сложный период, тоже посели-
лась в их доме и пошла в шестой класс вместе с Марком. Тот
представлял ее всем как свою двоюродную сестру и всячески
оберегал и опекал. Детскую в четырехкомнатной квартире
делили девочки – Леночка и младшая сестра Марка Мира.
В кабинете обустроили комнату для Татьяны Степановны.
Марик же переехал в гостиную.

Операцию провели в областной больнице, и, безусловно,
Татьяне Степановне был обеспечен самый лучший уход и ре-
абилитация: Семён и Суламифь сделали все, чтобы она по-
правилась. Через год, провожая Лену и ее бабушку обратно
к Валере, рыдали все: за время, проведенное вместе, сродни-
лись. Лена после школы приехала в Новосибирск и поступи-
ла в медицинский. Жила, правда, в общежитии (сама так ре-
шила, хотя тетя Сулико и дядя Сёма звали ее к себе), но все
выходные проводила у Мусиных.

Март 2015 года



 
 
 

Саша вошел в  ординаторскую. Света подняла голову
от бумаг и спросила:

– Все, Санюшка? Закончили?
Саша не любил, когда его называли Санюшкой, поэтому

передразнил:
– Все, Митюнюшка, закончили!
Света засмеялась и снова подняла на него глаза:
– О! А ты чего такой зеленый весь? Устал?
– Да что-то плохо мне, Светик,  – пожаловался Король-

ков. – То ли грипп подцепил…
– Саша, какой, нафиг, грипп! Ты прекрасно знаешь, что

это все СМИ раздувают! – возмутилась Света.
– Ну не знаю, – снова заканючил он. – Что-то аж мокрый

весь, еле операцию закончил.
– А ну ляжь на кушетку! – скомандовала хирург Гулькина.
Саша снова передразнил:
– Ляжь! Тьху, дер-р-р-евня!
– Ложись давай, деревня! – рявкнула Света. – И штаны

спускай!
– Ой, Вась! Прям щас, что ли? – веселился Саша. – Уви-

дю-ю-ют…
Однако на  кушетку улегся, кряхтя, словно старый дед.

Света с тревогой посмотрела на него:
– Чего стонешь? Больно где-то?
– Да вроде не больно, а ломает всего… – Саша приспустил

штаны синей хирургической пижамы, а подол рубахи задрал



 
 
 

вверх, открыв мускулистый живот.
– Ниже спускай, – ругнулась Света. – Чего как девочка?
– На, на тебе ниже, – обреченно простонал Корольков. –

Мегера!
– Ой, Санек! – всплеснула руками Гулькина. – А ты что,

без трусов, что ли, ходишь?
– Щас прям, без трусов, – отмахнулся Саша. – Размечта-

лась! Вон они, на мне, трусишки-то мои…
Света села рядом на стул и потрогала его лоб:
– Ого! Так у тебя температура!
Другой рукой она уже трясла термометр:
– На-ка вот, мерий!
Он снова передразнил ее:
– Мерий…
– Саня, иди в жопу, а? – вызверилась Света. – Мерь, го-

ворю, и не мыркай мне тут! Колени согни!
Она стала ощупывать его живот и снова с тревогой взгля-

нула ему в лицо:
– Так больно? А так? – Света резко отпустила прижатую

руку, от чего Саша снова покрылся холодным потом:
– Больно…
– А так?
– И так больно…
– А ну повернись маленько на бок! – голос ее стал совсем

обеспокоенным. – А так?
– Да… – сквозь стиснутые зубы простонал Корольков.



 
 
 

Света же озабоченно протянула:
– А живот-то у тебя острый, Сашенька… О-хо-хо-хо…
– Пальцы у тебя, Светочка, острые! – возмутился он. – Ты

случайно на досуге подковы не гнешь?
–  Ладно, не  крякай мне. Нашелся нежный!  – ответила

Света и  без перехода крикнула проходившей по  коридору
пожилой сестре: – Людмила Пална! Людмила Пална! Зай-
ди, а?

– Чего такое, Света? – появилась на пороге Пална и, уви-
дев лежащего на кушетке Королькова, всплеснула руками: –
Саша? Что случилось?

– Пална, давай в лабораторию, а? Пусть Нинка срочно сю-
да идет и все для забора с собой! И контейнер для мочи да-
вай. Общие на цито.

– А что такое-то?
– Пална, давай быстрее, а? Не видишь, плохо ему! – пото-

ропила ее Света.
– Давление? – все не успокаивалась Пална.
– Если бы! – воскликнула Света. – Аппендицит.
Саша попытался сесть и завопил:
– Что?! Какой аппендицит? Ты что, Светлана, чокнулась?
– Острый, Сашенька! – зловеще проговорила в ответ Гуль-

кина. – Острый! Куда?! – заорала она на него. – Лежать! Ле-
жать, я сказала! Сейчас кровь возьмем, сам увидишь.

Тем временем вернулась Людмила Павловна, и  Света,
взяв у нее контейнер для анализов, сказала:



 
 
 

– Все, быстро Нинку сюда! Давай, Пална, будь ласкова,
одна нога здесь, другая там. А я пока готовиться начну.

– Побежала я уже, Свет, побежала! – вскинулась Людмила
Павловна.

– И лед! – крикнула ей вслед Света.
Она повернулась к Королькову, который лежал с вытара-

щенными от ужаса глазами:
– Штаны-то надень! Грипп! На вот, – протянула она ему

пластмассовую баночку. – Иди давай, писай.
Потом она снова заставила Сашу лечь на кушетку, поло-

жила принесенную сестрой грелку со льдом на низ живота,
на что Корольков еще попытался пошутить: мол, не в том
он сейчас состоянии, чтобы исполнять ее эротические фан-
тазии.

В ответ Гулькина от души обматерила его, велела лежать
и вышла в коридор.

Постовая сестра Люба, явно уже оповещенная Людмилой
Павловной о состоянии заведующего, спросила:

– Ну что там, Светлана Николаевна?
– Да что-то из лаборатории не идут, – озабоченно ответи-

ла Света. – Где она ходит, Ниночка эта полоумная?
– Я позвоню сейчас, – решительно сказала Люба и потя-

нулась к трубке внутреннего телефона.
– Маленькая свободна, я надеюсь? – спросила Гулькина.
Маленькой называли каморочку в  самом конце коридо-

ра, переделанную под одноместную палату. Помещалось там



 
 
 

немного: кровать, тумбочка и крошечный шкаф-ниша в уг-
лу. Зато из  микроскопического предбанничка вела дверь
в отдельный санузел с раковиной. Чистота там была идеаль-
ная, потому что и  палата, и  санузел были предназначены
только «для своих». Палата эта не  имела номера, так как
не проходила ни по каким документам: в ней лежали только
сотрудники больницы, если вдруг попадали в лапы врачей
отделения неотложной хирургии, или их ближайшие род-
ственники.

– Свободна, да, – кивнула Люба. – Там все готово. А что
с ним, Светлана Николаевна?

– Да аппендицит! – с горечью воскликнула Света, слов-
но жалела, что у  Королькова всего лишь воспаление сле-
пой кишки, а не что-нибудь более серьезное. – Главное, ост-
рый! – возмутилась она. – Кто в отделении у нас, Люб?

– Так а кто? Кто? – Люба говорила и одновременно наби-
рала телефон лаборатории. – Кто? Але! Девочки! Неотлож-
ная. Где Нина там ваша?! Что значит – выходит?! Заведу-
ющему надо кровь на цито! Какому-какому? Нашему! Да.
Быстро пусть идет!

Люба в сердцах шваркнула трубку и продолжила:
– Курицы, блин! Кто. А никого. Алексей Николаевич еще

в отпуске, только в понедельник выйдет. Абрам Фёдорович
зашел в третью, там надолго, два в одном, грыжа с желчным –
ему кто-то из «девятки» приехал ассистировать, я не виде-
ла. Михал Рувимыч с той девочкой, которую Мусин привел



 
 
 

в ординатуру, во второй, там мужика привезли, шесть ноже-
вых.

– Господи, – удивилась Света. – Прямо шесть?
– Говорят, да, прям с ножом в бочине привезли! Сам си-

ний весь, в портаках с головы до ног, девки видели… Ужас,
Светлана Николаевна!

– Ну не ужас, конечно, Люб, – успокоила ее Света. – Нам
раз с десятью ножевыми привезли, и  то живой был. Уши-
вались-ушивались тогда с Лёхой… Так, ладно, это лирика.
А анестезиологи? Кто есть-то? Ира где?

– Ой, а Ирину Анатольевну вот только Юрий Алексеевич
забрал! У них у кого-то из родственников юбилей, они и по-
ехали, – Люба расстроено прижала ладошку к губам: выходи-
ло, что оперировать бедного Королькова в буквальном смыс-
ле слова некому.

– Блин! – Света выхватила из кармана своей синей хирур-
гической пижамы телефон:

– Ирка! Ты где? Далеко уехали? Пусть Юрка оглобли раз-
ворачивает! У Шурика острый аппендицит, надо срочно ап-
пендектомию! Ну нету никого, Ир! Ну опоздаете, что теперь
делать-то?! Все, давай, жду!

Она, озабоченно нахмурившись, повернулась к Любе:
– Так… Ну в операционную-то Лена пойдет… Кстати, ка-

кая свободна у нас? – Света явно не могла собраться с мыс-
лями. – Операционная какая?

Люба сочувственно посмотрела на Гулькину:



 
 
 

– Так нету, Светлана Николаевна… Малая только.
– Да что ж такое-то, а! – в сердцах воскликнула Света. –

Доктору и  помереть спокойно негде, тьфу-тьфу-тьфу! Ну
пусть малую готовят, куда деваться!

– Так Светлана Николаевна, – с надеждой в голосе предпо-
ложила Люба. – Может, и нет у него аппендицита? Кровь же
не брали еще.

– Да конечно! – раздраженно ответила Света, – Там пери-
тонит вот-вот… О! Нина! Давайте бегом в ординаторскую,
кровь общий цито и моча там стоит, увидите.

Гулькина, нахмурив лоб, стояла у стойки поста и размыш-
ляла, что делать дальше, пока Ира едет обратно в клинику,
как вдруг до нее дошло:

– Та-а-ак… – в ужасе произнесла она. – А кто ж мне ас-
систировать-то будет? Я ж одна не смогу! Второго ж надо!
Господи… Что делать, Люб? – беспомощно оглянулась она
на медсестру. – Пацаны есть кто ординаторы?

– Нет никого, – с жалостью глядя на доктора Гулькину,
ответила Люба. – И Макса, и Дениса Александр Леонидович
отпустил на выходные в Шерегеш.

–  Ну Александр Леонидович, конечно!  – возмутилась
Светлана.  – Не  мог отказать! На  лыжах  же! Святое дело,
а как же! Теперь вот, пожалуйста! Тьфу!

Тут за спиной у Светы раздался прокуренный женский го-
лос:

– Какое это святое дело, а, девки? Бухать, что ли, собра-



 
 
 

лись по случаю пятницы?
Света обернулась и  увидела улыбающуюся Розалию

Львовну Розеншток, хирурга-травматолога из соседнего от-
деления, находящегося в противоположном крыле здания.
Донне Розе, как за глаза называли ее коллеги, было за шесть-
десят, она оперировала и на покой не собиралась: руки у нее
были золотые. Донна Роза была циничной, умной, острой
на язык и при этом удивительно проницательной и мудрой
женщиной.

– Чего стряслося-то у вас? – продолжала Розалия Львов-
на. – Гляжу, Нинка-Как-Картинка в ординаторскую аж бе-
гом…

–  Ой, Розалия Львовна!  – Светка обрадовалась ей, как
родной. – Ой! Сам господь вас послал!

– Ну да, ну да, – довольно улыбнулась Донна Роза. – Я
такая! Фея, фея!

– У Сашки аппендицит! А кроме меня, нет никого, – за-
причитала Светка, в присутствии Розалии почувствовавшая
себя девчонкой-студенткой.

– У какого это еще у Сашки? – нахмурилась Донна Роза.
– У нашего Сашки, у Королькова! – расстроенно ответила

Света. – Из оперблока приполз, я пропальпировала, а  там
перитонит вот-вот!

– Ишь ты… – поразилась Розеншток.
– Да! А в отделении никогошеньки! Помогите, Розалия

Львовночка, миленькая! Все на  операциях… Ирка сейчас



 
 
 

приедет, и можно начинать!
–  А  дай-ка,  – задумчиво произнесла Розалия.  – Я его

осмотрю еще.
– Да идите, идите, конечно! Там он, на кушетке валяется.
– Сейчас! Сейчас мы его пощупаем, красавчика, – злове-

ще потирая руки, произнесла Донна Роза.
Зайдя в ординаторскую, она дождалась, пока Нина, кото-

рая с любопытством пялилась на лежащего заведующего, за-
берет свои склянки и уберется в лабораторию. Умостившись
на стул возле кушетки, Розалия Львовна потрогала большой
красной рукой Сашин лоб:

– Мерил? – спросила она.
– Да, – горестно ответил Корольков. – Тридцать девять.
– Ни х… себе, – молвила в ответ Розалия. – Давай пузо.
Саша опять задрал рубаху и спустил штаны, уже без на-

поминаний согнув ноги в  коленях. Розалия убрала в  сто-
рону лед и принялась на удивление осторожно и бережно,
не в пример Светке, ощупывать его живот:

– Так?
– Больно.
– Так?
– Больно.
– Больно где? – строго спросила она.
– Везде больно, Розалия Львовна! – простонал Король-

ков. – Везде, до самой попы, е-мое!
– А тут вот если?



 
 
 

– Да больно же!
– Ну все понятно, – она снова положила на него лед. – Все

понятно. Лежать.
– Что вам понятно? Скажите уже! А то всем все понятно,

один я ничего не понимаю.
– А что там понимать, Саша? – удивилась Розалия. – Ост-

рый аппендицит. Сейчас анализ мочи твой принесут, сам
увидишь, – она так и сказала: «анализ мочи».

– Так вы что, – с ужасом воскликнул Корольков. – Резать
меня, что ли, собрались?!

В ответ Розалия залилась демоническим хохотом:
– Нет, мы тебе стриптиз сейчас покажем и отпустим! Ка-

нешна, резать! У тебя перитонит вот-вот! Лежи, не мотайся
по кушетке, как собачий хвост! Сейчас малую подготовят,
Ирка ваша приедет, моемся и вперед!

– А чего это малую? – с обидой в голосе спросил Король-
ков. – Других нет, что ли?

– Да ты спасибо скажи, что хоть врачи есть! Поотпускал
всех, теперь вот самого некому соперировать даже! Это ж
я случайно к вам зашла! Я вообще, между прочим, в отпус-
ке, завтра с Геной во Вьетнам летим… Ох ты! – вспомнила
она. – Я ж на педикюр не успею! Вот из-за тебя, Корольков,
я с грязными пятками на море поеду. Чтоб тебе!

– Спасибо вам большое, Розалия Львовна, – с чувством
произнес Саша. – Огромное человеческое спасибо! Пятки
для женщины – это самое главное!



 
 
 

–  Молчи уже, чудовище! Угораздило  же!  – продолжала
возмущаться Розеншток. – Ни раньше, ни позже, не дашь
бабе Розе спокойно чемоданы собрать!

Она выглянула в коридор:
– Девки! – крикнула она. – Ну че там, мочу принесли?
– Несут уже, – подобострастно пропела Света. – Несут,

Розаличка Львовночка…
– Розаличка тебе… – проворчала Донна Роза и поверну-

лась к Саше: – Сейчас вот сам увидишь. А! Вон Ирка подъ-
ехала! Ишь, машина у ейного мужика! Танк, а не машина!
Слушай, Сань! А он у нее кем, Юрка-то? Бандюган поди?

– У него бизнес, Розалия Львовна, – сдержанно ответил
Корольков.

– Ну-ну… – недоверчиво протянула Розалия. – Цацки-то
у Ирки зачетные… Бизнес… Твоя-то че? Работает хоть?

– Конечно, работает, Розалия Львовна, – улыбнулся Са-
ша. – Вот, на конференции сейчас как раз в Париже.

– В Пари-и-и-же… – передразнила Донна Роза. – Чего это
ты молодую жену по Парижам-то одну отпускаешь?

– Да чего такого-то, подумаешь? – возразил Корольков. –
Парфюму мне привезет.

– Парфю-ю-ю-му… – снова проворчала она. – Ребеноч-
ка бы лучше ей заделал. Не понимаю я вас, молодых! Мота-
етесь по жизни, как хвосты свинячьи, а потом стакан воды
подать некому будет! Вон, с Лёхи пример бери – и так двое
пацанов, так еще снегурочку себе состругали. И правильно,



 
 
 

между прочим, сделали!
Саша удрученно молчал, зная, что спорить с Донной Ро-

зой, если она разошлась, бесполезно.
– Или не получается чего, а, Саш? – обеспокоенно про-

должала она. – Так ты к моему Геннадию Степанычу ляжь,
обследуйся…

– Да не надо мне к Геннадию Степанычу! – вспылил Ко-
рольков. – Нормально все у меня по урологии!

– Ну гляди, гляди… Тебе сколько годков-то сейчас?
– Сорок пять, – ответил Саша.
– Их ты! Как время летит! Давно ли тут медбратом все

по ночам в окошко курил…
– Вы и это помните, Розалия Львовна, – поразился Ко-

рольков.
– А чего это мне не помнить, Шура? – удивленно вскинула

она брови. – Я на память не жалуюсь…
Она снова высунулась в коридор:
– Девки, давайте сюда анализы! Пусть сам убедится!
В ординаторскую зашла Света и сунула заведующему под

нос бумажки с результатами:
– Вот! – победоносно воскликнула она. – Смотри, какой

лейкоцитоз!
– Света, чего ты мне их в рожу-то суешь! – возмутился

тот. – Дай очки, вон они, на столе лежат, я так не вижу!
– А куда мне прикажете их вам совать, Александр Лео-

нидович? – возмутилась Света. – На твои очки, пожалуйста,



 
 
 

вот, сам смотри! Видишь? – она тыкала пальцем в бумаж-
ки. – Видишь?!

– Н-да, лейкоцитоз… – Саша снял очки и отдал их Све-
те. – И что теперь?

– Саш, ну что-что? – удивилась та. – Оперировать!
– Может, понаблюдаем? – неуверенно спросил завотделе-

нием неотложной хирургии Корольков.
– Сань, ты что? Боишься, что ли? – догадалась Гулькина. –

Боишься? Ты?!
– Конечно, боюсь! – раздраженно ответил он. – Первый

раз же!
– Так аппендицит один раз бывает! – радостно сообщила

Света. – Если ты не в курсе!
В ординаторскую бегом влетела Ира Чернова:
– Санечка! Как ты, солнышко?
–  Ир, прости,  – сдержанно произнес он.  – Вот, Светка

взбаламутила тут всех…
– Нет, вы посмотрите на него, а? – уперла руки в боки

Светлана. – Я, главное, взбаламутила! Это, видимо, у меня
тут до перитонита!

– Света, не каркай! – Ира села возле Саши. – Саш, аллер-
гия есть на что-нибудь?

–  Откуда я знаю, Ириш…  – тихо ответил Корольков.  –
Вроде б нет…

– Ну что? Спинально, что ли, обезболим, а, Саш? – Ира
явно подрастерялась: нечасто приходилось оперировать сво-



 
 
 

их коллег и друзей.
– Знаешь что, Ириша! – возмутился он. – Это ты теще мо-

ей спинально, если что, обезболивай! Это у нее пусть потом
позвоночник в… белье ссыпается после спинального ваше-
го!

Розалия Львовна хмыкнула:
– Ты, Сашок, гляжу, тещеньку свою любишь!
– А как же ее не любить, Розалия Львовна! – принял по-

дачу Саша. – Золотой ведь человек, Клара Захаровна моя!

Сашина теща, Раиса Константиновна, была притчей
во языцех всех его друзей и коллег. Имея среднее медицин-
ское образование и работая лаборанткой в одном из науч-
но-медицинских институтов Академгородка, Раечка удачно
выскочила замуж за тогда молодого и перспективного докто-
ра Аркашу Лиманского. Родив ему единственную дочь Ари-
шу, Раечка работать больше желания не изъявила, да и муж
обеспечивал семью вполне достойно. Аркадий в то время за-
нимался некими секретными медицинскими разработками,
быстро рос по карьерной и научной лестнице. Посему Раеч-
ка, будучи девушкой неглупой и прагматичной, вполне спра-
ведливо рассудила, что негоже при таком муже заниматься
всякой ерундой, тем более ей – умнице и красавице. И всю
жизнь просидела дома, создав вокруг себя ореол мученицы
домашней нивы.

–  Боже мой, Галя,  – говорила она по  телефону подру-



 
 
 

ге. – Это невыносимо! Аркадий день и ночь в институте! Все
на мне, буквально все: и на рынок! И в школу за Аришей!

Выросшая в очень простой, если не сказать маргинальной
семье, Раиса Константиновна почему-то считала верхом хо-
рошего воспитания и вкуса надменность и едва прикрытое
хамство по отношению к другим. Так, думала она, люди все-
гда будут знать свое место рядом со мной, женой самого Ли-
манского!

Надо сказать, тесть, академик Лиманский, был неплохим
мужиком, и с Сашей у них сложились вполне приятельские
отношения. На супругу Аркадий Владимирович давно мах-
нул рукой, дочке помогал, зятя уважал. Теща же, напротив,
Сашу не жаловала и считала выскочкой-плебеем, случайно
затесавшимся в их благородное семейство.

– Ах, Галочка! Не такого мужа я желала для Ариши, не та-
кого! Ну что это: пьет, матерится, не знаю… – вещала Ра-
иса все той же подруге, забыв уже за давностью лет о том,
что в двухэтажном бараке в городе Апатиты, где прошли ее
детство и юность, пили и матерились так, что ее зятю даже
не снилось.

При этом Раиса Константиновна умудрялась поучать до-
цента Королькова в вопросах медицины и называла его ис-
ключительно на вы и часто по имени-отчеству, за что острый
на язык Саша прозвал ее Кларой Захаровной – по имени те-
щи из популярного сериала «33 квадратных метра».



 
 
 

– Какое спинально, Ира,  – продолжал возмущаться Ко-
рольков. – Нет! Давай тугим инфильтратом, да и все!

Ира вопросительно взглянула на Светлану. Та, нахмурив-
шись, молча покачала головой.

Розалия же Львовна проявила себя менее деликатно:
– Ага, счас! – громко воскликнула она. – Как же! Будешь

там лежать командовать мне! Отключай его по-нормально-
му, Ирина!

– Саша, Саша, – начала уговаривать его Ира. – Ну какой
тугой инфильтрат! Это больно! Зачем тебе это надо? Да и нет
у меня столько новокаина-то… – слукавила она. – Сейчас
нормальный препарат введем, да и все.

Корольков затравленно молчал. Ира же возобновила свой
допрос с пристрастием:

– Сашенька, ты когда последний раз кушал?
– Ириш, – оживился он, вспомнив утреннюю гонку в аэро-

порт, – ты не поверишь, вообще сегодня не ел!
– А пил когда?
– Часов в одиннадцать чай пил, – ответил Саша и хваст-

ливо добавил, – голый, даже без сахара!
– Ну так это же прекрасно, дорогой! – обрадовалась ане-

стезиолог Чернова.
В ординаторскую зашел Юра, Ирин муж, крутя на пальце

ключи от машины. Юра единственный из их теплой компа-
нии не был врачом, что, однако, не мешало им с Сашей быть
близкими друзьями.



 
 
 

– Сань, ну ты чего, как? – встревоженно спросил Юра. –
Совсем хреново? Ой, здрассьти… – обернувшись, он увидел
Розалию Львовну. – Извините…

– Да ничего, ничего, молодой человек, – расцвела та. – Вы
лучше другу своему объясните, что под новокаином опери-
роваться не модно уже!

– Сань, да ты че, какой новокаин! – Юра, будучи мужем
анестезиолога и много лет друживший с медиками, неплохо
ориентировался в таких вопросах. – Это же больно, Сань!

Саша, в присутствии друга почувствовав знакомую почву
под ногами, приободрился:

– А вы чего это тут все скопились, а? Идите, работайте, го-
товьтесь к операции! Не какого-нибудь хрена с бугра, а цело-
го завотделением будете оперировать, между прочим! Иди-
иди, Гулькина! И Розалию Львовну забирай!

– Точно, Саня! Бабам этим, если ускорения не придашь,
так и будут до вечера колупаться! – вставил Юра

– Нет, ты погляди на него! – фыркнула Света. – А мы что,
по-твоему, делаем? Ира и так уже готовит тебя к наркозу!

– Светик, – снова поддержал Сашу Юра. – Вы так до мор-
ковкина заговенья рассусоливать будете, а нам с Иркой к от-
цу на юбилей надо! Давай-давай, начинайте уже!

– Правильно, Светлана! – согласилась Донна Роза. – По-
шли готовиться, я тоже тороплюсь!

Саша мысленно содрогнулся: «Ну и бригада будет! Одна
на пьянку опаздывает, другая – на педикюр… Вот я попал!»



 
 
 

Света и Розалия Львовна ушли, а Ира продолжила свои
изыскания:

– Саш, вмешательства были хирургические?
– Да нет, не было… – как-то не вполне уверенно отве-

тил тот.
Чернова подозрительно взглянула на него и строго пере-

спросила:
– Точно?
–  Ну было одно,  – нехотя признался Саша.  – Тебе это

не поможет.
– Какое? – еще строже спросила Ирина. – А?
–  Ир, говорю тебе, не  поможет,  – упорствовал Король-

ков. – Не имеет отношения.
–  А  вот это, Сашенька,  – возмущенно сказала Ира,  –

мне решать, поможет или не поможет! Я здесь анестезиолог,
на минуточку, а не ты! Ну! Говори!

– Ну циркумцизия… – неохотно признался Корольков.
– Ой! – игриво заулыбалась Ирина. – Да ладно!
– Чего тебе ой! В детстве! Мне лет восемь или девять бы-

ло, не помню…
– Наркоз общий давали?
– Вроде да, – неуверенно произнес Корольков. – Маску

помню.
– А это че такое, Сань, – влез Юра. – Циркумцизия?
– Че-че… Обрезание! – объяснил Саша.
–  Это что  же,  – поразился Чернов.  – Как у  мусульман,



 
 
 

что ли?
– Ну выходит, да, – ответил тот. – Как у мусульман.
– Гляди-ка… – сочувственно сказал друг. – Поди, больно

было?
– Так, мужчина! – уперла руки в боки Ира. – Идите отсю-

да, дайте врачам работать!
Юра так же шутя обиделся:
– Вот так, Сань, всегда. Только мужики о чем-то серьез-

ном базарить начинают, так бабам влезть обязательно надо!
Ладно, Сань… Пойду я. Держись давай, все нормально бу-
дет. Сейчас Ирка тебе укольчик поставит, и все – проснешь-
ся уже в палате! Красота: выспишься, отдохнешь…

– Спасибо, Юр, добрый ты человек! – грустно ответил Ко-
рольков. – Я бы предпочел отоспаться дома, в своей кроват-
ке…

– И не один к тому же, да, Санек? – подмигнул Юра.
– Да что ж такое! – накинулась на мужа Ирина. – Юра,

иди в машину!
Саша же, до которого наконец дошло, что операции не из-

бежать, стал понемногу брать себя в руки.
Он вспомнил о том, что в операционной пациенты нахо-

дятся полностью обнаженными. Помимо этого, вспомнилось
Королькову, что трусы на нем сегодня особенно дебильные:
утром, выйдя из душа, он не обнаружил в своем ящике для
белья ни единой пары нормальных человеческих трусов. Же-
на его, умница и красавица Арина, хозяйкой была никакой,



 
 
 

а домработница Вера Ивановна, командируемая заботливой
тещенькой дважды в неделю в помощь своей изработанной
доченьке, как на  грех, слегла с радикулитом. В результате
к пятнице в разгромленной за неделю квартире невозможно
было найти ни какой-либо нормальной еды, ни – вот, пожа-
луйста! – элементарно чистых трусов. В самом дальнем углу
ящика болтались в шутку подаренные коллегами на 23 фев-
раля «семейники» в сердечко. «Придется надевать их», – по-
думал Саша и заорал в сторону спальни, где нежилась в по-
стели супруга, которая, в  отличие от  Саши, работающего
в муниципальной больнице с восьми утра, первых клиенток
расписывала себе не раньше одиннадцати:

– Арина!!! А что, у нас машинка стиральная сломалась,
что ли?

– Нет, любимый! Почему ты так решил? – сонным голо-
сом промурлыкала она.

Арина любила примерять на себя разные образы: вот сего-
дня, например, угадал Саша, она нежная и ласковая, немного
беззащитная молодая жена занудного старого мужа-тирана.

«Да что ж такое! – в сердцах подумал он. – Какой я ей,
к бесу, любимый!», а вслух сказал:

– Во сколько у тебя самолет?
– А-а-а-а-х! Самолет! – взвизгнула Арина и пулей выле-

тела из спальни. – Я забыла, мне через час надо быть в аэро-
порту!

– Господи, Арина! – закричал Саша. – Как так можно-то,



 
 
 

а? Забыть про самолет!
– Котик! – металась она по комнате. – Скорее! Вызывай

такси на ближайшее!
– Я отвезу тебя, что ты скачешь, – Саша не мог оставить

ее в такой ситуации.
Утренним рейсом Арина должна была лететь в Москву,

а оттуда в Париж. Стыковка была просто микроскопическая,
и спасало ее только то, что летела она без багажа, с ручной
кладью, и поэтому должна была успеть.

–  Давай бегом, умоешься в  самолете! Арина! Скорее!
Сумка, я надеюсь, собрана у тебя? – Саша быстро напялил
«семейники» в сердечко, на них джинсы, а когда натягивал
на еще мокрый голый торс пуловер, о трусах и думать забыл.
Сунув босые ноги в кроссовки, стоящие у двери, и схватив
в охапку первую попавшуюся куртку, он взглянул на часы,
висящие над каминной полкой: они показывали шесть ноль
пять. «Успею», – подумал Саша и снова заорал:

– Ну ты скоро?! Арина! Оденешься в машине! Вещи бери
и бегом!

Супруга продолжала метаться по квартире. В руках ее бы-
ли джинсы.

– Господи, как можно быть такой курицей! – не выдержал
Саша и быстро прошел вглубь квартиры, оставляя на полу
куски грязи от кроссовок.

Он выхватил из шкафа какую-то ее майку, из ящика комо-
да – бюстгальтер и трусы, покрутил головой в поисках нос-



 
 
 

ков, увидел их под стулом, поднял и, держа все это в руке,
вышел обратно в коридор. Арина прыгала на одной ноге, пы-
таясь натянуть джинсы.

–  А  трусы ты надевать не  планируешь?  – насмешливо
осведомился Корольков.

– Господи-и-и… – простонала Арина.
– Снимай штаны, оденешься в машине, – скомандовал он.
– А трусики?
– Я все взял! Три минуты у тебя, иначе мы опоздаем! –

продолжал он торопить ее.
– А пописать я хотя бы могу? – с претензией в голосе по-

интересовалась Арина.
– Безусловно, – невозмутимо ответил Корольков. – Ты мо-

жешь даже покакать. Время пошло.
Нежная и беззащитная супруга укоризненно протянула:
– Ну Са-а-а-аша! Какой же ты все-таки грубый…
– Да, – все так же невозмутимо согласился он. – И нежен-

ственный.
– Что?
– Ничего. Осталось две минуты, – сказал Саша.
Пока она гремела чем-то в туалете, он думал, глядя на ча-

сы: «Вот где были мои глаза? Как? Как меня угораздило же-
ниться на женщине, которая не прочитала ни одной книги,
не посмотрела ни одного нормального фильма… На женщи-
не, которая не понимает, почему мои друзья смеются, если
я говорю ей: „Тьху, деревня“ и искренне обижается, если я



 
 
 

в шутку предупреждаю ее, вернувшуюся из ресторана после
встречи с подружками: „Нажралась – веди себя пристойно“.
Ну где были мои глаза, впрочем, понятно, продолжал он са-
мобичевание. Но неужели там же были мои мозги? И ведь
были в моей жизни другие красивые женщины, но на них я
почему-то не женился… И, что характерно, среди них были
и умные, вот ведь в чем парадокс! А я почему-то остановил
свой выбор на этой курице. Добро бы хоть раз за эти восемь
лет, семь с половиной из которых я понимаю, что живу с ду-
рой, я воспользовался бы связями ее отца! Но ведь все зна-
ют, что все, чего я достиг, я достиг сам! Что же мне теперь
делать-то…»

Выскочившая из туалета Арина прервала его невеселые
рассуждения:

– А лифчик ты взял?
– Я все взял! Надевай кроссовки и бери куртку. Докумен-

ты на месте?
– Но ведь ты сам вчера положил мне все в сумочку…
–  Выходим. Серебряный значок ГТО ты заработала!  –

одобрил Корольков, взглянув на часы. – Уложилась!
– Сашенька, зачем мне какой-то значок? И что такое ГТО?
– Готов к труду и обороне, – вежливо пояснил он.
– А-а-а…
– Бэ-э-э-э…
– Са-а-а-аша…
– Арина. Все. Выходим. Держи свои тряпки и дуй к ма-



 
 
 

шине.
Корольков очень хотел, чтобы она успела на самолет. То-

гда у него будет два дня! Два! И еще вечер пятницы! Он дав-
но о них мечтал, зная, что у Арины запланирована эта поезд-
ка. Мечтал, как он сначала в пятницу вечером поедет к Лё-
хе, словно в старые добрые времена, когда не было в его, Са-
шиной, жизни никакой Арины вместе с ее трепетной мама-
шей…

Как выпьют они с Лёшей с устатку нормальную, ноль семь,
бутылку виски. А Танька, накрыв им на кухне, пристроится
рядом и скажет:

– Ну вы чего, пацаны? Оборзели совсем? Мне-то налейте
чуть-чуть!

И  включат они какой-нибудь человеческий фильм, все
равно, какой, хоть «Любовь и  голуби», смотренный-пере-
смотренный на сто рядов, лишь бы не сериалы эти дурац-
кие и не про Галкина с Пугачевой. И под фильм будут сна-
чала обсуждать работу, потом начнут вспоминать свою об-
щую молодость… Хотя почему молодость? Они ведь и сей-
час молодые! Юность они будут вспоминать, и не беда, что
у Таньки с Лёхой двое сыновей-студентов и еще малышка
дочка, трехлетняя Анечка, которую, прежде чем приступить
к вискарю, Саша должен будет укачать. На его руках дети за-
сыпают как ни на чьих других.

Природа щедро одарила его талантами, в том числе и та-
ким: его руки успокаивали. Как только доктор Корольков



 
 
 

начинал осматривать пациента, у того моментально утихала
боль.

– Где болит? – спрашивал Саша.
– Так вроде уже и не болит… – отвечал пациент. – Вот вы,

доктор, как потрогали, так и перестало…

А потом он останется у них ночевать – в доме его друзей
всегда находилось для него место: и в их студенческой хру-
щевской «однешке», и теперь, когда у Румянцевых появи-
лась просторная, с огромным коридором и двумя санузлами
шестикомнатная квартира. Саша иногда оставался у них –
спал на диване в кабинете. И  теперь он останется, Танька
разберет ему диван, застелит чистое, слегка хрустящее белье
и скажет:

– Ложись давай, пьянь! Спи спокойно, дорогой товарищ!
И  главное, никто не  станет лезть в  душу, спрашивать

фальшивыми голосами: «Ну как там Ариша? Как ее дис-
сертация?», потому что все и так, без слов давно понятно
и  с Аришей, и  с  ее диссертацией. И  так им будет хорошо
втроем: разговаривать, шутить, зная, что тебя поймут. Даже
просто молчать, и то вместе хорошо…

Утром он, выспавшись вдоволь на душистых простынях,
уедет домой. А там – плевать, что в доме свинарник, оклема-
ется болезная Вера Ивановна и приберет – завалится на кро-
вать с новой книжкой, которую давно уже купил, да все неко-
гда почитать.



 
 
 

Он очень хотел, чтобы Арина успела в аэропорт!
Саша выехал с парковки, развернул тяжелый внедорож-

ник и, насмешливо наблюдая в зеркало, как Арина возится
на заднем сиденье, пристраивая свой нулевой номер в бюст-
гальтер с пуш-апами, вырулил на Гоголя.

Заметив его взгляд, Арина вспыхнула:
– Что ты так смотришь?
– Я? – делано удивился он. – Я не смотрю, родная!
– Почему же? – возмущенно спросила она. – Я вижу!
– Да потому что смотреть-то особо не на что! – захохотал

он в ответ.
– Ах ты наглец! Правильно мама говорит, что ты…
– Ну? Ну что я? Что?
– Что ты пролетарий!
– Ах, как страшно жить! – воскликнул Корольков. – Я сей-

час заплачу! А Клара-то Захаровна, как я погляжу, прямо
двоюродная сестра английской королевы у нас!

– Саша! – из глаз Арины брызнули слезы. – Ну почему ты
такой?

– Какой, рыбка моя? Какой?
– Ужасный! Почему ты меня постоянно оскорбляешь?
«Потому что ты дура, – хотел ответить Корольков, но про-

молчал. – И правда, чего это я? Пусть ее… Все равно ничего
не исправить, и она, в конце концов, не виновата, что я в свое
время принял то решение». И он примирительно сказал:

– Ариша, детка, прости. Я разозлился на тебя из-за твоей



 
 
 

несобранности! Ну как можно было забыть про рейс?
Жена в ответ всхлипнула:
– Ты постоянно тычешь мне, что у меня маленькая грудь!

А ведь я могу хоть завтра сделать маммопластику, и все бу-
дет так, как тебе нравится!

Эта пресловутая маммопластика была у  Арины просто
идеей-фикс. А  Саша, как и  положено тирану и  деспоту,
не разрешал.

– Арина, – ответил он. – Ты прекрасно знаешь мое отно-
шение к этому мероприятию! Я уже миллион раз говорил
тебе, что если ты это сделаешь, я сразу же с тобой разведусь.
В лучшем случае я просто перестану с тобой спать.

Они выехали на Вокзальную магистраль: там было еще бо-
лее-менее свободно. «Слава богу, – подумал Саша. – Есть
надежда успеть!»

Он держал руль левой рукой, правая лежала на колене.
Снова взглянув в зеркало, он увидел надутые губы и полные
слез глаза Арины, но почему-то сегодня ему совсем не было
ее жалко. «Ну и пусть рыдает, дура! За восемь лет, если бы
она любила меня по-настоящему, могла бы хоть один фильм
посмотреть или одну книжку прочитать, чтобы понять меня
немного… А вот спать со мной – это ей нравится, а как же! –
со злостью думал он. – Поэтому и заткнулась сразу про свои
титьки…»

Все дело было в этом. Он уже давно привык к тому, что
жизнь его поделена на два этапа: до лета девяносто третьего



 
 
 

года и после. Так вот, на этапе «после» Королькову, по боль-
шому счету почти всегда, за  очень редкими исключения-
ми, которые почему-то имели обыкновение быстро исчезать
из его жизни, было все равно, с кем спать. Селена ли, Ка-
ролина, Лена или вот – Арина. С Ариной хоть есть префе-
ренции в виде борщей, котлет и плова, спроворенных Верой
Ивановной, а также ею же выглаженных рубашек. Да плюс
большая и удобная квартира, по воле случая расположенная
в двух шагах от квартиры его, Сашиных, родителей. Она сто-
яла пустая: маму он похоронил еще до армии, а отца – де-
сять лет назад и, выкупив у сестры Тамарки ее долю в на-
следстве, оставил все, как было при родителях – собственно,
держал квартиру просто как память о маме с папой, о сво-
ем детстве… Иногда Саша приходил туда совсем один, когда
было особенно тоскливо на душе, сидел на кухне у откры-
той форточки, курил и смотрел на окна дома напротив, где
когда-то давно, в далеком девяносто третьем году, был так
остро, так недолго и так по-настоящему счастлив.

Юра Чернов, по  образованию юрист, в  начале нулевых
работал в  организации под названием «Единая недвижи-
мость», где занимался тем, что регистрировал права на квар-
тиры и помещения. Он и посоветовал Саше, как правильно
выкупить Тамаркину долю, и теперь квартира была полно-
стью Сашиной: никто не мог на нее претендовать. Впрочем,
та квартира, в которой они жили с Ариной, тоже была соб-
ственностью только его жены. Куплено жилье было ее забот-



 
 
 

ливым папочкой еще до их торжественного бракосочетания,
о чем не уставала ему напоминать тещенька.

А вот его молодой жене, как он быстро понял, было не все
равно, с кем спать. Ну так уж получилось. Поэтому она и тер-
пела его насмешки и его цинизм, хотя, справедливости ради
следует отметить, что Корольков далеко не всегда вел себя
подобным образом, особенно в начале их семейной жизни.

В общем, сейчас, лежа на кушетке в ординаторской, он
понимал, что от трусов в сердечко надо избавляться до того,
как он попадет в операционную. «Девкам хватит моей цир-
кумцизии, – мрачно подумал он. – Завтра вся больница бу-
дет знать, что у Королькова сделано обрезание. „Семейники“
в сердечко будут перебором. Плюс еще Донна Роза, которая,
если эти труселя увидит, потом всю оставшуюся жизнь будет
глумиться».

– Ириш, – схитрил он. – Ты иди, готовься, а я подойду.
– Сашенька, а ты дойдешь? – заботливо спросила та. – Мо-

жет, каталку? Тебе же плохо совсем!
– Дойду! – насколько мог, возмутился он. – Еще не хвата-

ло, чтобы больные видели!
– Ну да, ну да… – озабоченно пробормотала Ира: опера-

ционная была в другом конце коридора и, чтобы добраться
туда, нужно было пройти через все отделение. – Ты уж поти-
хонечку, а то голова может закружиться.

– Ладно, Ир. Давайте уже правда… начинать.



 
 
 

Ира с озабоченным видом быстро пошла в сторону опер-
блока, а Саша с трудом поднялся с кушетки – ему действи-
тельно становилось все хуже. Однако боли сохранялись, зна-
чит, подумал он, перитонита еще нет. Он вышел в  кори-
дор и прошел в свой кабинет, расположенный напротив. Там
по возможности быстро снял штаны вместе с трусами, тру-
сы закинул в шкаф для одежды, а штаны надел обратно. Вы-
дохнув, поплелся, шаркая сланцами, в операционную. Голо-
ва кружилась все сильнее, и он подумал: «Какой длинный
коридор, как бы дойти и не потерять сознание, а то вот по-
зорище-то будет».

Дойдя до  оперблока, оперся ладонью о  стену, борясь
с подступающей тошнотой, и, наконец, глубоко вздохнув, за-
шел внутрь.

В небольшом предбаннике сестра невозмутимо, словно он
и не был завотделением, брутальным мужчиной и вообще –
любимцем женщин, сказала: «Раздеваемся полностью!»  –
и протянула простынку невразумительного размера, больше
похожую на детскую пеленку. – Можете пока замотаться».

Саша, снова вздохнув, скинул с  себя штаны и  рубаху
(сестра и не подумала отвернуться), кое-как обмотал вокруг
бедер простынку и пошел ложиться на стол. Сестра крикну-
ла: «Ирина Анатольевна, можете начинать!»

Зашла Ира, и  ему стало совсем страшно: под наркозом
в сознательном возрасте он не был ни разу, к тому же знал,
что будут делать с его телом хирурги, пока он сам будет в от-



 
 
 

ключке. Однако деваться было некуда, и он попросил:
– Давай уже, Ириш… Отключай меня быстрее.
– Сашенька, не волнуйся, – ответила она. – Я все время

буду рядом.
Сестра уже привязывала его руки и ноги, Ира измеряла

давление. «Все, как всегда, – подумал он. – Только не с кем-
то, а со мной!»

От страха он даже не почувствовал укол в вену, зато сра-
зу понял, что уже не может говорить: видимо, органы чувств
отключались по  очереди. А  поговорить хотелось: ему бы-
ло неудобно лежать, тянуло поясницу, и он силился сказать
об этом Ире, но так и не смог.

Проваливаясь окончательно, он услышал громкий хрип-
лый голос Донны Розы: «Ну что, бабоньки? Начали?»

Однако на  этом испытания, уготованные хирургу Ко-
ролькову насмешницей-судьбой, не закончились. Радостное
предсказание Юры по  поводу того, что Саша очнется уже
в палате, не сбылось. С ним случилось то, чему он никогда
в жизни не верил: он проснулся во время операции.

Несколько раз в его практике были ситуации, когда паци-
енты, придя в себя, рассказывали ему странные вещи: мол,
слышали голоса, которые ужасно матерились. Саша в таких
случаях обрывал рассказчиков: «Вы не могли ничего слы-
шать! Возможно, в самый последний момент, когда вы уже
засыпали, а врачи еще не приступили к операции, вы и уло-
вили несколько фраз».



 
 
 

Однако когда он услышал возле себя прокуренный голос
Розалии Львовны, сразу понял, что это не сон и не «глюки».
Донна Роза возмущенно спрашивала:

– И че, девки? Так уж и не было с ним ни у кого? Светка,
вы ж учились вместе! И что, прямо ни разу?!

Саша даже не сразу понял, что речь идет о нем. Созна-
ние было, естественно, неясное, к тому же он стал прислу-
шиваться к своему организму: вдруг будет больно? Организ-
ма словно не было, ощущался только живот, из которого, как
ему в тот момент показалось, медленно тянули что-то вроде
велосипедной покрышки. Однако боли он не чувствовал.

– Я не в его вкусе, – со вздохом ответил другой голос.
–  Ой-вэй! Не  в  его вкусе!  – снова раздался голос док-

тора Розеншток. – Дуры вы! Мне б лет двадцать скинуть,
он бы от меня живым не ушел! Глянь, какой красавец! Все
при нем!

– Ну вы даете, Розалия Львовна…
– А что такого-то, Ира! Мы все живые люди, а вы моло-

дые еще, всякое может быть! Вот я бы такого мужика точно
не пропустила бы!

– А как же Геннадий Степанович? А, Розалия Львовна?
Зажим, – снова раздался голос Светланы. – Держите.

– А что Геннадий Степанович? – ответила та. – Он был,
есть и будет есть. Держу. Рассекай. Ирина, а ты чего мол-
чишь? Тоже ничего?

– Роза-а-а-алия Львовна! – возмущенно протянула Ира. –



 
 
 

Нет, конечно. Мы с Сашей друзья.
– Ну и дуры. Зажим.
– Ничего мы не дуры! Извлекаю. У нас мужья есть. За-

жим, – возразила Света.
«Капец какой-то,  – в  панике подумал Саша.  – Просто

ужас!»
– Вот он, вот он, Светка! Держи! Зажим.
– Держу! Антеградно!
– Слава богу! Перевязываю.
– Зажим. Кювезу.
– Отсекаю.
– Вот он, голубчик! Еще бы немного, и п…ц! – обрадо-

ванно произнесла Света.
– Успели! Зажим. Лена, лоб мне промокни.
– Кисетным шьемся?
– Давай.
Саша все хотел дать понять Ире, что с ним что-то не то,

но не мог.
– Ой, девки! – снова Донна Роза. – А чего вы говорили,

что он не еврей? Глядите, он же обрезанный!
– А что, если обрезанный, то обязательно еврей? – удив-

ленно спросила Света.
– Ну на мусульманина вроде не похож… Ушила.
– Девочки! – возглас над головой, видимо, Ира наконец

что-то заметила. – У него веки! Он глаза открыл!
– Да ну, нафиг, Ирка! – возразила Света. – Так не бывает!



 
 
 

– Еще как бывает, Света! Мне больные рассказывали…
– Ну так добавь ему колдовства в хрустальный мрак бока-

ла! – скомандовала Света. – Хотя что толку, ушиваемся уже.
Ира, видимо, что-то все же добавила, и, отключаясь, Са-

ша вдруг увидел окно на пятом этаже дома напротив, а в нем
знакомый силуэт с закрученным на макушке мудреным уз-
лом волос. И так стало хорошо, что она рядом, никуда не де-
лась, что он крикнул: «Катя! Катенька!»

На самом деле ничего он, конечно, не крикнул, поскольку
был заинтубирован, как и положено, и говорить, а тем более
кричать возможности не имел.

– Саша, Саша, проснись! Я сейчас трубочку вытащу, а ты
дыши, не бойся, дыши! Ты понял меня, Саша?

Он прикрыл глаза, показав Ире, что слышит ее и все по-
нял.

– Все, все, Саша, экстубирую! Та-а-ак! Дыши-дыши! Вот
молодец! Все, все, дыши!

Саша, на секунду решивший, что дышать не сможет боль-
ше никогда, все-таки сделал длинный судорожный вдох
и снова отключился. И теперь уже не наяву, как казалось ему
во время операции, а так, как бывает во сне, увидел Катю
и позвал вполголоса: «Катенька! Катюша!»

Однако на этот раз у него получилось сделать это вслух.
Ира со Светой переглянулись:

– Ир, какая Катя? Ты слышала? Он Катю какую-то зовет…



 
 
 

– Не знаю, Свет, – с великим недоумением в голосе отве-
тила Ира. – Отродясь у него никакой Кати не было…

Корольков снова, страдальчески изогнув брови, ясно по-
звал: «Катя! Катенька!»

– Нифига себе, Ир! Вот это новости! Что за Катя? – лю-
бопытству Светланы, казалось, не было предела.

– Свет, ну под наркозом всяко же бывает… Может, ему
что-то снится!

– Да конечно! Рассказывай мне. Я что, первый раз заму-
жем? – возмутилась Света. – Под наркозом все выбалтывают
обычно. Интересненько! У его молодухи, похоже, хвосты-то
по три метра! – добавила она злорадно. – Все успевает!

– Ладно, давайте, бабоньки, раз-два, взяли! – скомандо-
вала Розалия Львовна.

В этот момент Саша опять пришел в себя и произнес:
– Девки, девки, вы чего, я ж тяжелый!
– А-а-а-а! Тяжелый! – воскликнула медсестра Лена. – Вы

того дяденьку в сто девяносто килограмм живого веса не ви-
дели, которого мы втроем тягали! А вы пушинка, Александр
Леонидович!

– Давайте! – раздался голос Иры. – На раз-два! На каталку.
Все. Поехали.

Он почувствовал, как каталка, на которой он уже лежал,
поехала, загромыхав, потом развернулась, снова поехала и,
наконец, остановилась.

–  Саша, Саша, проснись! Мы сейчас тебя переложим



 
 
 

на кровать. Помогай нам, а то здесь не развернуться! Раз-
два! Молодец! Все, спи.

Он ощутил, как его укрыли одеялом и снова уснул.
До  позднего вечера его колбасило: он то просыпался

от боли в животе, когда казалось, что рану забыли ушить,
до того она саднила, то вроде бы отключался, чуть повернув-
шись, и боль немного утихала.

За окном было совсем темно, когда в палату зашла Света:
– Сань! Просыпайся! Надо подниматься!
Саша, который только-только нормально уснул – видимо,

наркоз переставал действовать, и сон стал почти естествен-
ным, без странных мыслей и видений, хрипло возмутился:

– Куда подниматься, ты чего, Свет! Я пошевелиться не мо-
гу!

– А ты как хотел, родной! Пять часов прошло! Давай по-
тихоньку-помаленьку вставай и иди.

– Куда иди? – все продолжал недоумевать Корольков.
–  Да хоть куда. В  сортир вон можешь сходить хотя  бы.

Сам же знаешь, что ходить надо. Давай я тебе простыню че-
рез спинку кровати перекину, будешь на руках подтягивать-
ся, так легче.

– Не надо, я не инвалид. Сам встану, – ответил он.
– Ну гляди…
Очень медленно, по сантиметру – боль отдавала в каж-

дую клеточку его тела, – Саша, опираясь рукой о тумбочку,
сполз с кровати и, согнувшись пополам, осторожно переста-



 
 
 

вил сначала одну ногу, потом другую.
– Сань, мы тебе чистые штаны и рубаху надели, – сооб-

щила Света. – Трусов не нашли.
«И слава богу», – подумал Саша, а вслух сказал:
– Спасибо, Светик!
– А чего ты наврал-то, что в трусах? – продолжала измы-

ваться она. – Я же тебя еще спросила, что ты без трусов, а ты
говоришь, мол, на мне они…

«Да что ж такое сегодня с этими трусами-то, – вымученно
подумал Корольков. – Когда это уже кончится!»

– Свет, да фиг с ними, с трусами. Ты чего домой не идешь?
– Ага, а тебя я на кого оставлю? На дежурантов, что ли?
– Да прям, что мне сделается! – усмехнулся Саша. – Давай

домой. Пусть Илюха за тобой приедет, одна не ходи, поздно
уже! Поняла?

– Ла-а-а-адно… Но ты, если что, сразу мне звони! Утром
Абрам придет, я ему про тебя уже все рассказала.

– Иди-иди, я сам как-нибудь, – сказал Саша и, чуть по-
молчав, добавил:

– Свет…
– А?
– Спасибо…
– Угу, – невнятно пробормотала Света, хотя было видно,

что она довольна.
Довольна тем, что он поблагодарил ее так искренне. До-

вольна, что сделала свою работу чисто и грамотно, что смог-



 
 
 

ла быстро и, можно сказать, в полевых условиях, организо-
вать операцию, довольна, что они успели…

Довольна, что показала Сашке, которого всегда считала
талантливым врачом, что она тоже профессионал, хоть и ра-
бочая лошадка по сравнению с ним – одаренным хирургом,
который постоянно придумывал что-то новое в их работе,
даже там, где, казалось  бы, ничего нового придумать уже
невозможно.

Лето 1994 года

Света раз и навсегда признала пальму первенства за Ко-
рольковым, когда они все – Лёша, Саша и Света – были еще
студентами и только начинали работать у Мусина в отделе-
нии.

На дворе стояло лето 1994 года – страшное и непонятное
время, хотя им, молодым, тогда казалось, что все понятно.
Может, потому, что думать на эту тему ни Светлане, ни ее
друзьям – Саше и Лёше – было некогда.

Все трое были одержимы медициной, хирургией, знали,
что только в этом их призвание, а времена – что ж… Времена
всегда тяжелые.

В те годы врачам жилось тяжко: зарплату, и без того ми-
зерную, не платили месяцами, и многие доктора вынуждены
были уйти из профессии, чтобы их семьи не умерли от го-
лода. Другие не выдерживали свалившейся на них нагрузки:



 
 
 

работать приходилось за себя и за того парня – на две, а то
и на три ставки, и люди, физически не выдерживая, уходили.

Оставались самые стойкие да те, у  кого выросли и  ста-
ли на ноги дети, которых уже не нужно было учить и кор-
мить. Эти люди понимали, что если уйдут и они, то лечить
больных будет просто некому. Так происходило повсемест-
но, во  всех лечебных учреждениях, однако в  горбольнице
номер четыре дела обстояли более-менее благополучно. То-
гдашняя главврач была не только профессионалом своего де-
ла, но и хорошим администратором: она организовала рабо-
ту клиники таким образом, что сотрудники все-таки могли
не падать в голодные обмороки во время работы и чем-то
кормить свои семьи.

Главврач заключила договор с одним из немногих остав-
шихся в области хозяйств, которое функционировало и про-
давало свою продукцию. Больница обслуживала работников
этого сельхозпредприятия по всем направлениям, а хозяй-
ство, в  свою очередь, поставляло в  клинику овощи, мясо,
молочные продукты, яйца, словом, все то, что выращивало
и производило.

Она расширила штат и помещение пищеблока, что поз-
волило кормить не только пациентов, но и сотрудников кли-
ники. Все врачи, медсестры, санитары и прочие работники
больницы получали талоны на двухразовое питание в сто-
ловой. Неиспользованные талоны можно было выбрать хоть
какими-то продуктами.



 
 
 

И только за счет этого многие не увольнялись, что позво-
лило сохранить клинику. Часто в больнице работали семья-
ми, и при другом положении вещей один из супругов должен
был бы уволиться, чтобы кормить семью, а так работать про-
должали оба.

Главврач строго следила за  работой пищеблока, чуть
не лично пересчитывая каждое яйцо и перевешивая каждый
килограмм мяса. Если кто-то из  столовских начинал под-
воровывать, увольняла нещадно, без предупреждения и без
расчета, по статье «за халатность». Сотрудники пищеблока
знали об этом, и после нескольких таких увольнений воров-
ство прекратилось.

Для детей своих работников эта удивительная женщина
смогла в те страшные времена организовать летний право-
славный лагерь. Все в том же хозяйстве, которое поставляло
в больницу продукты, пустовали два барака, раньше исполь-
зовавшихся во время уборочной. Отец Сергий, больничный
священник, и с ним несколько монахинь из Колыванского
женского монастыря забирали в начале июня всех ребяти-
шек, от мала до велика, которых родителям, день и ночь ра-
ботающим в больнице, некуда было девать, и выезжали с ни-
ми на природу. Сначала готовили к сезону бараки, организо-
вывали кухню и баню, а потом на автобусах, выделенных од-
ним из автопредприятий города стараниями все той же глав-
врача, везли ребятишек в летний лагерь. Отец Сергий, де-
сантник, отслуживший в Афганистане, учил детей всему, что



 
 
 

умел сам: как разжечь огонь, как ориентироваться в лесу, как
защитить себя от нападения. Вечерами в лагере был костер,
песни под гитару, рассказы отца Сергия про разное: когда
про бога, а когда про службу в армии или спортивное про-
шлое. Самых маленьких спать укладывали сестры, и на ночь
для них всегда были стакан молока с печенюшкой и сказка.

Вот так и выживала в то время городская больница номер
четыре и ее сотрудники.

Тем не менее врачей и среднего медперсонала не хватало,
и трое ребят, каждый из которых пришел в медицину осо-
знанно и готов был работать с утра до вечера, только бы стать
настоящим хирургом, были на вес золота.

Лёша Румянцев, Света Гулькина и Саша Корольков рабо-
тали в отделении неотложной хирургии, которым руководил
Семён Маркович Мусин. Сначала туда устроился медбратом
Саша, а потом, видя, что средний персонал нужен как воз-
дух, испросив согласия Мусина, привел своих друзей. Все
трое дежурили ночами, поскольку днем учились. Работали
ребята через ночь, а иногда и каждую ночь, и как они это
выдерживали, одному богу известно, однако никто не жало-
вался, обязанности свои выполняли добросовестно и серьез-
но. Еще и умудрялись учиться у хирургов разным премуд-
ростям профессии, часто стоя за спинами врачей во время
операций.

Самым крутым из  них троих был Сашка: он поработал
несколько месяцев на скорой и отслужил в санбате. Лёша то-



 
 
 

же отслужил в армии, но не в медицинском батальоне, а в ра-
кетных войсках. Он не  поступил в  медицинский институт
после школы, и его призвали в армию. Саша же, проучив-
шись почти четыре курса, не сдал проклятую аллергологию,
и был отчислен, поэтому и служил потом в медбате. Таким
образом, на пятом курсе они оказались вместе. Света же бы-
ла моложе ребят на два года, потому что в армии не служила
и поступила сразу после школы.

В  ту ночь в  отделении неотложной хирургии дежурили
Света и Саша. Единственный на два отделения – неотложной
хирургии и травматологии – врач, немолодой хирург Нико-
лай Петрович Ковалёв, оставив отделение на Сашу и Свету,
оперировал с ординатором-травматологом Димой Капусти-
ным поступившего экстренного пациента – пострадавшего
в аварии мотоциклиста.

Светка сидела в приемном покое, Саша – на посту в отде-
лении. Было около двух часов ночи, стояла тишина, и только
стрекот кузнечиков слышался из больничного парка, окру-
жающего корпуса старейшей в городе клиники.

Саша вышел в коридор и закурил в окошко на лестнич-
ной площадке первого этажа, приоткрыв дверь в отделение:
на всякий случай, ведь по-хорошему, с поста уходить не по-
лагалось. Тут дверь из приемного покоя открылась, и пока-
залась испуганная, с вытаращенными глазами Светлана:

– Саня-я-я-я…



 
 
 

– Чего такое?
–  Са-а-а-ань… Там, на  крыльце… Сидит кто-то…

И кровь…
Саша отреагировал, как всегда, быстро: затушил сигарету

и, бросив Свете через плечо: «Иди на пост», прошел через
приемный покой и выглянул на улицу. На крыльце и вправ-
ду, привалившись спиной к перилам, сидел человек. Это был
молодой мужик в трико и кожаной куртке, под которой вид-
нелась белая футболка, буквально пропитанная кровью. Он
держался правой рукой за левое плечо, и на ступеньках воз-
ле него была кровь – немного, но лужица натекла вполне за-
метная. Увидев Сашу в белом халате, парень прохрипел:

– Братан, перевяжи меня! Пулевое в плечо, кровища, ви-
дишь, хлещет…

Саша сразу сообразил, что перед ним боец какой-то бан-
дитской группировки, раненный во  время разборок. Дело
было обычное, по ночам в Новосибирске то и дело стреля-
ли – шел бесконечный передел сфер бандитского влияния,
и народ уже не удивлялся, когда в ночи раздавались выстре-
лы или визг тормозов, а  то и  просто звуки поножовщины
с криками и воплями.

– Идти можешь? – спросил он ночного гостя.
– Могу, – ответит тот и добавил: – Они могут сюда на-

грянуть, братан, добивать меня. Надо кровь как-то убрать, я
вроде оторвался от них, но мало ли… Спрячешь?

– Спрячу, – сказал Саша. – Пошли.



 
 
 

Парень с трудом поднялся и, все так же зажимая рукой
рану, пошел за Сашей.

Войдя в  коридор, Саша шепотом, чтобы, боже упаси,
не разбудить кого-то из больных, позвал:

– Светка! Светка! Иди сюда!
Та, испуганно подняв голову и увидев его, подошла.
–  Так, давай быстро, Светик! Быстро! Ведро и  шваб-

ру и отмывай кровь на крыльце. Только так, чтобы ничего
не осталось, поняла меня?

Поскольку во время дежурств им часто приходилось вы-
полнять еще и обязанности санитаров – мыть полы, туалеты,
лестницы, то где находятся ведра и тряпки, оба прекрасно
знали. Под лестницей была крошечная незаметная камороч-
ка, в которой все эти орудия труда и располагались.

Света, едва взглянув на Сашу, поняла, что дело серьезное,
времени на вопросы нет, и кинулась к каморке.

–  Потом избушку на  клюшку сразу! Поняла, Света?
И ко мне.

– Да, поняла, все поняла, Саш!
– Так… С тобой… С тобой… – обернулся он к ранено-

му, вытащил из шкафа чистый халат и накинул его на плечи
парню. – Пошли, только старайся не топать, не дай бог, кто
проснется – нам хана.

Придерживая пошатывающегося раненого, Саша осто-
рожно повел его через отделение в  процедурный кабинет.
Окно процедурного выходило на противоположную от глав-



 
 
 

ного входа сторону, в глухой больничный дворик, поэтому
можно было почти не опасаться, что если вдруг кто-то и по-
дойдет к зданию, то увидит, что в одном из окон горит свет.

Саша закрыл дверь, щелкнул выключателем. Снял с парня
халат и бросил его на пол у двери. Потом усадил его на ку-
шетку и снял сначала правый рукав его куртки, потом, очень
осторожно – левый. В кармане было что-то тяжелое – ору-
жие, догадался Саша.

– Так, давай я посмотрю. Тихо, тихо, не бойся, я пока ни-
чего не трогаю.

Саша быстро и тщательно вымыл руки, надел перчатки:
– Ну все, сидим тихо!
Направив лампу на руку раненого, он взял пинцет и кри-

вые хирургические ножницы. Парень испуганно посмотрел
на Сашу. Тот, заметив его взгляд, успокоил:

– Не бойся, я рукав от футболки сначала отрежу и уберу.
Сиди спокойно, я скажу тебе, когда начну смотреть.

Тот судорожно вздохнул и сказал:
– Сестренка там убралась? Вдруг найдут?
– Сейчас она придет. Дверь закроет и придет.
Саша осторожно отогнул пинцетом ткань рукава от краев

раны и стал ножницами обрезать рукав. Отрезав, выбросил
его на пол. Отложив инструменты в металлическую кювезу,
стал ощупывать раненую руку. Парень тихонько застонал.

– Где больно? Здесь?
– Да.



 
 
 

– А вот здесь если надавлю?
– Здесь меньше.
– Все понятно. Сидим.
Корольков подошел к стеклянному шкафу и стал доста-

вать инструменты и все, что было необходимо для извлече-
ния пули и обработки раны. «Так, – на ходу размышлял он. –
Антибиотик я ему дам, спишу на бабку из третьей палаты,
все равно она ни хрена не помнит… Противостолбнячную
сыворотку тоже смогу списать, если что, в следующее дежур-
ство или скажу, что разбил во время перевязок. А вот с ли-
докаином задница. Все под запись, и даже новокаина нет».

– Братан! – позвал бандит.
– Чего?
– Ты ж мусоров не вызывай, христом-богом! Я тебе денег

дам. А, братан?
Парень, видно, решил, что Саша раздумывает, звонить ли

в милицию.
– Да не надо мне твоих денег. Никого я вызывать не со-

бираюсь, – улыбнулся Корольков. – Я стою, думаю, чем тебе
обезболивать буду.

– А-а-а… – с облегчением выдохнул ночной посетитель.
В процедурный вошла Света и тихонько закрыла за собой

дверь:
– Ну все, Саш, убрала, – доложила она.
– Не осталось ничего?
– Нет, я прямо два ведра воды вылила на ступеньки и по-



 
 
 

том внизу все протерла. Все чисто.
Парень на кушетке встрепенулся:
– Спасибо тебе, сестренка!
– Да мне-то за что? – удивилась Света. – Его вон благо-

дари!
Саша прервал их светскую беседу:
– Света, руки мой!
– Да-да, – торопливо ответила та. – Сейчас, Саш.
– Дверь-то входную закрыла?
– Конечно, ты же сказал!
– Молоток! Все, поехали, – скомандовал Корольков.
Он достал с нижней полки шкафа пузырек со спиртом,

вылил его в стакан – получилось около половины, добавил
туда еще на четверть воды из-под крана и протянул парню:

– На, пей.
– Что это? – спросил тот.
– Анестезия твоя, куда деваться, – вздохнул Саша. – Ле-

карствиев нет…
Раненый, выдохнув в сторону, послушно поднес к губам

стакан со спиртом, сделал пару глотков, и глаза у него полез-
ли на лоб: спирт, хоть и разведенный, обжигал горло.

–  Давай-давай,  – поддержал его Саша.  – Везет тебе!
Сам бы сейчас соточку замахнул, да нельзя во время дежур-
ства.

С  усилием допив стакан, ночной пациент протянул его
Свете, жадно ловя воздух открытым ртом.



 
 
 

– Тебя как зовут-то? – спросил Корольков.
– Саша…
– О, тезка, значит! – обрадовался Корольков. – И меня

Саша. Ну все, начали. Кричать нельзя. Ты понял меня, Саня?
Будет больно, но ты должен терпеть, это не смертельно.

В ответ Саня тяжело вздохнул.
– Торкнуло тебя?
– Да, вроде есть маленько…
– Ну и хорошо-о-о-о… – нараспев начал говорить Король-

ков. – Сейчас мы ее, голубушку, вытащи-и-им…
Света во все глаза смотрела, как Корольков обрабатыва-

ет края раны, как, надев очки, спокойно ощупывает Сашину
руку, направив на нее лампу. Сама же Света тряслась, как
осиновый листок, и вскоре у нее от страха совершенно от-
четливо начали клацать зубы. Заметив это, Корольков впол-
голоса произнес:

–  Света! Подготовь два шприца! Ты слышишь? Проти-
востолбнячную и  вон тот антибиотик, я выложил, ампула
на столе.

– Да! – очнулась Света. – Да-да, Саша, я сейчас.
– Не дергайся, Свет, – все так же медленно и слегка на-

распев продолжал Корольков. – Я делал это в армии…
Помолчав, он, обращаясь к обоим, сказал:
– Пуля рядом… Кость не задета… Это очень хорошо. Я

сейчас сделаю надрез скальпелем и вытащу ее. Нам повез-
ло… Терпи, Саня, ты мужик! Не сможешь терпеть – грызи



 
 
 

спинку стула, только не ори… Похоже, рикошетом, да, Сань?
– Угу…
– Из чего?
– Из обреза…
Света поняла, что Саша просто таким образом отвлекает

раненого, а сам уже поднес к его руке скальпель и быстро
рассек кожу и верхний слой мышц.

Раненый замычал, но, надо отдать ему должное, очень ти-
хо.

– Все, все, Саня, все-е-е-е… Вот она! Света! Пинцет!
Она быстро протянула ему пинцет и, как завороженная,

снова уставилась на рану.
– Кровотечение у тебя, Сань, небольшое, – продолжал Ко-

рольков, а сам уже извлекал пулю. – Называется капилляр-
ное… Это когда кровь идет медленно и  по  каплям… Это
очень хорошо-о-о-о… Не шевелись… Та-а-а-ак… Вот она!
Кювезу! Все!

Пуля, тяжело звякнув, упала в подставленную Светой кю-
везу.

– Вот она! Потом на память заберешь. Света, сушим! –
сказал он и, обращаясь снова к раненому, продолжил: – Са-
ша, мы сейчас остановим кровь, и надо будет еще немного
потерпеть, я зашью. Ты понял?

– Угу, – проспипел Саня.
– Анестезия-то не прошла еще?
– Да нормально, братан! Делай, как положено! Я терплю.



 
 
 

– Молодец! Здесь всего-то пару швов, и все…
Прижав пальцами края раны, Саша дождался, пока кро-

вотечение стало меньше, и начал сушить рану стерильными
салфетками. Потом очень быстро наложил швы. Его тезка
терпел: тихонько постанывал.

Света приготовила тем временем шприцы с препаратами
и, как только Саша наложил повязку, поставила раненому
два укола.

– Молодец, Светик! —похвалил Корольков. – Беру тебя
в ассистенты!

– Сань! – обратился к нему бандит. – А че, по правде обез-
боливающих нет?

–  Нет, Саша,  – грустно ответил Корольков.  – Мы даже
ребятишкам шестнадцатилетним аппендицит под местным
наркозом делаем.

Они все-таки пришли. Когда Саша, собрав все инструмен-
ты и положив их в кювезу вместе с использованными шпри-
цами и ампулами, протянул кювезу Свете со словами: «Пока
спрячь в каморку, потом подбросим в обработку», раздался
стук в дверь отделения. Они услышали его, потому что при-
открыли дверь процедурного: было очень жарко.

Светка замерла, испуганно глядя на Сашу. Тот быстро вы-
ключил свет, тихо выматерился, собрал с пола окровавлен-
ный халат, который накидывал на плечи раненому, остатки
его футболки, салфетки и комом сунул все это ей в руки.



 
 
 

Кожаную куртку перекинул Сане через здоровое плечо.
– Так. Оба в каморку со всем этим хозяйством! И сидеть

там, как мышки!
– Слышь, Саня, – позвал пациент, у меня тэтэшник есть,

возьми…
– Не надо. Здесь больница, а не «стрелки» ваши.
– Так они с оружием, Сань… – попытался возразить ра-

неный.
– Разберемся, – махнул рукой Корольков. – Все, быстро

под лестницу!
– А ты? – Свету аж трясло от страха.
– Я сам. Все, Света! Идите. И-ди-те!
Проследив, чтобы они уторкались в каморку, он закрыл

снаружи небольшую незаметную дверку и пошел к входной
двери, на ходу доставая из кармана сигареты и спички.

Открыв дверь, Саша молча вышел на крыльцо и увидел
в предрассветных сумерках, смешанных со светом фонарей,
стоящих на дорожке двух парней в таких же кожаных курт-
ках, как та, что была на его раненом тезке. У одного из при-
шельцев в руках был короткоствольный «калаш».

«Нифига себе»,  – подумал Саша и  стал молча закури-
вать, пряча спичку в сложенных ковшиком ладонях. Заку-
рив, бросил спичку в урну и с совершенно равнодушным ли-
цом, словно в трех метрах от него не стояли двое бандитов
с оружием, затянулся.

– Слышь, братан! – окликнул его один из парней.



 
 
 

Саша взглянул на него и, ничего не ответив, снова затя-
нулся.

– Ты тут старшой?
– Да, – спокойно и безо всякого выражения ответил Саша,

продолжая курить.
– Тут это… Такое дело… Дружок наш к тебе не приходил?
Саша молчал и  внимательно и  бесстрастно смотрел во-

прошающему прямо в лицо, избегая, тем не менее, его взгля-
да.

Получалось, что взгляд упирался парню выше переноси-
цы. «Все правильно, – думал Саша. – Сюда и надо». Парень
не то чтобы засуетился, но стал уточнять:

– Дружок наш, здоровый такой, в кожанке… Подранен-
ный он… А? Может, забегал?

– Нет, – спокойно ответил Саша, снова затянулся и, не от-
рывая взгляда ото лба бандита, замолчал.

Корольков смотрел на него все так же без выражения, од-
нако парни сникли:

– Ну понятно… Нет, значит…
Саша молчал и курил. «Скоро сигарета кончится, – поду-

мал он. – Что тогда делать-то?»
– Куда же он… Пошли, ладно… Извини, братан…
– Да ничего, бывает, – равнодушно ответил Саша.
Он дождался, пока парни скроются за поворотом, и толь-

ко тогда затушил догоревшую до фильтра сигарету и, войдя
в здание, спокойно закрыл дверь на замок.



 
 
 

Почему они не стали ему угрожать, рваться в отделение,
чтобы вывернуть там все наизнанку в поисках раненого? Са-
ша долго потом задавался этими вопросами, строя различ-
ные догадки и версии произошедшего. Возможно, думал он,
оружие у них не было заряжено. Возможно, они уже очень
устали, прочесывая окрестности. Вероятно, это не были их
личные счеты с бандитом Саней, и кто-то просто отправил
их его искать, а искать было уже неохота…

Однако Корольков понимал, что дело было не  только
и не столько в этом. Его хладнокровие и правильное пове-
дение в этой непростой ситуации тоже сыграли свою роль.
Гордиться было как-то не  комильфо даже с  самим собой,
но выводы Саша сделал. Эта переделка много ему дала: он
начал чувствовать свою внутреннюю силу, понимать, что мо-
жет влиять на людей и подчинять их себе. Это очень приго-
дилось ему потом, когда он стал врачом и часто отстаивал
свои диагнозы, свою точку зрения на терапию. Тем не менее,
за свои решения и за свои слова Саша отвечал всегда сам,
и люди чувствовали это. Если Корольков сказал, значит, он
сделает. А если сделает, то ответит.

Трудную жизненную позицию выбрал для себя Саша, но,
как считал он сам, единственно возможную для настоящего
мужчины и для настоящего хирурга.

Выпустив из каморки полуживую от страха Свету и сво-
его необычного пациента, Саша сначала ликвидировал по-
следствия ночного происшествия: собрал в тугой ком окро-



 
 
 

вавленные тряпки, включая халат, затолкал все это в пакет
и положил в свою спортивную сумку. «Унесу домой, – решил
он. – А там выброшу в помойку». Инструменты подбросил
в обработку, а шприцы и ампулы вместе с упаковкой завер-
нул в обрывок газеты и тоже положил в свою сумку. Осмот-
рел процедурный – вроде все чисто, – и, наконец, переклю-
чился на бестолково топчущихся на лестничной клетке Све-
ту и Саню.

– Ну а вы чего? Света, что ты тут стоишь-то, е-мое! Иди
сядь на пост! Скоро Петрович вернется!

– Да-да, Сашенька, иду! – белыми от страха губами про-
лепетала Света.

– Света, – твердо сказал он. – Все уже. В-се! Иди.
– Саша, я покурить хочу… Я так испугалась!
– Потерпишь пока, – ответил он. – Иди на пост, скоро баб-

ки начнут в сортир шастать, а тебя нет. Сразу же стучать по-
бегут, как будто не знаешь!

Он повернулся в Сане:
– Ты-то как, страдалец ты мой? Сильно болит?
Тот восхищенно протянул:
– Ну ты даешь! Оружия не забоялся! Мужик!
– Угомонись, Сань, – ответил Корольков. – О себе думай.

Куда ты сейчас?
–  Так это, Сань, к  своим пацанам пойду, здесь хата

не очень далеко.
– Голова не кружится?



 
 
 

–  Не. Нормально. Дойду. Я тут все дворы знаю и  все
проходы. Сейчас через частный сектор, там сам черт меня
не найдет…

–  Ну гляди,  – согласился Саша.  – У  вас доктор-то есть
свой?

– Есть!
– Тебе надо будет к нему!
– Нет проблем, привезут доктора, – заверил его Саня. –

Мне до своих только добраться.
– Тогда стой, я сейчас.
Саша быстро повернулся и пошел в процедурный. Вер-

нувшись, принес с собой газетный сверток:
– Вот здесь ампулы от препаратов, которые мы тебе вво-

дили. Покажешь врачу. Пуля твоя там же. И Саня… Прось-
ба. Никому ни слова, что у нас был. Нам со Светкой тут еще
работать…

– Да что ж я, – слегка возмутился парень. – Без понятия,
что ли! Без б, Сань!

– Ну все, давай!
– Давай! Спасибо тебе, док!
– Я еще не доктор, Саш, – улыбнулся Корольков. – Я сту-

дент.
– Да ладно! – поразился тот. – Нифига себе! Я думал, ты

врач!
– Ну извини, – развел руками Саша. – Чем богаты…
– Значит, будешь! Спасибо вам, ребята, я ваш должник



 
 
 

теперь.
– Иди уже, должник… – махнула рукой Света.
– Пока!
Он вышел из здания, скользнул в кусты и сразу скрылся

из вида.
– Света, – вернул ее к действительности голос Королько-

ва. – На пост.
– Да…
За исключением того, что ночь улетела коту под хвост –

ни вздремнуть, ни повторить конспекты они, естественно,
не успели – все сложилось как нельзя лучше. Никто из боль-
ных по  коридорам не  ходил, дежурных не  искал, доктора
не звал. Никого, кроме того бедолаги, жертвы ДТП, которого
полночи оперировали Николай Петрович с Димой Капусти-
ным, не привезли – даже удивительно. Парню они помогли,
от  бандитов благополучно избавились. У  Саши поднялось
настроение: новый день начинался прекрасно!

На часах было 4—30, когда в отделение заглянул Николай
Петрович:

– Ну что, бойцы? Как тут у вас? Без эксцессов?
Корольков выглянул из приемного покоя и, позевывая, от-

ветил:
– Да нормально…
– Из четвертой Пушкареву давление мерил?
– Нет еще. Он спит…
– Иди мерь, – мотнул головой Ковалёв. – Вечно напоми-



 
 
 

нать надо!
– Хорошо, Николай Петрович, – смиренно согласился Са-

ша.
– Светка чего?
– На посту.
–  Ну все, Корольков,  – ворчливо произнес Ковалёв.  –

Я спать. Умаялись с  Димкой… Три перелома, разрыв се-
лезенки, рваные раны… Мотоциклисты херовы, гонщики,
блин, серебряной мечты! Хорошо хоть, мозгами по асфальту
не раскинул, мать его растуда.

Саша, взяв тонометр, отправился в четвертую палату, из-
мерил больному давление и отпустил, наконец, истомившу-
юся Свету покурить. Когда та вернулась, то увидела, что Ко-
рольков, уронив голову на скрещенные руки и слегка поса-
пывая, спит, сидя за столом в приемном покое. Света облег-
ченно вздохнула и тихонько скользнула в отделение.

Разбудил его голос сестры-хозяйки Семёновны, гремев-
шей чем-то в коридоре:

– Хде халат-то мой делся? Нет, ну ничего оставить нельзя!
Вечером уходила, халат вот тута, в шкафе, повесила, и нету!
Что ж такое деется-то, а? Ведь вот все утянут, студенты эти
проклятые! – разорялась она.

Семёновна была маленькой, кривоногой и пузатой бабен-
кой лет пятидесяти с неизменной рыжей короткой «химкой»
и  отвратительным визгливым голосом. Она патологически



 
 
 

ненавидела всех мужиков, а Сашу, по непонятной для него
самого причине, особенно. Заодно Семёновна ненавидела
молодых медсестер, а санитарок и подавно, о чем не уставала
оповещать общественность.

– Что творится-то, а? – продолжала истерить она. – Ведь
новый был халат!

Саша, зевая во весь рот, вышел в коридор:
– Чего базлаешь, Семёновна? Люди спят еще!
– А! – обернулась к нему тетка. – Корольков! Ты, что ль,

седня в ночь был?
– Ну я, а че?
– Хде мой халат делся, вот тут вота висел? А? – уставилась

она на него своими колючими глазками.
– Откуда я знаю? – пожал плечами Саша.
– Нет, погоди, рожа твоя бесстыжая! – уперла руки в бо-

ки Семёновна. – Я вечером уходила, в шкафе его повесила,
а счас пришла – нету! Хде халат, окромя тебя, некому!

– Да пошла ты со своим халатом, – лениво зевнув, ответил
Корольков. – На хер он мне облокотился…

–  А-а-а! Конечно! На  хер облокотился, новый халат!  –
снова заверещала Семёновна.  – Баб своих, поди, сюда во-
дишь, сучонок, по ночам, да мой халат под их, прокституток,
подстилаешь!

В ответ Саша, глядя в ее бесцветные злые глазки, заржал:
– Мне, Семёновна, если надо, я в этом деле и без халата

обойдусь! Особенно без твоего!



 
 
 

– Ах ты, скотина же какая, а! Кобелюга чертова! Я Семён
Маркычу пожалуюсь!

– О! – одобрительно воскликнул Корольков. – Это дело
хорошее, Семёновна! Жалуйся, конечно! Вот Семён Марко-
вич обрадуется, халат твой искать кинется!

Ему доставляло удовольствие доводить до белого каления
эту отвратительную тетку, у  которой снега зимой никогда
было не выпросить, и которая вечно шныряла по отделению,
что-то вынюхивая и высматривая, вместо того, чтобы сидеть
в своей каморке и вовремя выдавать персоналу чистую фор-
му и белье.

– Или Светка ваша, – набрав в легкие воздуха, продолжала
визжать Семёновна. – Подстилка малолетняя! Кобелей сюда
таскает, да на моем халате…

– Слышь, ты, – хрипло оборвал ее Корольков. – Кочерга
старая!

Он стоял, засунув руки в карманы, совсем рядом с Семё-
новной, едва достающей ему до плеча, и с такой ненавистью
смотрел на нее сверху вниз, что та попятилась и замолкла.

– Рот свой поганый закрой, – продолжал он. – Еще хоть
раз за Светку что-нибудь вякнешь, я тебе… – он оглянулся,
нет ли кого поблизости. Никого не было. – Скальпелем язык
вырежу. Поняла-а-а-а?

«До Высоцкого с его „горбатым“, конечно, далековато, –
подумал про себя Саша. – Но тоже очень даже ничего! Впе-
чатляюще».



 
 
 

– Поняла-а-а-а? – еще страшнее переспросил он.
– Да, поняла, поняла, – с ужасом глядя на него, дрожащим

голосом ответила Семёновна. – Все поняла, Саша…
Корольков прекрасно знал, как следует разговаривать

с подобными представителями рода человеческого. Хороше-
го обращения такие индивидуумы не понимают – только си-
лу. Бить ее он никогда в жизни бы не стал, хотя хотелось, но,
будь это мужик, врезал бы со всей дури по зубам, не боясь
повредить всегда оберегаемые руки.

Про себя он со смехом выслушивал от Семёновны любые
гадости, понимая, что она находится на столь недосягаемо
низком уровне, что всерьез воспринимать ее тявканье бы-
ло бы по меньшей мере глупо. Но как только эта бесноватая
старая ведьма переключилась на Свету, Саша вышел из себя.

«Ах ты, тварь какая, – думал он. – Да Светка еще ребе-
нок, девчонка совсем! Ладно я, мужик, всякое бывало, мо-
жет, и прознала эта стерва, что в прошедшую зиму пару раз
заглядывала ко мне на огонек медсестричка Элечка из гине-
кологии… Но на Светку!»

История с раненым бандитом и его оппонентами с «ка-
лашом» так и канула бы в Лету, оставив с годами после се-
бя лишь размытые воспоминания, если бы через несколько
дней Сашу, выходящего утром после очередного дежурства
из больничного корпуса, не окликнул чей-то голос:

– Ты не Саня?



 
 
 

Он притормозил и  оглянулся. Со  скамейки поднялся
мальчишка-подросток лет пятнадцати.

– Ну я Саня, – ответил Корольков.
– Я от Сани. Передать он тебе велел…
У Саши засосало под ложечкой: «Ну все, – подумал он. –

Началось. Сейчас этот паренек скажет, что нам со Светкой
надо залечь на дно, иначе нас найдут и расчленят».

– Что передать? – вскинул он голову в сторону мальчика.
– Вот, – паренек подошел и протянул Саше руку, сжатую

в кулак, как будто хотел поделиться с ним горстью семечек. –
Держи.

Саша машинально протянул ему раскрытую ладонь,
и мальчишка положил ему в руку что-то тяжелое, явно ме-
таллическое, завернутое в замызганный носовой платок.

– Что это? – удивился Корольков.
– Сашка сказал, тебе и медсестре. Увидишь, – ответил тот.
– А ты кто? – взглянул мальчику в лицо Саша.
– Я его брательник младший, – улыбнулся тот. – Он велел

спасибо передать, мол, ты знаешь, за что.
– А-а-а… – протянул Корольков.
– Ну я пошел, – шагнул в сторону паренек. – Пока!
– Да, – растерянно ответил Саша. – Пока…
Когда мальчик скрылся из вида, Корольков сел на скамей-

ку и развернул платок. Там оказались две золотые цепочки:
одна – большая, граммов семьдесят, явно мужская, модно-
го плетения «бисмарк», вторая – потоньше, но тоже очень



 
 
 

массивная, выполненная каким-то другим узором, женская.
Обе цепи были, естественно, без бирок, и с кого их содрал
бандюган Саня – с живых ли людей или с мертвых, или про-
сто забрал за долги, оставалось лишь гадать… Однако оба –
и Саша, и Света, не сговариваясь, носили их потом всегда,
почти не снимая, в память об этом диком и романтическом
приключении, произошедшем в такое безумное и такое сво-
бодное время, в память о своей юности.

Март 2015 года

Света позвонила домой, и  через полчаса в  Сашину па-
лату вошел Илья Борисович Левин, Светин муж и близкий
друг Королькова. К моменту описываемых событий за Леви-
ным прочно закрепилось прозвище Илюха-триста шестьде-
сят пять: именно столько операций в год проводил знамени-
тый уролог доцент Левин.

– Сань, привет! – протянул ему руку Илья. – Как ты? Са-
мочувствие? Температура? – он пощупал Сашин лоб. – По-
моему, еще есть…

– Да есть еще, Илюх… Пить охота, сил никаких нет, – по-
жаловался другу Корольков.

– Сань, нельзя, ты прекрасно знаешь, – строго ответил тот.
– Конечно, знаю… Езжайте домой, Илюх. Светка на ногах

весь день, да тут я еще…
– Слушай, – несколько удивленно произнес Левин. – Ну



 
 
 

тебя прямо быстро скрутило! Мне аппендицит на  втором
курсе удаляли, так я сначала сутки маялся: то рвота, то
с горшка не слазил… А тебя – раз! И все!

–  Угу…  – мрачно кивнул Саша и  воровато оглянулся
на дверь. – Посмотри, что там мне Ирка колола? Я, прикинь,
во время операции проснулся!

– Да ты что? – поразился Илья.
– Ну! Только ты Светке не говори. А то они там с девками

трепались, а я все слышал… – шепотом попросил Король-
ков.

–  Нифига себе!  – так  же шепотом, чтобы, не  дай бог,
не услышала жена, воскликнул доцент Левин. – Я думал, так
не бывает! А ведь мне больные говорили…

– Да я сам раньше не верил, Илюх!
– Может, приснилось, а, Сань? – засомневался тот.
– Да нет же, говорю тебе, – насколько мог, экспрессивно,

возразил Саша. – Я слышал все! Ну не все, конечно, време-
нами-то проваливался…

–  Ну дела…  – протянул Илья Борисович и  с  любопыт-
ством спросил: – А чего они говорили-то?

–  Да-а-а-а… Хрень всякую,  – отмахнулся Корольков.  –
Бабские базары… Посмотри, там, на столе, бумажка для Аб-
рама, он утром придет. Чем она сейчас мне обезболивала?
Болит, сил нет, Илюх… Ты уколи мне еще, я хоть посплю
немного!

– Сейчас, Сань, – сочувственно произнес верный друг. –



 
 
 

Все сделаем! Утром легче будет, потерпи!
– Давай, – поторопил его Саша. – А то Светик с этим стро-

го, лишнего не даст! А мне что, прикажете всю ночь терпеть?
Я спать хочу.

Илья, немного поругавшись с женой, которая была против
двойной дозы обезболивающего, сделал Саше укол, и супру-
ги уехали домой, тысячу раз повторив, чтобы тот сразу зво-
нил, если станет плохо. Саша же, оставшись один, еще раз
совершил подвиг: поднял себя с кровати и дотащил до туа-
лета и обратно. Подумав, ложиться не стал, а развернулся
и потихоньку поплелся к себе в кабинет – там были сигаре-
ты. Страшно жалея, что не сообразил попросить Илью при-
нести их или оставить ему парочку своих, он шел по коридо-
ру, одной рукой держа разрезанный живот, а второй время
от времени опираясь о стену.

– Александр Леонидович, куда вы? – окликнула его по-
стовая сестра Валя.

– Надо, – коротко ответил он, морщась от боли.
– Да вы что ж не позвали! – всплеснула руками Валенти-

на. – Я бы принесла, что нужно!
–  Ходить надо, Валя,  – снова скривившись, ответил

он. – Сам.
– Вы, наверно, курить хотите? – догадалась та. – Идите, я

принесу и окно открою, Александр Леонидович!
– Они на столе лежат, Валюш, – согласился Корольков. –

И зажигалку с пепельницей.



 
 
 

– Конечно! Идите в палату, господи, сказали бы сразу… –
покачала она головой. – Идите.

Саша с  облегчением вернулся в  палату. Обезболиваю-
щее начало понемногу действовать, и боль стала чуть менее
нестерпимой. С трудом умостившись полусидя на кровати,
он облизнул пересохшие губы: пить хотелось так, что, каза-
лось, отдал бы все за глоток воды.

Зашла Валентина, протянула ему сигареты и зажигалку,
поставила на тумбочку пепельницу и открыла створку пла-
стикового окна на проветривание. Взглянув на заведующего,
сказала:

– Только вот ведь покурите, так еще больше пить будет
хотеться…

– Да больше уже некуда, Валюша, – криво усмехнувшись,
ответил он. – Не ругаешь даже меня…

– Так я что ж, без понятия, что ли, Александр Леонидо-
вич! Мужику покурить после такого стресса надо! Поди все
равно страху-то натерпелись, мы же все живые люди.

– Вот смотрю я на тебя, Валентина… Сядь, посиди немно-
го, никуда твой пост не денется… – жадно затягиваясь, про-
изнес Корольков. – Насколько средний персонал человечнее
нас, врачей…

Валя, примостившись на стуле, заулыбалась. Саша тоже
улыбнулся:

– Вот доктор Гулькина хрена бы лысого мне покурить да-
ла! Она мне даже обезболивающее повторно не хотела ко-



 
 
 

лоть, хорошо, Илья Борисович заступился. А ты вот, умница,
сигаретку мне принесла! Спасибо тебе, Валечка, душа моя!

– Так а как вам не принести сигаретку, Александр Леони-
дович, когда вы у нас такой хороший!

– Ладно тебе, хороший… – усмехнулся он. – Ору, матом
ругаюсь…

– Так вы ж за дело только, – удивленно вскинула брови
Валя.

– Как Пашка-то, Валюш? Ходит на бокс?
– Ой, ходит, ходит! – заволновалась Валентина. – Я уж

и отцу Сергию говорила, что дай вам бог обоим здоровья,
помогли! Что бы я одна могла с ним сделать… День и ночь
на работе…

Пару месяцев назад Саша, проходя вечером мимо поста,
увидел, что Валентина, вся красная и  зареванная, утирает
глаза платком.

– Валя, что случилось? – строго спросил он. – Что за слезы
во время работы?

В ответ женщина всхлипнула и срывающимся голосом от-
ветила:

– Да Пашку моего… В полицию загребли… Вроде б как
в «Горожанке» на кассе с дружбаном что-то украли… Жвач-
ку, что ли… Господи, да он у меня никогда чужого не возь-
мет, Александр Леонидович! Дома десять копеек валяться
будут, так он сначала спросит! А ему уже четырнадцать, точ-
но на учет поставят! А сейчас же все проверяют везде, пиши



 
 
 

пропало и институт, и все… А он в Омск хотел ехать, на по-
лицейского поступать! Ох!

– Ладно, не реви давай! – Саша достал из кармана теле-
фон. – Район-то какой?

– Да у нас, в Железке…
– Сейчас попробуем узнать… – открывая телефон, про-

изнес он.
– Ой! Александр Леонидович! Миленький! Узнайте, по-

жалуйста! – она молитвенно сложила руки.
– Да тихо ты, Валя, – махнул он на нее рукой, – тихо, не го-

лоси!
Корольков прекрасно знал, как тяжело приходится Вален-

тине: она, рано овдовев, воспитывала мальчишку одна, беря
дежурства по максимуму, потому что скудной зарплаты мед-
сестры едва хватало на еду. Парень рос вроде бы и не очень
проблемным, но был, по сути, предоставлен сам себе: мать
пропадала на  работе сутками и  контролировать его могла
только по  телефону. Когда Пашка был совсем маленьким,
на ночные дежурства Валентина вынуждена была брать его
с  собой, и  он спал на  кушетке в  подвале, где располагал-
ся гардероб и жил сторож дед Иван. Руководство закрывало
на это глаза: Валя была очень хорошей сестрой, грамотной,
исполнительной и спокойной.

– Алло, Андрюха! – Саша набрал номер своего однокласс-
ника и соседа по подъезду Андрея Кравцова. – Здорово! Ну
я, а кто ж еще! Как сам? Ну и хорошо. Тесть чего? Нормаль-



 
 
 

но? Пусть не вздумает летом на даче своей гребаной хоть
лопату земли поднять! Да, так и передай! Узнаю, что расса-
ду посадил, лично приеду и выкину все к херам. Ему через
месяц к Абраму на консультацию, чтоб был, как штык. Ан-
дрюх, – продолжил он, – помощь твоя нужна. Да у сотрудни-
цы моей сын в ваш райотдел попал. Говорят, на кассе в «Го-
рожанке» повязали их со жвачкой… – он заржал. – Да не го-
вори, преступление века! Раскрываемость, что ли, твои орлы
повышают? Андрюх, реши, а? Пацан хочет в полиции слу-
жить, а тут такое… Спасибо. Жду. Фамилия? Донченко Па-
ша. Ну, – повернулся он к потрясенно молчащей Валенти-
не. – Все. Сейчас решим, не реви.

– Александр Леонидович! – прошептала Валя. – Как же
мне вас теперь благодарить-то…

– Да никак, Валентина, душа моя. Никак. Иди работай.
Как дружок мой отзвонится, я тебе сообщу.

Он прошел в свой кабинет, потом, словно что-то вспом-
нив, вернулся обратно на пост.

– Валя! – позвал он. – А он у тебя на какой-нибудь спорт
ходит?

– Да ходил раньше на бокс, – ответила она. – А сейчас так
дорого стало платить… Я и забрала его.

– Ясно. Сейчас вернусь.
Корольков вышел на крыльцо и набрал еще один номер:
– Серый! Привет. Слушай, а есть у нас какие-нибудь сек-

ции, желательно бокс, чтобы побесплатнее? Да у Вальки на-



 
 
 

шей пацана бы пристроить… Что-то начал от рук отбивать-
ся. Подойди завтра с утра, она на сутки заступила. Поговори
с ней, пожалуйста. И если есть возможность, помоги его ку-
да-нибудь приткнуть.

Саша знал, что на старинного друга отца Сергия можно
положиться как на самого себя, поэтому, уточнив у Андрю-
хи Кравцова, что с Пашкой все уладилось, спокойно уехал
домой, провожаемый бесконечным потоком благодарностей
от рыдающей Валентины.

– Ходит, ходит он на бокс! Нравится! Ездить, конечно, да-
лековато, зато секция бесплатная. Летом, тренер сказал, по-
едут в спортивный лагерь, тоже все бесплатно. Хоть на ме-
сяц занят будет!

– Ну и хорошо, Валюш… Вовремя мы его… подловили,
да? – улыбнулся Саша.

– Ага… Пойду я, Александр Леонидович?
– Погоди. Сейчас докурю, выброси все, пожалуйста, Ва-

лечка, – жалобно попросил заведующий. – И свет мне вы-
ключи. Буду в темноте маяться.

– Сильно болит? – участливо спросила медсестра.
– Сильно, конечно! Никогда не думал, что это настолько

больно!
– Ничего, утром полегче будет. Спите, вам спать сейчас

нужно. Я потом зайду, окно прикрою.
– Хорошо, – благодарно улыбнулся Саша. – Спасибо, Ва-



 
 
 

ля.
Он часто вот так между делом, походя, решал чужие про-

блемы. Если мог и  если это действительно были пробле-
мы, вот как у медсестры Валентины с ее единственным сы-
ном. Если же речь шла о том, чтобы попросить контрамар-
ку у недавно прооперированного директора киноконцертно-
го комплекса, то в таких случаях Саша отказывался.

– Идите в жопу, Елена Ростиславовна, вместе со своей по-
другой, сами справитесь! Я по такой херне людей беспокоить
не буду, – отвечал он обиженной просительнице. – Тоже мне,
проблема. Купите билеты и любуйтесь на своего Иконостаса
Михайлова на здоровье!

– Попросишь зимой снега, Корольков, – шипела сдобная
блондинка Елена Ростиславовна  – докторша из  отделения
неврологии.

– Не попрошу, не беспокойтесь! – хохотал он в ответ.
И правда, он крайне редко просил что-то для себя у ко-

го бы то ни было, кроме своих друзей.
Друзей у  Александра Королькова было много: самых

близких, коими, как это часто бывает, стали сокурсники
и коллеги, и просить ни о чем было не нужно, поскольку все
они помогали друг другу без напоминаний и просьб. Одна-
ко оставались на всю жизнь родными людьми ребята, с кото-
рыми вырос в одном дворе и учился в одном классе. Гурген
Сахвадзе и Костя Туманов, тот же Андрей Кравцов, Ванька
Куприянов – все они были, как называл это явление сам Ко-



 
 
 

рольков, «хуже родственников». Он позаимствовал это вы-
ражение, как и несколько других, не менее метких, у Кати.

«Как странно, – частенько думал он, сидя с сигаретой у от-
крытой форточки в родительской квартире. – Я так недолго
был с ней, а сколько всего осталось: воспоминаний, впечат-
лений, эмоций…»

– Ну как ты не понимаешь? – он так и видел ее смеющи-
еся глаза. – Хуже родственников – это такие люди, которые
тебе не родные по крови, но знают о тебе все! Даже больше,
чем ты знаешь о себе сам, и уж подавно больше, чем знают
твои родители или братья… Хуже родственников – это когда
молчать вместе, и то интересно. Хуже родственников – это
когда по выражению твоего лица они понимают, что у тебя
случилось что-то. И сразу спрашивают: чем помочь? А бы-
вает, что, даже не спрашивая, делают для тебя что-то, и это
всегда в точку…

– А у тебя кто хуже родственников? – спросил он ее тогда.
– Ну как кто? Девчонки мои, конечно! – удивленно отве-

тила Катя. – Машка, Анька… Ира с ребятишками. Димка,
пожалуй, Анькин брат – он вечно нам помогает.

– А как же твоя мама? – осторожно произнес он.
– Мама… – Катя вздохнула. – Мама как раз, видимо, луч-

ше родственников. Я, Саш, привыкла как-то сама со всем
справляться. Сама и с девчонками. Мама – она… как ребе-
нок.



 
 
 

Он смотрел тогда на нее и думал: «И ведь не боится ни-
чего… Сама хрупкая, словно птичка, а сила воли, похоже,
такая, что гвозди делать можно». И так ему хотелось, чтобы
она была просто птичкой: щебетала бы по утрам на кухне,
а он защищал бы ее от всех жизненных неурядиц и проблем.

Правда, он гораздо позже понял, что в тот момент ему хо-
телось именно этого, а тогда просто смотрел на нее и не мог
насмотреться, тонул в  зеленых глазах и  милой и  какой-то
светлой улыбке.

Саша учился в прекрасной школе, расположенной на ти-
хой улице Пушкина на  самом краю Центрального района.
Удивительным даже для того времени был коллектив учите-
лей этой школы: директор, фронтовик и истинный педагог,
смог собрать людей, которые учили детей не только своим
предметам – они учили их быть, в первую очередь, людьми.
Саша, как и все его школьные друзья, понимали, что все то
хорошее, что есть в них с человеческой точки зрения, дала
им школа.

Класс у них был очень дружный, «старший десятый «Б» –
так называли их учителя, потому что был еще один деся-
тый «Б», выпустившийся из  школы годом позже, в  1988-
м, столь же дружный и столь же богатый талантливыми ре-
бятами. Все ученики обоих этих классов особенно запом-
нились их педагогам, которые, несмотря на то, что любили
всех своих выпускников, говорили спустя годы: «После вас



 
 
 

уже не было таких ребятишек!» Этому поколению пришлось
тяжко, ведь, едва они окончили школу, началось трудное
и неспокойное время, не давшее им возможности побыть по-
дольше детьми, насладиться беззаботной юностью… Невзи-
рая ни на какие жизненные трудности, выпавшие на их долю,
практически все они получили высшее образование – за ис-
ключением нескольких девочек, выскочивших удачно замуж
сразу после школы. Юристы и врачи, летчики и спортсме-
ны, инженеры, преподаватели, полицейские и военные, жур-
налисты, ювелир, директор банка, лучшая в городе сметчи-
ца и лучшая в городе портниха – все они окончили малень-
кую школу на улице Пушкина в последние годы перед пере-
стройкой и воспоследовавшими за ней изменениями мира.

Всем им пришлось туго в девяностые, но все выучились,
и ни один не спился и не стал, как говорится, дворником. Ко-
му-то было проще – тем, кого могли себе позволить выучить
родители. Таких было совсем немного, а остальным прихо-
дилось работать, учиться, бросать учебу, потому что денег
не было даже на кусок хлеба, снова работать, восстанавли-
ваться в институтах и снова учиться. Все, кто не разъехались
по другим городам, общались всю жизнь, помогая друг дру-
гу: «Надо – значит надо. Это для одноклассника». Зная, что
в случае необходимости помогут и тебе.

Нельзя сказать, что это было этакое лубочное братство,
кто-то общался ближе, кто-то просто, встретившись на ули-
це, обрадованно обнимался. Но  все они знали, что есть,



 
 
 

к примеру, Жанка Воронцова, портниха, к которой очередь
на три месяца вперед, так вот, она сошьет платье на корпо-
ратив без всякой там очереди. Потому что в одном классе
учились.

«А в «младшем десятом «Б» Катя училась, – уныло поду-
мал Саша, с трудом поворачиваясь и морщась от боли в раз-
резанном животе, и стало ему совсем невыносимо. – Уви-
деть бы ее хоть разок, хоть издалека… Какая она стала?»

Почему-то он был уверен в  том, что Катя с  возрастом
не  расплылась, как многие девчонки, не  постарела. «Иди-
от, – оборвал он себя. – Ну как не постарела, если ей уже
тоже сорок четыре».

И вдруг понял, что ему абсолютно все равно, какая она
сейчас. Он любил бы ее любую. Он, тренированный краса-
вец, сильный и харизматичный мужик, в объятия которого
падали самые роскошные женщины, ухоженные, с идеальны-
ми телами и лицами, Катю он любил бы любую. «Закрыл бы
ее дома и не отпускал никуда, пусть бы ждала меня с утра
до вечера, как в далеком девяносто третьем, а, дождавшись,
стояла у двери и нетерпеливо переступала бы своими тонки-
ми, как у козочки, ножками, – продолжал страдать Король-
ков. – Ну ладно, – разрешил он себе. – Мне так хреново се-
годня, пусть будет „как будто“… Как в детстве». И потянул-
ся за еще одной сигаретой.



 
 
 

Крайний раз он видел Катю девять лет назад. Саша тер-
петь не  мог это армейское выражение «крайний раз», но,
когда вспоминал о той встрече с Катей, суеверно не позво-
лял себе даже мысленно произнести «последний раз», по-
тому что по-настоящему боялся, что эта пусть мимолетная,
но все-таки встреча станет действительно последней.

И если была у доктора Королькова мечта, то только од-
на, сокровенная и единственная: увидеть Катю хотя бы еще
один раз.

Сентябрь 2006 года

Юбилей школы решили отметить день в день – 3 сентяб-
ря. Ему позвонили, конечно, заранее, еще в июле, и он с за-
миранием сердца тянул с решением до последнего. Идти или
нет? Со своими одноклассниками он общался и так, без вся-
ких там юбилеев. Учителей вот только повидать? Ведь до сих
пор работают и Лукич, и химоза, и трудовик с ботаником…
Но они с парнями частенько бывали в школе – уж пару раз
в году точно, с Днем учителя поздравить, с Новым годом…

Он прекрасно понимал, что с большой долей вероятности
Катя будет на этом мероприятии. Общих знакомых у них бы-
ло много, но никто не знал об их романе. Никто, потому что,
если бы знал хотя бы кто-то один, эта сенсационная сплетня
еще двадцать лет назад облетела бы весь жилмассив и до сих
пор обрастала бы все новыми пикантными подробностями.



 
 
 

Саша понял это еще в девяносто третьем, когда, выйдя из ко-
матоза после расставания с Катей, осторожно стал прощупы-
вать почву. Никто из девчонок, а это было самым важным,
ничего не знал. Никто не задавал ему ни наводящих, ни пря-
мых вопросов, ни на что не намекал… Значит, рассуждал он,
она тоже никому не сказала. Ну и пусть, решил он тогда, это
останется нашей с ней тайной. Так ему было даже немного
легче: создавалась иллюзия, что их с Катей что-то связывает,
ну пусть хоть эта общая тайна.

Значит, тогда, летом девяносто третьего, им не казалось,
что они одни на  необитаемом острове, острове их любви
в огромном океане безвременья, бессезонья, безнадежности,
безденежья и безлюдья.

Он все-таки пошел. День был чудесный, солнечный, и ни-
какой осенью еще и не пахло: тридцатиградусная жара сто-
яла уже несколько недель подряд, и прогретым было все –
земля, деревья, трава, асфальт. Городские пляжи были пе-
реполнены, и народ, словно позабыв о том, что Ильин день
давным-давно прошел, купался в Оби, на море и даже в фон-
танах в центре города – до того было жарко. Саше, родивше-
муся в январе, по всем народным приметам полагалось лю-
бить зиму, мороз, метель, лыжи и коньки, однако он из всех
времен года предпочитал лето. Солнца он не боялся, заго-
рал моментально, никогда не сгорая, отчего его зубы стано-
вились еще белее, а кожа приобретала удивительно красивый
оттенок. Чтобы загореть, ему не нужно было часами парить-



 
 
 

ся на пляже, достаточно было пару дней походить в льняных
брюках и рубашке, и все – тело становилось смуглым, как
будто он неделю валялся у моря.

Он решил, что пойдет на школьный юбилей, в самый по-
следний момент, уже во второй половине дня, когда соби-
рался домой. «Да и пойду! Чего такого-то? Ну и будет там
Катя, подумаешь, подойду и поговорю с ней, – храбро думал
он. – Делов-то. Уже прошло столько лет, что она, поди, и ду-
мать обо мне забыла!»

Последняя мысль, правда, вызвала у него большие сомне-
ния, как-то не верилось, что Катя могла его забыть. Не те это
были отношения, которые забываются.

Критически осмотрев себя в зеркале, висящем в коридоре
отделения, Саша пошел в ординаторскую и переодел майку.
Штаны на нем были классные, итальянские, льняные, и си-
дели они так, что женщины на улице оборачивались и с тос-
кой смотрели на его задницу. Мокасины, надетые, как и по-
ложено, на босу ногу, тоже имели вполне буржуйское про-
исхождение, а вот майка не дотягивала до этого блистатель-
ного уровня. Благо в шкафу он всегда держал запасную: ле-
то было жаркое. Запасная не подкачала – поло со скромным
крокодильчиком на груди как нельзя лучше вписалось в ан-
самбль. Саша улыбнулся, вспомнив «мини-бикини-69», за-
цепил между пуговками поло темные очки. Взял телефон,
ключи от машины и уже хотел было выйти из ординаторской,
как вспомнил про очки обычные и подумал: «А вдруг она



 
 
 

все-таки придет? Я же без очков ее не смогу разглядеть…»
Сложив очки – две дужки и перемычка из золотистого ме-
талла – в футляр, он, наконец, пошел к машине.

В холле на первом этаже школы собралось уже довольно
много народа. Девчонки-старшеклассницы, сидя за длинным
столом в дальнем конце холла, регистрировали вновь при-
бывших, а мальчики, стоящие у дверей, направляли входя-
щих к ним. Лавируя между группами возбужденно общаю-
щихся людей самых разных возрастов, Саша подошел к сто-
лу. Девчушка с любопытством уставилась на него:

– Здравствуйте! Какой у вас год выпуска?
– Восемьдесят седьмой, – ответил Корольков и, встретив-

шись взглядом с девочкой, засмеялся, потому что той было
лет семнадцать, не больше.

«Каким же, наверно, старым я ей кажусь», – подумал он,
однако увидел своих и благополучно забыл о подступающей
дряхлости.

Девчонки дружно завизжали, увидев его, а Анжелка Ца-
рёва так скаканула к нему в объятья, что он с трудом ее удер-
жал – девушкой она была, что называется, «в теле». Ленка
Сидоркина, прилетевшая на юбилей из Москвы, где вела без-
заботную жизнь красивой жены при богатом муже, явно воз-
намерилась Сашу соблазнить. Она прочно оккупировала его
слева, взяв под руку и положив очаровательную блондини-
стую головку на его плечо. Всего на Ленке было некоторым
образом с перебором: бриллиантов, косметики, страз, духов,



 
 
 

геля в  губах, отчего она напоминала маленькую нарядную
новогоднюю елочку. Саша судорожно стал соображать, в ка-
кой это связи Ленка вдруг решила взять его на  абордаж,
и вспомнил, что после восьмого класса в трудовом лагере,
когда, выпив человек на десять привезенную всеми правда-
ми и неправдами «Посольскую», они играли в «бутылочку».
Да, он тогда с ней целовался, точно! Еще и обжимался потом
до утра, от чего на работу в поле вышел в таком состоянии,
будто его всю ночь били, причем ногами. «Так это когда бы-
ло-то! – подумал он. – Сто тыщ лет назад! Нам тогда по пят-
надцать было, придуркам!»

Темные очки он оставил в машине, а очки с диоптриями
болтались на груди, зацепленные за петельку поло. «Не вижу
ничего, – вспомнил Корольков, – а вдруг Катя…» Он осто-
рожно освободился от Ленки, от чего та возмущенно замыр-
кала, и надел их.

– О, Саша! – тут же отреагировала Сидоркина. – Ты но-
сишь очки-и-и?

– Если тебе не нравится, Ленок, я могу снять, – галантно
ответил он и увидел Катю.

Она явно только что вошла, потому что девчонки из ее
класса, яркой стайкой тусующиеся недалеко от Королькова,
не успели ее увидеть. Да и сама она, стоя среди всей этой
разномастной толпы, крутила головой по сторонам, высмат-
ривая, конечно же, своих.

Увидев ее, Саша изменился в лице: улыбка сползла с его



 
 
 

губ, а глаза вмиг сделались несчастными. Зоркая, как кор-
шун, Ленка заметила случившиеся с Корольковым метамор-
фозы и проследила за его взглядом. «Чего-чего? – подумала
она. – Эта, что ли?! Катька Мороз?! Да не может быть! Хо-
тя… Они же жили в одном дворе! Все возможно, конечно,
только вот когда?»

Нахмурившись, Ленка попыталась отвлечь Сашу, что-то
защебетала, однако не тут-то было: тот словно не слышал ее.
«Погоди, Ленок»,  – единственная фраза, которую он смог
произнести.

Он смотрел на Катю, и вокруг него словно смолкли все
звуки: он не  слышал многоголосья шумной толпы. Что-то
случилось и со зрением – он читал про такое: когда снайпер
несколько дней лежит в засаде, он перестает видеть что-ли-
бо, кроме своей цели. Зрение обостряется, и, не видя ниче-
го вокруг, цель свою он визуализирует во всех подробностях
даже на огромном расстоянии.

Он видел ее всю сразу, свою Катю. Свою до  такой сте-
пени, что стало больно в груди и сбилось дыхание. Он ви-
дел каждую прядку ее волос, ее пальчики, такие же тонкие
и длинные, с красивыми продолговатыми ногтями. Руки вы-
ше локтя, утратив девичью хрупкость, стали чуточку круг-
лее, а бюст – еще шикарнее: в вырезе простого льняного пла-
тья виднелась глубокая ложбинка. Длинных волос не стало,
и Саша расстроился – он так любил перебирать ее локоны, то
заправляя их ей за уши, то закручивая вокруг ее носа, от че-



 
 
 

го Катя всегда начинала фыркать и, отбросив его руки, заво-
рачивала волосы в какой-то необычный высокий узел на са-
мой макушке. Заколоть его она могла и первым попавшимся
карандашом, и какой-то длинной штукой, похожей на гребе-
шок.

«Создатель, о чем я думаю!» – с ужасом пытался он оста-
новить себя, но ничего не получалось. Он продолжал смот-
реть на нее, узнавая ее новую и вспоминая ту, которую знал,
и образ которой хранил в памяти все эти годы.

Стрижка чуть ниже шеи – прядки небрежно разметались
вокруг лица. Ей шла эта стрижка, делала ее лицо совсем
юным и слегка удивленным. Макияжа не было, и от этого
она казалась моложе своих ровесниц. Все те  же ведьмин-
ские зеленые глаза, все те же темные густые ресницы. Са-
ша жадно смотрел и смотрел на Катю и видел ее всю: ступ-
ни все такие же узкие и длинные, лодыжки тонкие, ножки
стройные… «Козочка моя, – с нежностью подумал он. – Ко-
зочка…» Каким-то невероятным образом он видел ее кожу,
каждую родинку на  шее, видел и  то, что скрывало легкое
платье: на ней было бирюзовое белье. Он буквально чувство-
вал, словно смог потрогать ладонями, как кружево облегает
тяжелую грудь и упругую попу. А на правой лодыжке, пря-
мо над косточкой с наружной стороны красовалась скромная
по размеру, но вполне заметная черная татуировка – очень
красиво выбитая роза. Саша сразу понял, почему она сдела-
на именно на этом месте: там у Кати была небольшая сосу-



 
 
 

дистая звездочка. Она страшно стеснялась этих нескольких
красных прожилок: сидя, постоянно подворачивала под се-
бя ногу, а ходила чаще всего в джинсах. Когда Саша допы-
тал-таки, в чем там было дело, долго хохотал и называл ее ду-
рындой, силой вытаскивая ее ногу из-под попы, и не успоко-
ился, пока не обцеловал всю лодыжку, наставив ей таких си-
няков, что трех несчастных сосудиков стало совсем не вид-
но.

– Катька, – закатывался он от смеха. – Ну ты балда! Ко-
му нужны твои телеангиоэктазии? Мужики вообще на это
не смотрят!

– Теле… чего? – переспрашивала Катя.
–  Дунька ты, вот чего! Мужики вот на  что смотрят!  –

и хватал ее за грудь, за попу, за стройную тонкую ножку…
«Все-таки закрыла она ее, – вздохнул Саша. – Вот ведь

дуреха!»
На  ней не  было никаких украшений, кроме огромного

камня в тонкой золотой оправе на среднем пальце правой ру-
ки. Золото было зеленоватым, нерусским, а камень – стран-
ным, дымчато-коричневым.

«Необычное кольцо,  – подумал он, и  адреналин ударил
ему в голову, в руки, в грудь. – Она самая красивая женщина
здесь! Вокруг нее словно свет какой-то… Она самая краси-
вая женщина в мире…»

Тут она его увидела, и он успел заметить, что глаза ее ста-
ли испуганными и потерянными. Их взгляды встретились и –



 
 
 

какая там искра! Молния, разряд тока высокого напряжения,
вихрь, ядерный взрыв, цунами, смерч… Сколько времени их
глаза были вместе, сказать сложно: им обоим показалось, что
столетье, а на самом деле пару секунд. Время остановилось,
и киношная пуля, медленно крутясь вокруг своей оси, по-
летела в цель. Они одновременно отвели глаза, и, как в дет-
ской игре «отомри» все вокруг зашевелилось, и стали слыш-
ны звуки.

Его сердце глухо и быстро колотилось о ребра. «Я болен, –
отстраненно думал он. – Я просто болен ею. Это рецидив.
Что мне теперь делать с этими мыслями, с этими воспоми-
наниями, если я, стоя в нескольких метрах, почувствовал,
как пахнет ее кожа и услышал, как бьется ее сердце? Что мне
теперь делать?»

Почему-то вся его решимость пропала, и о том, что со-
бирался подойти к Кате и даже поговорить с ней, он забыл.
А может, не забыл, а попросту боялся?

«Пожалуй, это именно так: я  боюсь,  – думал он.  – Так
я живу все эти годы с иллюзией, что где-то есть моя Катя.
Пусть не со мной, пусть в параллельной реальности, но моя.
А заговори я с ней – и вдруг узнаю, что моя Катя давно за-
мужем… Или у нее родились какие-то дети от какого-то чу-
жого мужика…»

В том, что она никогда не простит его, Корольков был аб-
солютно уверен. Но он вдруг понял, что, если она еще и ска-
жет ему об этом, то такого он точно вынести уже не сможет.



 
 
 

«Нет у меня такой силы духа, чтобы вынести это, – в ужа-
се думал Саша. – Я тогда попросту умру, все кончится, и я
больше никогда ее не увижу…»

Самым страшным кошмаром доктора Королькова был
сон, который повторялся, не меняясь, из раза в раз, годами:
он умирает, и страшно не это. Страшно, до умопомрачения,
до судорог, что вот сейчас он уйдет в какие-то неведомые
дали и никогда больше не увидит Катю.

Когда он видел этот сон, то всегда со стоном просыпался,
а потом уже не мог уснуть до утра и курил, курил одну сига-
рету за другой, пока не начинало першить в горле.

Хирург Корольков умел принимать мгновенные решения.
Даже не пытаясь допустить мысль о том, чтобы подойти –
вот же она, совсем рядом! – и заговорить с ней, он принял
единственно возможное для себя решение: бежать. Бежать
от нее хоть на край света, лишь бы она не сказала, что ни-
когда не простит его. Уж что-что, а решения принимать он
умел…

Тут Александр Леонидович Корольков – брутальный кра-
савец и мечта всех женщин, без пяти минут кандидат ме-
дицинских наук и  лучший ученик знаменитого профессо-
ра Мусина, один из  перспективнейших хирургов города,
а также гордость и краса больницы номер четыре – выхватил
из кармана удивленно молчащий телефон. Открыв его, он,
обращаясь к неведомому ему самому собеседнику по имени
почему-то Андрей Брониславович, прогнал такую ересь, что



 
 
 

долгие годы потом испытывал невообразимый стыд и страх,
что рядом мог находиться кто-то с медицинским образова-
нием. Из его монолога выходило, что пациента следует за-
интубировать, потом прооперировать по поводу разрыва се-
лезенки, затем дать ему спинальное обезболивание и лишь
потом перевести из палаты интенсивной терапии в общую,
предварительно выведя колостому.

– Хорошо, Андрей Брониславович, – произнес он напо-
следок в трубку. – Сейчас приеду.

– Ну Са-а-а-аша… – заныла Сидоркина. – Ты что, уезжа-а-
а-аешь?

– Ленок, прости! Вызывают к «тяжелому» пациенту. Хо-
рошо, что выпить не  успел!  – ответил Корольков, старясь
не смотреть ни на Ленку, ни по сторонам.

– Корольков! – возмутился кто-то из девочек. – Мы так
не договаривались!

– Я вернусь! – убежденно заверил он. – Попозже приеду!
И, все так  же, не  глядя по  сторонам, вышел из  холла

на крыльцо, достал из кармана сигареты и, закуривая на хо-
ду, пошел к машине своей уверенной развинченной поход-
кой уличного пацана.

Он не увидел в сгустившихся сумерках, что в самом даль-
нем углу школьного крыльца прячется стройная женская фи-
гурка. Если бы он почувствовал ее взгляд спинным мозгом,
как тогда, в  далеком девяносто третьем году, он обернул-
ся бы и увидел, с какой тоской, закусив губу, Катя смотрит



 
 
 

ему вслед, и как огонек сигареты в ее руке освещает огром-
ный камень на среднем пальчике. Если бы он обернулся, воз-
можно, все было бы иначе.

Андрей Брониславович долгие годы потом будоражил его
мозг. Особенно он мучил Сашу в часы, которые его подруга
Света Гулькина метко называла «похмельными зорями». Ес-
ли вдруг он перебирал с вечера, то просыпался рано утром и,
как правило, уснуть более уже не мог: хотелось сначала пить,
потом в туалет, потом снова пить… И в такое время его одо-
левали разные, обычно не слишком радостные мысли. С того
достопамятного школьного вечера ему стал являться зеле-
ным мутным видением неведомый Андрей Брониславович.
Чем-то он неуловимо напоминал Саше виденные в детстве
в журнале «Крокодил», сложенном стопками у деда на чер-
даке, карикатуры то ли на шпионов, то ли на спекулянтов.

«Кто это? – мучительно думал Корольков. – Кто? У меня
нет знакомых с таким именем-отчеством…»

Он долго перебирал в памяти школьных друзей и их бли-
жайших и далеких родственников. Потом принимался за ин-
ститутских знакомых, преподавателей, армейских сослужив-
цев и их родителей. Потом подходила очередь коллег и даже
мужей его любовниц… Нет. Никого с такими данными он
вспомнить не мог.

«Может, пациент?» – догадался как-то Саша и даже не по-
ленился, перебрал истории болезней за несколько лет, для



 
 
 

чего пришлось подкупать бабку из больничного архива – су-
ровую и непреклонную Изольду Яковлевну.

– Тебе зачем это еще? – подозрительно спрашивала та.
Подпольная кличка архивариуса была Изо Льда – настолько
она была гадючной – как Снежная Королева.

– Ну на-а-а-адо, Изольда Якльна… – ныл Саша и совал ей
пакет с продуктовым набором, презентованный благодарны-
ми родственниками какого-то бедолаги, коего накануне док-
тор Корольков своим искусством вырвал из лап смерти.

–  Смотри мне, Корольков!  – приняв пакет, строжилась
Изо Льда, помнившая Сашу еще медбратом. – Хоть одна бу-
мажка пропадет, я тебе лично бубенчики отрежу!

Содрогнувшись, Саша клятвенно пообещал, ощущая при
этом неприятный холодок в  области упомянутых органов,
что бумажек красть не станет, а только посмотрит.

Но и в архиве его ждало разочарование: ни одного Андрея
Брониславовича, как и Бронислава Андреевича, как, впро-
чем, даже Сергея Брониславовича, он там не обнаружил.

Так и остался на долгие годы этот неведомый персонаж
мучительным спутником Сашиных невеселых предрассвет-
ных мыслей.

Он сел в машину и, ловко вывернув из «кармана» возле
школьной ограды, уехал. Как долго он колесил по  городу,
Корольков не мог сориентироваться даже приблизительно.
Как оказался на Колыванской трассе, тоже оставалось для
него загадкой.



 
 
 

В  голове его билась единственная мысль: «Я успел! Я
успел. Она не сказала мне, что ненавидит меня. Она не ска-
зала мне, что не простила. Я смогу жить дальше. Вот только
немного успокоюсь, и смогу. Сейчас. Сейчас. Вот еще поку-
рю, поезжу немного и смогу жить».

Очнулся он у въезда в населенный пункт под названием
Скала с  почти севшим телефоном, валяющимся на  пасса-
жирском сиденье, и мигающим индикатором бензина. На ча-
сах было одиннадцать. Это немного отрезвило его. «Зав-
тра же на работу», – вспомнил он и отправил смс лучшему
другу Лёхе: «Я на Колыванской трассе у Скалы бензин кон-
чился телефон сел приезжай». Положив голову на скрещен-
ные на руле руки, стал ждать.

Через час его стоящую на обочине «бэху» красного цве-
та осветили фары. Немного позади остановилась машина,
и из нее, чуть кряхтя, вывалился полусонный Алексей. Рыв-
ком открыв водительскую дверь, он увидел своего друга Са-
шу и выволок его наружу:

– Саня, ты чокнулся? Что за выходки?! Меня Танька чуть
не убила! Пускать не хотела, вы, говорит, со своим Король-
ковым по бабам пойдете!

– Лёха, прости…
– Саня, че за фигня?! Опять от разъяренного мужа убегал,

поди?
– Да какие мужья, кому я нужен… – оправдывался Ко-

рольков.



 
 
 

– Ты пьяный, что ли?! – снова заорал Леша.
– Трезвый…
–  А  чего ты сюда приперся-то, если трезвый?! Со-

всем уже?
– Лёх, прости… С меня поляна…
– Ну ты в натуре дебил! – резюмировал доктор Румян-

цев. – Открывай крышку, сейчас залью тебя, и поедем!
– Лёх?
– Чего тебе, убогий?
– Можно я у вас переночую, а? – просительно заглянул

ему в лицо Саша.
–  Можно, конечно!  – удивленно ответил тот.  – Только

на кухне, дети от бабки вернулись, школа же, мать ее…
–  Да хоть на  коврике у  двери, Лёх… Не  могу я сейчас

один, совсем не могу.
– Не расскажешь? – с пониманием спросил друг.
– Пока нет, Лёша. Может, потом, когда-нибудь…
– Ты завтра дежуришь, Сань, ты не забыл? – попытался

вернуть друга к действительности Алексей.
– Помню, помню, – ответил тот. – Все нормально будет.
Они залили в бак бензин из канистры, привезенной Ру-

мянцевым, и, друг за другом развернувшись на ночной трас-
се, поехали в город.

– Господи, Саша! – вполголоса воскликнула Татьяна, сра-
зу открыв им входную дверь: видно, не спала, торчала на бал-
коне, ждала, когда приедет муж. – Что с тобой? Мешки какие



 
 
 

под глазами! Бледный весь! Что случилось? Пил, что ли?
– Да не пил я, не пил! – обнимая Таню, на манер дяди Ми-

ти из любимого фильма, ответил Саша. – Сухой, как лист!
Таня с Лёшей молча переглянулись. Каждый из них слов-

но хотел сказать: «Ну раз шутит, не все так плохо».
– А ну быстро оба спать! – все так же шепотом прикрик-

нула Таня. – А бензином-то от вас воняет! Фу-у-у-у! Саша,
иди в душ, – продолжала распоряжаться она. – Я тебе посте-
лю пока. Зубная щетка твоя знаешь, где. Да не шумите вы!
Пацанов разбудите!

– Та-а-а-ань? – позвал ее муж.
– М-м-м?
– Дай пожрать чего-нибудь…
– Поздно уже, Лёш… – просительно протянула она.
– Ну хоть бутер, Тань… И чаю…
– Саша, а ты? Тоже, поди, голодный? – повернулась она

к Королькову.
– Я не знаю, Тань, – задумчиво ответил тот. – Голодный

я или нет…
– Лёша, да что с ним?
–  Не  знаю,  – так  же встревоженно ответил Алексей.  –

Не говорит.
– Так, – она села за стол на кухне. – Лёша, погоди. Саша,

сядь.
Корольков послушно приткнулся на табуретку напротив.
– Дай пульс, – Татьяна была прежде всего кардиологом.



 
 
 

Она помолчала, сжав пальцами его кисть.  – Да нет… Все
нормально.

– Да все нормально у меня, Танюш! – начал было Саша. –
Не выдумывай…

– Заткнись, а? – беззлобно попросила она. – Лёша, прине-
си тонометр. В зале в верхнем ящике. Тихо только, не топай
ты, как слон!

– Таня! – снова возмутился Саша. – У меня нормальное
давление! Успокойся!

Она молча закатала короткий рукав его поло повыше
и обернула манжетой смуглое плечо:

– Тихо посиди, пожалуйста, – попросила она и вдела в уши
фонендоскоп.

Измерив давление, доктор Румянцева задумалась.
– Чего там? – хором заволновались мужики.
– Удивительно, – задумчиво произнесла она. – Как у Га-

гарина перед стартом, – и добавила, будто бы они не знали,
кто такой Гагарин. – У Юрия Алексеевича… Сто двадцать
на восемьдесят.

– Ну, я же говорил! – облегченно выдохнул Саша.
– А ты точно не пил сегодня?
– Да точно, Тань! Ни грамма!
– Тогда феназепамчику тебе. На вот, – она достала отку-

да-то из-за банок со специями стандарт малюсеньких белых
таблеточек, извлекла одну и протянула ее Королькову. – Пей.

– Да нафига он мне, феназепам твой! – возмутился тот.



 
 
 

– Пей, сказала! Черный вон весь, лица на тебе нет. Вы-
спишься хоть, как человек. Утром на дежурство, а он фор-
теля такие!

А наутро Корольков проснулся со спасительной, как ему
показалось в тот момент, мыслью: я должен жениться и за-
быть Катю. Что повлияло подобным образом на  его явно
больное в то утро сознание, не мог бы, наверное, сказать да-
же сам профессор Громов – знаменитый психиатр и друг Се-
мёна Марковича. Однако он, словно одержимый, схватился
за эту мысль, как за пресловутую соломинку… Он и вправду
тонул тогда, и спасти его могло только чудо: например, Ка-
тя взяла и этим осенним утром появилась бы в квартире его
друзей Румянцевых, уселась на табуретку в тесной кухоньке
и сказала: «Я люблю тебя, Корольков». Но это не представля-
лось возможным даже в его воспаленном воображении, по-
этому буквально через неделю, проводя практические заня-
тия со студентами шестого курса лечфака, он увидел Арину.

Саша не знал, что встреча на школьном вечере – это тот
самый его первый шанс быть с  Катей, однако, даже стоя
во Дворце бракосочетания под руку с красавицей Ариной,
чувствовал, что в компьютере его жизни снова произошел
какой-то сбой, поломка матрицы, ошибка в программе. Сде-
лать с этим он ничего не мог, и жизнь его покатилась по ров-
ным и, казалось бы, правильным рельсам. Однако ясно было
одно: рельсы эти увозят Королькова далеко-далеко от души-
стого стога сена, в котором провел он самую лунную и са-



 
 
 

мую соловьиную ночь в своей жизни с единственной, неж-
ной, прекрасной юной женщиной по имени Катя.

Март 2015 года

Кое-как убаюкав разрывающийся от  боли живот
и несколько раз облизнув пересохшие губы, доктор Король-
ков немного задремал. В  маленькую палату, так похожую
на уютную спальню, вошла медсестра Валентина. Увидев ис-
каженное страданием лицо заведующего, она вдруг поду-
мала: «А ведь ему не только живот больно… Что-то в ду-
ше его происходит, видно же… Хороший мужик, а, похо-
же, не очень-то счастливый». Валя вздохнула, закрыла окно
и, наклонившись над кроватью, несколько раз промокнула
влажной ваткой губы Королькова. Он застонал и тихонько
прошептал:

– Спасибо, Валечка… Можно еще?
–  Конечно, Александр Леонидович,  – она снова косну-

лась ватным шариком его губ. – Спите, сейчас полегче будет.
Спите.

Выключив ночник, Валя вышла из  палаты и  прикрыла
дверь.



 
 
 

 
«Водки этому врачу!»

Март 2015 года
 

–  Витя, откуда такая пробка?! Сегодня  же воскресенье
вроде? – спросил губернатор у водителя.

–  Так это, Сергей Владимирыч,  – доверительно начал
тот, – несчастье же в городе…

–  Что такое?  – вмиг проснулся губернатор, дремавший
на заднем сиденье своего представительского бронирован-
ного мерседеса после долгого перелета сначала из Пунта-Ка-
ны в Москву, а затем из Москвы в Новосибирск. – Я чего-то
не знаю?

– Мост же пешеходный через Красный проспект обвалил-
ся утром… Народу попередавило…

– Да ты что?! Когда?! Как?!
– Да, утром, в десять часов обвалился мост, рухнул прямо

на проезжую часть. Там и пожар, потому что машины стояли
под мостом, и так людей подавило, и с высоты попадали…

– Витя, так чего же ты молчишь? Я же не в курсе! Те-
лефон выключил, а в Москве стыковка маленькая была, я
и не включал его, не успел. Ставь давай цветомузыку и по-
гнали быстрее! И телек погромче сделай!

Водитель жалостливо посмотрел на губернатора:
–  Сергей Владимирыч, бесполезно цветомузыку-то сей-



 
 
 

час. Вот гайцы к  нам пробьются, тогда и  включим. А  по-
ка придется посидеть, смотрите, там пробка – конца-краю
не видать, – он сделал погромче телевизор на панели авто-
мобиля.

«На настоящий момент имеются сведения о восьми по-
гибших при обрушении пешеходного моста через Красный
проспект. Как сообщили «Каналу «Двадцать пять» в Глав-
ном управлении УВД Новосибирска, их личности устанав-
ливаются. Количество раненых и пострадавших в катастро-
фе, по  сведениям министерства здравоохранения Новоси-
бирской области, на этот час составило более шестидесяти
человек. Все они доставлены в отделение неотложной хирур-
гии и отделение травматологии клинической больницы но-
мер четыре. На месте обрушения пешеходного моста ведут-
ся спасательные работы, разбор завалов и поиск пострадав-
ших. Работают десять пожарных расчетов, пятнадцать еди-
ниц техники, более сорока спасателей, а также две бригады
психологов. Красный проспект перекрыт, по нему сотрудни-
ки ГИБДД пропускаю только кареты скорой помощи. Из-за
этого во всем городе скопились гигантские пробки. Списки
пострадавших будут опубликованы на  сайте министерства
здравоохранения Новосибирской области позже, поскольку
на настоящий момент они еще уточняются, – взволнованно
говорила в камеру молоденькая журналистка. – Наши кол-
леги работают сейчас в  четвертой городской клинической
больнице, куда доставляются раненые и пострадавшие в этой



 
 
 

страшной катастрофе. И через несколько минут нам устано-
вят прямое включение… Возможно, станут известны спис-
ки пострадавших или какие-то подробности этого происше-
ствия».

–  Не  переключайтесь,  – показалась в  кадре ведущая,  –
оставайтесь с нами.

– Да что ж такое!! – взревел губернатор. – Витя, телефон
мне, быстро!

Водитель протянул ему трубку.
– Геннадий Валентиныч! – губернатор звонил мэру. – Ты

чего мне не  проявляешься-то? Ты вообще где? В  Праге?!
Ох, доведешь ты меня до цугундера, Геннадий Валентиныч!
Первым же рейсом чтоб был в городе! – он в сердцах швыр-
нул телефон на сиденье. – Что ж такое, а? Кот из дома – мы-
ши в пляс! Говорил же ему, пока меня нет, сиди в городе!
Нет, он обратно в Чехию, намазано ему там, что ли! Поди,
с этой своей нотариусихой опять! Она у него все на Чехии
помешана.

Витя деликатно молчал.
– Ты че молчишь? – накинулся губернатор на ни в чем

не повинного водителя.
– А чего мне делать-то, Сергей Владимирыч? Я думал, вы

в курсе!
–  Думал он… Петух тоже думал… Что  ж делать-то, а?

Сейчас я этому… чудаку на букву «м» позвоню!
Не так давно, всего несколько месяцев назад переведен-



 
 
 

ный из далекого среднероссийского региона губернатор еще,
собственно, официально таковым не  являлся  – на  первое
время был назначен исполняющим обязанности. Но, судя
по тому, как этот еще достаточно молодой – ему едва срав-
нялось сорок пять – и весьма энергичный человек мигом за-
менил всю прежнюю команду, имелись веские основания по-
лагать, что избран на этот высокий пост будет именно он.
Из всех министров, работавших с предыдущим губернато-
ром, остался только министр здравоохранения Адов – амби-
циозный и плохо образованный москвич, посаженный на это
место кем-то из  высших сфер, дабы переждать некоторое
время до  того, как его заберут в  столицу. Его велено бы-
ло не то чтобы не трогать, но, так сказать, потерпеть. Од-
нако исполняющий обязанности губернатора Пономаренко,
за чьей спиной стояли силы куда более могущественные, чем
за жирненькой спинкой министра, особо терпеть был не на-
мерен. Он только и ждал случая, чтобы избавиться от этого
бездельника. Состояние системы здравоохранения в области
явно оставляло желать лучшего, а этот, с позволения сказать,
руководитель высшего звена в основном был занят тем, что
смотрел на огромной «плазме» у себя в кабинете какие-то
сомнительные фильмы и играл в «танчики» на компьютере.
Помимо этого, его фотографии не сходили со страниц вся-
кого рода местных изданий типа «Дорого-богато» и «Любов-
ница». Как правило, его фотографические портреты в раз-
ных ракурсах (губернатор метко называл это «Я и  Белоч-



 
 
 

ка, я и Стрелочка») размещались в рубриках «Самые бога-
тые холостяки нашего города» или «Десять умных и краси-
вых мужчин месяца». Особенно Пономаренко умиляло по-
следнее определение – красивых. «Этот слизняк и на мужи-
ка-то не похож, – возмущался про себя Сергей Владимиро-
вич, – он даже в армии не служил!» Сам губернатор принад-
лежал к поколению, которое окончило десятилетку еще в со-
ветское время, и имел свои, вполне определенные представ-
ления о том, каким должен быть настоящий мужчина. По-
номаренко отслужил в десанте, прошел Ферганскую учебку
и только чудом не попал в последний афганский призыв: вне-
запно скончался его отец, и мать, зная, что Серёжу должны
были отправить «за речку», на коленях приползла к коман-
диру, вымолила оставить единственного сына и кормильца
в стране.

Одним словом, Пономаренко только и ждал удобного мо-
мента, чтобы отправить в отставку этого никчемного, явно
занимающего не свое место чинушу. У губернатора и канди-
датура на это место уже имелась, ну да ладно, думал он, все-
му свое время. Бу-у-у-удет случай подходящий, будет…

Он набрал номер сотового телефона министра Адова:
– Э-э-э… – губернатор почему-то всегда забывал, как его

зовут, вот бывает же такое, вроде и имя обычное, как бишь
его… Евгений Станиславович, тьфу ты, пропасть, никак
ведь не запомню, хорошо, в телефоне записано… – Адов!
Ты на месте? Нет, еще не прилетел, – соврал он. – Завтра



 
 
 

буду. Что там у вас? Откуда-откуда! Думаешь, тут Интернета
нету? Докладывай.

Недоверчиво покивав несколько минут, Пономаренко за-
думчиво произнес:

– Ну-ну, Адов, давай, действуй дальше… Поглядим… –
и отключился.

– Витя, – обратился он к скучающему водителю, – включи
обратно телек, чего там говорят? И позвони в ГИБДД, где
они есть—то? Ехать надо… Или ладно, я сам Альтенгофу
сейчас. Чтоб не трепались, что я тут уже. Ты-то, поди, на весь
гараж раззвонил, что я прилетел?

– Что вы, Сергей Владимирыч, – обиженно сквасил фи-
зиономию Витя, – я ни одной живой душе, как велели!

– Ладно, ладно, не обижайся, шучу я, – он снова включил
сотовый. – Эдуард Фридрихович! – имя-отчество начальни-
ка ГИБДД области, столь непривычное для русского уха, он
почему-то запомнил с первого раза. Наверное, потому, ду-
мал губернатор, что мужик нормальный. – Где твои бойцы?
Мы с Виктором на Станционной уже. Возле АЗС. Все, ждем!

На небольшом экране снова закрутились кольца заставки
внеочередного выпуска местных новостей, и молодой веду-
щий, с трудом скрывая волнение, проговорил:

– В эфире экстренный выпуск новостей на «Канале «Два-
дцать пять», с вами Андрей Захарченко. В настоящий мо-
мент установлено прямое включение с Городской клиниче-
ской больницей номер четыре, где работают наши коллеги,



 
 
 

и куда вот уже на протяжении пяти часов, пока идут спа-
сательные работы на месте обрушения пешеходного моста
в центре Новосибирска, привозят пострадавших. Как стало
известно, раненых принимают два отделения этой клиники:
отделение травматологии и отделение неотложной хирургии.
По последним данным, в больницу поступили двадцать во-
семь человек. На территории больницы работает наша съе-
мочная группа и корреспондент Фёдор Козлов. Фёдор?

–  Да-да, коллеги!  – показался корреспондент Козлов
с микрофоном наперевес. – Андрей?

–  Да, уважаемые телезрители, как только что стало из-
вестно в редакции «Двадцать пятого» канала, двадцать во-
семь человек поступили только в одно отделение этой кли-
ники – в отделение неотложной хирургии, а сколько чело-
век привезли в отделение травматологии, наши коллеги сей-
час уточняют в  пресс-службе министерства здравоохране-
ния. Фёдор?

– Да, Андрей, возможно, в ближайшее время данные о ко-
личестве пострадавших изменятся. Мы с минуты на минуту
ожидаем комментария руководства городской клинической
больницы номер четыре и сведений о состоянии пострадав-
ших в этой страшной катастрофе. Андрей?

– Да. Вот сейчас… сейчас нам сообщили в пресс-служ-
бе минздрава, что все-таки в общей сложности поступили
в больницу номер четыре двадцать восемь человек, данные
разнились потому, что у многих пострадавших травмы, тре-



 
 
 

бующие вмешательства и травматологов, и хирургов. Одна-
ко коллеги, работающие на месте обрушения моста, сообща-
ют нам по телефону, что кареты скорой помощи продолжа-
ют отъезжать от места трагедии и следуют по Красному про-
спекту в четвертую клиническую больницу. Фёдор?

Напряженно вглядывающийся в экран губернатор не вы-
держал:

– Чего они сопли жуют?! Не могут по-нормальному ска-
зать, что ли?

Водитель заступился за журналистов:
–  Ну откуда они знают, Сергей Владимирович? Им что

скажут, то они и поют. Сейчас, поди, главврач чего-нибудь
скажет, они-то в курсе, сколько народу привезли.

– Да сколько – это ладно, Витя, – поделился с водителем
губернатор, – вопрос не в том. Какие операции надо, мало ли
что там? Может, надо чего, кровь там, медикаменты, инстру-
ментарий… А этот… сидит там, похоже, киношку смотрит!
Говорит, у меня два зама выехали на место ЧП. А что тол-
ку-то, что они выехали, чего им там, на мосту на этом де-
лать? Отсвечивать только… Ну где уже эти бойцы альтенго-
фовские? Ехать, ехать надо!

– О, смотрите, Сергей Владимирыч! – воскликнул Витя. –
Вышел кто-то.

И правда, в кадре – прямое включение есть прямое – по-
казался сначала корреспондент Козлов, напряженно глядя-
щий в камеру, потом – микрофоны других телекомпаний,



 
 
 

тянущиеся куда-то вдаль, затем оператор все-таки смог взять
кадр, и стало видно, как на крыльцо главного корпуса четвер-
той больницы, где, как известно коренным новосибирцам,
расположены оба отделения, вышел, тяжело опираясь то ли
на трость, то ли на короткий костыль мужик примерно од-
ного с губернатором возраста, в перепачканной кровью си-
ней хирургической робе и накинутой на плечи спортивной
куртке. Оператор «Канала «Двадцать пять» не стушевался,
взял лицо доктора крупным планом, и губернатор увидел аб-
солютно черные глаза, спокойно глядящие в объектив каме-
ры. Лицо врача показалось Пономаренко смутно знакомым,
он никак не мог вспомнить, на кого похож этот мужик – уве-
ренный в себе, невозмутимый и явно смертельно уставший.
Лысый, но с черной щетиной на щеках и подбородке, с уди-
вительного цвета глазами – зрачков не видно, такие черные.
То ли на какого-то известного артиста… То ли на спортсмена
или тренера знаменитого… То ли на другого артиста, с таки-
ми же черными, как уголь, глазами? Нет, тот не лысый… Од-
но было ясно: этот человек совершенно не боится ни камер,
ни микрофонов и, видимо, ни бога, ни черта тоже. Губерна-
тор буквально почувствовал энергетику, исходящую от него
даже сквозь экран телевизора. «Ничего себе, глаза у докто-
ра, – подумал Пономаренко. – Интересно, кто это? Главврач
или зам по лечебной части?»

На  экране появились титры: «Заведующий отделением
неотложной хирургии Городской клинической больницы



 
 
 

№4 города Новосибирска Александр Корольков».
«Надо же, – позавидовал губернатор, – простой завотде-

лением, а держится перед камерами, как министр Лавров:
без напряжения, без смятения в глазах, уверенно, так, слов-
но всю жизнь только и делает, что интервью дает».

Пономаренко, конечно, тоже чувствовал себя перед каме-
рами вполне спокойно и уверенно, однако для этого ему при-
шлось изрядно потрудиться на протяжении всей своей поли-
тической карьеры: он и с преподавателем по риторике и ора-
торскому мастерству занимался, и с коучем (тьфу ты, сло-
во такое противное, подумал Сергей Владимирович), и даже
с логопедом немного. И далеко не сразу все у него получа-
лось, благо начинал он всего лишь начальником департамен-
та озеленения в мэрии одного приморского городка, поэтому
мастерство оратора и уверенность в себе росли вместе с ним.

Тем временем журналисты начали задавать заведующему
отделением вопросы:

–  Александр Леонидович, сколько человек поступило
в клинику на этот час?

– Двадцать восемь, – спокойно ответил тот и вдруг помор-
щился, словно у него что-то болело, и сильнее оперся рукой
на трость.

– С какими травмами?
– Какого характера травмы у пострадавших?
–  Двадцать восемь человек  – это те, кто госпитализи-

рован,  – все так  же спокойно и  невозмутимо продолжал



 
 
 

доктор.  – Еще тридцати пяти пациентам уже была оказа-
на и продолжает оказываться амбулаторная помощь, и они
направляются на лечение в поликлиники по месту житель-
ства,  – он снова поморщился и продолжил. – Это постра-
давшие с незначительными травмами – ушибы, неглубокие
раны, простые переломы кисти или стопы. Остальные паци-
енты поступили с  тяжелыми и очень тяжелыми травмами.
Это открытые и закрытые переломы конечностей различно-
го генеза, разрывы и ушибы внутренних органов, сотрясения
и ушибы головного мозга, переломы позвоночника, разрывы
кожных покровов.

– Сколько специалистов работают сейчас по проведению
операций?

Корольков усмехнулся:
– Хотелось бы больше…
– Поточнее, Александр Леонидович! – с интересом вос-

кликнул кто-то из журналистов, почуяв сенсацию. – У вас
не хватает хирургов?

Губернатору тоже вдруг захотелось, чтобы завотделением
выразился поточнее. И желательно не на камеру. Он махнул
рукой на Витю, который открыл было рот, чтобы что-то ска-
зать, и вперился взглядом в экран.

Доктор, снова переступив с ноги на ногу, как будто никак
не мог найти удобное положение, ответил:

– В отделении травматологии работают четверо хирургов,
в  нашем отделении  – пятеро, включая меня. Но  все дело



 
 
 

в том, что неотложная хирургия, как и травматология – это
такие отрасли медицины, где решение об оперативном лече-
нии принимаются здесь и сейчас, и само оперативное вмеша-
тельство производится, как правило, здесь и сейчас. А когда
в один момент такое вмешательство требуется сразу несколь-
ким пациентам? Врач не может отдать предпочтение, счет
идет на  минуты, а  порой  – уж мне вы можете поверить  –
и на секунды. Коллеги из других отделений помогают нам,
конечно же, вот из урологии доктора сейчас оперируют как
раз разрыв почки у пациентки, – он обвел взглядом замол-
чавших журналистов.

Губернатор Пономаренко тоже замер и почувствовал, что
волосы у него на голове начинают потихоньку шевелиться.
«Что он несет, этот безбашенный мужик? – с ужасом думал
губернатор. – Это же сейчас транслируют, а в лучшем слу-
чае снимают, а потом передадут в эфир все телеканалы! Вон,
видно же, микрофоны „НТВ“, „1 канала“, местные тоже –
куда без них, везде носы свои суют! „49“ вон оранжевеет,
веселенький, „8 канал“, „Двадцать пять“… Меня еще не из-
брали, а тут такое! Где вообще главнюк-то ихний?! Почему
не он в кадре, а этот… бандит. У него еще и шрам на роже,
вон, видно, слева… Как есть, бандит», – подумал губернатор
и поймал себя на том, что подумал с симпатией.

– Витя! – заорал он. – Где гайцы?!
– Едут, Сергей Владимирович, пробки-то какие…
– Ладно, тихо, погоди… – он снова уставился на экран.



 
 
 

Журналисты (было видно, что от любопытства у многих
заострились уши, как у охотничьих псов, почуявших добы-
чу) тем временем продолжали засыпать врача вопросами.

– Так все-таки, Александр Леонидович, с какими травма-
ми находятся сейчас в отделении пациенты? Насколько тя-
желое состояние у людей?

– В основном состояние тяжелое, одна пациентка, к сожа-
лению, находится в крайне тяжелом состоянии, она введе-
на в медикаментозный сон. Характер ее повреждений таков,
что помочь ей, провести операцию может только один хирург
в нашем городе – моя коллега доктор Смирнова. Она недавно
прошла обучение в Швейцарии как раз по таким операциям.
Доктор находилась в очередном отпуске, радует, что недале-
ко, в Алтайском крае, была отозвана руководством клиники,
но… В данный момент ее машина стоит в пробке под Берд-
ском, а всем нам известно, что пробка там многокилометро-
вая.

Пономаренко в ужасе схватил трубку сотового:
– Дима! – заорал он, когда помощник ответил. – Дима,

по каким каналам это уже прошло? Где Владислава?
Владиславой звали начальника пресс-службы губернато-

ра.
– Э-э-э, Сергей Владимирович? Это вы? А вы где? – опе-

шил помощник.
–  В  Новосибирске я! На  Станционной в  пробке стою,

как… – он коротко выматерился. – Давай без лишних вопро-



 
 
 

сов, Дима! Где Владислава, я спрашиваю?
– Она подъезжает к больничке, Сергей Владимирович. –

На велике.
– На чем?! – не поверил своим ушам губернатор.
– Ну, на велосипеде, Сергей Владимирович. Город стоит.
– Так. Ладно. На велике так на велике. По каким каналам?
– Только по одному, Сергей Владимирович, по «Каналу

«Двадцать пять».
– И?! – заорал Пономаренко.
– Уже ведется работа с руководством других каналов, –

промямлил Дима. Фрида Марковна уже звонит… – Фрида
Марковна была второй помощницей губернатора. – Мы пы-
таемся, как можем, спасти ситуацию. Скорее всего, в эфир
других каналов пойдет запись интервью, без лишних подроб-
ностей.

– Так, ладно, молодцы, Дима, все молодцы! Значит, так…
Сейчас, погоди… Повиси…

В эфире тем временем продолжалась вакханалия, устро-
енная журналистами вкупе с этим… «Разбойник какой-то,
а не врач, честное слово», – подумал Пономаренко.

– Елизавета Манникова, восьмой канал! Скажите, пожа-
луйста, хватает ли в вашем отделении койко-мест для лежа-
чих пострадавших? Прошла информация, что люди лежат
в коридорах!

«Вот сволочь! – опять мысленно возопил губернатор. –
Знает ведь, о чем спрашивать!»



 
 
 

Доктор вытер тыльной стороной ладони лоб: хотя на ули-
це было вовсе не жарко, было видно, что лоб у него покрыт
испариной.

– Ну, давайте вместе посчитаем, – слегка улыбнулся он. –
Конкретно в нашем отделении неотложной хирургии сорок
койко-мест. Все они были на сегодняшний день заняты. Мы
с коллегами смогли выписать на амбулаторное лечение тех
пациентов, которых только было возможно. Это двадцать
три человека. Остальные у нас лежачие, после тяжелейших
операций. Сколько осталось? – спросил он у девицы.

Аудитория, которой он совершенно точно полностью за-
владел, не прилагая никаких усилий, одним только хриплым
голосом и взглядом, напряженно молчала, выставив вперед
микрофоны.

– Э-э-э… – промямлила девица, закатив к небу глаза: вид-
но, считала.

– Вы плохо учились в школе? – улыбаясь, спросил бандит-
ский доктор. – Да? Семнадцать, не трудитесь.

Раздались смешки, а драматический дамский шепот со-
всем близко от микрофона произнес: «Вася, крупный план-
то возьми, е-мое!»

Доктор тем временем продолжал:
–  Так вот, а  в  отделении травматологии всего тридцать

койко-мест, и  освобождать там было нечего, большинство
больных  – лежачие. Наша клиника старейшая в  городе,
но  небольшая, на  самом деле. Так сколько получилось?  –



 
 
 

опять прицепился он к несчастной девице.
– Э-э-э… – снова затянула та.
–  Двадцать восемь минус семнадцать… Ну? Остается

одиннадцать. Пятерых забрали в другие отделения – в уро-
логию и в неврологию. Да, и таким образом, шестерых боль-
ных пришлось положить в коридорах.

– Александр Леонидович, сорок девятый канал, Анаста-
сия Деревянкина. Скажите, пожалуйста, всем ли необходи-
мым для проведения операций обеспечены бригады хирур-
гов? Хватает  ли перевязочных материалов, медикаментов
и компонентов крови для переливания?

– То, что было в отделениях, уже использовано. Это как
раз перевязочные материалы, шовные материалы. Но в кли-
нике всегда есть стратегические, так сказать, запасы. На дан-
ный момент, насколько мне известно, используются как раз
такие резервы, причем не только из наших двух отделений,
но из других отделений клиники.

– Но что же руководство больницы, почему оно не реша-
ет эти экстренные проблемы?! – искренне поразилась корре-
спондент Деревянкина.

– Главный врач и его зам по лечебной части, – в очередной
раз поморщившись, ответил Корольков, – находятся в дан-
ный момент в операционной, проводят сложную ампутацию.

– Что предпринимается для того, чтобы облегчить нагруз-
ку на клинику?

– Почему пациентов не везут в другие больницы города?



 
 
 

– Что говорят в минздраве?
Вопросы посыпались на заведующего как из рога изоби-

лия. Дьявольски усмехаясь, тот ответил всем сразу:
– Это не в моей компетенции, кроме того, я сам только

из операционной, где находился около пяти часов.
Тут громче других раздался женский голосок, обеспоко-

енно-игривый:
–  Доктор! У  вас спортивная травма? Почему вы с  тро-

стью?
Журналисточка заприметила этого брутального красавца

еще в Шерегеше, в кафешке на горе, две недели назад, а сей-
час с удивлением узнала его и решила совместить полезное
с приятным, уж больно хорош он был, хоть и немолодой, лет
сорок пять… Наверно… Или даже больше…

– Я вас разочарую, – с любезной улыбкой ответил он, и гул
голосов снова стих. – Во-первых, это ортопедическое при-
способление называется костыль с упором на локоть. Во-вто-
рых, у меня нет спортивной травмы, – он узнал девицу, ко-
торая строила ему глазки в Шерегеше, вот дурочка, подумал
он, я же был с женой, – мне позавчера была проведена опе-
рация по удалению аппендикса.

– Позавчера?! – поразился кто-то из мужчин. – Но это же
больно!

Доктор молча пожал крепкими плечами.
– Но кто дал такое распоряжение? Почему всех постра-

давших везут в вашу клинику? – опять возмущенно спроси-



 
 
 

ли несколько человек.
Операторы, затаив дыхание, снимали сенсационные кад-

ры. Где это видано, чтобы на интервью к журналистам выхо-
дил хирург, хоть и завотделением, в перемазанной кровью
робе, и говорил такие вещи? Обычно информацию о состо-
янии пострадавших в той или иной катастрофе или массо-
вом ДТП дает главврач, в крайнем случае, его заместитель, –
в белоснежном халате, надетом поверх офисного костюма,
в кабинете с дубовым столом или в тихом коридоре где-ни-
будь в районе больничной бухгалтерии, где ни кровью, ни
потом, ни проблемами даже и не пахнет.

– Этого я не знаю. В минздрав дозвониться невозможно,
сегодня же воскресенье, да и некогда нам. Средний персонал
с ног валится, на них основная нагрузка по приему и оказа-
нию первой помощи. У нас люди с суточных дежурств оста-
лись в отделении – все, кстати – и продолжают работать.

И  тут губернатора, наконец, осенило: «Да я  же сейчас
этого козла Адова… Уберу в три секунды, он и испугаться
не успеет! Вот так доктор! Вот так молодец!»

Пономаренко схватил сотовый:
– Дима! Ты здесь? – радостно заорал он в трубку.
– Здесь, Сергей Владимирович… – кисло ответил помощ-

ник. Вчера он несколько перебрал со своими бывшими од-
ноклассниками в одном таком баре… очень хорошем, но до-
рогом… н-да… Кто же знал, что сегодня все это случится…
И чувствовал себя еще не вполне комильфо.



 
 
 

– Короче. Пускай Фрида там активнее! Дальше. Узнать,
какой идиот дал распоряжение перекрыть весь Красный,
и доложить мне. Срочно направить все скорые в другие боль-
ницы, пусть экипажи ГИБДД откроют прилегающие улицы.
Какие тут еще больницы есть?

– Ну-у-у, – протянул Дима, – какие? Вторая скорая – раз,
«горка» вообще по дороге – два, еще там одна есть больнич-
ка, маленькая такая, забыл номер, в Октябрьском районе, то-
же можно… И плюс первая поликлиника, там травма мощ-
ная, хоть и амбулаторная.

– Ты записываешь, Дима?
– Конечно, Сергей Владимирович, конечно, записываю, –

торопливо ответил помощник и, прижав трубку плечом
к уху, судорожно замахал жене: «Дай ручку, Кристина, блин,
быстрее!»

– Так. Потом. Узнать, что нужно в четвертую больницу,
конкретно: кровь, бинты, не знаю там, водки этому врачу…

– Не понял, Сергей Владимирович? – усомнился Дима.
– И не надо тебе понимать, Димочка, не надо, молодой

ты еще… Пиши. Узнать номер машины этой докторши, ко-
торая под Бердском застряла в пробке, и номер ее сотово-
го. Туда два экипажа ГИБДД и сопроводить до города. Аль-
тенгофу скажешь, я приказал, а я ему чуть позже позвоню.
И туда, на этих же машинах доставить телевизионщиков, да
побольше, чтоб снимали все это мероприятие и в свои теле-
компании засылали. И местные тоже, но самое главное – цен-



 
 
 

тральные. Энтэвэшники особенно… мать их… Дескать ис-
полняющий обязанности губернатора лично приказал док-
тора к  тяжелой пациентке срочно доставить, а  доблестное
ГИБДД скорей кинулось. Ну Владислава знает, чего гово-
рить и как. Эх, Димка, был бы вертолетик хоть один! Ниче-
го, выбьем, обязательно выбьем!

– Сергей Владимирыч, я насчет водки не понял…
– Дима, это не пиши. Это шутка была. Юмора, так ска-

зать, – губернатор поморщился, как от зубной боли, не хуже
того доктора со шрамом на щеке, и подумал: «Господи, что
за молодежь? Прям дебилы какие-то повырастали, честное
слово! Вот что с ним делать? Так-то парень неплохой, испол-
нительный… Но вот как так, а?» – Ну а я пока к нашему
другу Адову… Евгению Станиславовичу… наведаюсь…  –
с угрозой в голосе продолжил он.

– О, Сергей Владимирыч! Вон, похоже, гайцы наши про-
биваются к нам! – воскликнул Витя.

– Ну и чудесно, Виктор! – весело ответил губернатор. –
Жизнь-то налаживается!

Два экипажа, сверкая спецсигналами, медленно, но вер-
но пробирались сквозь массив стоящих колом автомобилей
в сторону бронированного губернаторского мерса. За рулем
первой машины находился командир полка ДПС подполков-
ник Синица, который повторял в мегафон через равные про-
межутки времени: «Освободите полосу! Прижмитесь к пра-
вой стороне! Номер Ж двести сорок пять ПН, я вам гово-



 
 
 

рю! К правой стороне!» Подполковнику пришлось самому
выехать на  сопровождение губернаторовой машины, пото-
му что больше попросту было некому: все экипажи были за-
действованы на месте обрушения и на патрулировании пе-
рекрытого Красного проспекта и прилегающих улиц. Из от-
пусков были отозваны все сотрудники, и на некоторых пере-
крестках вместе с сержантами ДПС стояли майоры и даже
полковники. На Бердском шоссе, где пробка была особенно
ужасающей, и где успели произойти несколько ДТП, надры-
вались всего три экипажа. Подполковник Синица понимал,
что после того, как они доведут мерседес губернатора до ме-
ста, ему придется ехать в сторону Бердска на помощь уже вы-
бившимся из сил пацанам. «А до резиденции еще как до Па-
рижа не переставить, – думал Синица. – Станиславского ре-
бята сейчас, конечно, потихоньку освободят, по дворам рас-
пихают, а вот как через мост ехать? Хоть на воздух взлетай,
е-мое…»

Доложив губернатору по всей форме, подполковник дове-
рительно спросил:

– Домой, господин губернатор? В резиденцию?
–  Спасибо, подполковник,  – ответил Пономаренко,  –

на работу. Витя знает, там с другой стороны вход есть, сбо-
ку, все не запомню, как улица называется. И, если можно,
давайте не по Красному, а как-нибудь окольными путями. Я
город еще плохо знаю, вы уж сами придумайте, хорошо?

– Так точно, господин губернатор, – ответил Синица, –



 
 
 

придумаем.
«Господи, как ему надо-то, – думал подполковник, – через

какую улицу?»
Однако губернаторский водитель успокоил:
– Я знаю, как! Сначала по Димитровскому, а там через

Урицкого, по дворам, по Щетинкина, по Ядринцевской мож-
но. Я покажу, – он с веселой улыбкой высунул руку с «ми-
галкой» в окно и поставил, наконец, ее на крышу. – Поеха-
ли, пацаны!

Взревев моторами, они потихоньку двинулись по Станци-
онной: первым Синица на своем служебном «УАЗ-Патрио-
те», следом мерседес, за ним – вторая машина сопровожде-
ния.

Тем временем возле главного корпуса Городской клини-
ческой больницы номер четыре тоже разворачивались со-
бытия. Начальник пресс-службы губернатора Владислава
Алексеева, симпатичная хрупкая блондинка без возраста
(на первый взгляд, ей было не больше тридцати, однако на-
личие сына-студента говорило все-таки о том, что Владисла-
ве никак не меньше сорока), несмотря на катастрофических
размеров пробки, доехала до больницы на  своем спортив-
ном велосипеде и успела как раз вовремя. Когда она оказа-
лась возле главного корпуса, съемочные группы сворачива-
ли свои манатки, но никто еще не успел уехать.

Владислава, которую знали все без исключения журнали-



 
 
 

сты города, поскольку она всю жизнь проработала в мест-
ных СМИ, быстро собрала вокруг себя несколько человек.
И хотя обычно журналисты редко общаются друг с другом
на подобного рода интервью, поскольку конкуренция – вещь
суровая, здесь многие подтянулись к Владиславе, которая,
улыбаясь, давала дополнительную информацию к сказанно-
му заведующим:

– Сергей Владимирович уже лично занимается всей этой
историей, а доктора Смирнову, между прочим, сопровожда-
ют два экипажа ДПС с «мигалками»! Скоро она будет здесь,
и проведет операцию той «тяжелой» пациентке, о которой
говорил наш завотделением… Забыла, как его фамилия?

– Корольков… – мрачно напомнил Серёга Кашин, корре-
спондент «1 канала». – Его фамилия Корольков…

– Та-а-акой мужи-и-ик… – восхищенно протянула та са-
мая журналисточка, что интересовалась про спортивную
травму.

– Че там та-а-а-акого-то? – передразнил ее Кашин. – Му-
жик как мужик… На этого похож… Как его…

– Вот-вот! – воскликнула Владислава. – И я все думаю,
на кого он похож?

– Ну на этого же, лысый тоже такой, тренер он еще ка-
кой-то, – попыталась внести ясность дама постбальзаковско-
го возраста, которая шептала про крупный план.

– Да какой тренер, Люся, – оборвал ее Кашин, – он похож
на Фёдора Бондарчука, вот на кого!



 
 
 

– Сам ты на Фёдора Бондарчука, Серёжа, похож, – заспо-
рила Люся. – У Бондарчука нос картошкой, а у этого обыч-
ный нос! Он похож на Эроса Рамазотти!

– Какой тебе, Люся, эрос еще! В твоем-то возрасте! – под-
ключился к беседе еще один журналист – из газеты «Аргу-
менты и факты. Новосибирск».

– А такой, какого у тебя нету, Славик, – парировала Люся,
и Владислава, уже держащаяся за бока от смеха, ей заапло-
дировала.

– Браво, Люсьен! Так ему!
–  Вы все идиоты!  – воскликнула Танька Адаменко,

по кличке Агдаменко, из «ИТАР-ТАСС». – Он похож на мо-
лодого Розенбаума! Только без усов! – и показала собесед-
никам язык.

– Да, кстати, похож, действительно, – удивленно согласи-
лась Владислава.  – Но  опять  же, усов нет, значит нифига
не похож…

– Нет, ну все-таки, какой мужи-и-ик, – опять затянула мо-
лодая журналисточка, которую звали Лена. – Интересно, же-
натый?

– Вот бабы, а! – возмутился обделенный эросом Славик. –
Все об одном! Тут в городе траур на неделю, а она женатый –
неженатый! Тьфу!

– Ой, а че такого-то, Славентий! – воскликнула Лена. – Я
девушка одинокая! Не с тобой же мне шашни крутить!

– А почему это не со мной? Я что, хуже других? – обидел-



 
 
 

ся Славик.
– Ну Люся же сказала, что у тебя эроса нету, – пояснила та.
– Вот дура! – сплюнул Славик, уже пожалев, что ввязался

в этот идиотский спор.
Вика Белова, корреспондент «Радиостанции «Студия

Тэсс», высказала свою версию:
– Он похож знаете на кого? На этого… Актер американ-

ский… Забыла!
–  Вика!  – завопила Лена.  – Я поняла, про кого ты!

Но он же того… А этот натурал!
– Откуда ты знаешь, что он натурал? – возмутился Сла-

вик. – Ты что, со свечкой стояла?
–  Я его раньше видела,  – неохотно призналась Лена.  –

В Шерегеше… Он был с потрясающей блондинкой.
–  А  ты чего?  – заинтересовались одновременно Вика

и Владислава. – Пыталась его подснять? Составить конку-
ренцию его блондинке?

– Пыталась, конечно! Только куда там…
– Нет, молодежь, – вступил в дискуссию корреспондент

«НТВ», один из старейших журналистов города Вадим Пет-
рович Терещенко. Он брал в свое время интервью у само-
го Раджива Ганди, когда тот был с визитом в Новосибирске,
да и, помимо Ганди, за свою карьеру пообщался с таким ко-
личеством знаменитостей, что сам уже стал живой легендой
среди коллег. – Этот ваш Корольков ни на кого не похож,
и похож сразу на всех лысых и черноглазых известных лю-



 
 
 

дей. А вот что мужик он та-а-акой, – передразнил он запав-
шую на доктора Леночку, – это точно! Харизма у него – будь
здоров! И перед камерами держится, как будто всю жизнь
этим занимается. Я б с таким в разведку пошел!

– Да ну вас, Вадим Петрович, с вашей разведкой, честное
слово! – возмутилась Елизавета Манникова. – Он добрый!
Я, как дура, от сорока двадцать три не могла отнять, а он
только улыбнулся.

Славик же, неопределенно хмыкнув, задумался не о том,
на кого похож этот врач, а о том, что тот так… так держался
перед камерами, что Славик, перевидавший на своем веку
много интервьюируемых, был, откровенно говоря, поражен.

Тем временем губернаторский мерседес стараниями под-
полковника Синицы пробирался понемногу к зданию Пра-
вительства области. На мосту, конечно, пришлось и посто-
ять, и  покричать в  мегафон, но  часа через полтора они
миновали театр «Красный Факел» и, попетляв теперь уже
под руководством Виктора по каким-то тихим улочкам Цен-
трального района, подъехали к зданию с противоположной
от Красного проспекта стороны и остановились у малопри-
метной двери с торца здания.

– Все, подполковник, благодарю вас! – пожал Синице руку
губернатор. – Прибыли!

– Разрешите ехать? – взяв под козырек, спросил подпол-
ковник.



 
 
 

– Да, конечно! Дальше мы сами.
– А в резиденцию, господин губернатор? Поедете?
– Если поеду сегодня, сообщу Альтенгофу. Не беспокой-

тесь, подполковник! Сейчас не до резиденции, такое в горо-
де… Езжайте!

– Слушаюсь! Всего хорошего!
–  До  свидания! Спасибо,  – махнул губернатор ребятам

из второй машины сопровождения и зашел в здание.
Дверь, в которую вошел губернатор Пономаренко, совер-

шенно обычным образом открыв ее своим ключом, вынутым
из кармана, являлась самым что ни на есть черным ходом:
узенький коридорчик вел в хозяйственные помещения цо-
кольного этажа, из которых, в свою очередь, был проход в га-
раж и наверх, в конференц-зал первого этажа. Выйдя из кон-
ференц-зала, губернатор попал в коридор, который не было
видно с поста охраны, и, поднявшись по лестнице на третий
этаж, оказался в вотчине министра здравоохранения Адова.
Коридоры, как и лестничные марши, были абсолютно без-
людны, и губернатора, бесшумно идущего в сторону прием-
ной министра, никто не  увидел. Дверь в приемную Адова
была открыта, и Пономаренко, мягко ступая ногами в крос-
совках, зашел в нее. Секретарей не было. «Оно и понятно, –
подумал губернатор. – Воскресенье же».

Не раздумывая ни секунды, Пономаренко потянул на себя
тяжелую деревянную дверь. «Дуб, что ли? – мелькнула у него
мысль. – Кучеряво живет товарищ Адов…»



 
 
 

Дверь бесшумно открылась, и  губернаторскому взору
предстала невероятных размеров «плазма» на  противопо-
ложной от  входа стене. На  экране виднелись в  огромную
величину какие-то «поющие бикини» – бюсты и попы так
и сверкали под невнятную мелодию. Пономаренко, не счи-
тавший себя, в общем-то, ханжой, брезгливо поморщился.

Министр же Адов, сидевший в кресле спиной к входу, ни-
чего не услышал, поскольку звуки, доносившиеся с экрана,
по масштабу не уступали размеру изображения.

Губернатор хотел было позвать министра, но опять засо-
мневался насчет того, как его зовут. «Тьфу ты, черт! – разо-
злился он и быстро достал телефон. – Как же ж его… Евге-
ний…. А, вот! Станиславович! Да! Точно!»

– Ну здорово, Евгений Станиславович, – произнес он до-
вольно громко.

Адов от  неожиданности неловко повернулся и  чуть
не упал с кресла. Подскочив, он уставился на  губернатора
так, словно тот умер, его похоронили, а теперь он, восстав
из могилы, явился к министру в кабинет.

– А-а-а… – хрипло выдохнул Адов. – А-а-а… Сергей Вла-
димирович?! А как? А вы что… Приехали?

–  Ну как видишь, Адов, приехал. Да выключи ты эту
дрянь уже!

– А-а-а… – опять просипел министр, нервно тыча онемев-
шими от ужаса пальцами в пульт. – Э-э-э, да, конечно, что ж
такое-то, никак… А, вот, да… – и, выпучив глаза, уставился



 
 
 

на Пономаренко, явно не понимая, что нужно говорить или
предпринимать в сложившейся неловкой ситуации.

– А скажи-ка мне, Адов, – задумчиво проговорил в насту-
пившей наконец тишине губернатор. – Тебе аппендицит вы-
резали?

Вопрос был настолько неожиданным, что министр идиот-
ски заулыбался и ответил:

– Бог миловал, господин губернатор! А что?
Губернатор так же задумчиво продолжил:
– А вот мне, Адов, вырезали… На первом курсе. Я тогда

еще молодой был, как ты понимаешь…
Министр вопросительно смотрел на него.
– Во-о-от…. И я прекрасно представляю, как себя чув-

ствует человек на второй день после этой операции…
–  Как?  – оторопело спросил министр. Он совершенно

не понимал, откуда взялся в его кабинете губернатор, кото-
рый абсолютно точно должен был прилететь только завтра.
Адов даже справки наводил через своего водителя: в гараже
всегда знают больше, чем в коридорах власти. Однако ин-
формация была такая, что Пономаренко прилетит из отпуска
только в понедельник. Кроме того, разговор об аппендиците
был настолько неожиданным, что Адов не знал, как на него
реагировать.

– Как-как? Хреново! Болит все, хоть на стену лезь, а ес-
ли до сортира дойти, так это целое дело: разогнуться невоз-
можно, кажется, что кишки сейчас вывалятся.



 
 
 

– Э-э-э, Сергей Владимирович, я не вполне понимаю, в ка-
кой связи…

– А в такой связи, Евгений Станиславович, – неожиданно
для самого себя вспомнив имя-отчество министра, зловеще
произнес губернатор, – что мне очень хотелось бы узнать,
почему в подведомственном тебе медицинском учреждении
хирург, которого позавчера самого прооперировали по по-
воду аппендицита, вынужден встать к операционному столу,
только потому, что какому-то му… дрецу пришло в голову
дать распоряжение отправлять всех пострадавших в  одну!
В одну больницу, причем не самую крупную в городе!!! Ты
можешь это как-то прокомментировать?

Адов, не смотревший новостей, потрясенно уставившись
на губернатора, молчал.

– Ну? Чего ты молчишь? Кто распорядился отправлять
всех пострадавших в четвертую больницу, а? Имя, сестра,
имя! – процитировал губернатор, чем ввел министра в еще
больший ступор.

«Какая сестра, – в ужасе думал Адов, не увлекавшийся
в детстве похождениями трех мушкетеров в телевизионной
версии, как, впрочем, и в книжной, по причине своей полной
невосприимчивости к прекрасному, будь то музыка, книги
или кино, – я же не сестра… Господи, он что, с ума, что ли,
сошел?»

– Я жду, Адов! – возвысил голос губернатор. – Кто? Ты?
Министр, собрав волю в кулак, наконец, смог сформули-



 
 
 

ровать нечто похожее на связную речь:
– Видите ли, Сергей Владимирович… Четвертая больни-

ца расположена территориально таким образом, что везти
туда пострадавших является наиболее удобным…

– Да ну? – поразился губернатор. – И именно поэтому пе-
рекрыли весь Красный?! Я еще выясню, кто это додумался!

Адов похолодел: распоряжение перекрыть Красный про-
спект дал именно он. Ну не распоряжение, конечно, а, бу-
дем говорить, высказал пожелание министру транспорта Го-
ряеву, который, в свою очередь, позвонил Альтенгофу и об-
лек его пожелание в такую форму, что выходило, будто бы
чуть ли не сам губернатор Пономаренко, находясь в Домини-
канской Республике, вдали, так сказать, от родины, принял
столь мудрое решение: перекрыть Красный проспект полно-
стью, от автовокзала до «Сибирской ярмарки».

– Вы тут что, совсем с ума все посходили, Адов? – рас-
палялся губернатор.  – Ты вообще представление имеешь
о том, сколько в этой больнице койко-мест? Сколько врачей
и среднего медперсонала? А? Почему не отправляют в дру-
гие больницы, а везут всех туда?

– Я имею представление, господин губернатор… – начал
министр.

– Да ни хрена ты не имеешь! – перебил его Пономарен-
ко. – Там всего девять врачей, а раненых десятки! И все неот-
ложные! Знаешь ты, что такое неотложные пациенты?

– Я врач, Сергей Владимирович, – с достоинством отве-



 
 
 

тил Адов и выпрямил спину, от чего туго облегающая его
несколько оплывший торс рубашка с актуальным принтом
«турецкие огурцы» расстегнулась на две пуговицы, оголив
волосатый живот, – и, конечно же, знаю, что такое неотлож-
ная хирургия!

– А вот раз ты врач, Адов, – зловеще нависнув с высоты
своих ста девяноста сантиметров роста над невысоким тол-
стеньким министром, начал Пономаренко, – ты сейчас у ме-
ня сам к операционному столу встанешь! Вместо того мужи-
ка, который на обезболивающих пять часов отстоял и пошел
обратно людей оперировать, потому что больше некому!

– Я дэрматовенеролог, господин губернатор, – с еще боль-
шим апломбом сказал тот, – а не хирург! – он так и произ-
нес: «дэрматовенеролог».

– Ну насчет дэрмато ты в точку попал, Адов! – с удоволь-
ствием поиграл словом губернатор. – Дэрмато – это прям са-
мое оно.

– Господин губернатор, – торопливо застегнув рубашку,
попытался спасти ситуацию Адов, – если вы считаете, что ра-
неных необходимо отправлять в другие клиники, я сейчас же
дам распоряжение…

– Уже дадено, – успокоил его Пономаренко. – Не суетись,
Евгений Станиславович. А лучше мне скажи, кто Красный
перекрыл? А? – ласково продолжил он.

– Альтенгоф! – честно глядя в глаза губернатору, ответил
Адов.



 
 
 

«Сейчас еще перекрестится и скажет: мамой клянусь!» –
усмехнулся про себя тот.

– Да ладно! Альтенгоф бы не догадался, да и не в его ком-
петенции – такие решения принимать, так что не надо мне
тут ля-ля! – воскликнул губернатор.

– Зато смотрите, Сергей Владимирович, – убежденно на-
чал министр здравоохранения, – все машины скорой помо-
щи беспрепятственно проезжают сразу в четвертую клини-
ческую…  – и  замолчал под тяжелым взглядом губернато-
ра… – Н —да…

– Я ж тебе говорю, Адов, – терпеливо проговорил Поно-
маренко. – На кой туда-то всех везут? Что, других больниц
нету?

– Да как бы есть… – Адов начал приходить в себя. – «Гор-
ка»… Вторая скорая…

– Короче, Адов, дорогой ты мой человек. Завтра чтоб про-
шение об отставке лежало у меня на столе.

– В смысле, Сергей Владимирович? Чье прошение?
– Твое! Твое, Адов! – Пономаренко опять забыл, как зо-

вут министра. – А сейчас, будь любезен, вызови сюда своих
замов. Какого хрена они на мосту этом делают? Пиарятся,
что ли?

– Но, Сергей Владимирович….
– Адов! Если не хочешь, чтобы я тебя дэрматовенероло-

гом в Татарский район отправил, пиши! Пиши, Адов, бумага
все стерпит!



 
 
 

Министр оторопело молчал.
Губернатор, понимая, что Адову доложат об  интервью

в четвертой городской больнице, страшным голосом произ-
нес:

– Тронешь кого-нибудь, будешь иметь дело со мной! По-
нятно говорю?

Пономаренко, пока шел до своего кабинета, позвонил на-
чальнику службы безопасности Можаеву:

–  Анатолий Иванович, приветствую. Срочно мне досье
на  этого завотделением, который только что по  «Каналу
«Двадцать пять» интервью давал. Что-то больно смелый
он… Подозрительно… Все, жду.

Однако и губернатору, и начальнику его службы безопас-
ности было неведомо одно важное обстоятельство.

За  час до  наделавшего столько шума прямого эфира
по  дороге в  операционную в  больничном коридоре глав-
ный врач четвертой клинической больницы Семён Марко-
вич Мусин остановил хромающего ему навстречу Королько-
ва:

– Саша! Погоди.
– Да, Семён Маркович?
– Ты сейчас куда?
– Пойду полежу пять минут, Семён Маркович… Совсем

тяжко. Ира уколола мне рофекоксиб, дважды уже. Мор-
фин-то нельзя…



 
 
 

– Ну полежи, полежи, н-да… – он помолчал. – Саша. Ско-
ро телевидение приедет. Надо выйти и сказать им что-ни-
будь.

– Я?! – с ужасом воскликнул завотделением. – Пощадите,
Семён Маркович!

– Ну а что, я, что ли, пойду на старости лет звезду экрана
из  себя строить? У меня две ампутации привезли, сам же
знаешь!

–  Семён Маркович,  – Саша умоляюще посмотрел
на него. – Может, пусть Лёха сходит, а?

–  Лёха только зашел во  вторую, Саша, и  там надолго!
Иди ты!

– Ну Семён Ма-а-аркович, – как в студенческие годы, ко-
гда надо было отпроситься с дежурства, а Мусин не отпус-
кал, заныл Саша. – Ну пожалуйста! Еле на ногах стою…

– Ты вот что, – начал торговаться профессор Мусин. – Ты
иди, отдохни немного, а я ту перфорацию кишечника возь-
му, идет?

– Ну вы и мертвого уговорите! Хотя я, конечно, полно-
стью живым сейчас себя назвать не возьмусь… – уныло со-
гласился Корольков. – Чего им говорить-то?

– Короче, Саша, – взяв его под локоток, заговорщицки на-
чал Мусин. – Меня все это бл… достало! – он провел ребром
ладони по горлу. – Вот так! Козлы эти, – добавил он. – На-
до сказать все, как есть, но так, чтобы это исходило только
от тебя, понимаешь?



 
 
 

– Здорово вы придумали, Семён Маркович! – возмутился
Саша. – И что, меня потом практики лишат, как минимум?
А как максимум, расстрел с конфискацией?

– Тебя никто не тронет! Я уже звонил в Москву свату.
– Ну и пусть бы сват ваш и разбирался с этим дерьмом! –

оглянувшись по сторонам, громким шепотом возразил Ко-
рольков. – Ему уж как-то сподручнее там, в москвах-то…

– Разберется, конечно, но только всему свое время, Саша.
Тут возле них как из-под земли возник Илья Левин.
– Саня, ну ты чего? – воскликнул он. – Идешь или нет?

Иди давай, ложись, пока кушетка свободна! Ходит тут, как
привидение! Тебе лежать надо, вон кровища через бандаж
уже! Ушивать тебя придется заново, е-мое! Здрас-с-сьте, Се-
мён Маркович! – и унесся по коридору.

– Здорово! – ответил ему вслед Мусин. – Все, Саша, да-
вай, полежи маленько и вперед. Скажешь, мол, ни врачей,
ни медикаментов, ни койко-мест не хватает. Если хотя бы
по одному каналу это пройдет, уже хорошо. А то мы вконец
тут завалимся… Как начнет народ мереть, тьфу-тьфу-тьфу,
вот тогда нам точно крантец.

– А может, еще в минздрав позвонить? – хватался за со-
ломинку Корольков. – Может, ответят?

– Ну кто? Кто тебе ответит в воскресенье? – возмутился
Мусин. – Попка-дурак на телефоне, в лучшем случае…

– Семён Маркович! – крикнула сестра, приоткрыв дверь
оперблока. – Можете приступать, подали уже!



 
 
 

– Короче, Саша, все. Выйдешь и скажешь, – безапелляци-
онно произнес главврач. – Потом разберемся. Сват сказал,
правильно все. Глядишь, Адова этого, – мечтательно поднял
глаза к потолку и цветисто выматерился профессор, – убе-
рут, наконец, а кандидатура свата совпадает с кандидатурой,
которую поддерживает губернатор. Иду я, иду, – крикнул он
в сторону операционной. – Иду…

– Семён Маркович, – закатился Саша, несмотря на нестер-
пимо саднящий бок, – вы прямо как кардинал Ришелье, пар-
тию разыгрываете…

– Поговори мне еще! – рассердился Мусин. – Как шов?
Кровит?

– Кровит, – ответил Саша и поморщился. – Больно-то как,
е-мое…

– Ладно, иди. У тебя язык хорошо подвешен, как чего ска-
зать, сам решай. Может, морфину?

– Да как морфину, Семён Маркович? Работать некому!
Дашку Мельниченко из декретного вызвали, а ей рожать че-
рез три недели. Так она прямо во время операции – в обмо-
рок. Ну куда, к черту, на таком сроке, а там духотища… Хо-
рошо, подхватить успели. Ну и все, пришлось мне вставать.

Согнувшись от боли и придерживая рукой живот, Саша
пошел в ординаторскую. Со стоном улегшись на кушетку, он
потихоньку разлепил застежку послеоперационного бандажа
и убрал его в сторону. Повязка на животе была пропитана
кровью.



 
 
 

– Абрам! – позвал он доктора Новикова, который, стоя
у окна, торопливо прихлебывал остывший кофе из гранено-
го стакана. – Посмотри, а? Похоже, разошлось все к такой-то
матери…

Абрам поставил стакан с кофе на подоконник, быстро вы-
мыл руки над раковиной, висящей в  углу ординаторской,
и подошел к кушетке:

– Ох ты! – воскликнул он. – Точно, разошлось… Сейчас,
Саня, погоди. Надо антисептик. Полежи, я сейчас. Принесу
все, перевяжем тебя. А потом ушьем, когда все это… – Аб-
рам был очень интеллигентным и воспитанным человеком
и редко позволял себе ненормативную лексику, но тут выра-
зился так, что любо-дорого, – закончится…

– Ага-а-а-а, – жалобно протянул в ответ Корольков, – если
будет, чем…

– Ничего-ничего, Саша, – успокоил Новиков, – найдем.
Полежи, – и пошел к двери.

– Позови кого-нибудь из сестер, чего ты сам-то, – вслед
ему предложил Саша.

Абрам обернулся и покрутил пальцем у виска:
– Сань, ты чего, от обезболивающих совсем ку-ку? Нету

никого! Я случайно на  пять минут зашел, кофе хлебнуть,
в горле пересохло! Мне тоже сейчас заходить в третью, там
уж привезли, поди…

Побросав в кювезу окровавленные бинты, он наложил Са-
ше новую повязку, осмотрев предварительно шов.



 
 
 

– Ну ничего, Сань, тут немного. Больше кровищи. Сдела-
ем потом. Только уж тогда – лежать, мой дорогой! Лежать
и спать!

– Мечтать не вредно, – засмеялся Корольков. – В морге,
похоже, выспимся. Вон, слышишь? Опять сирена, мать их!
Спасибо, Абрам Фёдорович!

– Нема за шо, Александр Леонидович! В Шерегеш отпу-
стишь?

–  Вот какие вы все-таки, а!  – воскликнул завотделени-
ем, вспомнив Абрашиного единоверца Мусина. – Корыстные
люди!

– Это есть, Саня, уж есть так есть, – засмеялся в ответ
Абрам. – Таки разве это плохо?

– Да я бы тебя и так отпустил, Абрам Фёдорович!
– Не люблю быть должным, – засмеялся в ответ Абрам. –

Все, лежи пока.
Он вышел из ординаторской, и Саша остался один.
В  лицо противным голубоватым цветом светила лампа,

и так от этого бело-голубого неестественного сиянья было
муторно, что словами не описать. Ему всегда становилось
тоскливо, когда в комнате горел верхний свет, особенно ес-
ли за окном была темнота. «Наверно, что-то из детства, –
грустно думал он. – Ассоциативная реакция…» Доктор Ко-
рольков, несмотря на всю свою внешнюю брутальность и рас-
кованность, любил камерную обстановку и теплый приглу-
шенный свет. Например, от ночника или торшера, накрыто-



 
 
 

го большим платком. Как у Кати, вдруг опять вспомнил он.

Лето 1993 года

В ее спальне возле кровати стоял торшер со светло-оран-
жевым абажуром, и на ночь Катя оборачивала этот абажур
большим шелковым платком, чтобы свет был не таким яр-
ким, оставляя верх абажура открытым.

– Вдруг загорится, – вытаращив глаза, говорила она, – я
так боюсь огня!

А Саша смотрел на нее, смеялся потихоньку над ее стра-
хами и не видел ничего, кроме этих огромных вытаращен-
ных зеленых глазищ.

– Глупенькая ты какая, Катька, – улыбался он. – А выклю-
чать не пробовала на ночь? Просто взять и выключить, и ни-
чего не загорится!

Она тоже засмеялась в ответ:
– А я и темноты боюсь! Мне все время кажется, что там,

в темноте, знаешь, что?
– Что? – жутким шепотом спросил он. – Что?
– Ты будешь смеяться надо мной…
– Кать, да уже смешнее некуда! – закатился он. – Призна-

вайся давай!
Она зарылась лицом ему под бок и там, замотав головой,

промычала:
– Не скажу…



 
 
 

– Нет уж, говори! – ему уже на самом деле стало любопыт-
но, чего же может бояться эта девчонка, такая смелая в суж-
дениях и в проявлении чувств тоже, такая самостоятельная
и бесстрашная.

– Голова профессора Доуэля! – выпалила она.
Он молчал, переваривая информацию.
– Ну! – воскликнула она. – Чего ты не смеешься?
– Да не смешно, Кать, на самом деле, – наконец серьезно

проговорил он. – В каком возрасте ты ее читала?
– Ох… Да сначала я ее даже не читала… Бабушка, цар-

ствие небесное ей, додумалась рассказать сюжет. Мне тогда
лет восемь, наверное, было, – Катя снова уткнулась холод-
ным носом в его бок: в квартире было нежарко. – Так я до та-
кой степени боялась, что бабушка сама перепугалась, и про-
сила родителям не говорить, а то бы ей влетело.

– Ну это, конечно, очень рано, – согласился Саша, – для
этакой мерзости… Погорячилась твоя бабуля.

Он обнял ее и сам зарылся лицом в ее локоны:
– Бедная девочка, – пожалел он ее, – так и осталось…
Катя вдруг засмеялась:
– Ага! Косоглазие!
Он тоже засмеялся, а  про себя поразился ее умению

во  всем находить смешное и  любую ситуацию обращать
в шутку.

«А вот когда она тут совсем одна ночевала, – думал он, –
как же, наверно, ей бывало страшно: и тебе голова эта про-



 
 
 

клятая в темноте, и под окнами, даже в нашем относительно
спокойном и тихом дворе, частенько невесть что – то пьяные
крики, то поножовщина возле ночных киосков на углу… Ле-
жала, наверное, и сердечко от страха в пятки уходило».

– Козочка ты, козочка, – прошептал он и поцеловал ее ма-
кушку, от чего она замерла и перестала дышать. – Ну сей-
час-то не страшно? Я же здесь…

В ответ Катя прижалась к нему, обхватила руками за шею,
и он, целуя ее нежные припухшие губы, вдруг почувствовал,
что они соленые от слез.

Когда потом, много лет спустя, Саша возвращался мыс-
лями в эти несколько летних недель, проведенных с Катей,
он не мог найти в своей жизни более счастливых воспоми-
наний. Он тогда не думал ни о чем плохом: ни о том, что
ждет его, ни о том, сможет ли он восстановиться в институте
и учиться дальше – он просто был уверен, что с учебой все
будет хорошо. Не думал он и о том, что будет с ними – с ним
и Катей, с их отношениями в будущем. В те недолгие неде-
ли Саша чувствовал себя свободным, и свобода эта не бы-
ла ни бесшабашной, ни бездумной. Это была, думал он мно-
го лет спустя, абсолютная свобода: с Катей он был свободен
от неуверенности и внутренних терзаний, он был свободен
от каких бы то ни было предубеждений и от стереотипов, ко-
торые пусть немного, но все-таки присутствовали в его со-
знании. Свободен он был и от мыслей о будущем: почему-то



 
 
 

в те два с небольшим месяца он был так глубоко и так твердо
уверен, что все в его жизни сложится хорошо, что был счаст-
лив. «Да, я был счастлив тогда, – думал он спустя десятиле-
тия, – но я не знал об этом! Как глупо, как бездумно я рас-
порядился тогда своим счастьем. Нет, думать-то я, конечно,
думал, да только не о том, идиот. Я не знал, что свободным
я могу быть рядом только с одним человеком, и человеком
этим оказалась нежная и настоящая девочка, моя девочка,
моя Катя».

Он пытался быть свободным в одиночку, изгоняя из своей
жизни все случайные и серьезные романы, – и у него не по-
лучалось. Не потому, что он оказывался один, а потому, что
рядом не было ее: чудесной и красивой, умной и насмешли-
вой, нежной и доброй. Только с ней он был собой, мог поз-
волить себе такую, оказывается, роскошь – быть собой.

Все больше отдаляясь во  времени от  счастливого лета
1993 года, Саша явственнее и четче понимал, что все, что
удавалось ему достичь в жизни и в профессии, достигалось
им не благодаря чему бы то ни было, а вопреки. Вопреки
одиночеству, несмотря на наличие верных и настоящих дру-
зей, охватывающего его все больше и чаще. Вопреки пони-
манию того, что что-то (а он прекрасно знал, что именно)
в его жизни пошло не так. Вопреки отсутствию любви, хо-
тя – видит бог! – он старался. Он искал ее и думал, что все
равно когда-нибудь сможет полюбить и тогда забудет Катю,



 
 
 

и настанет для него другая – счастливая – жизнь.
Он становился старше, мудрее и именно поэтому несчаст-

нее. Брак его оказался неудачным, потому что Арина была
совсем не тем человеком, с которым можно было бы чувство-
вать себя счастливым и свободным. Избалованная и, к сожа-
лению, неумная, она совершенно не разделяла его взглядов
и его мироощущения. «Где были мои глаза, господи! – часто
думал Саша, куря ночью на кухне шикарной Арининой квар-
тиры, подаренной ей ее отцом. – Где? Рядом со мной жен-
щина, которая, да, безусловно, очень красива и молода, но,
как выясняется, это не главное. О чем говорить с человеком,
который не читал Чехова и Толстого, Достоевского и Куп-
рина? Куда деваться, если женщина, с которой ты делишь
кров и постель, не понимает ни единого фильма, вызываю-
щего у тебя восторг? Что делать, когда она, спутница твоей
жизни, которая должна быть единомышленницей, с удивле-
нием подняв небесной красоты брови, спрашивает: «Зачем
идти в этот дурацкий Лувр, кому он нужен? Ведь можно, по-
ка есть время, закатиться в Галерею Лафайет, тем более, па-
па дал денег».

Всегда во время таких вот приступов самобичевания он
вспоминал Катю и ему становилось еще хуже. «Катя бы по-
няла, – думал он. – Катя бы оценила».

Однако почему-то ему не приходило в голову найти ее: он
был уверен, что Катя после того, что он сделал с их отноше-
ниями, и разговаривать с ним не станет. «Это невозможно



 
 
 

простить, – думал он, – то, что сделал я. Ведь даже тогда я
понимал, что люблю ее, и что она тоже меня любит. Как хва-
тило у меня идиотизма уйти от нее, от своей, до боли в груди
своей девочки? Как выдержал я это? Почему не умер тогда
от перепоя в общаге мединститута?»

Только один раз за все прошедшее с девяносто третьего
года время он видел Катю – тогда, на юбилее школы. Она
так и осталась в его памяти: широко раскрытые глаза, ко-
торые смотрели прямиком в его душу, смотрели с какой-то
то ли мольбой, то ли с удивлением… Стройная фигурка под
простым льняным платьем и  огромный дымчато-коричне-
вый топаз на среднем пальце правой руки.

Невозможно было передать словами, что испытывал Саша
в моменты таких вот приступов острого одиночества и пони-
мания того, что жизнь его несчастна. Он становился на дол-
гие дни и недели поникшим и грустным, и единственное, что
спасало его, это была работа. Он брал дежурства и студен-
тов, заменял приболевших коллег, писал давно обещанные
статьи и лекции… А когда работать становилось совсем нев-
моготу, он говорил себе со злостью: «Вкалывай, вкалывай,
достигай еще большего совершенства! Ведь ради этого ты
тогда оставил ее! Так что же, получай! Работай до седьмого
пота, до звезд в глазах, ты этого хотел! Падай без сил на ку-
шетку в ординаторской после того, как простоял за операци-
онным столом десять часов без перерыва, не имея возмож-
ности даже пошевелиться! Спи на ходу, возвращаясь домой



 
 
 

после суточных дежурств, и смотри сны! Так тебе и надо!»
Он очень завидовал в такие моменты людям, способным

создавать что-либо: книги, полотна, стихи и особенно – му-
зыку. Саша читал много биографических книг об известных
музыкантах, живописцах, поэтах и  знал, что большинство
великих произведений рождались у авторов именно в мину-
ты душевных мук, как правило, связанных с любовным неду-
гом. Наверно, думал он, им становилось легче, когда они вы-
ражали свои чувства в произведениях, выплескивали стра-
дания на бумагу, на холст или на нотный стан… Сам он это-
го не умел, но иногда все же садился за инструмент – совсем
редко, когда навещал родительскую квартиру. Фортепьяно
стояло в большой комнате, и он тщательно следил сам и про-
сил тетю Клаву, которая приходила делать иногда уборку,
за тем, чтобы у инструмента всегда была вода. Саша тихонь-
ко придвигал к нему стул, открывал крышку и брал аккорды.
Порой даже становилось легче, если он не углублялся в вос-
поминания, связанные с фортепьяно и Катей: как он сидя
голышом за инструментом, стоящим в ее спальне, играл для
нее французские мелодии. И как нежно и щемящее звуча-
ли в тишине ее квартиры «Если б не было тебя», «Салют!»,
«Уезжаешь, милый, вспоминай меня», а Катя, задумавшись
и широко раскрыв глаза, смотрела куда-то вдаль и слуша-
ла… Если он не вспоминал об этом, становилось легче, и он
снова нырял в круговорот своей работы, потому что иначе
просто уже не мог: понимал, что с годами становится все бо-



 
 
 

лее нужным своим пациентам, ведь были манипуляции, ко-
торые во всем городе мог сделать только доктор Корольков,
а значит, только от него зависели жизни людей, попавших
в беду.

2015 год

«Никогда ни одна женщина не  принадлежала мне так:
до слез, до боли в груди, как принадлежала Катя», – вдруг по-
нял он и, вынырнув из воспоминаний, как выныривал в дет-
стве из серой воды реки Бердь – почти задохнувшись, осо-
знал себя лежащим в пустой ординаторской на холодной ку-
шетке, под отвратительным голубоватым светом лампы, бью-
щим в глаза, и с дикой болью в разрезанном животе.

Прикрыв глаза, Саша подумал о том, что скоро приедут
журналисты, и снова вспомнил Катю, то, как она, цитируя ве-
ликую Раневскую, саркастически называла представителей
второй древнейшей профессии: «телевизионные деятели ис-
кусств».

«Вот-вот,  – мысленно усмехнулся он, потому что усме-
хаться по-настоящему не было сил, – сейчас приедут телеви-
зионные деятели искусств, и мне придется соскребать себя
с кушетки и идти вместо Семёна Марковича отвечать на иди-
отские вопросы».

В  принципе, доктор Корольков не  имел ничего против
журналистов. Однако понимал, что вопросы в любом случае



 
 
 

будут идиотские. Ведь если человек не знает медицинской
«кухни», будь он журналист или не журналист, спросить нор-
мально не сможет.

«Вот ведь наверняка, – думал Саша, – начнут допытывать-
ся, сколько народу привезли. А какая разница, сколько на-
роду, вы лучше спросите, сколько врачей работает и сколь-
ко вообще-то операционных в больнице! Скорей бы Лорка
Смирнова приехала, та пациентка совсем плоха», – он, по-
станывая от боли, с трудом просунул руку в карман и достал
телефон – посмотреть последние новости.

Последние новости были неутешительны. Как утверждал
НГС, под завалами на настоящий момент могли еще оста-
ваться люди – поисковые собаки указывали на их присут-
ствие.

От загоревшихся машин занялось опутанное строитель-
ными лесами деревянное здание-памятник, закрытое на ре-
конструкцию. Саша понял, о каком здании идет речь: неда-
леко от  злополучного пешеходного моста действительно
недавно начали реконструировать памятник деревянного
зодчества начала XX века. Памятник, правду сказать, был
так себе, с натяжечкой, больше походил на двухэтажный ба-
рак, какие в изобилии представлены на левом берегу, одна-
ко год его постройки обязывал власти признать его истори-
ческой и культурной ценностью и выделить средства на ре-
конструкцию.

Пробки в  городе превосходили всякое вероятие, НГС



 
 
 

опубликовал множество фото и видео, в том числе сделан-
ные дронами, на которых было видно многокилометровые
хвосты из машин, мчащиеся по тротуарам пожарные и поли-
цейские автомобили. За ними пристраивались самые смелые
и  безбашенные водители в  надежде проскочить мимо по-
стов ГИБДД. Поскольку все сотрудники госавтоинспекции
патрулировали по распоряжению властей Красный проспект
и прилегающие к нему улицы, то на остальных магистралях
постов было мало, и в городе на дорогах царил полнейший
хаос.

Затем в ленте промелькнуло сообщение о том, что, воз-
можно, на патрулировании городских улиц будут задейство-
ваны военные.

«Да что ж такое, – подумал Корольков. – Совсем они там,
что ли? Мало того, что пострадавших в одну больницу везут,
как будто других клиник в городе нет, так еще и всех гаиш-
ников куда-то не туда поставили! Сейчас начнут колотиться,
все ж бессмертные, лезут на рожон. Они бы еще военное по-
ложение ввели, придурки».

Поймав себя на мысли, что ворчит, как старый дед, Саша
закрыл айфон. «Ну его нафиг, – подумал он. – Мне какая
разница, мой „крузачок“, вон он – на заднем дворе главного
корпуса стоит. Арина вот только поздно вечером прилетает.
Ну не маленькая, сообразит», – пытался он успокоить себя,
хотя прекрасно понимал, что его благоверная, конечно же,
с такой задачей – добраться из аэропорта до дома в стоящем



 
 
 

колом городе – не справится.
«К  этому моменту, возможно, что-то произойдет, чу-

до, например, – продолжал он рассуждать, чтобы отвлечься
от боли, – и каким-то волшебным образом пробки рассосут-
ся. Тогда она приедет домой на такси. Позвонит мне, а я по-
сле операции, мне нельзя никуда ехать. А вообще, побыла бы
она там с недельку! Вот было бы прекрасно!»

Он даже задремал немного, до того устав от боли и на-
пряжения, что вырубился буквально с открытыми глазами,
и, когда в ординаторскую заглянула мусинская секретарша
Лиза, не сразу сообразил, чего та от него хочет.

– Александр Леонидович! – радостно воскликнула Лиза. –
Вы здесь? Слава богу!

– М-м-м… – промычал в ответ Корольков.
–  Александр Леонидович, проснитесь,  – Лиза подошла

к кушетке и обеспокоенно заглянула ему в лицо. – Просни-
тесь, пожалуйста!

– Лизонька? Что случилось? – он так отключился за эти
несколько минут тяжелого, как обморок, сна, что не мог со-
образить, где он, и что вокруг него происходит.

– Так телевидение приехало, Александр Леонидович! Се-
мён Маркович сказал, что вы пойдете…

– Куда? – он все никак не мог проснуться и таращил на нее
черные и пустые от боли глаза.

– Александр Леонидович, – чуть не плача, Лиза сложи-
ла ладошки, словно в молитве, – там приехало телевидение!



 
 
 

А никого нет! А Семён Маркыч, он на операции, и Михал
Рувимыч, он тоже на операции!

В ответ он застонал:
– О господи-и-и… Сейчас, Лиза… Пойди скажи, что че-

рез десять минут я буду готов, – он, наконец, вспомнил все.
Лиза оторопело смотрела, как доктор Корольков пытает-

ся встать с кушетки. Саша заметил ее полный ужаса взгляд
и криво усмехнулся:

– Лизонька, иди. И-ди, Ли-за! Иди!
Лиза попятилась к двери:
– Да-да, конечно, Александр Леонидович, я иду…
Она помолчала, все так же таращась на него, и добавила:
– Вам очень больно, да?
– Очень, детка, – ответил Саша. – Не то слово, как мне

больно!
– Ой, а у Михаил Рувимыча в кабинете есть костыль! –

обрадовано воскликнула девушка. – Давайте, я вам его при-
несу! Вам легче будет!

– Да что ты выдумала, Лиза! – с упреком ответил Саша. –
Какой еще костыль, я не инвалид!

– Да он такой, знаете, короткий. Как трость, только с упо-
ром на  локоть. Михаил Рувимыч, когда ногу в  Шерегеше
сломал, помните? Он еще тогда три месяца на растяжке ле-
жал в  травматологии? Так вот, он потом с  этим костылем
даже в операционной стоял, да! Ногу коленкой на табурет-
ку поставит сломанную, локтем на костыль этот обопрется



 
 
 

и ничего, оперировал!
Саша вспомнил, как года три назад мусинского зама по ле-

чебной части Мишу Когана, раздробившего ногу на  горе
в Шерегеше, привезла в больницу на машине его жена Алё-
на. И как, страшно матерясь, Розалия Львовна с Димой Капу-
стиным складывали Мишину ногу по кускам, а потом Коган,
действительно, три месяца валялся в травматологии с при-
вязанной к ноге гирей. А потом почти год ходил с палкой
и хромал. И выглядел Миша с этой палкой, вспомнил Ко-
рольков, вполне себе импозантно.

– Ну, – усмехнулся он, – мы с тобой уж как-нибудь без
табуретки обойдемся, Лизонька. А палку давай, тащи.

Сашу немного коробило от мысли, что ему придется гово-
рить о том, что в клинике сложилась катастрофическая си-
туация из-за наплыва пострадавших: тем самым он нарушит
неписанный закон о чести мундира и выносе мусора из ме-
дицинской избы. Однако он понимал, что, если в его отделе-
ние не перестанут везти раненых, его самого просто-напро-
сто хватит удар – от усталости, от нестерпимой боли, от груза
ответственности за жизни людей, которым он и его коллеги
не успеют помочь просто потому, что их, врачей, очень ма-
ло для такого количества пострадавших. Пока (он мыслен-
но переплюнул три раза через левое плечо) никто из достав-
ленных в клинику с обвалившегося моста людей не скончал-
ся. И хотя травмы и повреждения были какие-то особенно
тяжелые, нестандартно тяжелые, валящимся с ног от устало-



 
 
 

сти врачам удалось прооперировать всех вовремя, кроме той
женщины, которую анестезиологи ввели в искусственную ко-
му. «Придется исполнить приказ Мусина, – со вздохом ду-
мал Саша, – иначе на самом деле нам трындец!»

Лиза обрадовано закивала:
–  Сейчас-сейчас, я быстро!  – воскликнула она.  – Вам

правда легче будет, Александр Леонидович! Михал Руви-
мыч, он, конечно, повыше вас ростом, но  там регулирует-
ся все!

– Погоди, Лизавета! – остановил он ее. – Принеси-ка мне
зубную щетку и пасту. В нижнем ящике стола в моем каби-
нете. Мне наклоняться больно.

– Сейчас принесу, – девушка метнулась к двери.
Пока Лиза ходила за Мишиной тростью, Корольков умыл-

ся, тяжело опираясь на край раковины левой рукой, и почи-
стил зубы. Взглянул на  себя в  зеркало и ужаснулся: серое
лицо, черные мешки под глазами. Скажут, алкаш какой-то,
подумал он. А, плевать! Пошли они все…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/natalya-igorevna-sosnina/okno-s-vidom-na-schaste-ii-tom-71262568/
https://www.litres.ru/book/natalya-igorevna-sosnina/okno-s-vidom-na-schaste-ii-tom-71262568/

	«Врачу, исцелися сам!»
	«Водки этому врачу!»
	Конец ознакомительного фрагмента.

