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Аннотация
В этой книге мало мудрости. В ней больше историй о том, как

я стал «Мудрецом трёх путей». Ведь если бы это была моя личная
автобиография, то она явно не вместилась в 60 страниц текста.
Полагаю, и 260 страниц могло бы не хватить… Да и пересказывать
каждый свой день тоже не вижу смысла. Ведь мало интересного в
том, чтобы узнать, куда я ходил за продуктами, где тренировался
с друзьями и других бытовых моментах жизни любого человека
на этой планете.
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Вступление

 
Прежде чем стать «мирным воином»1, я прошёл длинный

и интересный путь.
Почему именно «мирный воин»? Мне нравится такая

формулировка и то, что она под собой подразумевает у ав-
тора книги.

Для тех, кто не знакомился с произведением Дена Милма-
на, поясню: мирный воин — человек, умеющий собой управ-
лять и делающий это.

Для чего управлять собой? Так ведь если команда не
управляет кораблём, то как думаешь, куда он приплывёт?

Метафоры… обожаю их, создаётся ощущение, будто го-
воришь образом, а не словом, и получается передать больше
информации, чем хочешь. Я бы даже сказал — выразить са-
му суть.

Поэтому с самого детства мне больше нравилось смотреть
фильмы и слушать сказки, чем читать книги. Плохое зрение
тоже повлияло на ситуацию, но я заметил одну интересную
тенденцию. Некоторые фильмы мог пересматривать десятки
раз, и каждый новый пересмотр позволял увидеть что-то, че-
го ранее не видел, не осознавал, не воспринимал.

Одним из таких фильмов является трилогия «Матрица».

1 *Отсылка к книге Дена Милмана «Мирный Воин».



 
 
 

С первой части можно наблюдать, как герой посредством
контакта с внешним миром познаёт себя настоящего. Одна
только надпись у Пифии в настенной табличке «Познай се-
бя» прямо указывает на это.

И если рассмотреть «Матрицу» с точки зрения самопо-
знания, то можно найти много других необычных деталей.
Не буду все раскрывать, полагаю, вам интереснее самостоя-
тельно ознакомиться, ведь я уже достаточно разрекламиро-
вал это произведение искусства.

Думаю, на этой прекрасной ноте можем закончить всту-
пительную часть. Ведь книга будет не о шедеврах кинемато-
графии, а о ключевых моментах моей жизни, сформировав-
ших меня и повлиявших на путь тем или иным образом.

Если быть точным, все истории являются крайностями
дуальности в разных проявлениях.

Мирный воин
Честь, достоинство, отвага —
Кодекс Бусидо самурая.
О доблести я тоже не забыл,
Когда остался уж без сил…
Добродетель, справедливость,
Благодеяния и искренность
Взращены обществом с пеленок
Во мне огромным Иггдрасилем.
Фундамент веры крепок.



 
 
 

Кто-то зовёт меня: «Мессия!».
На поле боя несу символ
«Святого воина — Спасителя»
Заблудших душ в страждущем мире.
В холодный душ загнал весь мир бы…
Мои орудия — смиренье,
Покой, забота и варенье,
Любовь для всех, без исключений:
Врагов, друзей из приключений,
Детей и тех, кто век прожил.
Я — Воин. В сердце моём — Мир.
15.04.2024

Творец Золотой Гор



 
 
 

 
Глава 1. Детство

 
Заранее хочу предупредить тебя, мой дорогой друг или

подруга, что некоторые моменты из своего прошлого буду
описывать максимально детально, а некоторые — в общих
чертах, потому что и сам не всё помню.

Ведь начал писать эту книгу в 27 лет, и были ситуации
в жизни, в результате которых часть воспоминаний я утра-
тил…



 
 
 

 
Воспоминание о первых

мгновениях жизни?
 

Был ли у тебя такой день, в который просыпаешься и по-
нимаешь, что ты — это ТЫ?

У меня был, примерно в три года. Отчётливо помню его
первые ощущения и впечатления — как сейчас.

Просыпаюсь, лёжа на разложенном кресле. Да, именно
кресле-раскладушке, ещё и мягкой. Такие кресла, существо-
вали, полагаю, во времена СССР. Хотя может и сейчас что-
то подобное можно найти на просторах интернета. По край-
ней мере, больше я не встречался с такими «экземплярами»
в интерьерах своих друзей, знакомых и родных, у которых
побывал дома.

Люблю детальность и философствования на подобные те-
мы, поэтому некоторые близкие и знакомые говорят про ме-
ня — «занудный», ха-ха.

Ладно, вернёмся к моим ощущениям. Открыв глаза, вижу
комнату (детально описывать интерьер не стану), своё тело,
накрытое простыней, оглядываюсь вокруг и понимаю, что
«Я» есть, и воспоминания о близких, родных и ближайших
людях, предметах, с кем и чем контактировал, заполняют го-
лову в следующие секунды.

Интересная мысль появляется в сознании: «Я есть Я. И



 
 
 

теперь Я могу делать, что-то делать…».
Попробуй себе представить эту ситуацию?
Мои размышления, конечно, продолжались недолго, по-

звали родители, и как по накатанной началась увлекатель-
ная и захватывающая суета: чистить зубы, умываться, зав-
тракать, собираться в детский сад и т. д.

Впоследствии я долго искал ответ на вопрос: «Почему я
не помню того, что рассказывают родители? Что было с пер-
вого дня моего рождения?».

А у тебя имеются какие-то мыслишки на этот счёт?
Ответ нашёл примерно в 17—18 лет. Он стал для меня

открытием и раззадорил не без того большой интерес к по-
знанию своего тела.

Как обычно, заграничные учёные проводили исследова-
ния на эту тему и выяснили: в детстве, ориентировочно до
3—4 лет, клетки головного мозга в организме человека на-
столько быстро делятся, что сформировавшиеся нейронные
связи не успевают сохраняться в полной мере, поэтому у
большинства людей отсутствуют воспоминания из детства…

Я называю это «эффектом рыбки».



 
 
 

 
Я не буду видеть сны,
я не буду видеть сны!

 
Именно эту фразу себе повторял пару вечеров в трехлет-

нем возрасте, прежде чем действительно сны прекратились
на длительный период — около девяти лет.

Всё началось с того, что в одну ночь появились ужасно
пугающие сновидения, и каждую последующую они повто-
рялись, будто кто-то или что-то их посылало извне. Я начал
бояться ложиться спать…

Чего только не перепробовал: рассказал о снах папе с ма-
мой и получил лишь отмашку — само пройдёт; гладил кота
перед сном; засыпал не один, а с родителями в кровати; пил
тёплое молоко с печенюшками и смотрел смешные мульти-
ки, но ничего не срабатывало. Я понял, что на этом поприще
остался один на один с ночными кошмарами. И никто мне
не сможет помочь, кроме меня самого.

Надо было что-то решать с проблемой.
И вуаля! Узнав про такую штуку, как молитва, решил со-

здать свою собственную.
Как тебе идея? Оригинальна для трехлетнего мальца?
Долго обдумывал, какие именно стоит подобрать слова и

пришёл к выводу, если хочу гарантированно избавиться от
этих снов, то проще всего будет не видеть их вовсе.

Ведь даже если я заблокирую все плохие, то мало ли,



 
 
 

вдруг через хороший сон проникнет плохой.
Выбор пал на фразу: «Я не буду видеть сны!». Буквально 2

—3 ночи, и эксперимент дал свои плоды, ночные сновидения
прекратились.

Спросишь, как тогда я спал?

Ложусь спать, расслабляюсь, проваливаюсь в небытие,
проходит 3—5 секунд и наступает утро, меня будят род-
ственники. С одной стороны прикольно, будто живёшь в од-
ном вечном дне, со временем я к этому привык, и когда рас-
сказывал ребятам, что совсем не вижу снов, на меня странно
смотрели.

Однако когда стал старше, снял блок и научился управ-
лять своими сновидениями, но об этом расскажу позже.

А теперь подробнее о тех самых снах…
В первом сне летел в каком-то психоделическом туннеле

вперёд, и на меня он нагонял дикую беспричинную панику.
По ощущениям, будто было три уровня этой психоделики, и
с каждым следующим чувство паники становилось всё силь-
нее, предполагая за собой что-то поистине неописуемо пу-
гающее. Откуда я выдвигался, конечно же, неизвестно, есть
лишь предположение, что это был другой мир, вне нашего
материального. Вне времени и пространства, из которого мы
все приходим, и в который мы все уходим по окончанию жиз-
ни.

Второй сон начинался после того, как я проходил всю эту



 
 
 

психоделику, и вдруг оказывался лежащим на диване в ком-
нате, на животе сверху лежал кот, мурчал в ночной темноте.
Потом, переводя взгляд на гладилку, стоявшую в другой ча-
сти комнаты, около тумбы с телевизором, понимал, что там
появляется что-то зловеще-ужасное. Тёмная демоническая
дымка, как в сериале «Сверхъестественное», и начинает рез-
ко лететь на меня, пугая до дрожи в теле. Что бы я ни делал
— прятался под одеяло, кидал кота в неё — дымка всё равно
появлялась и атаковала…

Третий сон был поначалу безобидным, но не менее пуга-
ющим. Мы сидели с моим другом (соседом) Гавриилом на
кухне и вели диалог о сути бытия, или просто ни о чём.

В какой-то момент диалог заходил в русло ножей на под-
ставке, он подходил, брал и говорил о том, что они хорошо
заточены, хотел их на ком-то проверить. Затем говорил, что
убьёт моих родителей, как они вернутся, а следом и меня
убьёт.

Папа с мамой откуда-то возвращались в скором времени,
и как бы я ни пытался, не мог остановить Гавриила. То тело
становилось ватным, то ещё что-то мешало…

Представь картину: твоих родителей убивают на глазах, а
ты при этом бессилен, хотя стараешься остановить убийцу.
Страшно?!



 
 
 

 
Свет в тебе лишь я увидел?

 
Моя книга. Что хочу, то и ворочу.
Поэтому в ней будут стихи, но не в каждой главе и исто-

рии, разумеется, это же не сборник стихов, а автобиографи-
ческая книга.

Да-да, я ещё люблю иногда пустить пыль в глаза, ведь это
всё — игра.

Свет в тебе…
Не знаю, как это работает…
Не знаю, ты на фото ли?
Тот свет я помню — будто вмиг
Смог озарить души моей огни.

Как в фильмах, фраза пронеслась:
«Мама, это ангел? Света явь?» —
В детском сознании моём.
Уснуть не смог тогда я днём,

Лежал, мечтал, прошёл сон-час.
Все помнят детский сад? У нас
Там было много интересного:
Снежки, игрушки, очень весело.



 
 
 

Лучше всего помню твой взгляд —
Тепла, добра был полон. Яд
Ему не свойственен — ни капли,
Огонь души зажёг бы вряд ли.

Незримой связью будто скован,
Светом души я очарован.
Иначе прямо не сказать,
Всех слов не хватить передать…

Что пробуждаешь ты во мне?
Любовь, подумаете? Нет.
Лишь светом можно то назвать
За что я душу был отдать

Готов хоть Дьяволу, хоть Господу.
Не суть важно, скажу уж просто:
Я благодарен, что ты есть,
И свет в тебе люблю я весь.
01.01.2024

Посвящается Злате Жилиной — свету моего
творчества.

Спустя непродолжительный период после того, как я себя



 
 
 

начал осознавать, начались «приятные» сны, о которых рас-
сказывал в прошлой истории, и к ним мы ещё с тобой вер-
нёмся, когда дойдём до моих семнадцати лет.

А теперь перейдём к моему Свету, ну если точнее, к свету
моего творчества. Да, речь пойдёт о девушке из стиха выше.

То ли насмотрелся фильмов с любовной линией, то ли на-
слушался сказок, не знаю…

Но это случилось со мной — любовь с первого взгляда. По
крайней мере, так полагал, однако, до конца не стану этого
утверждать, придумал сам себе, или это действительно было
так. Чем чаще вспоминаешь момент, тем активнее мозг, как
уже известно, вспоминает не момент, а то, как ты его в про-
шлый раз вспоминал. Но мы ведь любим протирать до дыр
в своём сознании все сладкие ситуации из жизни…

Помню, что сразу не обратил на неё внимания, из об-
щей группы детей не выделил, но когда играл с ребятами, то
взгляд на ней зацепился. Злата успокаивала, утешала кого-то
из детей, так как ребёнок плакал, ударился обо что-то.

И в ту же секунду я почувствовал внутри, что это есть —
свет. Потому что подобного сопереживания сам не проявлял
никогда ранее, и для меня это было странно, необычно, ди-
ко. Я захотел стать таким же человеком, и с каждым разом,
когда наблюдал, как она проявляет сострадание и эмпатию
к другим детям, во мне всё сильнее и сильнее пробуждалось
желание делать так же. Но я был столь далёк от подобного
уровня сопереживаний, ведь мальчиков изначально воспи-



 
 
 

тывают так, чтобы не распускали нюни и не плакали, даже
если больно. Да ещё и бонусом травмирующий опыт забло-
кированных снов уже наложил свой отпечаток на моё дет-
ское сознание — притупил выражение чувств и эмоций во
внешний мир.

Что, думаешь, я сделал для сближения с этой девочкой?
Правильно, сначала игнорировал её, но это никак не сра-

ботало. Потом решил поступить так, чтобы она приревно-
вала меня к другой девчонке, но вызвал лишь удивлённый
взгляд с её стороны, когда целовал в засос одногруппницу.
Да, именно в садике впервые я целовался, ещё и взасос. Мне
было тогда около пяти лет. Донжуан, Ромео, Казанова? —
нет, просто ребёнок, пытающийся всеми возможными спо-
собами привлечь внимание девочки, которая понравилась.

Ну а на финал оставил вишенку, потому как персональное
внимание всё же получил, но пожалел об этом…

В общем, все предыдущие варианты не привели к резуль-
тату. Сделал вывод: нужно действовать так, чтобы она про-
явила это самое сострадание ко мне. Согласен, низко таким
заниматься, но и страдать от того, что ей безразличен, не бы-
ло никакого желания.

После проделанной манипуляции в момент получения же-
лаемого я испытал удовольствие и радость. Немного позже
они сменились на внутреннюю пустоту и отвращение к са-
мому себе.

Ведь был выше такого манипулирования по отношению к



 
 
 

человеку, который для меня что-то значит.
Проведя вместе время за общением, играми до конца дня

и придя вечером домой, перед сном, лёжа на кровати, тихо
плакал в подушку от осознания того, что это не будет про-
должаться всегда. Наутро с горечью и болью в этом убедил-
ся, ведь я ей больше не был интересен.

В будущем, что бы я не пробовал сотворить с чувством
привязанности к ней, это лишь на время отодвигало неиз-
бежное — она стала моим личным наркотиком.

Но хочу отметить и светлую часть этой тяги к другому че-
ловеку. Благодаря ей я в разных жизненных ситуациях мог
воспрять духом и со временем начал творить, написал свою
первую песню для неё. А спустя почти двадцать лет нако-
нец-то смог выразить словами то, что именно тогда увидел
и почувствовал.

Это просто великолепно — когда у тебя есть муза.



 
 
 

 
Дед запер в чулане и

темнота меня поглотила…
 

Да, с того момента я с темнотой на ты.
Лет около 6—7 было на момент случившегося, и тьмы пу-

гался небезосновательно, ведь «прятались» в ней всякие чу-
довища, монстры из ужастиков, просмотренных на ночь…

В очередной раз нашкодничал дома, уже точно и не
вспомню, в чём именно, но был ещё тем проказником и «ар-
тистом».

Дедушка решил меня проучить и отправить в угол, я стал
огрызаться: «Углов я не боюсь, могу хоть весь день в нём
простоять! Только не надо меня в темноту…».

Дедуля смекнул, в чём вся соль, и сказал: «Тогда пойдёшь
в чулан, там как раз темно». Конечно, я начал просить, умо-
лять не делать этого, но дед был неумолим и твёрд. Открыл
дверь, взял за руку и несмотря на то, что я брыкался, завёл
в чулан и оставил там, а сам вышел.

Страшно? Неимоверно ужасно было поначалу, пару ми-
нут я плакал в истерике, пытаясь накрыться чем-нибудь и
боялся, боялся, боялся…

После того, как не осталось сил больше плакать и страх
немного подутих, постепенно прислушивался к окружающе-
му пространству, ведь без света особо не насмотришься на
предметы. Через некоторое время заметил, будто вокруг ме-



 
 
 

ня в комнате всё мертво, тихо лежит и совершенно ника-
ких движений не проявляет. Естественно, после такого умо-
заключения смелости немного прибавилось. Я развернулся
из положения калачиком и медленно начал передвигаться в
пространстве на ощупь, изучая окружение, но страх до кон-
ца всё равно не утихал.

Решив, что больше не хочу бояться, принялся размыш-
лять: «Как же мне сделать так, чтобы чувствовать себя мак-
симально уверенно во тьме? Что бы не я её боялся, а может,
даже она меня?

Точно! Я хочу, чтобы эта темнота боялась меня!».
И тут началось самое интересное…
Как по твоему мнению, ребёнок 6—7 лет может провести

такую манипуляцию в собственной голове? Ха-ха, легко!
Я представил себе сценку, в которой раньше темнота и

монстры в ней охотились на меня, но теперь всё происходит с
точностью до наоборот. Теперь я начал охотиться на темноту
и на монстров, жадно изучая пространство вокруг и пытаясь
найти этих самых чудищ для свершения сладкой мести. Но,
к моему очередному удивлению, сколько бы не искал и не
чувствовал себя охотником, ни одного «представителя ужа-
са», перерыв весь чулан, не нашёл…

Постучался во входную дверь, позвал дедушку и сказал:
«Темноты больше не боюсь, можешь меня выпускать».

С тех самых пор взял подобную практику на заметку, и



 
 
 

каждый раз, испытывая страх перед какой-либо ситуацией,
представляю, что я в ней охотник и делаю это дело не в пер-
вый, а в тысячный раз. Такая манипуляция и самообман,
подкреплённые безусловной верой, помогают справляться с
трудностями на пути, чувствуя себя более спокойно по срав-
нению с другими людьми. Дедуле очень благодарен за цен-
ный жизненный урок, он был самым ценным вкладом в мою
жизнь с его стороны.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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