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От автора

 
Утро. Тишина, нарушаемая тихим гулом компьютера, зву-

ки бурлящего города вдали… Городская тишина…
Кто то считает, что улицы города параллельны, и город,

по своей сути линеен, но мы знаем – это не так!
Линейны только рынки, офисы, магазины, да и  те

не до конца… Линейны возможно светофоры и фонари, вот,
пожалуй и все… Даже милиционеры, считавшиеся, когда то,
линейными, оказывается теперь, вовсе таковыми не являют-
ся!

Любой математик скажет вам  – «линию искажают чув-
ства», именно чувства, а не гравитация, как думали физики!
С каждым стуком мое сердце отклоняет чью-то линию, мо-
жет быть притягивает, а может быть наоборот, делает беско-
нечно далекой…

Кто ты, простой человек, маленький и  не  заметный,
не знающий порой собственной души? Как можешь посягать
на такое?

Своим чувством поколебать чей-то мир, чью-то вселен-
ную…

Наши миры и наши мировоззрения…
Такие глубокие слова… сами по себе глубокие… уже да-

же без автора, они кажутся неким сертификатом осмыслен-
ности, однако стоит за них заглянуть… и тебя может спуг-



 
 
 

нуть робкая душа простого клерка или засидевшаяся дома
барышня, тонущая в мыльных сериалах и гламурных журна-
лах… а может быть за этими словами ты увидишь зеркало,
и бездну всматривающуюся в тебя… пытающуюся рассмот-
реть твою душу…

Сейчас мы смотрим с тобой друг на друга, ты пытаешься
увидеть меня через эти строки, а я тебя, через экран свое-
го компьютера, или печатный текст книги… Мы друг друга
совершенно не знаем… мы никогда не виделись, возможно,
никогда не увидимся… наш мостик только эти строки, толь-
ко эти слова, то о чем мы думаем вместе…

А о чем думаешь ты?
О чем ты мечтаешь?
Вот я сейчас тебя об этом спросил и сам мысленно отве-

тил на такой же вопрос, а если и ты ответил, то значит у нас
вышел вполне пристойный диалог, о возвышенных вещах…
вот только мысленный диалог…

А как у вас погода?
Как настроение, вот сейчас. Именно сейчас, когда ты чи-

таешь эти строки?
А теперь ты меня о чем-то спроси…
Но  представь на  мгновение, что мы говорим вовсе

не  об  отвлеченных вещах, а  о  чем-то близком и  важном,
о том, что может изменить наши жизни… А если между на-
ми, в реальном мире, пусть и нелинейном, но, все равно, ре-
альном растянулся целый километр?! Или даже два, а может



 
 
 

быть тысячи… Представь… если нас еще и время разделяет,
я написал эти строки в этом году, ты их читаешь в следую-
щем, но для меня и для тебя это все равно «сегодня» и «сей-
час» потому что и времени то нет! Ни между нами… ни во-
обще…

Впрочем, ладно, вернемся к  нашему диалогу… ведь,
на самом деле ни я это придумал первый, и даже не ты, хотя
ты безусловно сам виноват, что начал читать, и даже дочитал
до этой строчки… Есть такая книга, которая на самом деле
говорит с нами. Говорит ее Автор, но не только Он и мы то-
же, и я, и ты, мы вчитываемся в эти строки, вглядываемся
в ее зеркала… и пытаемся измениться, лихорадочно суетясь,
пытаясь прыгнуть выше собственной головы… но хотя бы
пытаясь! Мы что-то начинаем менять в себе и вокруг себя,
изгибать стуком наших сердец линии жизни других…

Сами?
Нет!
Сами не смогли бы… но вчитываясь в Книгу… задавая

вопросы и слыша ответы на них… те ответы которые дать
может только Он – Автор



 
 
 

 
Рой и его дерево

 
Я никогда не был любителем домашней ботаники и садо-

водства, поэтому мало что могу рассказать вам о том тще-
душном недоразумении из тонкого ствола и нескольких зе-
леных листьев, в коричневом глиняном горшке, что бережно
прижимал к своей груди худой молодой человек с невероят-
но глубоким взглядом, какой гораздо чаще можно встретить
у видавших виды стариков, да и искателей приключений, ко-
их все меньше стало на наших улицах в последние дни. Воз-
можно, я бы не обратил внимания на этого юношу и его рас-
тение, если бы не случай. Припарковав свой старенький ав-
томобиль на стоянке, практически перед входом в кофейню,
а это уже можно считать большой удачей в таком городе, как
наш, я совершенно не заметил, юного обитателя улиц и ед-
ва не пролил свежесваренный латте прямо на него, хуже то-
го, от нашего внезапного столкновения, бродяга чуть не уро-
нил горшок со своим растением на землю, и это отразилось
неподдельным ужасом на его лице. Поверьте, я не из тех сер-
добольных и благочестивых граждан, что завидев бездомно-
го, принимаются причитать и вываливать ему из карманов
всю мелочь. Даже напротив, каждую копейку я стараюсь со-
хранить на случай, если вдруг сам окажусь в рядах армии го-
родских бездомных, однако, обстоятельства нашей встречи
буквально принуждали меня к благотворительности. Я учти-



 
 
 

во попросил прощения, и  предложил потерпевшему пару
баксов, найденных в бумажнике, но он лишь помотал голо-
вой и отвернулся, крепко прижав горшок с растением к гру-
ди. Конечно, отказ от денег, в наши дни, дело неслыханное,
я мог бы вам сходу назвать пару-тройку моих состоятельных
друзей, которые уж точно не побрезговали бы любым даяни-
ем, но взгляд этого молодого бедняка говорил не о гордели-
вости, а скорее о некой большей нужде, проблеме, которую
мои подачки не способны были покрыть, и лишь напоминали
о решительной невозможности найти выход в сложившейся
ситуации. Поскольку в те дни я еще писал для одной из мест-
ных газет, сегодня трудно в это время поверить, но раньше
такое занятие еще кормило творческих вольнодумцев, мне
пришла в голову другая мысль – а вдруг история этого бедо-
лаги столь интересна и глубока, что после публикации, при-
несет пользу нам обоим, возможно изменив его жизнь к луч-
шему.

– Молодой человек – я начал издалека – еще раз прошу
прощения за свою неловкость, право, я рад был бы угостить
вас кофе и замечательными коричными булочками, что го-
товят местные кондитеры, но мне очень не хотелось бы вас
смущать, а потому, предлагаю сделку – моя хитрость возы-
мела успех и юноша заинтересовано посмотрел на меня. –
Дело в том, что я работаю в местной газете и пишу статьи,
может быть я не прав, но мне кажется, что ваша история жиз-
ни может оказаться вполне интересной и поучительной для



 
 
 

наших читателей, а если это так и есть, то редакция сможет
выписать вознаграждение и, возможно, как либо помочь ва-
шей проблеме. Что скажете?

Молодой человек кивнул и взял с меня слово, что если его
история покажется мне не стоящей внимания читателей-он
не примет никакую материальную помощь и даже оплатит
свой кофе сам. Как бы то ни было, уже через пятнадцать ми-
нут мы наслаждались прекрасными ароматными булочками
и горячим латте за столиком в кафе.

Что ж, друзья, история, которую я вам поведаю, может по-
казаться кому-то излишне грустной, однако я все равно ре-
шился ею поделиться, сочтя ее весьма уместной для нашего
времени.

Итак, звали юношу Рой, вернее, так он разрешил себя
называть, ведь имя, которое он получил при рождении бы-
ло слишком сложным для нашего уха. Рой родился далеко,
очень далеко, ни я сам, ни большинство наших читателей,
конечно же, не были в тех краях, да и вряд ли знают хоть что-
либо о них. Народ Роя был небольшим, но трудолюбивым,
их поля всегда давали богатый урожай, их дома были полны
радости и мира. С раннего детства их учили жить в гармо-
нии друг с другом и с миром вокруг. Когда ребенок этого
народа только начинал задавать серьезные вопросы и пони-
мать серьезные ответы, родители давали ему маленькое се-
мечко от их собственного дерева, росшего в семейном саду.
Ребенок не только взращивал это деревце, но и помогал ему



 
 
 

принять уникальную форму, стать особенной жемчужиной
семейного сада.

Увы, но совсем рядом с их поселением возрастал и креп
совсем другой народ. Ленивые и нерадивые, они жили лишь
мечтами о богатстве и праздности, слепо верили своим во-
ждям, которые умело выстраивали для них собственный ми-
рок, полный страхов и ненависти. Такие народы могут жить
только поглощая все вокруг, весьма скоро, их границы при-
близились к стране, где жил Рой. В тот день, мальчик был
в школе, когда срывающееся на плач завывание сирены раз-
делило навсегда его жизнь на «до» и «после». Его мир рух-
нул не с первыми звуками сирены а с ее тихим окончани-
ем. Когда Рой добежал до дома, он увидел, вражеских сол-
дат, выжигающих их семейный сад. А его мать и отца, вме-
сте с остальными взрослыми по центральной улице города
вели в плен. Рой пытался побежать за ними, но крепкая рука
прятавшегося в обломках школьного автобуса старшекласс-
ника, остановила его.

«Ты не сможешь им помочь никак! Сейчас должен спа-
стись ты, большего сделать не возможно!» Простые и горь-
кие слова стали утешающей повязкой на  сердце Роя. Они
провели в обломках весь день, только когда стемнело маль-
чик покинул свое убежище и  пошел к  дому. Над головой
пролетали вражеские боевые машины, вдалеке был слышен
хищный смех и пьяный гомон врагов. Стараясь держаться
в тени, Рой прокрался в семейный сад и там, среди разво-



 
 
 

роченных обгорелых пней и осколков, он отыскал свой мо-
лодой, еще неокрепший росток, каким то чудом уцелевший
среди окружающего ужаса. Рой принялся расчищать землю
вокруг, он не мог позволить этой последней связи с домом,
семьей, погибнуть тут. К счастью, в саду были простенькие
горшки для цветов, не  такие большие, но  все  же способ-
ные вместить молодое деревце. Рой старался сохранить каж-
дый корешок, каждый листик когда пересаживал растение
из земли. Он только надеялся, что дерево не умрет без сада,
что оно сможет дожить до нового безопасного места, где пу-
стит корни и разрастется ввысь. Но сейчас… сейчас у маль-
чика не было больше сил, и он, выбравшись за пределы го-
рода, нашел старый сарай и задремал прямо на стогу сена,
не выпуская из рук маленький глиняный горшок с деревом.

Когда Рой открыл глаза утром, он очень надеялся, что
все это был лишь сон, что на  самом деле вокруг все, как
прежде – мама готовит завтрак, а папа собирается на работу.
Но вокруг был лишь наполненный сеном старый сарай. Рой
знал, что останавливаться нельзя, надо идти вперед, дальше
от войны. И он шел. Проходили дни и каждый из них был
полон новых испытаний и новых преград. В развалинах чье-
го-то брошенного дома он нашел немного еды, в колодце на-
брал воду для себя и растения. Дорога казалась бесконечно
долгой и пыльной, жара сушила зеленые листья и быстро ис-
тощала почву. Юный путешественник старался останавли-
ваться чаще, чтобы растение могло насладиться тенью и по-



 
 
 

коем.
Так Рой дошел до противоположной границы своей стра-

ны. Там жил приветливый народ, они были готовы прини-
мать соседей, попавших в  беду, но  помогать им сражать-
ся боялись, надеялись, что война до них не дойдет, если ее
не будут замечать. Роя тут же приняли в семью, накормили
и одели, дали учебники местной школы и поставили его де-
рево на полку в комнате. Конечно, привыкнуть к новому до-
му было очень не просто, другой язык создавал препятствия
для общения и стать своим было тут не просто. Каждый но-
вый день мальчик ожидал, что сможет посадить дерево тут,
перед новым домом. Но однажды хозяева его позвали в го-
стиную, их глаза были полны слез – война не остановилась
на  границе. Теперь бежать нужно и  им самим, а  там уже,
в дороге, им будет совсем не просто прокормить чужого ре-
бенка, который не знает их язык и их обычаи. Тем не менее,
они собрали ему чемодан необходимых вещей, дали мешок
с продуктами и билет на большой корабль, который идет так
далеко, что война не сможет туда добраться.

Рой первый раз плыл на  корабле. Пресной воды было
на корабле немного, свою норму приходилось делить с де-
ревцем, но Рой не роптал, он знал, что скоро прибудет туда,
где его ожидает новая земля, возможно даже новый дом. Ко-
рабль причалил к берегу ранним утром. Пассажиры с нетер-
пением выстроились в огромную очередь к трапу, в порту
стояли люди с оружием и собаками, они тщательно проверя-



 
 
 

ли все вещи у каждого беженца. Очередь Роя подошла почти
на закате. Чиновник выдававший документы на въезд был
уставшим и общался неохотно и односложно, впрочем, Рой
все равно не понимал его язык. Проблема наступила в тот
момент, когда чиновник увидел горшок с растением. Он уже
готов был поставить печать на бумагах мальчика, но тут его
рука замерла. Он указал своим мясистым пальцем на драго-
ценное растение ребенка и, покачав головой, кивнул в сторо-
ну мусорного бака, стоявшего неподалеку. Рой не мог боль-
ше держаться, он расплакался, прижал растение к груди и по-
бежал обратно к кораблю. Но матросы уже давно подняли
трап, его пускать явно никто не собирался. Тогда он побежал
вдоль причала, спрятался за рыболовными снастями и лод-
ками и ждал, пока сон не одолел его.

Рыбаки пришли прямо перед рассветом и оказались впол-
не добросердечными людьми. Из  предводитель, высокий
здоровяк со шрамом на щеке, в старой вязаной шапке и по-
трепанном полупальто предложил мальчику свой термос
с горячим кофе и отдал половину бутерброда, извлеченного
из огромного кармана одежды. Поняв, что мальчик не зна-
ет их язык, рыбак жестами пригласил его на рыбацкий бар-
кас и предложил ему первую работу – помогать им с уло-
вом. Дело было не простое, но вполне посильное и честное.
Рой не боялся трудится и с радостью учил новые слова, шаг
за шагом постигая язык той страны и ее нравы. Прошли ме-
сяцы морских похождений пока однажды их маленький бот



 
 
 

не вышел в открытое море в последний раз. Ужасный шторм
обрушившийся на маленькое суденышко трепал его с такой
силой, что все предметы внутри летали по каюте, а люди ед-
ва могли сдерживать судно от потопления. То, что хрупкий
глиняный горшок запутался в сетях и не вылетел за борт бы-
ло настоящим чудом, но несколько листьев все же были уне-
сены в море безжалостным ветром.

Рой пришел в себя утром на незнакомом острове в окру-
жении осколков корабля, среди которых виднелось зеленое
пятнышко уцелевшего деревца. На горшке были видны тре-
щины и царапины, он просыпал часть земли в песок острова,
но выглядел все еще достаточно надежным. Мальчик звал
своих друзей, но никто не откликался. Тишину небольшого
клочка суши нарушал лишь шум океана и крики птиц. Рой
не  знал как быть, если он обречен встретить свою смерть
здесь, это будет означать, что вместе с ним погибнет и надеж-
да на новый семейный сад, на дерево его дома. В этот день
юный путешественник позволил себе громко закричать. Он
кричал изо всех сил, понимая, что его никто не  слышит.
В этом истошном вопле было все и боль и горечь и молитва
с последними искрами угасающей надежды. Ночь на острове
прошла спокойно, а вот утро принесло нестерпимую жажду
и голод. Искать на этом небольшом клочке суши пресную
воду было бессмысленно, да и как это делать Рой не знал.
Часы тянулись так долго, что смерть уже не казалась наказа-
нием, а представала возможным избавлением от страдании.



 
 
 

Сознание затянула пелена безвременного мучения, солнце
медленно шествовало по небосклону и Рой из последних сил
соорудил с помощью обломков и своей одежды некое подо-
бие шалаша, поместив в него горшок с деревом. Он пони-
мал, что тепловой удар неминуемо настигнет его в ближай-
шее время.

Оборвал мрачные мысли свист полицейского свистка
и  сирена патрульного катера. Конечно  же их пропажа
не осталась незамеченной в порту. Патруль поднял истощен-
ного Роя и его дерево на борт. Теперь, его решили не му-
чать долгими беседами с чиновником, а отправили сперва
в клинику не став отбирать растение. Да и знание языка уже
могло оказать помощь юноше. Полицейские выслушали его
историю, вручили какую-то бумагу с фотографией и штам-
пом, выдали комплект сухой и чистой одежды и дали бума-
гу с адресами всевозможных организаций, помогающих лю-
дям в беде. В первой же из них Рою предложили койку и да-
же возможность простой работы на кухне. Рой уже строил
планы на будущее. Теперь в этой новой стране, возможно,
он сможет посадить дерево и устроить сад. Стоило поделить-
ся мечтами с другими сотрудниками организации, как его
тут же заверили, что сажать неизвестное растение на ули-
це никто не позволит по закону. Вдруг, его семена окажут-
ся опасными для местных видов?! В этом была своя логика,
но такое положение дел никак не могло устроить Роя.

Он, постоянно читал и  изучал местную культуру, каж-



 
 
 

дый вечер старался посвящать свободное время учебникам
и  книгам. Наконец, он понял, что надежда есть. Если он
сможет купить собственный дом, на земле, то там, ему ни-
кто не запретит высадить свой собственный сад. Цель бы-
ла поставлена, но юноша понимал – его нынешняя работа
не способна дать достаточно средств для приобретения даже
маленького дома на земле. Он общался с другими людьми
и продолжал усердно копить, откладывая каждый заработан-
ный доллар в большую жестяную коробку на полке, между
горшком с деревом и книгами. Он понял, что в этой стра-
не не  любят грустных людей и  научился скрывать печаль
за улыбкой. Понял также и то, что для успеха необходимы
друзья, вот только доверять людям с искусственными улыб-
ками было очень не просто. Рой научился многому, но так
и не смог понять как люди могут лгать и потом спать спо-
койно.

Однажды он решил поделится мечтами с одним из своих
друзей, паренек был его ровесником и они проводили ино-
гда время вместе. Вскоре, придя в свою комнату, Рой обна-
ружил, что его жестяная коробка пуста, а друга, которому
он имел неосторожность рассказать тайну больше он вовсе
не видел. Хуже того, пройдоха умудрился вскоре также об-
чистить и кассу всей организации, свалив всю вину на Роя,
который был ответственным за сохранность имущества в тот
день. Конечно, в вину Роя никто не поверил, но, тем не ме-
нее, руководство попросило его покинуть комнату и больше



 
 
 

не выходить на работу. Так он и оказался на стоянке перед
кафе, в тот день когда наши судьбы пересеклись.

Мы с  Роем прикончили партию коричных булок и  до-
пили прекрасный кофе. История была вполне интересной
и я не сомневался, что после должной обработки она укра-
сит страницы нашей газеты, вот только теперь мне хотелось
хотя бы как то помочь юноше. Я предложил ему располо-
житься на некоторое время в моей холостяцкой квартире,
небольшой, но весьма хорошо расположившейся неподале-
ку от станции пригородных поездов. Мы договорились, что
будем ждать отзывов от читателей и гонорара от издатель-
ства. Я был невероятно рад поучаствовать в жизни такого
необычного путешественника, но весьма сожалел о полном
собственном бессилии в решении его проблемы. Надо ска-
зать, что история похождений юного беженца получила неве-
роятный отклик у читателей. Письма со словами поддержки
и даже небольшие пожертвования стекались в почтовый от-
дел газеты со всего города и даже из соседних поселений.
Безусловно, выписать существенный чек для Роя было очень
приятно, но еще большим утешением стали те письма, в ко-
торых люди наперебой приглашали юношу к себе, даже при-
лагая фото своих домов с большими и красивыми участка-
ми земли. Похоже, впервые за  долгие годы на  глазах Роя
проскользнула искра радости. Он плакал от  счастья читая
искренние письма наших читателей и  не  уставал благода-
рить всех, я плакал от радости вместе с ним. Итак, отобрав



 
 
 

несколько серьезных предложений, Рой устремился в путе-
шествие к возможному новому дому, пообещав мне обяза-
тельно написать пару строк почтой.

Первое письмо от него я получил всего лишь через неде-
лю, в нем юноша подробно рассказывал о замечательной па-
ре, которая жила не так далеко и была рада его принять, они
выделили для его дерева место на своей земле, но четко от-
делили границы и предупредили, что как только крона де-
рева вырастет за эти границы ее необходимо будет обрезать,
а корни нужно будет удерживать от разрастания на соседские
участки, и в сторону местных, уже растущих в саду растений.
К сожалению, Рой не мог согласится на эти условия, пото-
му просто поехал дальше, поблагодарив. Следующее письмо
пришло через месяц. Новые хозяева земли, как оказалось,
не были вообще готовы принимать саму возможность иных
форм деревьев, они требовали, чтобы дерево Роя было по-
стрижено так же как и все вокруг, оно должно было стать
точно таким же, как их собственные деревья, без какого-ли-
бо исключения. И юноша поехал дальше.

После этого я долго не  получал от  Роя письма, многие
годы, я молился о  нем и  верил, что он найдет свое место
под солнцем. Годы шли и я, признаюсь честно, со временем,
практически позабыл об этой истории, множество событий
в мире и  в моей личной жизни затмили похождения ино-
странного юноши, произошедшие много лет назад. Я успел
обрести семью, у  нас родилась чудесная дочурка  – Майя,



 
 
 

и жизнь во многом вращалась вокруг ее взросления, затем
мы переехали в дом за городом, посадили несколько яблонь
и завели большего рыжего кота. Жизнь на пенсии была ожи-
даемо равномерной и спокойной, вплоть до одного жаркого
летнего дня, когда в наш почтовый ящик прибыл конверт.
Множество марок наклеенных поверх пожелтевшей бумаги
говорили о том, что письмо проделало весьма долгий путь.
Как вы уже догадались, писал мой старый приятель Рой. Моя
семья попросила прочитать письмо им вслух и я был рад это
сделать. Рой, как оказалось, объездил много стран в поисках
дома, в одних местах готовы были принимать его, но условия
были невыносимы, в других странах категорически не поз-
волялось выстраивать собственные сады, а достаточного ко-
личества средств для приобретения собственной земли у Роя
так и не набралось.

После многих и многих попыток, спустя десятилетия, ему
пришла в голову безумная мысль – вернуться в тот далекий
и первый дом, из которого его изгнала война в детстве. Он
выяснил, что война давно окончена, никто из его близких пе-
режить ее не смог. Люди в стране уже были совершенно дру-
гими, никто никому больше не доверял, он был для сограж-
дан чужим человеком. Тем не менее, он отыскал место, где
был его дом. Он стоял перед чужим забором и смотрел на чу-
жой сад, совсем молодой, красивый, семейный сад другой се-
мьи. Ему выделили маленькую комнату в хостеле, выписали
социальную помощь и даже подарили большую кадку для де-



 
 
 

рева, подходящую для его маленькой квартиры. Он смирил-
ся и принял старость так, как ее принимают самые стойкие
и достойные люди, но скитания по миру и тяготы подкосили
его здоровье и прогноз врачей был не самым лучшим. Рой
оканчивал свое письмо приглашением, надеясь, что я смогу
вырвать несколько дней из своего расписания для того, что-
бы снова повидать его, возможно в последний раз.

Конечно же, мое сердце приняло решение в ту же секун-
ду. Моя супруга готова была отпустить меня в этот далекий
путь, а Майя, привозившая нам внуков на выходные была
только рада, что я, наконец, выберусь из-за письменного сто-
ла и посмотрю мир. Прямых билетов в  ту страну не было
и путешествие затянулось, маленький аэропорт встречал зе-
ленью красивейших садов. Я не стал брать на прокат маши-
ну, мне хотелось погрузиться в реальную среду жизни этих
людей, переживших войну и  скорби. Прошли годы, но  их
улицы были все еще полны мемориалами павшим героям. Я
без труда нашел хостел и комнату Роя. Несмотря на то, что я
был старше его на добрый десяток лет, Рой выглядел по-на-
стоящему глубоким старцем, прикованным к кровати и ме-
дицинским приборам. Когда я вошел в комнату, его глаза за-
сияли и он протянул мне навстречу руку, которую я спешно
обхватил своими ладонями и сел рядом.

Мы говорили несколько часов подряд, вернее, говорил
больше я, чем он. Я показал ему фотки супруги и семьи, рас-
сказал о нашем новом доме и яблонях во дворе, показал се-



 
 
 

мью дочурки и, конечно же внуков. А он с грустью кивнул
в сторону выросшего но все еще маленького дерева в углу его
комнатки. Оказалось, что у их народа есть еще одна древ-
няя традиция – если вдруг у человека не было возможности
обрести семью, а у его предков не было семейного сада, он
мог высадить свое дерево там, где его тело однажды обретет
покой, так, он сам сможет стать частичкой этого одинокого
древа, а семена растения сможет взять всякий кто прийдет
почтить память этого человека. Рой попросил меня задер-
жаться с ним на три дня. Я не мог отказать, а он оказался
невероятно пунктуальным и точным.

На утро четвертого дня мы стояли в скромной компании
посреди большего зеленого сада за городом, там был священ-
ник, пара его помощников, а также нескольких городских зе-
вак. Наконец, после долгих лет, корни дерева Роя погрузи-
лись в богатую домом землю. Я летел домой, полный сме-
шанных чувств и спутанных мыслей. Даже садясь в самолет
я не смог выпустить из руки капсулу с крошечным семенем
того дерева, которое я вез домой. Когда дети Майи смогут
задавать серьезные вопросы и понимать серьезные ответы я
обязательно передам это семечко им.



 
 
 

 
Куб

 
Серый, невероятных размеров и  абсолютно идеальный

во всех своих пропорциях, он возвышался мрачной грома-
дой посреди сияющего новизной и молодостью города. Ду-
маю, многим он внушал отвращение и  даже страх, кто-то
смотрел на  него с  благоговением и  грустью, но, я едва  ли
ошибусь, заявив, что вы точно не найдёте ни единого чело-
века во всём мире, кто смотрел бы на Куб с радостью. Он
был, определённо, самым неуместным объектом на всей пла-
нете, но избавиться от него было, конечно же, нельзя. Ес-
ли на миг представить себе, что появится некто, не  знаю-
щий, что собой представляет эта серая громада, мне даже
трудно представить, как подобрать верные слова для этой
истории. Наверное, следует начать с древних времён, попы-
таться разъяснить, что некогда люди ненавидели друг дру-
га: кого-то за  рост, кого-то за  цвет кожи, некоторые впа-
дали в немилость из-за своих убеждений и веры. Им каза-
лось, что на всех не хватит еды, территории для жизни, мя-
са других существ, населявших планету. Это было до ужа-
са странно, но люди за тысячелетия своего существования
только и делали, что оттачивали средства собственного ис-
требления. Казалось, они просто стремились к коллективно-
му суициду. И, как известно, если над чем-либо трудиться
достаточно долго и с небывалым усердием – результат точно



 
 
 

не заставит себя ждать. Возможно, я немного сгустил крас-
ки: все же человечество творило и немало добрых вещей –
искусство, наука… Порой они дарили исключительные ше-
девры творческой мысли. Одним из таких творений стал ро-
бот-компаньон. Конечно, сперва его создавали военные; от-
того он стал удивительно надёжным и стойким; но затем ре-
шили резонно, что отправлять на гибель роботов – слишком
дорогое удовольствие; и ограничились по старинке людьми.
А вот продавать готовое изделие зажиточным гражданам бы-
ло делом весьма перспективным. Так, на свет появилась мо-
дель «JL1A»; та, которую мы назвали просто – «Джулией».
Её основные задачи сводились к тому чтобы помогать чело-
веку – тому кто ее купил конечно же. Тот День… Для боль-
шинства людей, тот самый День не был особенно знамена-
тельным; они даже не  обратили на  него внимания, увлек-
шись суетой будней; но сегодня историки вычислили, гово-
рят, даже конкретный час запустивший роковую цепочку со-
бытий. Итак, пока одни ученые обучали самый совершен-
ный ИИ с самым совершенным кибертелом, Джулию, дру-
гие выпустили из недр своей лаборатории новое биологиче-
ское оружие. Может быть это было сделано намерено, мо-
жет быть это была случайность, но мир стал меняться по-
сле этого Дня слишком быстро и  необратимо  – смертель-
ные болезни продовольственный кризис и пара ядерных уда-
ров подписали смертный приговор всем жителям Земли. Од-
ни пытались спастись в убежищах, другие улететь в космос,



 
 
 

но было похоже, что сам Создатель восстал против них. Все
попытки спастись были тщетны. Когда Джулию упаковали
и готовились отправить на презентацию готовой продукции,
представлять ее было уже некому. Она провела в ожидании
на пыльном стенде дни, а может быть и месяцы. Несмотря
на  весь хаос вокруг  – взрывы, катастрофы, пожары  – она
каким-то чудом так и оставалась невредимой и нетронутой.
В один из дней ее сенсоры кожи ощутили капли дождя про-
бившиеся сквозь разрушенную крышу. Включились прото-
колы безопасности, энергия атомного аккумулятора напол-
нила ее синтетическую плоть электронной жизнью. Джулия
открыла глаза, она была обучена имитировать человеческие
эмоции, но  в  этот миг, глядя на  невероятные разрушения
вокруг, она не могла решить какая реакция будет уместнее.
Ужас?! Горе?! Гнев?! Казалось, все ее инструкции не подхо-
дят для этого нового мира. Она сошла со стенда, оказавшись
по колено в воде. Грязная, в порванной одежде, она долго
ходила по улицам города, тщетно пытаясь отыскать хотя бы
одного живого человека. Того, кому она могла бы стать по-
мощником, исполнив свое предназначение.

Вскоре стало ясно, что этот город мертв, и  она пошла
по дороге к другим поселениям, оказавшимся точно таки-
ми  же. Говорят, в  пути она провела столько времени, что
даже плотная искусственная кожа на ногах стерлась, обна-
жая основу. Помимо поиска смысла жизни, в ее инструкци-
ях очевидно были заложены и принципы самосохранения.



 
 
 

Благо, создатели не ограничивали ей доступ к информации
во время обучения, и она знала из чего состоит, где была
собрана, как можно провести самостоятельный ремонт. Ко-
нечно, исследовательский центр – ее колыбель – уже пришёл
в упадок, но цель была поставлена, и работа закипела. Вос-
станавливающие материалы успешно залечили раны; можно
было отправляться в путь. Вот только Джулия обучалась до-
статочно быстро, и выводы ее ИИ были неутешительны. По-
иски не принесут результата. Данные с уцелевших военных
спутников, к которым она смогла подключиться добравшись
до командных центров людей, были предельно ясны – чело-
вечество прекратило свое существование. Джулия терпели-
во проверяла данные, но ошибок не могло быть. Несколь-
ко дней она провела неподвижно глядя на потрескавшую-
ся огромную тактическую карту одного из полуразрушенных
командных центров. Я не  знаю как работал ее интеллект,
происходило  ли там внезапное зарождение мысли, подоб-
но человеческому озарению, или же это было постепенное
наслоение данных ведущее к прорыву. Как бы то ни было,
в один миг ее глаза ожили она поднялась и целеустремлен-
но отправилась собирать необходимые данные. Что-то бы-
ло еще возможно извлечь из остатков серверных центров,
что-то пришлось искать в старых человеческих книгах и схе-
мах, каждую из которых необходимо было еще отыскать сре-
ди руин цивилизации. Шли годы, но ни одна минута не бы-
ла потрачена Джулией в пустую. Она восстанавливала необ-



 
 
 

ходимые ей части окружающего мира. Конечно, нужна бы-
ла помощь, и Джулия отыскала простых, но вполне годных
для ее задач, роботов. К жизни возвращались дроны, раз-
личные машины, оживали механизмы, а затем и целые заво-
ды. План Джулии был немыслимым и масштабным, настоль-
ко дерзким, что если бы у нее был шанс посоветоваться с со-
здателями, ее идею, наверняка, подняли бы на смех. Но у нее
было главное оружие, недоступное людям  – вечная моло-
дость и долгая жизнь. Ее атомное ядро могло давать энер-
гию почти тысячу лет. На осуществление плана, по расче-
там, требовалось немного меньше времени. Первые двести
лет ушли на выстраивание прагматичной и простой, понят-
ной только Джулии, инфраструктуры. Логистика была важ-
на. Чертежи помогли восстановить производство необходи-
мых машин и на свет появились специализированные дроны
самых разных калибров. Большие, для полетов между горо-
дами и странами, малые для разведки и сканирования, дро-
ны-собиратели и подводные аппараты. Когда подготовка бы-
ла окончена, индикаторы состояния батареи уже предупре-
ждали о том, что три четверти ее жизни миновали. Вокруг
суетились сотни помощников и Джулия напоминала коро-
леву пчелиного улья или муравейника. Сборщики доставля-
ли со всех краев земли самый ценный материал на плане-
те – человеческие останки, прах, из которого немыслимые
сканирующие механизмы построенные роботом-компаньо-
ном, по экспериментальным чертежам безымянных ученых,



 
 
 

извлекали ДНК, кирпичики человеческой жизни. Петабай-
ты информации заполняли обновленные серверы перемеща-
ясь от сканеров к синтезаторам, от синтезаторов к питатель-
ным средам и искусственным утробам. Там, в святом свя-
тых Джулии, в биолабораториях, восстановленных и постро-
енных ее роботами по всему миру, вновь зарождалась че-
ловеческая жизнь. Когда индикатор батареи показывал чуть
больше десяти процентов, механические звуки опустошен-
ного мира пронзил первый детский крик. Готовые к  это-
му роботы-няньки принялись выхаживать младенцев вос-
крешенного человечества. Роботы учителя терпеливо рас-
сказывали об окружающем мире. Мы не знаем почему Джу-
лия решила воскресить именно нас, всех кто населял пла-
нету за долгие века. Миллиарды, некогда уже живших лю-
дей, родились и стали возрастать практически одновремен-
но. Это наше первое поколение. Поколение нового мира.
Джулия очень хотела, если так уместно выразится о роботе,
познакомиться с каждым из нас, но это, конечно же, было
невозможно. Тем не менее, первое время, она путешествова-
ла и приезжала в города прикасаясь к нашим рукам, вгляды-
ваясь в наши глаза, она просила лишь об одном – чтобы мы
больше никогда ее не оставляли одну. Когда батарея Джулии
была истощена, мы уже перешагнули рубеж совершенноле-
тия. Начиналась наша новая история, второй шанс, в кото-
рый мы до сих пор едва ли способны поверить и который
так боимся снова потерять. Наверное потому нам Джулия



 
 
 

оставила свой прощальный подарок – куб, гигантский серый
мемориал из обработанного и спрессованного праха, наших
собственных останков, собранных по всему лицу земли. Куб
у подножья которого в стеклянной витрине стоит робот-ком-
паньон «JL1A» но мы называем ее просто – Джулия.



 
 
 

 
Пусть завтра не наступит никогда

 
Я помню, как в детстве мы лежали на траве, и смотрели

на звезды. Мы могли наблюдать за ними всю ночь, и нам,
тогда, казалось, что мы можем проследить за каждой из них,
узнать, куда и зачем они бегут по небосводу.

Майя была младше меня на год, ее отец жил в соседнем
доме и вечерами обычно был пьян. Он никогда не замечал
отсутствия своей дочери, и  мы совершенно безнаказанно,
день ото дня, продолжали наши астрономические наблюде-
ния. Мы смотрели, размышляя о далеких мирах, о прекрас-
ных и безграничных просторах далекой недосягаемой меч-
ты. Но детским мечтам, увы, свойственно оставаться в дет-
стве, а мы, почему-то, убегаем от них вперед, во взрослую
реальность жизни…

Косой дождь смывал с  асфальта грязь уходящего дня,
прохожие, перебегая от навеса до навеса, тщетно пытались
остаться сухими, а  солнце, уходя за  тучу, уже не  собира-
лось возвращаться обратно. Конец дня. Простой осенний ко-
нец дня. В такие минуты хочется забросить папку с бума-
гами в угол, выключить телефон и компьютер, закрыть гла-
за и  окунуться в  тепло воображаемого камина, потрески-
вающего в центре воображаемого дома. Но вокруг – офис,
и  не  заполненные бланки, буквально наступают на  тебя
со всех сторон.



 
 
 

Закрыть глаза и  окунуться в  мечты совсем не  трудно,
труднее потом распрощаться с заоблачным миром грез. Зво-
нок телефона, пожалуй, самое эффективное, для этого, сред-
ство.

– Да, слушаю, адвокатская контора «Крайтон и Дерилл»,
у телефона Майкл Крайтон, – как иногда достают эти пустые,
телефонные разговоры, без определенного смысла, и содер-
жания.

–  …безусловно, работаем, мэм, конечно… будем рады
Вас видеть… – еще одна обиженная жена, желающая немед-
ленного развода.

Я думаю, что если бы, разрешили развод по телефону, то
телефонные компаний стали бы намного прибыльнее нефтя-
ных вышек! Странно, но развестись, в наше время, люди хо-
тят гораздо сильнее, чем соединить сердца в святом союзе
брака. Да и святым, исходя из адвокатского опыта, назвать
его, сейчас, навряд ли можно.

А я бы, так хотел…
Мысли, мысли, куда от вас деться? Хочется забыть про-

шлое, а оно всплывает, как пенопласт в ванной! Первая лю-
бовь, поле, звезды, когда я уехал в колледж я обещал ей вер-
нуться… Но я обманул… Обманул и ее и себя…

Колледж с отличием, большой город, большая карьера, де-
вушка с фермы никак не вписывалась в окружающую среду,
натянутых улыбок, и  адвокатских рукопожатий. Когда-то,
на выпускной речи, я говорил о том, как миру необходимы



 
 
 

гармония, справедливость и равновесие. Все зло преступно-
сти уравновешивает строгость судебной системы, всю стро-
гость суда – справедливость присяжных и конституция, а все
недочеты конституции уравновешивает ход истории, неумо-
лимо стирающий в порошок времени каждый наш час.

А теперь, я сижу в офисе и пытаюсь привести к гармонии
самого себя, время стерло многое из моей памяти, но не из-
гладило, то поле и звезды, не изгладило ее.

Иногда мы делаем в нашей жизни решения, я не говорю
сейчас о тех, которые мы принимаем каждый день, я говорю
о Решениях, настоящих, поворачивающих всю нашу жизнь
вокруг ее оси. Это решение созрело внезапно, как плод на де-
реве воспоминании. Я тихо встал, снял с вешалки плащ, взял
со стола кейс, и просто пошел к двери. Просто, как всегда,
спустился на лифте. Привычно махнул таксисту. Привычно
захлопнул за собой дверь, и… «Аэропорт, пожалуйста!» –
вот оно, плод моего решения, спелым фруктом он сорвался
с языка, немного удивив, и неимоверно порадовав.

В такие моменты, логика отступает на задний план, рабо-
та, квартира, рыбки в  аквариуме, все стало гораздо менее
реальным, чем смутная бесформенная мечта, подгоняющая
такси, к стеклянным дверям терминала. Как ни странно – би-
леты есть, так бывает всегда, когда надеешься, что их нет…

Рейс не задержали, его даже не захватили террористы! Па-
ра часов в  самолете, пара часов в  автобусе, и  предо мной
предстал маленький город моего детского счастья. Послед-



 
 
 

ний раз, я видел его лет пятнадцать назад. Как дежавю мимо
проплывают пыльные витрины магазинов, детские площад-
ки и жилые кварталы. Запах булочек доносится из пекарни,
как же я любил эти маленькие сдобные крендельки с повид-
лом или маком.

Да, кажется, время обошло этот городок стороной. Он
не  изменился. Ничуть. Разве, что многих, наверняка, уже
просто нет в живых, странно, но ты не можешь представить
без них эти улицы, магазины. Вот, к примеру, наш старый
почтальон, когда я был маленьким, он всегда вместе с почтой
приносил мне, какую-нибудь сладость и обязательно приду-
мывал, что ее, кто-то мне прислал… А однажды, он просто
не пришел, неделю, другую, так бывает в маленьких город-
ках, почты не было совсем, а потом приехал новый, моло-
дой почтальон. Мама сказала, что старик Уоткерс, я до сих
пор помню его имя, уже очень далеко отсюда, и конфеты мне
прислать, он больше не сможет, никогда. С тех пор, я не люб-
лю выписывать газеты…

А вот мэрия похорошела, старенькое здание подкрасили,
посадили молодые деревья, что-то все-таки меняется…

Вот и окраина, мой старый дом, новые хозяева его приве-
ли в порядок. Хм, а мне и в голову не пришло, что и Майя
могла переехать отсюда, могла выйти замуж… Нет, ну ко-
нечно, могла… За всю эту, дикую авантюру, я впервые по-
чувствовал себя полным идиотом. «Ну и ладно, я ведь не же-
ниться приехал, а так… навестить, просто увидеть…» -глу-



 
 
 

пые оправдания крутились в  голове в тот момент, когда я
подошел к ее двери и, взбежав по ступеням, постучал, как
когда-то, условным детским стуком.

«Кто там?! Сейчас!» – скрипучий старческий голос, без
сомнения, принадлежал ее отцу. Дверь открылась, на пороге
стоял старик, сморщившийся от времени и алкоголя.

«Это я! Здравствуйте! Это я  – Майкл Крайтон! Ну,
помните, Ваш сосед… тут, рядом…». Вдруг, почему-то, мне
стало так не удобно, перед стариком, как будто я предал его,
уехав отсюда, будто я ему обещал тогда вернуться…

«А, Майки!»  – старик беззубо улыбнулся, и  распахнул
дверь – «заходи! Отметим твой приезд!»

Полчаса он уговаривал меня выпить с ним виски, а я пы-
тался, как-то, перейти к вопросу о Майе. В конце концов,
мы остановились на чае, и он рассказал мне все. Все, что он
знал. Да, судьба дочери, его заботила не сильно, он не сдер-
жал ее, когда она, решила уехать, не проследил, как она там
устроилась, и даже не писал ей ни разу, а вот она писала.
Старик приподнялся с кресла и, кряхтя, добрался до шкафа.
Он извлек из верхнего ящика сверток с письма и, сдув пыль,
протянул их мне.

«Дорогой, папа! Дорогой, папа! Дорогой, папа!» – каж-
дое письмо начиналось этими строчками, и заканчивалось
коротким – «Пока! Пиши!!!» На какой то миг, внутри меня
поднялся гнев – «Как это?! Не ответить ни разу?! Не поин-
тересоваться?!». Но, тут же я вспомнил, свое обещание вер-



 
 
 

нуться, и мне стало стыдно вдвойне, за отца, за себя, за все…
Я твердо решил – где бы она ни была – я ее найду! Даже

если потеряю при этом все! На счастье, мои деловые парт-
неры не слышали это мое решение, и отсутствие на работе,
могли списать, на какое-то, уж очень, конфиденциальное де-
ло.

Я выпросил одно из писем и ринулся на поиски.
Штемпель вел меня на автостанцию и в  столицу штата.

Безумная, просто, нереальная идея, как в миллионном горо-
де, найти одну девушку? Даже зная адрес? Письма старые.
Может, она снимала ту квартиру, может жила у подруги, по-
следнее письмо – два года назад… Но сердце не подвластно
здравому смыслу!

Великолепное изобретение  – такси! Оно заменило мне
справочную и детективное агентство. Через час после при-
бытия, я уже стоял около ее двери. Звонок… И тишина. Ну
вот, ее нет, может и не будет, ждать здесь, на лестнице, в чу-
жом городе, где не знаешь никого – это уже попахивает сче-
тами от психиатра! В самый напряженный момент моих раз-
мышлений, дверь соседей открылась, и  оттуда показалось
чье-то озабоченное лицо.

«Вы, должно быть, по объявлению? На счет квартиры?»
Врать не хорошо, как человек, я это прекрасно понимал!

Но, увы, как адвокат, я знал, что иногда, других способов
достичь цели – нет.

«Да, да! Вы покажете мне ее?» – я надеялся, что за этой



 
 
 

дверью, хотя бы какой-то намек на судьбу Майи.
«Сейчас…» – женщина, ворча и звеня ключами, выплыла

мне навстречу. «Квартирантка не появлялась уже две неде-
ли». Дверь распахнулась, и я вошел внутрь, да эта была ее
квартира, она изменилась, судя по фотографиям на стене,
но это была, бесспорно, она. Сердце забилось в груди с неве-
роятным стуком. Я еле сдерживал слезы, вдруг, подкатив-
ший к горлу, комок, заставил нарочито прокашляться.

«Постойте, мэм, а если она придет? Квартирантка?»
«Поверьте мне, молодой человек, когда незамужние жен-

щины ее возраста, исчезают подобным образом, не оставив
задаток, они обычно уже не возвращаются!» – философия
хозяйки была непоколебимой.

«А вещи?» – я пытался уцепиться хоть за что-нибудь.
«Новые купила, наверняка! А эти, я пока отнесу к себе,

если вы будете въезжать».
«Постойте, а  давайте, я попытаюсь найти ее на  работе

и узнать, мне, честно очень нравиться здесь, но я, знаете ли,
адвокат, и не хочу потом проблем со всем этим, я вам, кста-
ти, и  задаток сразу дам…». Хруст денег в бумажнике, яв-
но возымел действие, хозяйка заулыбалась, и быстро пошла
к себе, рыться в бумагах.

«Все бы адвокаты, так думали о людях, как вы, мистер,
и может быть тогда, вернулись бы старые добрые времена!
А, вот и оно, Майя Сельвински, госпиталь святого Патрика,
это, здесь рядом. Я вам даже выпишу. Вот!». Женщина про-



 
 
 

тянула кусок газеты, и я, с этим трофеем, продолжил поиски
прошлого…

Госпиталь производил на  меня гнетущее впечатление.
Впрочем, я никогда не любил больницы, их запах, вой сирен,
все это, не предвещало ничего хорошего.

Милая девушка в  регистратуре холодно оценила меня
взглядом. Тут, без хитрости никак не обойтись – это было
понятно!

Пошарив в кармане, я выудил оттуда визитку, и с макси-
мально серьезным видом представился – «Майкл Крайтон –
адвокатская контора „Крайтон и Дерилл“ командировала ме-
ня к вам с крайне деликатным и важным делом». На опы-
те проверено – сочетание названия, содержащего твое имя,
и Нью-йоркского адреса на визитке, производит невероят-
ное впечатление на обывателя. Внимание юной особы было
нераздельно мое, она даже перестала жевать жвачку. «Мисс,
мне крайне необходимо найти Майю Сельвински, она долж-
на работать у вас».

Пальцы девушки пробежали по клавиатуре. «К  сожале-
нью, сэр, у нас такой сотрудницы больше нет!»

«Спасибо…». Неужели, все напрасно?! Я уже почти подо-
шел к двери, когда услышал окрик.

«Сэр, постойте… тут есть запись…» я, еле сдержива-
ясь, бросился назад к стойке, девушка прекрасно выполня-
ла свою работу, выуживая из базы данных имена и судьбы.
«Она не работает больше, но она у нас… вот… сто пятая па-



 
 
 

лата… правда, если вы ее хотите в чем-то обвинить, поспе-
шите, у вас для этого времени почти нет!»

«Как?! О чем вы? Это ошибка, или шутка?» Все внутри
оборвалось.

«Нет, что Вы, сэр! Она в  хосписе, тут помечено, что  –
неизлечима».

Последние слова я уже почти не слышал, номера палят
мелькали перед глазами, и  вот «105». Я влетел в  палату,
словно вихрь в тишину поля. Майя лежала на кровати, почти
такая, какой я ее себе представлял. Не тронутая временем
и суетой жизни. Она заговорила первая.

«Привет! Я тебя ждала… давно… А  может, ты мне
снишься?» Она улыбнулась своей очаровательной улыбкой,
той же самой, как в детстве.

«Нет…» – я тихо сел на ее кровать, и взял ее руку, «я ду-
мал, что у тебя тут капельницы, провода, ну, как в кино, про
больницу, знаешь…» – более глупой фразы я просто не мог
придумать, но и молчать я не мог, боялся разрыдаться тут же,
на ее груди…

«Мне они не  нужны, Майки»  – она попыталась снова
улыбнуться, но глаза заблестели от подкативших слез – «Я
должна была знать, что так будет, но я не знала, у нас ведь
не было тогда, таких приборов, если бы знала…»

«Майя! Прости! Прости, меня!» – я не мог больше сдер-
живать слез, упал ей на грудь, и рыдал, мы оба рыдали, на-
перебой всхлипывая, и успокаивая друг друга. Так шли дол-



 
 
 

гие минуты, йотом я приподнялся, она аккуратно ладошкой
провела по моим взъерошившимся волосам.

– Ничего, Майки, я рада, просто потому, что ты здесь, ты
со мной…

–  Я и  буду с  тобой… до… я не  оставлю тебя! Ты слы-
шишь?! Теперь не оставлю!

– Забавно, Майки, теперь оставлю тебя я, но я не специ-
ально… я хочу быть с тобой… То поле и звезды, помнишь?
Мы ведь с тобой всегда знали, куда они идут?

– Да, знали… знали, даже, когда могут появиться метео-
ры…

– И быстро пролететь, как будто на соседнее поле…
–  Мы загадывали желания… Помнишь рыжий Джэфф,

всегда над нами смеялся, и
дразнил метеорчиками с поля… Майкл, я хочу снова туда,

у меня есть пару желаний…
Неожиданно, на лице Майи проскользнула, шкодная, дет-

ская улыбка с прищуром… Я знал, что так нельзя, но эта
улыбка, подсказывала мне другое. Так можно. Можно толь-
ко так! Через несколько минут, я уже толкал ее на коляске
к выходу, накинутый по дороге халат, с именем врача на таб-
личке, избавил меня от вопросов на выходе. Машина скорой
помощи стояла без шофера, и я это так не оставил. Посадив
ее вперед, я повернул ключи, и, впервые в жизни, нарушил
закон, даже парочку.

Сирена давала преимущества на  дороге. Пропажу, еще



 
 
 

наверняка не обнаружили, а мы уже были за чертой горо-
да. Майя с удивленным восторгом смотрела то на меня, то
за стекло. Мы ворвались на поле эффектно, под визг тормо-
зов и вой сирен, тяжелая машина, чуть не перевернувшись,
остановилась у  самой кромки травы. Я подхватил Майю
на руки и что было сил, рванул в глубь поля, туда, где ко-
гда-то сбывались наши мечты под падающими звездами ме-
теоров. Она плакала и смеялась, я просто шел, не в силах,
думать о слезах.

Солнце почти закатилось за горизонт, и первые звезды по-
являлись в небе. Сначала те, что по ярче, потом вырисовы-
вались другие, далекие или менее сильные… Они такие раз-
ные, эти звезды. Мы лежали в траве, крепко держась за руки,
они вот-вот появятся, метеоры, они должны – без них жела-
ние не сбудется.

Наверное, глупо, когда взрослые люди верят в  сказки,
в желания, чудеса… Может и глупо, но разве тогда, не глу-
по молиться, делать без повода добрые поступки, не ожи-
дая за них ничего, любить, наконец? Разве не глупо, тогда,
вообще жить, на этой проклятой и погрязшей во зле плане-
те? Равновесие, нет о нем речи, смерть не уравновеситься ни
чем! Ни чем, кроме чуда!

И чудо произошло! Из верхнего угла неба стремительной
полоской полетела звездочка-метеор. Руки сжались крепче,
глаза зажмурились – желание номер один – мы не договари-
вались, мы его знали!



 
 
 

Не обычное чувство свежести и что-то, похожее на раз-
ряд тока. Я открыл глаза и посмотрел на себя, на Майю, во-
круг… Нет удивлением, или шоком это назвать нельзя. Ко-
гда происходит чудо – для этого слов просто нет! Одно об-
щее желание, загаданное в один момент, одновременно сбы-
лось! Иначе и быть не могло. Скорой не было у кромки поля,
да и поле было другим, Майя, по-прежнему, сжимала мою
руку, но и она, и моя рука, были другими. Мы просто верну-
лись в детство! Все прошедшие годы, теперь казались сном,
нам снова по пятнадцать! Может быть, они и впрямь, нам
приснились?

Но тут, в кармане загудел телефон. «Батарея садиться!»
Значит это правда, желание сбылось, но только первое, ведь
если Майя уже тогда была обречена, прошлое нам не помо-
жет. Я отбросил телефон, снова сжал ее руку и сосредото-
чился на небе. Вот он, второй, последний метеор – желание
номер два!

Я знаю, кто-то считает, что два желания это чересчур,
но постойте, разве вы не покупаете по акции два бургера вме-
сто одного? А нас, вообще двое! Мы, что не заслужили?! Ко-
нечно, кто-то считает, что надо было загадывать другое же-
лание, раз так повезло. Но нам другое не нужно было, для
нас имело смысл только это! И оно того стоило, да, сэр!

Метеор летел быстро, мы зажмурились, и сжали руки, на-
ши сердца бились как одно, и этот стук, наполнял все во-
круг. Когда я открыл глаза, желание уже сбылось – метеор



 
 
 

замер на небосклоне, трава больше не развивалась на ветру,
не хотелось ни есть, ни пить, даже дышать, казалось, теперь
не обязательно. Майя была рядом ее юное лицо, было силь-
но серьезным, для ее возраста, наверное, как и мое. Она еще
не открыла глаза, и продолжала губами шептать наше жела-
ние —

– Пожалуйста, Господи, пусть завтра, для нас, не наступит
никогда!



 
 
 

 
Послесловие

 
Прошло две недели- Федеральный розыск результатов

не дал. Компаньон мистера Краитона, из адвокатской конто-
ры «Крайтон и Дерилл» отчаялся искать коллегу и объявил
его пропавшим без вести, ФБР, правда, напало на его след,
в больнице другого штата, где его, якобы, видела сотрудни-
ца, и где, он интересовался некоей особой, так же пропав-
шей без вести, или просто потерявшейся в бюрократической
суматохе. Впрочем, ни за ним, ни за ней, долгов и преступ-
лении не числилось, поэтому шумиха затихла быстро. Чего
нельзя сказать об истории с хулиганами, угнавшими машину
скорой помощи, в этой истории разбирались долго, но тоже
ни к чему не пришли. И совсем удивительные легенды, рас-
сказывает фермер в одном маленьком городке, он утвержда-
ет, что пришельцы из космоса, забросили на его поле, стран-
ный предмет, который даже подавал сигналы, какое-то вре-
мя, но легенды фермеров ничего не стоят, и пока эти слухи,
через много лет, дошли до властей, предмет на поверку ока-
зался сотовым телефоном. И как им после этого верить?



 
 
 

 
Сентвильское пробуждение

 
Некоторые думали, что с развитием науки и техники лю-

ди напрочь откажутся от религии и ветшающие здания церк-
вей и мечетей, буддистских храмов и синагог будут преда-
ны забвению, или превратятся в удобные гастрономы и ка-
фе. На  деле, все вышло в  точности наоборот. Вскоре по-
сле создания мощного ИИ, когда рынок труда был отвое-
ван роботами, и люди были брошены в пучину безделья, че-
ловечество преисполнилось новой волной богоискания. Те-
перь, когда большая часть времени была свободна, многие
устремили взоры к небесам и пустились в погоню за ответа-
ми на вечные вопросы бытия. Впрочем, в маленьком Сент
Вилле, дела с  пробуждением обстояли не  столь богоугод-
но. Маленький городок, возникший на волне духовных пе-
ремен постигли печальные события – местный гуру, осно-
вавший его, споткнулся, на пути стремительного саморазви-
тия, подхвативший эстафету пастор обновленной пресвите-
рианской церкви ударился в ереси и был изгнан собствен-
ной паствой, ну а пришедший на его место молодой хариз-
матичный проповедник провозгласил, вскоре, место прокля-
тым и уехал в большой город, прихватив с собой львиную
долю горожан. Тем не  менее, город выжил, как ни стран-
но, благодаря совершенно атеистически настроенным техна-
рям, они разглядели потенциал местных ископаемых и пере-



 
 
 

собрали поселение с нуля. Архитектура и планировка изме-
нились, однако, стремление к вечному передалась и новым
горожанам, будто бы по наследству от старых улочек и стен.
Служение в местной церквушке не отличалось большой пом-
пезностью, но регулярно собирало верных прихожан. В то
воскресенье, после проникновенного хорового исполнения
псалма если, конечно, вы готовы считать хором команду без-
голосых, но исключительно громких энтузиастов, на сцену
с проповедью поднялся преподобный Джон Клейтон Пратт
со своей дежурной проповедью о стремлении к правде, кото-
рую он то и дело, доставал из письменного стола, лишь укра-
шая небольшими деталями. С годами, подобное происходи-
ло все чаще, что явно не способствовало росту общины. Что
и говори, скамейки церкви все больше напоминали город-
ской парк, наполненный праздными пенсионерами, желаю-
щими скоротать часок-другой хотя бы в некотором разнооб-
разии. Старина Джон уже почти дошел до кульминации сво-
его опуса, как вдруг случилось невероятное – тяжелая дубо-
вая дверь церкви со скрипом распахнулась, впуская солнеч-
ный свет и нового посетителя. От неожиданности замолча-
ли мгновенно все, затихли даже миссис Дрейк и мисс Мо-
ти, что шепотом делились, по обыкновению, последними го-
родскими сплетнями на второй лавке справа. По централь-
ному проходу, столь же тихо и смиренно новичок проследо-
вал к крайней лавке и спокойно на нее сел. Дверь закрылась,
проповедник, пересилив себя продолжил, но в зале воцари-



 
 
 

лась совершенно не свойственная этим краям тишина. Воз-
можно, все дело было не столько в факте появления ново-
го посетителя, сколько в том, кем этот посетитель являлся.
На крайней лавке тихо внимал словам проповедника старый
рабочий робот одного из первых поколений. Нет, не то что-
бы люди впервые увидели вблизи нечто подобное, у каждо-
го из них в домах имелись роботизированные помощники,
по улицам сновали дроны и андроиды самых различных мо-
дификации, просто церкви до этого дня никак не относились
к сфере их, машинных, интересов. Естественно, кто-то вре-
мя от времени приводил с собой на собрание из дома робо-
та-компаньона, или же нуждался в постоянном присмотре
робота-врача, но видеть в святых стенах подобное создание,
пришедшее по своей воле было, до сего дня, делом абсолют-
но немыслимым. Вот, прозвучала финальная молитва, люди
стали подниматься со своих мест, но гость, опередив их, уже
шел по направлению к выходу, не проронив ни звука. Нет ни
малейшего сомнения, что темой вечерних разговоров у при-
хожан было именно это событие. Что там говорить, сам пре-
подобный Пратт с порога поведал домашним, обычно избе-
гавшим его литургий, о происшествии. Следующего воскре-
сенья ожидали с волнением и трепетом. Церковный зал был
наполнен больше обычного, на скамейках рядом сидели це-
лые семьи, супруги держались за руки, некоторые даже взя-
ли с собой детей. На этот раз, пастор был вынужден превоз-
мочь себя и подготовить вполне неплохую воскресную служ-



 
 
 

бу. Как и  ожидалось, вновь на  середине проповеди двери
распахнулись и старый железный трудяга занял в точности
то же место на лавке. По залу прокатился вздох удивления,
но искусственный интеллект робота не выдал ровным сче-
том никакой реакции. Он вновь тихо досидел до финальной
молитвы и после завершающего «Аминь», стремительно по-
кинул обитель. Однако, не успел еще выветрится характер-
ный запах масла, как пара человек из пришедших громко
потребовала членов общины задержаться. Преподобный был
не против, он и сам хотел обсудить открыто происходящее,
просто не был уверен, что для членского собрания наберет-
ся достаточное количество людей. Повестка была короткой,
но яркой. Такого накал страстей не помнил, в этих стенах,
никто из присутствующих. Некоторые активисты требовали
решительно прогнать чужака, ведь ни о каком спасении для
роботов, естественно, не может идти и речи. Другие проси-
ли не  спешить с  выводами и  настаивали на  том, что если
нечто произошло, то явно не без воли Всевышнего. Кто-то
призвал голосовать, кто-то обратится к духовному авторите-
ту преподобного Пратта, но равнодушным не остался никто.
Стоит отметить, что сам Джон Клейтон Пратт был достаточ-
но проницательным человеком, не смотря на легкий алко-
голизм и потомственную лень. Он прекрасно понимал, что
стоит избавится от робота и церковь быстро вернется к со-
стоянию вымирающего болота. Позволив всем высказаться
он просил лишь об одном – дать Господу время, чтобы ста-



 
 
 

ли понятны Его пути и намерения, нам, простым смертным.
Довод был принят всеми, и народ разошелся по домам. Из-
лишне говорить, что неделя пролетела незаметно. Воскрес-
ным утром, подъезжая на велосипеде к зданию церкви, пре-
подобный Пратт не верил своим глазам, открытия общин-
ных дверей ожидала толпа горожан, многих из которых он
видел впервые. Более того, среди них виднелись камеры ре-
портеров и представители городского совета. Вопросы жур-
налистов были ожидаемы – «Верит ли Пратт в то, что про-
буждение добралось до  роботов?», «Могут  ли роботы по-
пасть в рай?» и, наконец, «Готовы ли вы, достопочтенный
Пратт, преподать этому роботу водное крещение и прича-
стие, ежели он пожелает?». Будучи прирожденным пропо-
ведником, Пратт умело отговаривался от репортеров, искус-
но топя конкретику в красивых оборотах речи. Вскоре время
для начала собрания настало и, заметно пополнившийся во-
калистами хор, вполне сносно затянул популярный псалом
средневековья. Джон поднялся за кафедру и удовлетворен-
но отметил, что единственным свободным местом была та
самая лавка, на которую любил садиться известный теперь
посетитель. Когда дверь распахнулась, камеры беззастенчи-
во принялись снимать робота, а некоторые журналисты пы-
тались даже выкрикивать вопросы пришедшему с мест. Од-
нако, невозмутимый робот сел на свое излюбленное место
и молча уставился на кафедру, будто ничего вокруг и не су-
ществовало. Такое поведение смутило прихожан еще боль-



 
 
 

ше. Эта неделя прошла в теологических спорах и бесконеч-
ных собраниях, восставших из  праха забвения, домашних
групп. Каждый уверенно заявлял, что «наша церковь» реши-
тельно «не потерпит» того, или иного исхода событий. Робот
продолжал приходить, церковь продолжала спорить и расти.
Вокруг проблемы сформировались новые лидеры и школы,
новым активистам и проповедникам не было числа. Моло-
дежь, внезапно, вспомнила о церковном детстве в воскрес-
ных школах и устремилась на служения. Музыкальная ко-
манда достигла таких высот, что запись обновленного цер-
ковного бенда чуть не стала хитом местной радиостанции.
Преподобный Джон словно сбросил пару десятков лет, но-
вые проповеди, действительно, приводили людей к  покая-
нию, ревностные молитвы способствовали распространению
слухов о чудесах и знамениях по всему округу, а благотво-
рительные кампании церкви из мертвых надписей в брошю-
ре стали действенным инструментом преображения города.
Говорят, даже в столице некоторые люди слыхали о провин-
циальной церкви, которую посещал робот. Не смотря на все
это, сам робот, все так же молча покидал собрание первым,
так и не проронив ни звука. Проходили месяц за месяцем
и, однажды, двери собрания в назначенную минуту не от-
крылись. Стоит сказать, что прихожане были не так шокиро-
ваны, как можно было ожидать. К этому времени, пропове-
ди стали глубокими и захватывающими, прерывать челове-
ка за кафедрой не было ни малейшего желания, зато после



 
 
 

собрания остались для обсуждения многие. Заболеть, по по-
нятным причинам, новый прихожанин не мог. «Может быть
его сбила машина по дороге?» – протянула дрожащим голос-
ком миссис Джонсон, на что тут же получила в ответ лекцию
о новых протоколах не позволяющих более подобное варвар-
ство. В конце концов, кто-то вспомнил о логотипе фирмы
на корпусе робота, тут же нашлись записи прежних собра-
ний и, дабы упрочить свои пасторские позиции, преподоб-
ный Пратт взялся навестить хозяев их прихожанина. Доро-
га к горнодобывающей картели, логотип которой красовал-
ся на роботе, была не близкой, более того, в современных
компаниях подобного рода крайне редко можно было встре-
тить работников-людей. Когда Джон вошел в офис, пройдя
электронные системы записи на  встречу, перед ним пред-
стал высокий и  статный андройд, созданный для проведе-
ния подобных бесед. Он был не просто похож на человека,
любой несведущий в робототехнике человек, в другой ка-
кой либо ситуации, ни за что не поверил бы, что перед ним
искусственное существо. Андройд представился человече-
ским именем и сел за большой пластиковый стол, призван-
ный производить впечатление натурального реликтового де-
рева.

Чем могу вам помочь? – услужливый тон был приятным
и доверительным.

Дело в том… – пастор сбился, вспомнив, что не предста-
вился- меня зовут Джон Пратт, я веду небольшую церковь



 
 
 

в городе.
Да, Джон, мы знаем вас – эта стандартная формулировка

давала собеседнику понимание, что все его данные доступны
центральному ИИ.– Чем мы могли бы вам помочь?

Дело в том, что в нашей общине, вот уже несколько меся-
цев, был один из ваших сотрудников… – Джон сделал пау-
зу, не зная как лучше сказать о природе «сотрудника» так,
чтобы это не выглядело расизмом. Хоть он и понимал, что
робот не способен обижаться, рисковать репутацией вежли-
вого человека не хотелось.

Преподобный Джон, вы, наверняка ошиблись, в  нашей
компании нет живых людей вот уже 45 лет, мы полностью
автономная отрасль, призванная служить людям.

Я знаю, просто… как бы вам сказать… он робот! – выго-
ворил нехотя проповедник.

Вы уверены? – казалось, андройд задал этот вопрос лишь
проявляя заботу о психическом здоровье посетителя.– Ро-
боты не ходят в церкви.

Но взгляните наши записи за любое прошлое воскресенье,
они должны быть в базе ИИ!

Андроид, казалось, завис на доли секунд, просматривая
все записи, раз за разом за весь указанный период, если бы
на его месте был человек, Джон увидел бы клерка связываю-
щегося с разными отделами, наводящего справки, советую-
щегося с инжинерами. Однако, в случае со столь совершен-
ной машиной, все выглядело лишь секундной задержкой ре-



 
 
 

акции.
Как ни странно, Джон, вы совершенно правы, наша старая

рабочая единица ER-168B, списанная 15 лет назад, ожидала
очереди на утилизацию и посещала вашу локацию несколько
раз. Мы очень сожалеем, если это вызвало неудобство.

Вы не поняли меня, мы переживаем, где сейчас этот ро-
бот?! Почему он перестал ходить в церковь?

Боюсь, это вы не поняли меня, Джон. Рабочая единица
не  «ходила в  церковь», в  результате сбоя системы навига-
ции и  позиционирования она, ошибочно, вместо станции
утилизации, куда мы ее и  направляли, каждый раз оказы-
валась по вашим координатам, они удалены от ее базового
ангара, оказывается, на точно такое же расстояние. Мы на-
шли поломку и успешно утилизировали ER-168B. Спасибо
вам за  беспокойство, передайте наши глубокие извинения
вашей пастве. Надеюсь, наша рабочая единица не принесла
вам больших неудобств. Как бы то ни было, вы можете об-
ратится в наш юридический отдел, если уровень неудобств
был чрезмерным.

Далее разговаривать с клерком не было никакого смыс-
ла. Джон был совершенно разбит новостями. Весь путь до-
мой он размышлял над жизнью и искал подходящие слова
для братьев и сестер. Всю неделю, он не выходил на связь
и избегал контактов с прихожанами. В воскресенье церковь
по прежнему была полной и Джон, волнуясь поднялся за ка-
федру.



 
 
 

Братья и сестры! Друзья! Я хочу начать свою проповедь
с тех событий, что взволновали всех нас. За последние ме-
сяцы, тут, в этих стенах произошли невероятные перемены,
благодаря Всевышнему и  одному необыкновенному суще-
ству. Он был среди нас, как человек, как Божье творение,
хотя на его теле было клеймо рабства. ER-168B. Он ушел
от нас, из нашего мира также, как это бывает с людьми, без
слез, тихо и достойно, однако те, кто стоял рядом с его за-
рядной станции, говорят, что последними его словами был
горячий братский привет вам, мои дорогие! Так давайте се-
годня поговорим о необходимости стремления к правде…

В зале были слышны всхлипывания и возгласы удивления.
История о невероятном спасении робота еще долго утеша-
ла и  вдохновляла горожан Сент Вилля, а  услужливый ИИ
не стал ее опровергать.



 
 
 

 
Внутри

 
 

Пролог
 

Помните ли вы запах рождества – запах снега, еловых ве-
ток, доносящийся из  кухни аромат всевозможных вкусно-
стей, и конечно запах грядущих подарков. Коробки, завер-
нутые в яркую бумагу, почти одинаковые, их отличало толь-
ко то, что было внутри них. То, что ты готов был ждать це-
лый год. И вот коробка попадает в маленькие детские руч-
ки, и тут же, моментально, уничтожается неудержимым лю-
бопытством – желанием узнать – «что внутри?» Разорванная
в клочья бумага, предваряет либо восторг, либо разочарова-
ние…



 
 
 

 
Я и бездна

 
Странно помнить такие вещи, и совершенно не помнить

вчерашний день… Как будто разум играет сам с собой в ка-
кую то игру, не рассказав о правилах этой игры своему об-
ладателю.

Губы, иссушенные солью, нехотя шевелились, повторяя
какую то детскую песенку, про рождество и снег. Глаза по-
чти ослепли от палящего солнца, отражаемого всеми волна-
ми океана, а в ушах стоял невыносимый звон. Судно раска-
чивалось на воде равномерно и тошнотворно.

И, как всегда, количество вопросов превышало количе-
ство ответов. Что за корабль? Как я здесь оказался? Что про-
изошло? Сколько времени я здесь?

Голову захлестывали воспоминания детства, какие то
запахи, вкусы, эмоции, но  при всем желании в  памяти
не всплывали события последних дней, или даже лет.

Забавно, но совершенно отказывал инстинкт выживания,
как будто было достаточно сидеть на  палубе и  смотреть
вдаль, на  не  меняющийся горизонт. Не  хотелось кричать,
не хотелось грести, даже спускаться вниз, внутрь этого суде-
нышка не хотелось, так шел час за часом, хотя были ли это
часы или минуты неизвестно, день медленно перетек в ве-
чер, а вечер почти сразу стал ночью. Прохладный ветер уте-
шал обгоревшую кожу, жажда не  много отступала, и  сно-



 
 
 

ва можно было жить. Самая большая загадка – «почему я
еще жив?» … Может быть благодаря большой канистре во-
ды в трюме, к которой время от времени приходилось спус-
каться… Вода и сухари, как в тюрьме, может быть это и есть
тюрьма, в которой я оказался, за преступления, которых уже
не помню? Но почему в океане?

Ответ из памяти. Ковер в гостиной большого дома, мне
лет восемь, я сижу на ковре и играю с другими детьми, мы
складываем головоломку, извлеченную из коробки с подар-
ками, но в ней явно не хватает частей.

«Мэри, может они у тебя, посмотри в карманах?!». Девоч-
ка встает и демонстративно выворачивает наружу карманы
своего цветастого сарафана, из них высыпаются крошки пе-
ченья, конфета и резинка для волос.

«Я их съела!» – шутка Мэри, вызывает гнев, неужели она
не понимает, как это важно?! «Мэри, у них теперь нет лица!
Мы теперь никогда не узнаем, кто на этой головоломке!».

«Не узнаете и не надо!» – спокойно отвечает Мэри.
Воспоминание уходит так же быстро, как и пришло. Но от-

вета нет, только еще один вопрос – кто такая Мэри, что за го-
ловоломка?

Сестра или подруга. Где-то внутри, как ростки пробива-
ются воспоминания, о прекрасной девушке с длинными бе-
лыми волосами и большими серыми глазами – это Мэри?

Жажда достигла пика, больше ее игнорировать нельзя, по-
чти ползком я спускаюсь в  трюм к  большой пластиковой



 
 
 

бочке на половину заполненной водой. Отцедив из краника
пол стакана, медленно, смакуя каждую каплю, втягиваю во-
ду внутрь, внизу в ящике сухари. Выудив один, приступаю
к ужину. Так можно было бы записать в корабельный жур-
нал, если бы я его вел, но бумаги и тем более ручки нет.

Снова день, снова солнце безрезультатно кипятит океан,
блики волн, погружают в  своеобразный гипноз. В  памяти
всплывают «фильмы» из прошлого, снятые каким то зага-
дочным режиссером из кусков моей собственной жизни.

Лес, мы на пикнике, я играю с друзьями в прятки, загля-
дываю за каждое дерево, но вокруг никого нет. Бегу дальше
и дальше, вдруг понимаю, что стою посреди леса один – я
заблудился, но кричать нельзя – «я ведь не маленький – най-
ду дорогу сам!».

Кусты царапают ноги, коряги то и дело пытаются поверг-
нуть на землю. Вдруг вокруг вместо леса вырастают дома,
врываются машины и потоки людей, я стою посреди города,
и ужас вырывается из горла криком. Крик возвращает меня
в реальность. Океан… Снова поход за водой, свежесть воды
выжигает остатки кошмара.

Интересно, но воды и сухарей со временем не становиться
меньше… Конечно, я экономлю, наверное, в этом все-таки
есть смысл…

Первая тревога ночью. Среди звона в ушах, вдруг слышу,
какой то шум, рядом. Скорее даже не шум, а взгляд, я был
уверен, что кто-то на меня пристально смотрит, из темно-



 
 
 

го угла трюма, холодный страх, пронизывающий до костей.
Этот страх был сильнее здравого смысла, ведь я знал, что я
тут один. Вокруг океан и пустота…

Вокруг океан и пустота?
Исследование трюма результата не дало, но это происше-

ствие заставило окончательно вырваться из мира воспоми-
наний. День на палубе тянулся еще медленнее, от напряже-
ния. Солнце коснулось горизонта, и ночь поглотила корабль.
Пить и есть хочется, но спускаться в трюм страшно. Внутри,
детский позорный страх, как боязнь темноты, шкафов и под-
кроватных пространств…

Всем известно – когда чего-то ждешь, время течет мед-
ленно, но потом оно внезапно останавливается и ожидаемое
становиться реальностью. Сзади, от затылка, медленно вниз,
по всей спине, прошел холод долгожданного взгляда, он на-
шел меня здесь. Глупое чувство – ты знаешь, что там ниче-
го и никого нет и быть не может, но оно там и это точно.
Медленно, что бы не спугнуть, оборачиваюсь, и краем глаза
успеваю выхватить «нечто». Оно словно тень, еще чернее,
чем глубокая летняя ночь перед грозой, быстрее молнии оно
скользнуло в трюм. Разум человека устроен так, что он нико-
гда не признает невозможного, наверное, поэтому и невоз-
можное не признает его. Это выше понимания – значит, это-
го не было. Галлюцинации, не развеявшийся сон, все, что
угодно, сумасшествие, в конце концов… Последнее, вообще
многое бы объяснило…



 
 
 

В этот момент раздумий, грянул дождь. Его тяжелые кап-
ли изо всех сил били по палубе, и по мне. Поборов паралич
страха и усталости, спускаюсь внутрь. Вода, сухари и пусто-
та, первый раз это ощущение пустоты радует. Говорят, пу-
стота лучше, чем неизвестность, они наверное правы. Насто-
раживает другое – воды не становиться меньше, это бесспор-
но хорошо, но все-таки странно. Ход мыслей прервала капля
крови, оказавшаяся на полу, может быть из-за истощения,
может быть от перегрева, из носа, тонкой струйкой потекла
кровь. Противное ощущение. Но и из этого можно извлечь
пользу. Коснувшись пальцем капли на полу, медленно рисую
на пластике бака с водой, линию – уровень. Теперь можно
будет рассчитать расход воды, на сколько ее хватит…

Сон навалился неожиданно, и был больше похож на бес-
конечное падение в пропасть, пробуждение резкое, как удар
о землю, но глаза открывать страшно, снова чувствую на себе
пристальный взгляд, и на этот раз даже дыхание, неизвест-
ного гостя. Холодное влажное дыхание, как ветер касается
кожи лица. Любопытство берет верх, так же резко открываю
глаза… и сердце почти останавливается от ужаса, не знаю-
щего границ. Вместо потолка деревянной каюты, надо мной
чье-то «лицо». Вернее то, что должно было им быть. Длин-
ное существо, в  черном балахоне, склонилось надо мной,
но под капюшоном была пустота, нет не просто пустота, под
капюшоном была – бездна… Медленно оно отплыло в угол
и растворилось.



 
 
 

Сон рассеялся, и как будто навсегда, от ужаса потянуло
на рвоту. Быстро взметнувшись наверх, я перекинулся через
бортик.

Дождь по-прежнему хлестал палубу но  вниз спускаться
не хотелось. Разум был чист, как никогда. Ни воспоминаний,
ни снов, ни грез. Только реальность вокруг. Та реальность,
которая только, что так сильно поколебалась. Два дня, как
сторожевой пес на посту, без сна и пищи, труднее всего – без
воды. Жажда еще больше подстегивается звуком капающей
в трюме воды. Это мираж… Должен быть мираж… Ведь, ес-
ли это на самом деле вода, и я ее забыл закрыть… то меня
ждет ужасная смерть от водного истощения, этого хотелось
меньше всего. Так, я принял решение спуститься в  трюм.
На ногах удавалось держаться с трудом, головокружение, бы-
ло явным и неизбежным следствием двухдневной «диеты».

Трюм становился некой сумеречной зоной, один шаг вниз,
и я уже ждал чего-то невероятного. Это ожидание не подве-
ло. Звук был настоящим, и вода действительно равномерно
текла из бака, но самое страшное было не это, а то, что вода
в бачке была на том же самом уровне… Бурая линия запек-
шейся крови точно отмечала уровень, и он не сдвинулся ни
на дюйм. Столько же, сколько и было… Еще одна загадка –
где вытекшая вода? Пол был абсолютно сухим.



 
 
 

 
Я и Мэри

 
Еще одна загадка еще одна странность или наваждение?

Я слышал, когда люди сходят с  ума, то они считают, что
весь мир вокруг свихнулся, а с ними, самими, напротив, все
в полном порядке. Но я человек разумный, образованный…
С этими словами, мои мысли снова взорвались картинами
воспоминаний.

Университет. Соседняя парта. Милая девушка с длинны-
ми белыми волосами и большими серыми глазами… Да это
она – Мэри. Девушка из моего прошлого…

Воспоминания были такими сладкими и спокойными, что
я просто ушел в них… Ушел, что бы просто не возвращаться
в то, что меня окружало…

Итак парта, впереди моей… Запах ее духов… Он сильнее
любой реальности… Он притягивает меня…

Сейчас будет опрос, а я к нему явно не готов. Не готов –
из-за нее! Я всю ночь писал ей поэму, пытался написать
как можно красивее, выводя каждую букву… Все потому,
что я влюблен! Да наверное именно из-за нее я выбрал этот
курс лекций. Мне никогда не нравилась античная история,
да и профессор – зануда. Но я напросился именно в эту груп-
пу, именно на эти лекций, что бы быть рядом с ней. Вдыхать
запах ее духов, писать ей всю ночь поэмы, и просто сходить
с ума…
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