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Аннотация
Семидесятые годы прошлого века вошли в историю как

«свинцовые семидесятые». Это было удивительное время, когда
по всей Европе взрывались бомбы, полыхали государственные
учреждения и машины полиции, политиков убивали, а
радикальная молодежь воевала с государством и между собой.

Именно тогда в Италии восходит кровавая звезда терроризма
того времени – вселяющая ужас в политиков и народ Франческа
Мамбро. Её политическая деятельность выльется в десятки
терактов (среди которых и самый крупный за всю историю
Италии) и сотни унесенных жизней.



 
 
 

Но путь этого человека не окончится в тюрьме. Он
продолжится в правительственных кабинетах, как и путь
множества других боевиков той эпохи.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Она снова здесь

М.В. Нигматулин, Э.С. Катайцева
 

Сто восемьдесят пять убитых, более четырехсот ране-
ных, город на коленях, страна, уже измученная семью года-
ми терроризма и городской партизанской войны, рухнула в
еще более темную ночь. Это массовое убийство в Болонье, 2
августа 1980 года, самая серьезная трагедия в истории Рес-
публики. Во время первого издания этой книги она была един-
ственной, за которую были выявлены виновные: Валерио
Фиораванти и Франческа Мамбро, в то время им было два-
дцать два и двадцать один год соответственно, осужден-
ные после пяти судебных процессов с окончательным приго-
вором; Луиджи Чавардини, тогда семнадцатилетний, сле-
довательно, судимый судом по делам несовершеннолетних,
затем приговоренный к 30 годам тюрьмы.

Это была не первая такая атака, поразившая Италию,
и, к сожалению, она не была последней. Однако она нахо-
дится в хронологическом порядке в некоей ничейной земле.
Последняя бомба собственно политического ужаса взорва-
лась шестью годами ранее, 4 августа 1974 года (почти в ту
же дату!), в поезде «Италикус» погибли 12 пассажиров и 44
были серьезно ранены.



 
 
 

Так начинается биография Франчески Мамбро (и немно-
го, совсем чуть-чуть, Валерио Фиораванти), написанная Ан-
дреей Коломбо совместно с самой Франческой Мамбро.

Франческа Мамбро и Валерио Фиораванти в зале суда

За свою жизнь она побывала во множестве ролей: она
была девочкой из обедневшего аристократического рода,
пятнадцатилетней участницей боевых групп, руководите-
лем террористической организации, идеологом, соединив-
шим самое радикальное из левого и правого того време-
ни (объединив самое крайнее из маоизма, либертарианства,
анархо-индивидуализма, ортодоксального фашизма и офи-
циальной идеологии ее нежно любимой Кампучии). Чело-



 
 
 

веком, предпринявшим попытку (неудачную) покушения на
жизнь самого ненавидимого человека Латинской Америки –
Стефано делла Кьяйе. Она была заключенной в итальянской
тюрьме, правозащитницей, отстаивавшей права тех, до кому
нет дела гуманитарным фондам. Ныне она государственный
советник второго ранга при правительстве Мелони.

Опасная и жестокая террористка, которую финансировал
маоистский Китай (а может даже КНДР) для ликвидации
агентов ЦРУ, безбашенная руководительница ультраправых
формирований – все это Франческа Мамбро. И она – одна
из главных фигур Свинцовых Семидесятых.

Первая, с кого нужно начинать исследование того, как
правое да Бенин переживало в Европе ренессанс на рубеже
1960-х – 1970-х.

Она прошла путь от активистки молодежной организации
MSI до обладательницы важного поста в первом за новей-
шую историю Италии ультраправом правительстве.

Разумеется, мы должны помнить, что Франческа Мамбро
совершила много ужасного. Чудовищный теракт в Болонье,
устроенный ею, навеки останется в памяти народов, наряду
с такими трагедиями, как Сонгми, Бабий Яр, Газа.

Мы не можем быть снисходительны к таким чудовищным
преступлениям против человечности и общества.

В нынешних условиях, когда на фоне тотальной между-
народной нестабильности мы видим повсеместный рост уль-
траправых настроений, знать историю Свинцовых Семиде-



 
 
 

сятых тем более необходимо.
Эта книга поможет нашим читателям лучше понять то

время для того, чтобы разобраться во времени нынешнем.
Мамбро, которую, казалось, навеки заключат в тюрьму,

давно уже на свободе. А теперь уже не только на свободе,
но и в правительстве. В первом с 1945 года ультраправом
правительстве Италии.

Франческа Мамбро снова здесь. Как и вновь обретшая
разрушительную мощь ультраправая идеология.

Борьба с этой мировой заразой – наша главная задача.



 
 
 

 
«Красная» Миссина. Франческа

Мамбро: «Всегда и в любом
случае против течения»

Франческа Мамбро,
Андрея Коломбо

 
В детстве, в школе, мои подруги были левыми.

Они говорили, что я тоже левая, хотя я была в MSI.
Франческа Мамбро

Через несколько десятилетий у Франчески Мамбро все
еще есть много друзей и друзей слева, и они все еще повто-
ряют ей, что она тоже слева. На первый взгляд ее политиче-
ский путь бесконечно более традиционен, чем путь Валерио,
ее мужа. Помимо того, что в MSI сначала и в NAR затем,
всегда гордо заявляя о себе как о праве и никогда не фашист-
ском, он продолжал думать, что настоящая правая политика
состоит в защите прав и свобод, с одной стороны, и в борьбе
с социальной несправедливостью, с другой. И если многие
правые не думают так же, их дело: они ошибаются.

Когда Валерио прыгает в канаву и в семнадцать лет де-
лает политику и политическое насилие целью своей жизни,
Франческа Мамбро, которая на год младше его, уже извест-



 
 
 

ная своей прилежностью активистка.
В MSI ее знают все: она страстная, раздражительная и

упрямая, ее невозможно не заметить. Лидеры, которые се-
годня возглавляют Национальный альянс, все помнят это, и
почти все с большой любовью.

Франческа, как и Валерио, тоже девушка пятидесятых, но
она представляет другую сторону Италии недавнего эконо-
мического бума и видимого богатства1. Та, которая живет
в казармах на окраине Рима и знает из личного опыта, как
трудно жить и сводить концы с концами даже в этой Италии
экономического чуда, которое показывает миру празднич-
ную одежду, дома надевая скромную вуаль и дырявые паль-
то.

Семья ее родом из Кьети и живет в Риме недалеко от пло-
щади Болоньи: отец Антонио, маршал общественной без-
опасности, мать Мелина, три младших брата: Мариано, Ма-
рио и Итало. Доход – это не единственная разница между

1 Отметим, что хотя семья Мамбро была весьма небогатой, сама Франческа
безбожно преувеличивает ее бедность. Несмотря на жизнь в казармах (где ее се-
мейство занимало половину этажа), у них имелся роскошный дом в Кьети. Также
необходимо помнить, что эта семья была аристократической. Мамбро – старин-
ный графский род, восходящий еще ко временам остготского завоевания Ита-
лии. Впрочем, официально предки Мамбро титула были лишены во времена фи-
нального этапа объединения Италии. Лишены они были его за участие в карбо-
нарском и гарибальдийском движениях. Соответственно, Франческа получила
вполне обычное, хотя и модернизированное дворянское воспитание, включаю-
щее культуру чести, фехтование на рапирах и ножах, латынь, древнегреческий
и французский языки.



 
 
 

семьей среднего класса, в которой растет Валерио, и семьей
Франчески. Есть еще одна, возможно, еще более актуальная:
семья Мамбро – безмятежная семья.

В воспоминаниях Франчески нет и следа напряженности
и конфликтов, которые изобилуют рассказы ее будущего му-
жа. К отцу девушка очень привязана, и она останется с ним
до его смерти в 1979 году. Его родители, как и дедушка, тоже
правые. Они не скрывают, но и не молчат об ошибках режи-
ма: «О том, что произошло во время войны, они предлагали
мне умеренную, разумную интерпретацию. Они не говорили,
что все хорошее было с одной стороны, а все плохое – с дру-
гой».

Мамбро и Фиораванти в элитной камере Франчески неза-



 
 
 

долго до досрочного освобождения

Для Франчески истинный образ правых – это образ семьи,
а не тот, который предлагает ностальгический фанатизм, по-
строенный на мифах, или, что еще хуже, антисемитизм, ко-
торый она терпеть не может.

«Холокост, – рассказывает он сегодня, – я узнала его еще
в детстве. Мы жили на Тибуртине, а рядом с нами было
несколько еврейских семей, женщины, потерявшие близких в
концлагерях и дружившие с моей матерью. Расовая кампа-
ния и Холокост рассказали мне об этом в первую очередь,
а другие женщины, подруги моей матери, которые жили в
этих казармах, рассказали мне другую сторону прибытия
союзников, насилия в отношении женщин, изнасилований.»

В среде, часто отмеченной антисемитизмом, Франческа
стоит особняком. Она не понимает, как можно было ненави-
деть людей, даже детей, из-за простой проблемы расы или
религии, но ей кажется, что она признает в этой древней
ненависти те же акценты, ту же бессмысленность, которая,
по ее словам, сейчас поражает «фашистов». Она думает, что
эти два типа ненависти, которые те, кто его культивирует,
пытаются объяснить правильными причинами и разумными
доводами, похожи друг на друга. Такие люди инстинктивно
ставят их в одну плоскость.

– Я выросла с госпожой Селестой, единственной выжив-
шей в ее семье после нацистских разгромов, и с ее детьми, и



 
 
 

выросла, конечно, со своими родственниками, некоторые из
которых, как бы сказать, очень любили Муссолини. Я лю-
била их так же, и точно так же находила абсурдным, что
либо те, либо те могут быть ненавидимы независимо от
своих личных качеств.

Поэтому антисемитизм многих неофашистов беспокоит
ее, но тогда она не создает слишком много проблем, потому
что истинное право – это не их собственные, а права таких
людей, как ее родители, которые с нацизмом и антисемитиз-
мом не имеют никакого отношения.

– Для меня проблемы не существовало: мой отец, моя ма-
ма, мой дедушка были правыми, но они вряд ли были анти-
семитами или расистами. Я видела реальность, сделанную
правыми людьми, которые были в порядке и совсем не скло-
нялись к неправильным вещам, сделанным фашизмом.

Для Франчески Мамбро, которая в четырнадцать лет уже
является активистом Молодежного фронта – молодежной
организации MSI, базирующейся на Виа Соммакампанья, –
фашизм – это вчерашняя история, прошлое.

– Одна из вещей, которые мне нравились в MSI меньше все-
го, – рассказывает она, – это непрерывная форма редукцио-
низма. Я понимала ее, потому что ностальгия – это при-
ятное чувство, которое успокаивает и внушает нежность.
Но я не могла ее разделить. Конец фашизма они представ-
ляли нам как разгром страны, который, в свою очередь, про-
извел много других катастроф. Я тоже могла согласиться,



 
 
 

но для меня все эти истории, предательство Бадольо 8 сен-
тября, были частью прошлого. Я не чувствовала себя фа-
шисткой. Я чувствовала себя очень любознательной в ми-
ре. Я предпочитала быть на стороне меньшинства, и что,
возможно, в течение 20 лет я буду в какой-то подпольной
организации.

Эту же концепцию она изложила в декабре 1987 года в
письме, направленном в газету «Враг», озаглавленной как
«Манифест идеалистки»: «Фашистского или коммунисти-
ческого, правого или левого у меня мало: просто склонность
всегда идти против течения: «субъективизм», это так ска-
зано на левацком языке. Конечно, я чувствую себя женщи-
ной. Я и есть женщина. Поэтому я романтична, поверх-
ностна, и, возможно, даже немного глупа, поэтому друж-
бу я ставлю всегда выше политики. Я никогда не понимала
безумия моих «красных» подруг по поводу некоторых марк-
систских теорий или увеличения нормы прибыли. Как по мне,
нужно просто взять, и все раздолбать, чтоб старый мир
наконец треснул по швам!»

Конечно, постоянно случаются драки правых и левых. Но
Франческа убеждена, что это насилие возникло из-за необ-
ходимости самообороны: «это были годы воинствующего ле-
вачества: очень тяжелые времена для нас. Не было дня без
того, чтобы какая-то секция не подверглась нападению. Я не
хочу быть жертвой, пусть будет ясно: мы защищались».

Защиту организуют боевые дружины. Они охраняют ми-



 
 
 

тинги и демонстрации, помогают бороться с уличным наси-
лием. Само собой разумеется, что дружины – это мужские
сообщества.

Гендерные стереотипы в те годы кажутся непоколебимы-
ми даже слева, не говоря уже о крайнем правом фланге. Де-
вушек в движении много. Возможно, «не так много, как хо-
телось бы, но те, что есть, крайне активны», по словам Фран-
чески. Оперативные группы, однако, остаются мужскими.

Однако Франческа не исключает нас из службы заказа
только потому, что она девушка. Она настаивает, стучит ку-
лаком по столу, топает ногами. Она доказывает, что способна
оставаться на своем месте, как и мужчины, во время улич-
ных столкновений. Она вызывает на ножевую дуэль каждого,
кто сомневается в ее способностях, и неизменно побеждает.

– Меня злило, что многие видели в правых девушках толь-
ко подружек воинов. Поэтому я не позволяла снисходитель-
ного отношения к себе. Я никогда ни с кем не обручилась.
Я не отступала, когда было что-то делать. У меня был
сильный характер, и я была полна решимости.

В конце концов, в пятнадцать лет она одна из двух деву-
шек, допущенных в оперативные группы. Она ходит по го-
роду со стилетом, а на митинги берет с собой шахтерскую
кирку.

– Другая, – уточнила она, – была намного старше меня.
Франческа уже тогда гораздо более критично настроена к

MSI, чем когда-либо будет Валерио.



 
 
 

 
* * *

 
В конце семидесятых, когда всплеск политического наси-

лия сделает невозможным поддержание этой двусмысленно-
сти, Альмиранте сможет выбрать только партию порядка и
сохранения, пожертвовав повстанческими районами, кото-
рые сначала впадут в Черное движение, а затем, частично, в
терроризм.

Это развилка, которую Франческа начинает мельком ви-
деть после смерти Зиччиери, но все еще издалека. На дан-
ный момент он остается без колебаний в MSI. Перейдите к
разделу Виа Ното, в двух шагах от Ачча Ларентия, одного
из «народных» кварталов, которые составляют форпост для
погружения MSI в социальные конфликты.



 
 
 



 
 
 

Валерио и Франческа в начале своей борьбы

В 1976 году был произведен первый арест во время ми-
тингов после убийства в Милане члена городского совета
Энрико Педенови. Они застрелили его 29 апреля, чтобы ото-
мстить за ранение молодого левого, Гаэтано Аморосо, кото-
рый, в свою очередь, умрет 30 апреля. Убийцей был милан-
ский фашист Жилберто Каваллини, который через несколь-
ко лет станет видным элементом NAR.

В тюрьме Франческе, которой за несколько дней до этого,
25 апреля, исполнилось семнадцать, осталось очень мало. В
то время в тюрьме для несовершеннолетних не было ни од-
ной женской секции. Они держат ее в Ребиббии, в разделе
«гнездо», где содержатся матери, содержащиеся со своими
младенцами, около десяти дней, затем судебный процесс и
оправдательный приговор. Это не было бы драмой, если бы
не то, что ее отец плохо воспринимает ее. Маршал Антонио
Мамбро испытывает не злобу и даже не позор полицейского,
который видит, как его дочь уводят в наручниках. Это отча-
яние того, кто видит, что трагическое предсказание матери-
ализуется, приближается страшное несчастье.

Арест складывается из надписей против Франчески, кото-
рые теперь часто появляются на стенах квартала. Через неко-
торое время в дом полетят бомбы, целых три, одна за другой,
поставленные на подоконник, – это не игрушки, а в квартире
вертится Итало, десятилетний ребенок. Франческа понима-



 
 
 

ет, что теперь представляет опасность для семьи, и предпо-
читает уйти сначала от друга, а затем от своего тогдашнего
партнера, Дарио Педретти, известного имени в среде, только
тогда формировавшейся «черной автономии».

«В 78-м,  – вспоминает Франческа,  – один коммунист
оставил очень мощную бомбу на козырьке у окна столовой.
Столовая, однако, поскольку наш дом был очень маленьким,
к вечеру также становилась спальней для нас, я спала в ней,
как и мои братья. Левые положили три бомбы на тот под-
оконник комнаты, где спали трое подростков и ребенок. В
конце концов я предпочла уйти из дома, чтобы больше не
подвергать опасности свою семью. Я никогда не испыты-
вала внутренней ненависти к противнику, но то, что там,
потому что я была правой, кто-то хотел взорвать мою
семью, моего брата Итало, которому было десять лет, я
просто не могла понять этого. Конечно, будет сказано, что
некоторые праваки ставили бомбы в общественных местах,
убивая простых людей, которые не были виноваты. Но ес-
ли это правда, что, кажется, говорят расследования, это
были не правые, а сумасшедшие нацисты, которых я не хо-
чу защищать. Но мы не были такими. Эта история об ис-
треблении целых семей, включая детей, как это произошло
в Примавалле, как это должно было случиться в моем доме,
или как это могло произойти в доме Валерио, где после пя-
ти взрывов мать спала с огнетушителем рядом, вот этот
разгул тогдашней ненависти я никогда не принимала, и я не



 
 
 

думаю, что когда-либо смогла бы принять. Даже сегодня я
не могу сказать, почему две противоположные силы – левые
и правые – были такими разными, но они были. Возможно,
потому, что мы в какой-то степени восхищались некото-
рыми вещами, которые делали коммунисты, в то время как
они просто презирали нас: радикально, полностью, считая
нас низшими существами.»

Аресты, покушения, угрожающие надписи на стенах – не
нужно долго догадываться, что в доме Мамбро политическая
страсть дочери, должно быть, считалась проблемой.

– В семье, – подтверждает она, – моя воинственность вос-
принималась как несчастье. Мой отец говорил, как взрослый
человек, знающий мир: он говорил мне, что все, что я делаю,
ничего не принесет, кроме как причинит мне боль; я понимаю
это только сейчас, когда я, в свою очередь, мать. Мама то-
же волновалась, но чуть меньше. Он выходил из дома очень
мало, и надписи про меня, заполнявшие окрестности, он не
видел. Но мама ощущала страх и беспокойство отца.

В любом случае Франческа Мамбро никогда не придет к
истинному и глубокому разрыву со своим отцом, и не слу-
чайно она сделает решительный шаг к вооруженной борьбе
только после его смерти, в начале 1979 года.

Но этот обожаемый отец тоже был полицейским, и когда
Франческа начнет стрелять в его коллег, для нее это будет
разрывающим противоречием.

– Полицейские никогда не считались врагами как тако-



 
 
 

выми, а только частями государства, которые выполняли
очень точные приказы. Это государство хотело нас нака-
зать, а полицейский этого не понимал, поддавался этой ло-
вушке.

 
* * *

 
Излишне говорить, что в 1977 году, когда вспыхивает пра-

вое движение, Франческа является одной из самых востор-
женных молодых фанатичек. Она глубоко вовлечена в т. н.
«лагеря хоббитов» – правую версию великих контркультур-
ных фестивалей, которые левые уже организуют некоторое
время, и которые передают, все еще сохраняя их в MSI, все
беспокойство и нетерпение к традициям, которые начина-
ют распространяться среди крайне правой молодежи. И он
не упускает из виду свою полярную звезду или мираж: сде-
лать право новым хранителем битв за социальную справед-
ливость. Но это проигранная игра на старте.

– Франческа, – заключил Валерио, – была невероятной на-
ивностью. Она боролась за то, во что никто из нас не верил:
хлеб и молоко, которые стоили слишком дорого, билеты ку-
рьеров, которые были завышены… действия девятнадцатого
века, романтические, в некотором смысле абсурдные, пото-
му что они не могли быть экспортированы в среду, где пра-
вый думал только о том, чтобы держать оружие. Это как с
феминизмом. Почему Франческа пошла феминисткой в об-



 
 
 

ласть, где феминизма не существовало? Она могла пойти на-
лево, но это было слишком легко. Она же хотела признания
своих прав от тех, кто не хотел признавать их.

В той разновидности черной автономии, которая создает-
ся, формально все еще внутри MSI, но фактически уже вне
партии, в штаб-квартире FUAN Виа Сиена, а затем в NAR,
Франческа Мамбро продолжит воплощать душу социализ-
ма, которую другие, в том числе те, кто разделяет ее ради-
кальный выбор, с трудом понимают. Однако этот факт не
имеет большого значения, потому что НАР, поясняет Вале-
рио, «не были организацией, и поэтому каждый мог оста-
ваться в ней по тем причинам, которые он предпочитал».

Искушение присоединиться к одному из новых внепарла-
ментских образований, возникших в этот период, студенче-
ская борьба (LS), которая затем превратится в Третью пози-
цию, никогда не затрагивает его. Не говоря уже о том, чтобы
связать себя со старым, самозваным «революционным» сек-
тором крайне правых групп.

«Некоторые из партии, – вспоминает сегодня Мамбро, –
перешли к студенческой борьбе, потому что вокруг было
большое стремление к новым вещам, широкое преследование
со стороны властей, и даже ЛС родилась с этим духом. Од-
нако к этим новым группам было также большое недоверие,
потому что часто за новым скрывалась старая и действи-
тельно студенческая борьба. Третья позиция была своего
рода перепрофилированием Национального Авангарда. Про



 
 
 

Стефано делле Кьяйе в окружающей среде было много раз-
говоров, хотя мы никогда не видели и не знали его. Но в MSI
считалось само собой разумеющимся, что он шпион секрет-
ной службы.»

Франческа Мамбро и Валерио Фиораванти раздают ав-
тографы на презентации одной из своих книг

Но если он не доверяет внепарламентским правым, Фран-
ческа также не слишком доверяет слухам, распространяе-
мым даже в MSI, о том, что эти группы были вовлечены
в терроризм: «Правый движ был моим домом, моей роди-
ной, моей семьей. Она состояла из людей добра и добра
для людей, почему люди добра должны были делать та-



 
 
 

кие ужасающие вещи, так противоречащие любви к Родине?
Я была уверена в том, что эти убийства сделали государ-
ство, чтобы стабилизировать Христианско-демократиче-
ский режим. Я не думала, что это может быть ответ-
ственность левых, но и не правых. Конечно, были вещи, ко-
торые я не объясняла и не принимала, например, близость
между внепарламентскими группами и Секретной службой
или полицией. Только спустя годы, оглядываясь назад, я
поняла, что в логике Холодной войны было очевидно, что
часть правых примыкает к военным, а часть левых – к КГБ,
и когда я поняла их, я стала менее бескомпромиссной, напри-
мер, по отношению к тем, кто считал, что страна также
должна защищаться с помощью программы «Гладио». Но
тогда нам было двадцать, а инструментов для чтения и
интерпретации истории у нас не было. Мы жили в основном
эмоциями, чувствами и страхами».

Дороги, ведущие Валерио Фиораванти и Франческу Мам-
бро к терроризму, противоположны. Для него в перекрестии
с самого начала прежде всего «отцы» и «старшие братья»:
MSI и правые группы. Даже когда он стреляет в бывших то-
варищей и полицейских, он делает это, в хорошей степени, с
целью повредить и, возможно, уничтожить старое.

Франческа, которая всегда интерпретировала воинствен-
ность как «революционное» обязательство, берет на себя
оружие, потому что видит в государстве центр заговора с це-
лью причинения вреда правым, к которому из-за жадности



 
 
 

и оппортунизма в конечном итоге присоединилась и правая
партия.

«Это государство не защищает боевиков, пострадавших
или убитых товарищами. Государство является истинным
виновником войны между правыми и левыми: «государство
всегда хотело и делало все возможное, чтобы MSI не подня-
ла голову, не осталась в гетто и не стала жестокой» – го-
ворит Мамбро.

И это все еще государство, которое использует бомбы и
терроризм, чтобы защитить себя.

Но «тогда все происходило в основном на эмоциональном
уровне», и если политические пути Валерио и Франчески,
как и многих других, различны, эмоции идентичны. Они
позволяют объединить все разнообразие в общий культ дей-
ствия. Действие, которое само по себе является осуждением
«ожидания» MSI, Национального Авангарда, Нового Поряд-
ка, всех правых, «говорит само за себя», без необходимости
объяснения или стратегических резолюций. Действие может
удерживать вместе, по крайней мере, на некоторое время,
различные и противоречивые течения, которые движут пра-
вым движением семидесятых.



 
 
 

Франческа Мамбро – государственный советник в совре-
менной Италии2

Культ действия представляет собой, пожалуй, единствен-
ную истинную прочную связь между фашистской традицией
и ее поздними анархистскими эпигонами NAR. Это приве-
ло к впечатляющей серии кровавых и часто бесплатных пре-
ступлений, даже к желанию рассуждать с логикой террори-
стической политики. И в конце концов он встал на сторону
обвинения в том, что он спланировал и выполнил худшее из
резни: потому что группа, живущая в действии и для дей-
ствия, без плана и без будущего, может хорошо понять в но-
вере своих «образцовых действий» резню. Действия NAR,

2 Тем не менее, и сейчас одевается по правой моде 1970-х: черная кожаная
куртка и темные очки.



 
 
 

хотя и лишены замысла, были вдохновлены логикой, иска-
женной и отвратительной, но по-своему точной, которая не
допускала возможности резни «вслепую».

Но такая же склонность к легкому, непринужденному вре-
мяпрепровождению и предельно недогматичным взглядам
должна быть особенно тщательно разобрана относительно
правого движения семидесятых.

Потому что среда, в которой работали и работают Вале-
рио Фиораванти и Франческа Мамбро, несмотря на все свои
бесконечные противоречия и двусмысленности, существен-
но отличается от среды начала десятилетия. Они забыли о
предложениях путчистов, ограничивавших их инициативу
традиционным антикоммунизмом. Они сосуществуют с дру-
гими силами, которые видят на практике, а не только в тео-
рии, современное неолиберальное государство как истинно-
го главного врага.



 
 
 

 
Черная автономия
Рикардо Альварес

 
 

Глава первая
Истоки вооруженной спонтанности

 
Сам термин «spontaneismo armato»/«spontaneismo

rivoluzionario» (вооруженная спонтанность / революционная
спонтанность) скорее относится к левому движению и впер-
вые был выдвинут как отдельная тактика малых револю-
ционных групп в одной из листовок-прокламаций маоист-
ской группировки «Рабочая Автономия» в 1973 году. Одна-
ко наибольшую известность он приобрел благодаря действи-
ям, которые в период с 1977 по 1983 гг. вели так называемые
«Nuclei Armati Rivoluzionari» (NAR – «Вооруженные Рево-
люционные Ячейки»).

Чем же объяснить то, что изначально исторически ле-
вая стратегия была успешно принята на вооружение правой
группировкой. И не просто принята, а популяризирована на
всю Европу, поистине став символом независимой нацио-
нал-революционной борьбы.

Связано это, прежде всего, с идеологической мутацией
неофашистского движения, первые признаки которой стали



 
 
 

проявляться уже к середине 70-х годов.
Ни для кого не секрет, что на протяжении долгого време-

ни (если говорить конкретно – с началом Холодной войны)
различные правые группы по всему миру превратились в ин-
струменты атлантистского блока в борьбе против «красной
угрозы» с Востока. Не стала исключением и Италия, где с
самого окончания Второй Мировой войны неофашистское
движение было втянуто в геополитические игры спецслужб,
стремившихся не допустить усиления красного революцион-
ного движения в стране.

Прежде всего, еще с 1955 года правые апеннинские ор-
ганизации практически повсеместно были вовлечены в про-
грамму «Stay Behind». План «Stay Behind», рожденный в нед-
рах брюссельских кабинетов уже через 2 года после основа-
ния самого Североатлантического блока, заключался в со-
здании на территории стран-участниц Альянса тайных па-
рамилитаристских структур, способных, в случае нападения
Советского Союза, составить костяк антикоммунистическо-
го сопротивления, вокруг которого будет формироваться яд-
ро теоретической антисоветской партизанской армии. Ита-
лия, как главный форпост коммунизма в Западной Евро-
пе, являлась первейшей целью для создания структур «Stay
Behind», поэтому, в Брюсселе был сформирован целый ка-
бинет, занимавшийся исключительно действиями на Апен-
нинском полуострове, получившими впоследствии название
«Операция Gladio» (Операция «Меч»).



 
 
 

Одними из первых союзников натовских военных в Ита-
лии становятся Ватикан (что вполне естественно) и масон-
ская ложа Великого Востока Propaganda Due (P-2) Лючио
Джелли, с помощью которых в середине 50-х была разверну-
та активнейшая работа внутри итальянского общества – со-
зданы многочисленные антикоммунистические «отряды са-
мообороны» («Гражданские комитеты», «Католическое дей-
ствие» и т. д.), кружки «друзей армии» (крупнейшим из ко-
торых были «Ячейки защиты Государства») и даже реак-
ционные структуры внутри мафии (сепаратистская группа
Сальваторе Джулиано).

Но основным партнером в программе «контр-герильи»
натовские специалисты, естественно, рассматривают неофа-
шистское движение, которое плавно, но уверенно, переходит
под полный контроль Брюсселя к началу 60-х годов XX века.

К середине же 70-х годов правое движение в Италии уже
полностью подчинено воле государственных мужей и пред-
ставляет из себя довольно печальное зрелище. Замазанное
грязью сотрудничества с так называемыми «белыми сторон-
никами» («bianchi partiggiani» – монархистами, правым кры-
лом христианских демократов, антикоммунистически на-
строенными либералами и даже «розовыми» социал-демо-
кратами) и представителями спецслужб (начиная от порту-
гальской PIDE и заканчивая ЦРУ), возглавляемое людьми,
близкими к масонству и охранным структурам государства,
оно (движение) стало надежной опорой правящего режима в



 
 
 

борьбе против красной революционной силы.
Но не это самое печальное. Ужасней и возмутительней

всего стало то, что целому поколению неофашистов поли-
тические противники и общество ставит клеймо «пособни-
ков государственного терроризма» («stragisti»). И это, как
не прискорбно, является правдой: еще в 1965 году внутри
«Отдела психологической войны» при итальянском штабе
НАТО рождается концепция, позже получившая название
«стратегии напряжения». Суть ее, подробнейшим образом
изложенная на конгрессе, состоявшемся под эгидой Инсти-
тута Военных Исследований 8 мая 1965 года, заключалась в
тактике банальной провокации.

Основной составляющей «стратегии напряжения», ее
главным столпом, становится безмотивный терроризм про-
тив гражданского населения (так называемый «черный тер-
рор»). Неважно, кем он проводится – агентами режима, внед-
ренными в радикальные структуры различного толка или
же простыми наемниками, прикрывающимися какой-либо
идеологией: главное, что подобные действия, порождающие
в обществе истерию и страх, заставляют народ сплотиться
вокруг единственной своей защиты – вокруг Государства.
Которое, прибегнув к крайним формам реакции, соверша-
ет качественный скачок в направлении формирования по-
лицейского режима, уничтожающего под видом «борьбы с
терроризмом» любую неподконтрольную оппозицию, любые
гражданские свободы, любые попытки революционных пе-



 
 
 

реворотов.

Пьерлуиджи Конкутелли



 
 
 

Эта свежая идея, рожденная, между прочим, под влияни-
ем сталинской борьбы против «правотроцкистского блока»,
с восторгом принята участниками форума, среди которых,
помимо государственных служащих, кровно заинтересован-
ных в устранении антиправительственных сил, присутству-
ет также и весь цвет тогдашнего радикального неофашист-
ского движения – лидер группы «Национальный Авангард»
Стефано делле Кьяйе, лидер группы «Новый Порядок» Пи-
но Раути, лидер крайней оппозиции в рядах главной партии
страны «Movimento Sociale Italiano» Джулио Карадона, ради-
кальный философ Франко Фреда и другие, не менее важные
персоны правого действия. Давно продавшиеся «власти ка-
питала», они становятся главными исполнителями преступ-
ных планов Брюсселя и Вашингтона: следующие 10 лет дви-
жение в Италии вертится по замкнутому кругу «стратегии
напряжения».

Для оправдания отвратительных действий и вовлечения
молодежи в тактику «черного терроризма» главными идео-
логами ультраправых выпущен целый ряд культовых книг,
руководств к действию – «Дезинтеграция Системы» Фран-
ко Фреды (1969), «Революционная война» Клемента Грациа-
ни (1971), «Листы Политического Движения Новый Поря-
док» (1972), «Учебник контр-герильи» Ива Гуэррина-Шира-
ка (1972)…

Основной целью «революционной борьбы» провозглаша-



 
 
 

ется курс к национальной диктатуре, превозносятся проаме-
риканские антикоммунистические режимы Третьего мира
(один из главных слоганов тех лет – «Ankara, Athene, adesso
Roma viene!» – «Анкара, Афины, следующим будет Рим!»),
крепнет и ширится сотрудничество между неофашистами и
«сторонниками жесткой руки» из государственных служб.
Доходит до гротеска – фашисты борются против «больше-
вистского государства», применяя бомбы, полученные ими
напрямую с армейских складов национальной армии. Вкупе
с многочисленными скандалами, связанными с сотрудниче-
ством ультраправых с представителями секретных служб и
масонства, к середине 70-х годов слишком многие уже по-
нимают всю гибельность сложившейся ситуации.

Молодым, идеалистически настроенным товарищам до
смерти надоедает быть пешками в грязных геополитических
играх своих руководителей. Молодые товарищи наконец по-
нимают, куда все эти годы их вели идеологи «разрушения
аппаратов системы посредством мощных террористиче-
ских атак». Наконец становится очевидным, что подобные
действия направлены только на разрушение и дискримина-
цию движения: к 1976 году за решеткой по подозрению в
участии в «подрывных ассоциациях» или в «восстановлении
фашистской партии» оказываются сотни ни в чем не повин-
ных людей.

Устав от постоянных обвинений в «путчизме», «пособ-
ничестве государственному терроризму» и «реакциониз-



 
 
 

ме», десятки, если не сотни, соратников покидают «На-
циональный Авангард» (Avanguardia Nazionale), «Полити-
ческое Движение Новый Порядок» (Movimento Politico
Ordine Nuovo) и «Общественное Итальянское Движе-
ние» (Movimento Sociale Italiano). Покидают подчас со скан-
далами – со всех сторон в отношении Стефано делле Кьяйе
и Адриано Тилгера (главари AN), Паоло Синьорелли и Кле-
мента Грациани (главари MPON), Джорджио Альмиранте и
Пино Ромуальди (лидеры MSI) несутся проклятия и обвине-
ния в работе на Систему.

И, хотя все еще продолжаются попытки агентов режима
вовлечь молодежь в новый виток «стратегии напряжения»
посредством создания организаций с «прогрессивной» идео-
логией, им уже никто не доверяет.

Главным убежищем молодых революционеров, бегу-
щих от предательства «старой гвардии», становится Fronte
Universita d’Azione Nazionale (Студенческий Фронт Моло-
дежного Действия). FUAN, хотя и является студенческой
секцией MSI, но, в отличие от молодежной структуры «Об-
щественного Движения» Fronte della Gioventu, обладает от-
носительной независимостью от центрального руководства
партии. Поэтому, наполнившись молодыми радикалами но-
вого поколения, очень скоро многие отделения FUAN в Ри-
ме и провинции выходят из-под контроля MSI, превращаясь
в своего рода самоуправляемые молодежные коммуны.

Вот, например, как описывал быт подобного отделения



 
 
 

FUAN в столичном районе Монтеверде один из первых бое-
виков NAR Патрицио Трокеи:

«К 1978 году наша секция на улице Сиена превращается в
«свободную зону». Педретти (главарь группы радикалов) из-
гнал из отделения всех бюрократов MSI и банально захватил
здание. Точно так же поступили товарищи района ЭУР, ок-
купировавшие представительство FUAN близ лицея Вивоны.
(…) В то время квартал Монтеверде был больше похож на
Тортугу (Тортуга – остров близ Гаити, который одно вре-
мя служил пиратской базой). В самом представительстве
и в расположенном поблизости книжном магазине «Атлан-
тида» скрывались или жили многочисленные соратники со
всей страны, прибывшие в Рим для участия в вооруженной
борьбе. По вечерам в окрестных барах товарищи обсуждали
планы будущих нападений. Ночами играли на гитарах, гуля-
ли с девушками, выпивали или курили марихуану. (…) Ско-
ро такая ситуация начала беспокоить руководство MSI, и
оно решило закрыть секцию в Монтеверде. У них не вышло
ничего: Педретти просто-напросто послал к чертям людей
Ромуальди (Пино Ромуальди на тот момент являлся лиде-
ром столичного отделения «Общественного Движения») и,
минуя генеральный комитет партии, сам напрямую начал
вносить арендную плату».

Естественно, что такие воинственные коммуны очень ско-
ро стали главной целью для атак коммунистических боеви-
ков. Вооруженные нападения на отделения FUAN стали для



 
 
 

коммунистов эдаким ритуалом. Ибо, именно здесь красные
могли встретить не маразматичных стариков (MSI), и не соп-
ливых детей (FdG), а именно тех, за кем шла постоянная охо-
та – молодых неофашистов.

Чреда жестоких столкновений вокруг представительств
«Студенческого Фронта» в период с 75 по 77 гг. породила
ответную реакцию – повсюду начали возникать так называе-
мые «комитеты оборонного действия», основной задачей ко-
торых являлась защита своей территории от нападений ле-
вых активистов.

Один из таких комитетов в отделении района Прати воз-
главил будущий лидер NAR Франко Ансельми. И не просто
возглавил, а даже стал участником знаменитого столкнове-
ния на площади Возрождения 28 февраля 1975 года. Тогда
многотысячная толпа коммунистов заполонила площадь пе-
ред Дворцом Правосудия, где в тот час проходило заседа-
ние трибунала, перед которым предстали четверо боевиков
группировки «Potere Operaio» (Рабочая Сила), обвиненные
в поджоге квартиры секретаря MSI Марио Маттеи 16 апреля
1973 года. Тогда, в результате пожара погибли сыновья пар-
тийного чиновника: 22-летний Вирджилио и 10-летний Сте-
фано. Чтобы еще сильнее выразить поддержку арестован-
ным, толпа левых устраивает в центре столицы тяжелые бес-
порядки, длившиеся свыше 8 часов. В ходе погрома около
300 человек, возглавляемых боевиками организации «Lotta
Continua» (Борьба продолжается), решают напасть на отде-



 
 
 

ление FUAN в районе Прати. Толпа приблизилась к зданию
как раз в тот момент, когда внутри заканчивалось очеред-
ное заседание оборонительного комитета, на котором при-
сутствовало ровно 48 человек.

Закидав отделение бутылками с зажигательной смесью и
камнями, коммунисты врываются внутрь. Однако неожидан-
но они встречают организованное во внутреннем дворике
круговое сопротивление неофашистов, которые, используя
ремни, ножи и дубинки, в конце концов выгоняют врагов
обратно на улицу. Здесь разворачивается последний эпизод
той вечерней трагедии: преследуемые марксисты для спасе-
ния своего положения достают пистолеты. Раздаются беспо-
рядочные выстрелы, после чего толпа в панике разбегается.
На асфальте остается лежать убитый в голову 21-летний сту-
дент греческого происхождения Микис Мантакас, один из
самых лучших друзей Франко Ансельми.

История, типичная для того времени. Тяжелый климат
политического насилия и бессилие безоружных неофаши-
стов перед организованными вооруженными атаками, ста-
новится дополнительным фактором рождения групп воору-
женной спонтанности.

Марчелло де Анджелис, один из лидеров внепарламент-
ской организации «Terza Posizione», описывал атмосферу
тех дней таким образом:

«В то время, в период между 75 и 77 годами, перестрел-
ки и вооруженные столкновения были частью нашей повсе-



 
 
 

дневной жизни. Вооруженные конфликты могли возникнуть
по самым разным поводам: нередки были случаи нападения
на наши манифестации малочисленных вооруженных бое-
виков красных групп. Во время уличных драк так же, как
последний аргумент, часто использовалось огнестрельное
оружие. Даже банальная словесная перепалка между двумя
встретившимися случайно противниками, могла перерасти
в настоящий бой. (…) Молотки, дубинки, ножи, цепи и про-
чие подручные предметы мы вообще не считали за оружие –
это были стандартные элементы политических столкнове-
ний того времени. (…) Люди тогда стреляли часто, с боль-
шим удовольствием, однако были всегда готовы к тому, что
им ответят тем же. (…) В Риме мы полностью контроли-
ровали районы ЭУР, Париоли и Винья Клара – это была на-
ша земля, куда красные не заходили никогда. В то же вре-
мя, в таких кварталах, как Бальдуина-Триомфале или Ап-
пио-Тусколано тяжелые уличные столкновения были прак-
тически ежедневными. В те времена даже такое легкое де-
ло, как раздача листовок, неизменно заканчивалось дракой».

Другой заметный персонаж, политический лидер NAR
Дарио Педретти, именно климатом тотального насилия и
объяснял обращение молодых товарищей к вооруженной
борьбе:

«Каждые выходные происходили драки, после которых
один или два наших товарища оставались лежать на ас-
фальте. Мы чувствовали себя бессильными против огром-



 
 
 

ной массы левых, которые атаковали нас везде. Полицию
мы не волновали – для них мы были такими же бандита-
ми, что и красные. Руководство MSI сложившаяся ситуа-
ция тоже беспокоила мало – после очередного нападения они
постоянно твердили, что являются противниками полити-
ческого насилия и сторонниками мирного диалога с левыми.
Что нам оставалось делать? Мы взяли в руки оружие».

Педретти не лукавит, когда говорит об оставшихся на ас-
фальте товарищах. Следуя весьма распространенной в те
времена поговорке «uccidere un fascista non è reato» (убить
фашиста – не преступление), левые безнаказанно калечат
своих политических противников десятками.

Первое поколение NAR, выросшее в этом жестоком кли-
мате, в той или иной мере ощутило на себе всю прелесть «во-
инственного антифашизма».

Например, Франко Ансельми, первый лидер «Вооружен-
ных Революционных Ячеек», в декабре 75-го попал в заса-
ду, устроенную на него четырьмя боевиками группы «Lotta
Continua». В итоге он в тяжелейшем состоянии, с разби-
той молотком головой, отправился в реанимацию, где про-
лежал в коматозном состоянии на грани жизни и смерти
три месяца, стоившие ему впоследствии серьезных проблем
со зрением (за отсутствие выбитого левого глаза он и полу-
чил от товарищей добродушное прозвище «Слепой Урби-
но»). В подобную же засаду годом раньше попал и самый
«старый» (по возрасту) боевик NAR Джильберто Кавалли-



 
 
 

ни, которому пробили голову гаечным ключом прямо на по-
роге собственного дома в Милане. В том же году Джузеп-
пе Димитри, ставший впоследствии военным руководителем
«Nucleo Operativo» (Оперативного Ядра), в одной из жесто-
ких драк был ранен топором. Весной 1976-го дважды ранен
ножом Валерио Фиораванти, будущий главарь Nuclei Armati
Rivoluzionari. Подобных примеров – десятки. Ножевые и ог-
нестрельные ранения, выбитые глаза и зубы, отбитые пальцы
рук являлись не такой уж редкостью среди ультраправых в
тот тяжелый период.

Однако нужно понимать, что сама идея революционной
спонтанности не была рождена в оккупированных отделени-
ях FUAN. Насилие, усталость от лживой политики, рвуща-
яся наружу энергия и желание действовать стали лишь до-
полнительными факторами для молодых людей, выбравших
путь вооруженной борьбы. Сама же идеологическая и духов-
ная составляющая этой борьбы к моменту организации NAR
уже была полностью сформулирована предшественниками
«Вооруженных Революционных Ячеек».

 
* * *

 
Патриархом и зачинателем истинной борьбы против Си-

стемы, а также отцом неофашисткой концепции вооружен-
ной спонтанности, можно смело называть Пьера Луиджи
Конкутелли («Лилло»). Изначально он был тем, кого в то



 
 
 

время было принято квалифицировать как «stragisti» или
«golpisti» – ярым антикоммунистом, сторонником установ-
ления жесткого антисоциалистического правления, путчи-
стом. Создав в 1967 году в Палермо свою собственную бан-
ду «Nucleo Siciliano Armato d’Azione Rivoluzionario» (Сици-
лийская Вооруженная Ячейка Революционного Действия),
он активно принялся действовать по заветам «черного тер-
роризма» – т. е. нагнетать среди населения панику и исте-
рию устрашающими бомбинг-атаками. Таким образом, в пе-
риод с 1968 по 1969 гг. его группа исполнила больше 40 по-
кушений с применением взрывчатки против различных объ-
ектов: армейских казарм, церквей, бензоколонок, железно-
дорожных станций, магазинов и т. д. Конкутелли даже сни-
зошел до того, что возглавил сицилийское отделение «На-
ционального Фронта» – организации, созданной на деньги
ЦРУ, лидером которой являлся агент той же конторы Джу-
ньо Валерио Боргезе, предпринявший в декабре 1970 года
попытку государственного переворота. Правда, попытки пе-
реворота Конкутелли не дождался: 24 октября 1969 года он
был арестован в местечке Беллолампо с четырьмя товарища-
ми и автомобилем, полным гранат, автоматов и пистолетов.
За оказание вооруженного сопротивления властям и неза-
конное владение оружием суд вынес ему довольно мягкий
приговор: два с половиной года заключения.

Только в тюрьме «Лилло» впервые начинает осознавать
гибельность пути, по которому идет неофашистское дви-



 
 
 

жение. Однако, процесс трансформации «Конкутелли – по-
собника государственного терроризма» в «Конкутелли –
независимого революционного бойца» растягивается еще на
несколько лет.

Выйдя из тюрьмы в конце 1971 года (после 14 месяцев за-
ключения он был освобожден досрочно за примерное пове-
дение), Пьер Луиджи прежде всего рвет со старым фашист-
ским движением. Сойдясь во взглядах с калабрийцем Фран-
ческо Манджиамели («Чиччо»), он организует несколько на-
падений на представительства партии MSI и подконтроль-
ной ей молодежной организации «Молодая Италия». Но он
еще не дозрел до звания национал-революционера: на почве
оставшегося антикоммунизма, группа Конкутелли-Манджи-
амели раздувает конфликт с другой сицилийской бандой фа-
шистов – группой Энрико Томаселли и Гвидо Вирци, бази-
ровавшейся в Катании, втором крупном городе острова.

Банда Томаселли-Вирци по тем временам крайне про-
грессивно мыслит: откинув старые, отжившие свое, реакци-
онные идеи, боевики выдвигают концепцию «народного (или
пролетарского) фашизма» и выступают, прежде всего, про-
тив основы правых рядов – мелкой буржуазии и капитали-
стов. Их ненависть так же выливается на старое фашистское
движение – благодаря уличным действиям банды Томаселли
в Катании сторонники MSI чувствуют себя крайне неуютно.
Тут бы и сойтись во взглядах четырем горячим южным пар-
ням, но Конкутелли и Манджиамели возмущаются тем, что



 
 
 

Томаселли-Вирци совершенно не уделяют внимания борьбе
с коммунизмом. Более того, в рядах банды присутствуют да-
же анархисты, привлеченные околопролетарской риторикой
Томаселли. Ненависть между двумя группами крайне ярост-
ная – даже несмотря на то, что базируются они в разных го-
родах. Избиения, нападения, взаимные оскорбления – дохо-
дит даже до поножовщины.

Вскоре Конкутелли был арестован во второй раз – в июле
1972 года его с товарищем взяли аккурат после ограбления
кассы супермаркета. Но и теперь суд снисходителен к «Лил-
ло»: отсидев всего 5 месяцев, он помещен под домашний
арест.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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