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Аннотация
Мануэль Маруланда – один из величайших партизанских

командиров Латинской Америки. Многие годы колумбийские
власти и ультраправые боевики вели охоту за его головой.
Несколько раз они объявляли, что Маруланда убит, но это всегда
оказывалось ложью.

Всякий раз Мануэль Маруланда выходил из самых сложных
ситуаций, какие создавали ему враги.

Его честность и храбрость, несгибаемые воля и благородство
породили о нём мнение как о современном святом, рыцаре
без страха и упрёка. «Он реальный, а не киношеый Зорро,



 
 
 

современный Парсифаль…»  – писали о нём те, кто знал его
лично.

Эта книга рассказывает о жизни, борьбе и идеях этого
выдающегося человека, мечтавшего о том, что рано или поздно
Колумбия станет свободной.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Памяти Мануэля Сепеды Варгаса, мечтателя-
утописта, посвящается

В подготовку этой книги внесли свой вклад многие, но я
хочу выразить особую признательность лиценциату А. Мон-
тальво за внимательное прочтение рукописи и, в целом, за
большую помощь в моей работе.



 
 
 

 
Введение

 
«Ибо та война справедлива, которая

необходима, и то оружие священно, на которое
единственная надежда».
– Н. Макиавелли. Государь. XXVI

В первой части своей работы, «Las vidas de Pedro Antonio
Marín, Manuel Marulanda Vélez, Tirofijo», я проследил жиз-
ненный путь Мануэля Маруланды Велеса начиная с его дет-
ских лет, показал роль семьи в его становлении, рассказал
о его юношеских годах, о начале его партизанской деятель-
ности на юге департамента Толима, о создании так называ-
емой «независимой республики Маркеталия» и о заверше-
нии «Операции Маркеталия» в 1964  г. В этом втором то-
ме «Manuel Marulanda Vélez, Tirofijo. Colombia: 40 años de
lucha guerrillera» рассказывается о концепции Мануэля Ма-
руланды Велеса по созданию партизанской организации с ха-
рактеристиками малой армии, которая появилась у него в
1966 г. вместе с рождением РВСК, о сложном и противоре-
чивом развитии этой организации вплоть до 1984 г., когда
было подписано соглашение о перемирии с правительством
президента Бетанкура.



 
 
 



 
 
 

Мануэль Маруланда

Когда в 1983 г. я предпринимал свои первые разыскания
о жизни Мануэля Маруланды Велеса, я решил, что мой текст
должен носить характер общеисторического исследования,
где личное время героя моего повествования должно орга-
нично сплетаться со временем историческим. Время тесного
общения с главным персонажем этой книги, когда я взял у
него три больших интервью – в январе1984 г., январе-фев-
рале 1985 г. и январе-феврале 1986 г., – ещё более убедило
меня в этом, поскольку сам Маруланда в ходе этих интервью
анализирует свой жизненный путь за этот же период време-
ни. В дальнейшем, по ходу работы я понял, чтó должно быть
основой успешного решения задачи. История не разыгрыва-
ется на потребу конъюнктуре, поэтому историческое сочине-
ние не должно основываться на информации, которая сводит
все социальные и политические феномены к этой категории.

Я написал биографию прежде всего воина. Речь идёт о
биографии, в самом широком смысле этого слова вписанной
в широкий историко-политический и национальный кон-
текст. Война учит человека искусству выживания и опре-
деляет весь его образ жизни, постоянно соседствующий со
смертью. Война ведётся во имя того, что считается идеа-
лом – правильным или неправильным, это другой вопрос, –
что является концепцией, близкой индивидууму, который
при этом подчиняется коллективной реальности, концепци-



 
 
 

ей, которая пробуждает и развивает определённое мировоз-
зрение, правильное или ошибочное.

В этом смысле быть воином значит обладать интуицией
и умом, которые позволяют выживать, находясь под посто-
янным прицелом врага; быть воином значит понимать всю
глубину и тонкости партизанской войны; быть воином зна-
чит постоянно жить в ситуации, когда нет надёжных стен, за
которыми можно было бы спрятаться, и когда нужно найти
единственную тропу, по которой можно уйти, и вновь про-
должать борьбу даже тогда, когда это кажется уже выше че-
ловеческих сил; быть воином значит быть им в таком об-
ществе, как колумбийское, которое среди всех своих мно-
гочисленных особенностей обладает уникальной способно-
стью порождать разнообразные виды смерти; быть воином
значит быть Человеком Гор, иметь смелость и умение за-
щищаться, умение заблаговременно выбрать пути к отступ-
лению, знание тех многочисленных возможностей, которые
предоставляет природа, у которой нет секретов от него, по-
нимание всего и вся, что обитает в горах.

Структура данного текста подчиняется двум уже указан-
ным особенностям: сложности личности самого Маруланды
и сложности писания текста как осмысления этой личности.

Маруланда всегда держит дистанцию в общении. Когда
имеешь с ним дело постоянно и один на один, он уходит в
себя, замыкается. Первое, что сразу бросается в глаза при
общении с ним, – это то, что он – человек военный. Бóльшая



 
 
 

часть жизни, проведённая в горах, в подполье, с его посто-
янными опасностями, сформировали его личность, сделали
его замкнутым. Его внутренний мир не должен и не может
быть публичным, он создаёт защитные механизмы, которые
выключаются только словом и доверием, которые он питает к
своим товарищам. Маруланда говорит только то, что, как он
полагает, необходимо говорить. Он хранит полное молчание
относительно конкретных аспектов своего военного опыта,
который в целом и в частности, с его точки зрения, является
и должен быть военной тайной. Но надо прямо сказать, что в
ходе подготовки к созданию этого текста Маруланда открыл
мне многое, что до этого он не открывал никому из тех, кто
не принадлежит к числу его наиболее близких товарищей. И
всё же, несмотря на это, оставалось ещё много неясного в его
личности, что я попытался, насколько это было возможно,
восполнить свидетельствами его товарищей по оружию.

Для заполнения этих информационных лакун мы пытаем-
ся создать некую описательную структуру, которая позволи-
ла бы нам осуществить глубокое зондирование этих скры-
тых сторон его личности. «Сон», который является вымыс-
лом автора, – фикция для создания и раскрытия индивиду-
альной реальности – приближает нас ко всему тому, к че-
му стремится главный персонаж нашей книги: море, город,
естественная смерть, неутомимый поиск возможности во-
площения своего идеала. «Смерть» является обратной сто-
роной жизни, которая для одних должна быть бесконечной, а



 
 
 

для других, даже если она и должна закончиться и исчезнуть
под землёй, становится исторической памятью. «Жизнь» –
это иное видение человека, который выжил в эпоху насилия,
охватившего всю страну.

По необходимости и в силу добросовестности, среди мно-
гочисленных возможных тем историк должен выбрать толь-
ко одну и подвергнуть её строгому анализу. Действительно
ли «Снайпер» – обыкновенный бандит или это повстанец?
Как эпоха «виоленсии» повлияла на жизнь Маруланды? Кто
был чьим врагом? Какова была взаимосвязь между проявле-
ниями насилия с той и с другой стороны в то время? Фор-
мулируя эти и другие вопросы, я пытался выработать метод
приближения к сложным аспектам этой очень актуальной и
спорной проблемы. Прямой путь состоял в использовании
свидетельств героев повествования и главного персонажа –
объекта моего исследования, – которые содержатся в двух
больших интервью с Мануэлем Маруландой Велесом и Ха-
кобо Аренасо; они являются своего рода хронологической
осью текста. Использовались также и другие письменные ис-
точники, которые позволяют с наибольшей достоверностью
реконструировать жизнь самого известного повстанца на-
ших дней и действия его врагов. Список книг, приводимый в
конце нашего исследования, послужил основой для отбора,
организации и синтеза событий, на фоне которых действу-
ет главный герой, и они же послужили нам отправным пунк-
том и оказали большую помощь в поиске ответов на сфор-



 
 
 

мулированные ранее вопросы относительно механизмов и
природы насилия, а также поведения некоторых действую-
щих лиц. Многие из указанных текстов, широко использу-
емые в этом втором томе в качестве свидетельств, в лите-
ратурном плане представляют собой весьма сырые, необра-
ботанные, но не апологетические воспоминания людей, на-
правлявших и применявших насилие со стороны правящих
классов, а также тех, кто прибегал к насилию в качестве ре-
акции и ответа со стороны классов угнетённых.
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Мною в систематизированной форме используются дан-
ные прессы за период с 1964 по 1985 г., причём не только
для полноты освещения проблемы, но и для понимания об-
щественного фона военного опыта главного героя. В настоя-
щее время стало модным повторять старую мысль о том, что
историк не должен становиться ни обвинителем, ни защит-
ником прошлого. Он должен стремиться делать своё повест-
вование, исходя из объективной реальности, уважать факты,
точно и строго придерживаться только их. Отбор этих фак-
тов был совершён на основе моего первоначального замыс-
ла и корректировался мной постоянно на протяжении всей
работы. Относительно языка и технических приёмов изло-
жения отмечу, что он вырабатывался в соответствии с лек-
сикой действующих лиц; мною часто используются региона-
лизмы, которые наиболее точно передают характер лингви-
стического народного творчества. Сходным образом даётся
описание природно-географического ландшафта Колумбии,
тех старых дорог, которые пронизывают всё те же дороги, по
которым проходили герои прошлых и нынешних граждан-
ских войн в этой стране.



 
 
 

 
Часть первая

 



 
 
 

 
Глава первая

Другие Кордильеры
 
 

Сон. Море – множество
птичьих крыльев

 
Маруланда уже начал беспокоиться из-за того молчания,

что царило в горах и сковывало всякое движение. Всё вокруг
казалось мёртвым, обречённым на исчезновение, горы пре-
вратились в образ одиноко застывшей скалы. Для него, чело-
века с тонким слухом, не было ничего более раздражающего,
чем невозможность разобраться в том разнообразном шуме,
который он слышал всю дорогу. Любой природный шум, че-
ловека или животного, не оставался не замеченным им; слу-
шая, он обретал связь с миром, который его окружал, он сли-
вался с окружающей природой. Атавистическая тишина пре-
вращала его в насторожившегося человека, что ещё с детства
было важным уроком его жизни. Ему было трудно предста-
вить себе мир, в котором ему не надо было бы искать следы
присутствия врага, сразу обнаруживая их там, где он толь-
ко что прошёл. Привычка преследуемого человека, который
вынужден, для того чтобы выжить, слышать или даже вооб-
ражать дыхание того, кто его выслеживает.



 
 
 

Размышляя об этой тишине, которая рождала смутные
подозрения, тишине, которая опутывала всё вокруг невиди-
мыми нитями, включая звук собственных шагов, он шёл по
тропинке к реке, идя навстречу её длинному, извилистому
телу. Пока он шёл, он не слышал шума реки, этого рассказ-
чика разных диковинных историй, он хранил в памяти сгу-
стившееся молчание и следовал ритму своих предчувствий.
Но вот он вышел на речной песок, и чары молчания были
подавлены эхом голоса реки, они исчезли полностью.

Почувствовав озноб, который всегда возникал, когда при-
ближалась опасность, он решил взять одно из привязанных
к дереву каноэ, чтобы на этот раз наконец-то пуститься в
тот путь, о котором он постоянно тосковал в своей жизни
преследуемого человека. Он увидел реку, умиротворённую
тишиной, и представил себе море, которого никогда не ви-
дел. Он, человек гор, никогда не видел море. Для него было
невозможным охватить разумом то, что должно было быть
морем, представить его образ и тем более реальность. Уже
без всякой тревоги в душе, плывя по течению молчаливой
реки, он представлял, что море – это как громадное крыло
всех птиц гор, огромный взмах крыльев, крыло гигантских
волн.

Каноэ медленно подплывало к пустынному берегу. Отту-
да кто-то, размахивая руками, подавал ему знаки. Он лихо-
радочно начал соображать, как он будет обороняться в этой
ситуации, но вдруг увидел неясную фигуру молодой женщи-



 
 
 

ны, зовущей его без слов. Она на расстоянии говорила с ним
своим горящим взором и спокойным движением рук. По-
слушно выйдя из каноэ, он доверился этому красноречиво-
му молчанию женщины. Только несколько раз в своей жиз-
ни он чувствовал такое спокойствие в своей душе. Женщи-
на предложила ему еду и неторопливо рассказала обо всех
своих снах, и, не обменявшись больше ни единым словом,
они стали искать убежища от надвигающейся темноты. Но-
чью он спал с ней, и на следующий день, уже сев в каноэ,
он знал, что оставляет в её чреве своего будущего ребёнка,
который потом уйдёт в поисках своих гор. Позже он не хо-
тел вспоминать о тех снах, которые у него были с другими
женщинами, повстречавшимися на его долгом пути вниз по
реке, в поисках никогда не виданного им моря. На одном из
поворотов реки тишина взорвалась тем, что он ощутил как
радость, которая охватила его полностью: море. Огромные
волны вырастали, пытаясь дотянуться до небесного свода, и
они казались ему единым крылом и гомоном всех птиц гор.
Волны обрушивались так, словно кто-то подрезал их под ко-
рень, и очень далеко, на краю горизонта, Маруланда увидел
остров, который венчался контуром горы.

Откуда-то далеко, с кроны высоких деревьев взлетел
огромный серый орёл, в клюве он нёс перепуганную рыбу
голубого цвета.



 
 
 

 
Смерть. Медленно угасающий взор

 
Смерть очень осторожно подбиралась по тропе к Мануэ-

лю Маруланде Велесу, она давно стала тенью этого человека.
Упорная и терпеливая, она всегда была настороже и никогда
не упускала из виду ни одного его шага. Невидимка, она тем
не менее всегда любила маскироваться, всегда появлялась
в самые критические моменты жизни Маруланды, для того
чтобы воспользоваться подходящим моментом и выместить
на нём всю свою злобу. Человек, который живёт рядом со
смертью, который столько раз уходил от неё, неизбежно дол-
жен, хотя бы один раз в своей жизни, мучительно пережить
её присутствие. Такова его судьба, так написано на его ла-
дони: медленно угасающий взор, неизбежное избавление от
последних иллюзий, слабость и неподвижность во всём те-
ле, безразличие, появляющиеся на лице, ничего не значащие
слова, молчание, порождённое безнадёжностью. Все внеш-
ние события проходят мимо, жизнь замирает в его сердце.
Но смерть была терпеливой, она ждала насильственной ги-
бели Маруланды. Ей доставила бы мало удовольствия есте-
ственная смерть Маруланды – на исходе его старости, ночью,
заполненной снами. Нет. Люди, подобные Маруланде, долж-
ны умирать иначе – истекая кровью, при ярком свете сол-
нечного дня, а не в сумраке высоких гор. Его глаза должны
видеть стеклянные глаза смерти, как видится прозрачность



 
 
 

воды, уходящей сквозь пальцы.
И всё же в своём ожидании, в крадущемся многолетнем

ожидании, ожидании, которое началось с 1949 г., когда Ма-
руланда под именем Педро Антонио Марина решил уйти в
партизаны со своими первыми 14 соратниками в окрестно-
стях Хеновы, департамент Кальдес, смерть чувствовала се-
бя неуверенно. Это ожидание стало особо неистовым между
1950 и 1953 годом на границах южной Толимы. Тогда смерть
решила, что она должна следовать по пятам за Маруландой
не только во время многих жестоких сражений, которыми
изобиловала его жизнь партизана, но также и во время пе-
ремирий – для смерти это было время кратковременного от-
дыха, – во время которых Маруланда занимался строитель-
ством моста через реку. В мирное время люди тоже умира-
ют, и с Маруландой мог произойти, например, несчастный
случай – на него могло упасть дерево во время его рубки. Но
смерть, однажды взяв на прицел жизнь человека, который
никак не желал умирать естественной смертью, а тем более
смертью насильственной, не могла просто пребывать в столь
неплодотворном ожидании, не могла зря терять драгоценное
время.

Понятно, что новости по радио и в газетах говорили всё
наоборот. Тогда казалось, что смерть уже настигла Марулан-
ду, что она прошла рядом, чуть выше сердца, и оно замерло,
словно поражённое ударом молнии. Смерть не оставляла ему
времени на обычную реакцию преследуемого человека, ко-



 
 
 

торая всегда позволяла выбраться из частых ситуаций опас-
ности, в которых приходилось рисковать жизнью. Согласно
слухам, которые циркулировали в СМИ, казармах и высших
правительственных сферах, его окончательная смерть могла
иметь место в один из последних дней октября или в первых
числах ноября 1965 г., утром или вечером.

Сомнений в этом, даже случайных, в официальных источ-
никах не было. Полковник Эрнандо Курреа Кубидес, коман-
дир VI бригады, расквартированной в Нейве, заявил в при-
сутствии прессы о том, что он «подтверждает, что командо-
вание знает о циркулирующих слухах о смерти самого глав-
ного бандита от ран, полученных в бою», то же самое он за-
явил газете El Tiempo 27 декабря 1965 г. Полковник Курреа
Кубидес рассказал о том, что войска под его командовани-
ем, а также полиция региона Маркеталии действуют в зоне
каньона реки Секила, «где, возможно, будет раскрыта загад-
ка смерти опасного антиобщественного элемента. Я весьма
оптимистически настроен относительно возможностей под-
тверждения версии о смерти бандита, и сейчас всё обсле-
дуется визуально, со сбором соответствующей информации,
дабы подтвердить смерть Марина».

«Несколько разных информаторов,  – заявил полковник
Курреа Кубидес, – сообщили мне о том, что они могут ука-
зать место захоронения “Снайпераˮ, и сейчас они находятся
на пути к этому месту, правда, задача осложняется трудно-
доступностью этого пункта». Полковник настаивал на том,



 
 
 

«что обещанная награда будет вручена только тогда, когда
будет проведена идентификация тела».

Командир VI бригады самодовольно заявил журналистам
о том, что официально он не утверждает, что «Снайпер» най-
ден мёртвым, но его нет и среди уцелевших из его уничто-
женной банды. «Известно, что “Снайперˮ, – добавил полков-
ник Курреа Кубидес, очень уверенный в достоверности ин-
формации, полученной от военной разведки, – говорил, что
хотел бы умереть и быть похороненным в Маркеталии. Рас-
следование версий покажет истину. Сейчас мы прилагаем
все силы к тому, чтобы проверить истинность той информа-
ции, которая есть в нашем распоряжении. Обещанное за вы-
дачу тела вознаграждение жителям зоны – хорошая основа
для нашего оптимизма…».

Согласно версии корреспондента El Tiempo в Нейве,
«Снайпер» был ранен во время бомбардировки с самолёта.
Его рука перестала действовать вследствие разрыва суста-
вов и мускулов. Но «Снайпер» продолжал оставаться в го-
рах и участвовать в столкновениях с наземными войсками
и был вторично ранен в ногу очередью из автоматической
винтовки. Эта стычка имела место, возможно, в зоне Ла Эст-
релья, муниципалитет Атако, департамент Толима. Без ле-
карств, соответствующего ухода, с ногой, охваченной гангре-
ной, он вместе со своей шайкой антиобщественных элемен-
тов, скитаясь по горам, в итоге решил идти к истокам ре-
ки Ата. «Снайпера» несли на носилках. К западу от асьенды



 
 
 

Ла Тригенья банда сделала привал на своём долгом пути, и
он немного отдохнул на заброшенном ранчо. Здесь «Снай-
пер» приказал своим людям отнести себя подальше в горы и
оставить, говоря, что его смерть близка и он не должен быть
помехой остальным. Банда не послушала его и продолжила
свой путь со всей возможной осторожностью».

«…Банда насчитывала 20 человек, в большинстве своём
раненых, сильно истощённых, голодных, босых, с одеждой,
превратившейся в лохмотья до такой степени, что куски тка-
ни рубашек и штанов приходилось связывать между собой
лианами».

«В этом рассказе крестьян фигурирует одно географиче-
ское название, двусмысленное и неясное. Банда, – утвержда-
ют крестьяне, – говорила об истоках “Чикильиˮ или “Сики-
льиˮ. Но неизвестно, было ли это местом убежища или ка-
ким-то условным названием на жаргоне бандитов».



 
 
 

Партизаны FARC

«С кем разговаривал здесь “Снайперˮ, уже умирающий,
предчувствующий свою неминуемую смерть? Как, соглас-
но одной версии этого эпизода, он смог спуститься с гор и
скрыться в городе? Почему “Снайперˮ рассказал здесь, на
ранчо, как и когда он был ранен в руку и ногу, и, охваченный
приступом боли, просил своих людей, чтобы они пристрели-
ли его в горах и спасались сами?»

(Искатели тела Маруланды отправились в путь рано
утром, дабы не терять времени зря. Перед их глазами сто-
ял, как знак, образ дерева, известного как Мать-Сейба, ко-
торое, согласно слухам, шедшим с гор, послужило Марулан-



 
 
 

де местом последнего прибежища в конце октября – начале
ноября. Никто точно не знал, где находится эта Мать-Сейба.
О ней знали только следующее: своей густой листвой Сейба
давала огромную тень, и в ней было большое дупло, которое
служило в качестве убежища, дупло, в котором вполне мог-
ли разместиться на ночь три человека; эта Сейба всегда бы-
ла желанной целью для людей, заблудившихся в горах, по-
скольку было известно, что внутри неё они найдут не только
убежище, но также и сухие дрова, для того чтобы развести
огонь. Сейбу с такими признаками было нетрудно найти, тем
более если она скрывает внутри тело человека, которого они
так искали. Для них это было не просто желание получить
обещанную награду, – упорная надежда, завладевшая умами
этих людей, – они, искатели затерянного где-то тела, жили
также ложной иллюзией посредством такой необычной на-
ходки стать этакими важными персонами в глазах людей.

Сомнение могло возникнуть только в том случае, если бы
им попалось ещё одно непохороненное тело, что было впол-
не возможно из-за холодного воздуха гор, который мог со-
хранять неразложившимися трупы животных, погибших два
или даже три года назад. Некоторые полагали, что в итоге
они найдут скелет, заросший сорняками и мхом, который бу-
дет трудно опознать, и цепочку муравьиных следов. Но бо-
лее опытный искатель трупов сказал, что нечего ломать го-
лову над такими пустяками, он лично знал Маруланду при
жизни и сможет определить его по одежде и, возможно, по



 
 
 

какому-нибудь физическому признаку, сохранившемуся на
останках, особенно по пальцу, которым тот нажимал на спус-
ковой крючок.

Дорогу окутал густой туман, скрывший среди дня солнце.
Они безуспешно искали дерево вплоть до наступления но-
чи, которая постепенно наваливалась на них, как тяжёлый
мешок на плечи. Подгоняемые спешкой, они шли по широ-
кой тропе, которая для группы возбуждённых людей каза-
лась широкой дорогой. Уже почти теряя тропу из виду, они
шли под проливным дождём, который охватывал холодом их
души и тела. В вечерних сумерках они нашли дерево, кото-
рое, как показалось им, и есть та самая Мать-Сейба, огром-
ная в обхвате, с толстым стволом, подавляющая спокойстви-
ем своего облика. Но в стволе они не обнаружили никакого
дупла, как не нашли и никакого тела. Разочарованные, они
подумали, что всё это оказалось ловким трюком такого хит-
реца, каким был Маруланда, который даже в свой смертный
час предвидел, что после кто-нибудь попытается найти его
тело. И тогда он предусмотрительно приказал своим людям,
дабы они тщательно замаскировали дупло в Сейбе корой,
содранной с других деревьев, для того чтобы предотвратить
осквернение своей могилы. Искатели осмотрели ствол, но
не нашли никаких признаков глубокого дупла. Они изо всех
сил пинали ногами ствол, чтобы услышать отзвук пустоты
внутри, который помог бы им определить местонахождение
дупла, но видели только усталость разочарования на лицах



 
 
 

друг друга.
Один из искателей закричал, что он нашёл рядом другую,

похожую Сейбу. Через минуту он уже кричал, что видит ещё
одну такую же. Но среди них не было ни одной хотя бы с ма-
лейшими признаками глубокого дупла. И не было галлюци-
нацией, миражом то, что явилось их ослабевшим взорам по-
сле этого, – деревья стал окутывать густой туман, гигантские
стволы стали вдруг стремительно истончаться и преврати-
лись в переплетение лиан, густое, непроходимое, которое в
итоге полностью закрыло им дорогу. Внезапно самый опыт-
ный из искателей трупов приказал всем замолчать: он ска-
зал, что вроде бы слышит где-то рядом в горах звук орудую-
щего мачете человека. Они по звуку следили за продвижени-
ем этого мачетеро, но настичь его уже не могли. Труп Мару-
ланды уходил всё дальше. Искатели его тела, измождённые
за день ходьбой, были вынуждены распрощаться со своими
надеждами.)

 
Тропа на юг

 
В древности тот, кто был искусен в военных

делах, сначала стремился стать неуязвимым и
только потом нападал на врага.
– Сунь-цзы. «Трактат о военном искусстве»

Когда Маруланда хочет избежать прямых военных столк-
новений с врагом, он просто исчезает из его поля зрения, те-



 
 
 

ряется в горных зарослях. Он исчезает, чтобы затем вновь
неожиданно появиться во время быстрой и скоротечной ата-
ки, а затем опять мгновенно скрывается. Он никогда не поз-
волял того, чтобы ему наступали на пятки, он всегда заботит-
ся о тыле и тщательно обследовал местность на предмет воз-
можной засады. Осторожность, врождённое умение выжи-
вать, которое у него в крови, помноженные на знание мест-
ности и исключительную память, – всё это составные эле-
менты его военного опыта. Реальность постоянно подверга-
ла его испытаниям.

В июне 1964 г. колумбийская армия после чувствитель-
ных потерь, понесённых в результате ряда партизанских за-
сад, завершила военную операцию по установлению кон-
троля над тем, что именовалось территорией Маркеталии.
Небольшая деревня, где жил Маруланда и его люди, находи-
лась в труднодоступной местности у истоков реки Ата. Это та
территория, которая после окончания «Операции Маркета-
лия» была переименована в Вилья Сусана как дань посмерт-
ной памяти первой даме нации, деяние, в ходе которого зву-
чали патриотические речи, сопровождаемые подъёмом ко-
лумбийского флага. Национальный суверенитет вновь был
восстановлен в сердце того, что совсем недавно было тер-
риторией Маркеталии, символом подрывной коммунистиче-
ской деятельности. Однако символ человеческий продолжал
жить: сам Маруланда и его люди сумели скрыться.

Исчезновение Маруланды оказалось настолько большой



 
 
 

неожиданностью, что будущий генерал Матальяна лишился
сна, когда несколько дней спустя, уже после окончания воен-
ной операции, обнаружил целую систему укреплений, кото-
рые охватывали всю Маркеталию и тянулись по левому бе-
регу реки Ата. Отсюда открывался выход на широкую тро-
пу, которой и воспользовался Маруланда и его люди для от-
ступления. «В течение нескольких ночей мы слышали мно-
гочисленные взрывы в окрестностях Маркеталии, – расска-
зывает, в ту пору полковник, Матальяна. – Мы думали, что
это – партизаны. Однако, как выяснилось позже, это оказа-
лись животные, которые спускались с гор, выходили на тро-
пинки и подрывались на “растяжкахˮ, оставленных партиза-
нами…». Благодаря этому были спасены жизни многих сол-
дат. Это было воспринято ими как знак свыше, особенно то-
гда, когда они наконец обнаружили начало той тропы, кото-
рая, по мнению полковника Матальяны, послужила партиза-
нам для поспешного бегства.

Сегодня, уже генерал Республики в отставке, Маталья-
на вспоминает о тех неожиданностях, с которыми ему про-
шлось столкнуться в то время, и одновременно это даёт ему
возможность оценить военные таланты того, кого он тогда
преследовал: «Я хочу упомянуть об одном факте из той на-
шей войны против революционеров, который действительно
достоин упоминания и который, с моей точки зрения, име-
ет стратегическое значение, – это та искусность и огромный
объём работы, который проделали “Снайперˮ и другие ре-



 
 
 

волюционеры для создания долговременной дороги на всём
протяжении сельвы от Маркеталии до Риочикито; дороги,
по которой, после завершения её строительства, человек мог
легко добраться пешком из одного посёлка в другой всего за
неделю…».

Генерал описывает эту широкую тропу во всех подробно-
стях; наверное, в этом и заключается особенность памяти во-
енного человека, который никогда не упускает деталей и не
забывает самого главного. «Это была довольно широкая тро-
па, проложенная очень продуманно, и главное заключалось в
том, что её невозможно было заметить с воздуха. Поэтому я
и утверждаю, что в той нашей войне против революционеров
это было беспрецедентное сооружение, действительно стра-
тегического значения. Кроме того, тропа была проложена та-
ким образом, что она начиналась не в самой Маркеталии, а
непосредственно в сельве». Полковник осторожно продви-
гался вперёд, внимательно всматриваясь в лесной лабиринт:
«К началу или выходу на стратегическую дорогу можно было
добраться по нескольким тропинкам, о которых я уже упо-
минал и которые оказались все заминированными». Генерал
вспоминает о том, с какими трудностями ему пришлось то-
гда столкнуться ввиду незнания местности: «Продвигаться
вперёд было рискованно, на каждом шагу мы сталкивались
с ловушками, которые обычно представляли собой гранаты
на растяжках: малейшее прикосновение к верёвке вызывало
взрыв…».



 
 
 

Маруланда воскрешает в памяти всё новые и новые дета-
ли, для того чтобы окончательно раскрыть загадку своего чу-
десного исчезновения из Маркеталии: «Из Маркеталии мож-
но было выбраться по нескольким тропам. Одна шла на Уи-
лу, другая – на Кауку, третья – на Кальдас. У нас было мно-
го путей, чтобы быстро скрыться. И никто об этом не знал.
Поэтому мы уходили по всем этим тропам. Конечно, была и
такая тропа, которую мы именовали центральной. Возмож-
но, это именно та, которую обнаружил генерал Матальяна.
Но, судя по всему, они наткнулись на старую тропу и про-
шли по ней. Эта очень старая тропа, её проложили на осно-
ве ещё индейских тропок…». Эти небольшие тропинки со-
единялись посредством дороги, которая брала своё начало
из Маркеталии и выходила к реке Симбола около деревни
Бельалькасар; пересекая плоскогорье Уилы, они опять раз-
делялись и петляли по склонам горных хребтов Центральной
Кордильеры, с которых берут своё начало источники и реки
Уилы, Кауки и Толимы. «Но это вовсе не означает, – горячо
возражает Маруланда, – что мы уходили только по этой тро-
пе. Нет, в нашем распоряжении было несколько тропинок,
которые мы разведали на случай отступления тогда, когда
стал серьёзно обсуждаться вопрос о проведении «Операции
Маркеталия». Необходимо было упредить возможную пани-
ку, чтобы у наших людей не сложилось впечатление, что мы
можем оказаться в мышеловке».

По этим тропам они направились из Маркеталии в Рио-



 
 
 

чикито – группа бойцов под командованием Маруланды, Ха-
кобо Аренаса и Эрнандо Гонсалеса – с целью подготовить
Первую конференцию группировки «Юг», которая состоя-
лась в сентябре 1964 г. в Риочикито, спустя 5 месяцев после
начала «Операции Маркеталия». Непосредственно в зоне
Маркеталии остался отряд под командованием Исайаса Пар-
до, который после многих проведённых им сражений погиб
в ходе одной из стычек с армией. Для Маруланды смерть Ис-
айаса Пардо была одной из самых тяжёлых потерь за всё вре-
мя проведения «Операции Маркеталия». С Исайасом Пардо
ушла буквально часть его жизни, он был бойцом и челове-
ком, которого Маруланда «создал» по своему образу и по-
добию. За всю свою жизнь Маруланде пришлось несколько
раз испытывать такую боль, когда приходили подобного рода
горькие известия.

Конференция группировки «Юг» развила дальше ту во-
енно-политическую концепцию, которая была только наме-
чена в Аграрной программе партизан, прозвучавшей с гор
Маркеталии на всю страну 20 июля 1964 г. В ней конкретизи-
ровалось дальнейшее направление борьбы и перспективы на
будущее: «Мы – революционеры, борющиеся за изменение
существующего строя. Однако мы хотели бороться и перво-
начально именно так и боролись, используя наименее болез-
ненные для нашего народа методы – мирные, методы демо-
кратической борьбы масс, те легальные методы, которые ого-
ворены в Конституции Колумбии. Но этот путь был насиль-



 
 
 

ственно закрыт, и поскольку мы – революционеры, которым
в любом случае надо исполнять свою историческую роль, ко-
торая нам выпала, … мы были вынуждены избрать иной путь
– путь революционной вооружённой борьбы за власть».

Уже этот документ достаточно ясно свидетельствует о ре-
шимости крестьянского отряда из Маркеталии стать группой
профессиональных партизан. Решения Конференции груп-
пировки «Юг» являлись своего рода продолжением Аграр-
ной программы. Маруланда так объясняет причины созы-
ва Конференции: «После ухода из Маркеталии, которая бы-
ла оккупирована армией, мы совершенно ясно осознавали
всю серьёзность ситуации, сложившейся в Натагайме, Ча-
паррале, в Восточной Толиме – регионах прежней партизан-
ской борьбы. Проанализировав сложившуюся ситуацию, мы
пришли к выводу, что созрели все условия для созыва Пер-
вой конференции того, что тогда именовалось группировкой
“Югˮ, а именно: Маркеталия, Риочикито, 26 сентября и Во-
сточная Толима. Был проведён анализ сложившейся в этих
регионах ситуации, причём не только с точки зрения мест-
ных проблем, но учитывая общее положение в стране. Со-
стояние экономики, общества, структура этого общества, на-
строение масс, уровень насилия – все эти вопросы необходи-
мо было рассмотреть с точки зрения текущего политическо-
го процесса. Мы пришли к выводу о том, что нарастание на-
силия в Риочикито, Пато, Гуайаберо, в Восточных Льяносах
приведёт к тому, что, начавшись с Маркеталии, оно в ито-



 
 
 

ге неизбежно распространится на городские центры и лик-
видирует всё то немногое, что осталось от демократических
свобод в Колумбии…». «Это насилие – утверждает Мару-
ланда, – было следствием правления предшествующих дик-
таторских правительств консерваторов. Не мы навязали на-
силие стране, оно было навязано нам…».

С военной точки зрения Конференция группировки «Юг»
стала началом разработки планов распространения парти-
занской войны не только на территорию Маркеталии, но и
Толимы, где оно уже появилось в районе 26 сентября. Это
же должно было произойти и в Восточной Толиме, включая
Риочикито; в то время Риочикито ещё не была ареной дей-
ствия армии, но такая возможность учитывалась. Был создан
Главный штаб группировки «Юг», который разработал план
действий. Конференция группировки «Юг» приняла новую
концепцию, которая полностью изменила представление о
характере иррегулярной войны, провозгласив принцип то-
тальной и постоянной мобильности малых и больших воору-
жённых групп. Этот принцип стал базовым и, согласно Ма-
руланде, был распространён не на отряды крестьянской са-
мозащиты, из которых просто невозможно было вытравить
дух оборончества, а на те вооружённые группы, которые в то
время именовали себя партизанскими, хотя и не во всём под-
ходили под это определение с точки зрения их военной кон-
цепции. «Подвижная партизанская война,  – поясняет Ма-
руланда, – есть действия постоянно перемещающихся пар-



 
 
 

тизанских подразделений, поскольку в одних регионах нет
условий для длительной обороны, а в других – есть. Взять,
к примеру, Маркеталию, где враг был вынужден наступать в
лоб и не мог зайти нам в тыл, поскольку рельеф местности
был для этого неблагоприятным. Так почему было не попро-
бовать это и в других районах? Поэтому мы полагали, что
есть такие территории, которые благоприятны для организа-
ции длительного сопротивления. Отсюда главный вывод: по-
движная партизанская война, т. е. ударил, отступил, снова
возник перед врагом, исчез…».

«Проблема партизанской войны – это проблема концеп-
ции»,  – считает Хакобо Аренас. В этом смысле к момен-
ту проведения Конференции группировки «Юг» единствен-
ным исключением из всех партизанских групп являлась
именно группа из Маркеталии, концепция всех других пар-
тизан базировалась на принципе самообороны. Они переме-
щались по территории разных регионов, переходили из од-
ного муниципалитета в другой, иногда устраивали стычки,
однако в целом их главное стремление заключалось в том,
чтобы избегать столкновений с армией.

«Главная идея Конференции группировки “Югˮ, – вспо-
минает Хакобо Аренас, – состояла в организации такой пар-
тизанской войны, которая сегодня идёт вот здесь, а завтра
– за несколько километров отсюда, которая, например, в те-
чение одного месяца ведётся на территории одного департа-
мента, затем распространяется на другой, а, скажем, через



 
 
 

3 месяца – на третий и через год охватывает уже значитель-
ную часть страны. Вот такая была идея… Идея, которая в
то же самое время утверждала, что малочисленная партизан-
ская организация, а тогда можно было говорить о группах
численностью в 50, 100, максимум 200 человек, будет труд-
ноуловима для армии. Че Гевара, говоря о начальном эта-
пе партизанской войны, так определяет характер действий
партизан: кусает и убегает, для того чтобы вернуться, уку-
сить ещё раз и снова убежать, и так несколько раз. И мы так
и сказали, что наше революционное партизанское движение
будет действовать по этому принципу: кусать и убегать, для
того чтобы вернуться и укусить ещё раз и снова убежать, и
так постоянно на протяжении всего периода времени ирре-
гулярной войны…».

По ходу своих воспоминаний Хакобо Аренас поясня-
ет территориальный аспект партизанской войны, который
также нашёл отражение в решениях Конференции группи-
ровки «Юг»: «Многие думали тогда и думают сейчас, что мы
вели речь исключительно о юге Толимы. Это неверно, это не
так; мы с самого начала вели речь обо всём юге, обо всех
южных территориях страны; именно поэтому наша Конфе-
ренция и называлась Конференцией группировки “Югˮ. Юг
Толимы был для нас только местом традиционной борьбы
и сопротивления партизанских отрядов либералов и комму-
нистов. Однако группировка “Югˮ как основа РВСК не име-
ет ничего общего с опытом партизанского движения на юге



 
 
 

Толимы в 50-х гг.».
Основной вывод Конференции группировки «Юг», кото-

рая, по мнению самого Маруланды, сыграла решающую роль
в процессе формирования малой армии, заключался в том,
что партизанские отряды группировки должны были превра-
титься – совершенно ясная концепция для Маруланды по-
сле его ухода из Маркеталии, когда он оставил идею о том,
чтобы вернуться туда обратно, – в малую революционную
армию. «На Конференции со всей очевидностью стало яс-
но, – утверждает Хакобо Аренас, – что партизанам предсто-
ит очень сложное и трудное противостояние с врагом, на-
много превосходящим их во всех отношениях, и потому пар-
тизанское движение должно было развиваться во всех на-
правлениях, вести работу с массами в большем масштабе.
В этом заключался секрет нашего последующего успешно-
го развития». Специально были выделены соответствующие
военно-политические кадры, для того чтобы поддерживать
аграрное движение крестьянства и движение крестьянской
самообороны, с тем чтобы таким образом создать на буду-
щее в этих обширных регионах движение поддержки. Был
взят курс на перевооружение партизан, причём не только
группы из Маркеталии, но всех отрядов, представители ко-
торых принимали участие в работе Конференции: Риочики-
то, Пато, Гуаяберо, 26 сентября. На Конференции обсужда-
лись планы обеспечения организации всем необходимым за
счёт прямой помощи местного населения; кроме этого, были



 
 
 

приняты решения по вопросам образования, пропаганды и
финансов. На Конференции был разработан план размеще-
ния партизанских групп в разных регионах Толимы и Уилы,
имея в виду их последующий рост и создание на их основе
уже новых групп, которые должны были направляться туда,
где ещё не существовало партизанского движения.

 
Инса – вызов, брошенный всему миру

 
В Риочикито, месте убежища и отдыха своих людей, Ма-

руланда в декабре 1964 – январе 1965 г. слушал ночью по
радио различного рода сообщения о своей смерти, которые
оглашал полковник Курреа Кубидес из места дислокации VI
бригады. В последующие несколько лет сенсации подобного
сорта будут появляться неоднократно. Его жизнь будет окру-
жена целым букетов образов смерти, воображаемых и озву-
чиваемых врагом. Он будет неутомим и неистов в их рас-
пространении и повторении, что приведёт только к усиле-
нию скептицизма общественного мнения относительно ис-
тинности этих слухов. Слушая новости, Маруланда невозму-
тимо, а иногда и с улыбкой, говорил сам себе: «Они и даль-
ше будут убивать меня по радио, будут убивать тысячу раз…
Ну, а я буду и дальше спокойно слушать их новости».

В то время когда по стране распространялись упорные
слухи о его смерти от ран, полученных в бою, Маруланда
встретился в Риочикито с Сиро Трухильо, для того чтобы



 
 
 

выработать план захвата Инсы. В тот момент партизанское
движение находилось с точки зрения финансов в довольно
сложной ситуации. Но главная идея, которая прозвучала на
заседании Главного штаба, наметившем общие контуры опе-
рации в Инсе, заключалась в том, чтобы продемонстрировать
общественности страны, что партизанское движение Марке-
талии не разгромлено, наоборот, в ходе боёв в Маркеталии
оно усилилось, выросло численно, перевооружилось и в на-
стоящее время вполне в состоянии предпринять такую рис-
кованную операцию, как захват какого-либо более или ме-
нее важного посёлка, каковым являлась Инса, администра-
тивный центр одного из муниципалитетов в провинции Ка-
ука.

Маруланда и Сиро Трухильо неоднократно посылали раз-
ведчиков, для того чтобы уточнить, где располагаются казар-
мы, алькальдия, отделение Аграрного банка и места дисло-
кации отрядов гражданской самообороны. Имея данные раз-
ведки, они определили подходящее время для захвата Инсы.
Затем они, уточняя детали, набросали план на бумаге. Для
проведения этой операции было решено организовать 145
человек, из которых не все были партизанами, – сюда вхо-
дило около 80 индейцев, проживавших в данной местности.
Их специально взяли для того, чтобы после окончания опе-
рации они помогли унести всё то, что будет добыто в Инсе.

Расстояние между Риочикито и Инсой было довольно-та-
ки большим, продвижение отряда происходило скрытно, че-



 
 
 

рез лес, для того чтобы неожиданно появиться на централь-
ном шоссе, от которого затем отходила дорога на Инсу. Ра-
но утром во вторник отряд вышел к шоссе. Здесь он должен
был ждать наступления ночи в густых зарослях, чтобы пе-
реправиться через реку. Мост через эту реку был, но име-
лась довольно-таки неясная информация о том, что на мосту
можно наткнуться на армейский патруль. Впоследствии вы-
яснилось, что эта информация оказалась неверной. Тёмной
безлунной ночью, когда ни в коем случае нельзя было зажи-
гать фонарики, партизаны начали переходить реку. Иногда
приходилось идти по горло в воде, а тот, кто был небольшо-
го роста, вообще уходил под воду с головой. Таких прихо-
дилось брать за пояс или даже за ноги и поднимать над по-
верхностью реки; снаряжение и оружие полностью вымокли,
и можно было считать чудом то, что несколько человек, ко-
торые совсем не умели плавать, остались в живых. Они про-
должили свой ночной марш по шоссе, дрожа от холода в сы-
рой одежде, но по мере продвижения вперёд партизаны ста-
ли согреваться на ходу, да и одежда стала высыхать, слов-
но подул тёплый ветер. Они уже перешли почти на бег, как
вдруг из авангарда передали: «На дороге – какой-то шум…».
Осторожный Маруланда тут же отдал приказ остановиться и
произвести разведку местности; налево и направо от шоссе.
Партизаны быстро обследовали кюветы, которые шли вдоль
дороги. Отряд осторожно приблизился к холму, у которого
они увидели телеграфный столб, а рядом с ним – двух сво-



 
 
 

их спящих разведчиков, которые шли к Инсе, дабы потом
сообщить им последние сведения, которые они разузнали.
Разведчики сказали, что на обратном пути их застала ночь и
они решили расположиться здесь в надежде на то, что здесь
и встретятся с партизанами. Они сообщили самую послед-
нюю информацию.

Решение, которое принял Маруланда, оказалось самым
удачным в данной ситуации: он приказал задерживать всех,
кто с восходом солнца появится на дороге. И вот в утренней
мгле появилось четверо человек на лошадях. Увидев группу
вооружённых людей, они остановились и закричали без тени
всякого сомнения: «А, это армия, старые друзья… Пропу-
стим по стаканчику!» Спешившись, они предложили водки,
как будто действительно встретили старых знакомых. Мару-
ланда сел на одного коня, Хакобо – на другого и затем при-
казали всем четверым идти впереди, объяснив, что пока они
не могут их отпустить. Только тогда четверо гостеприимных
любителей выпить догадались: «А, так вы – партизаны?!»
«Ясное дело, партизаны, – смеясь, ответил Эрнандо Гонса-
лес. «Ну, тогда мы тоже партизаны…» – хором ответили все
четверо и, успокоенные, пошли впереди.

Согласно плану, разработанному Маруландой, в 4 часа
примерно в 6–8 км от Инсы партизаны должны были встре-
тить маршрутный автобус. По замыслу Маруланды, его сле-
довало остановить, приказать всем выйти и сказать шофё-
ру, что они – армейский патруль, которому срочно надо по-



 
 
 

пасть в Инсу на рассвете, чтобы затем успеть вовремя вер-
нуться обратно. После этого Маруланда с группой из 30 че-
ловек должен был подъехать к военной казарме в Инсе и ата-
ковать её. Остальные же должны были продолжать движение
по шоссе пешком и затем взять под контроль другие, нево-
енные объекты в посёлке. План был тщательно проработан
во всех деталях.

Достигнув местечка Эль Ато, партизаны услышали звук
приближающейся машины. Авангард партизанской группы
быстро рассредоточился по обеим сторонам шоссе, заняв
удобную позицию, для того чтобы выполнить полученный
приказ: остановить автобус, высадить людей, поместить пас-
сажиров в центр колонны и быстро погрузить группу захвата
в машину… Но тут случилось то, что никак не было преду-
смотрено разработанным планом. Это была роковая случай-
ность с самыми серьёзными последствиями. Та информация,
которой располагали партизаны до начала операции, гласи-
ла, что в автобусе, вышедшем из Инсы, будут исключитель-
но гражданские лица и что из посёлка он отправится в 3 ча-
са. Но случилось неожиданное: в автобусе ехали 22 пасса-
жира, и среди них 2 полицейских, которые перевозили ка-
кого-то заключённого в Корпус Пардо Кольо, и 2 монахини.
Когда автобус остановился перед препятствием – партиза-
ны набросали на дорогу камни и ветки, – авангард партизан-
ской колонны приготовился к захвату автобуса. Но один из
полицейских, находившихся в автобусе, увидев неожиданно



 
 
 

появившихся вооружённых людей, открыл стрельбу из сво-
ей винтовки. Партизаны ответили шквалом огня, буквально
изрешетив автобус. Позже, увидев, что произошла ужасная
ошибка, партизаны, помимо всего прочего, сожалели ещё и
о том, что теперь нельзя будет использовать автобус для то-
го, чтобы попасть в Инсу. Один из полицейских был убит,
другой вместе с уцелевшими, но насмерть перепуганными
пассажирами бросился бежать через плантацию сахарного
тростника, которая находилась рядом с шоссе, и вскоре они
скрылись. В Корпус Пардо Кольо полицейского, конечно же,
посадили бы в камеру вплоть до выяснения обстоятельств
дела, и потому он вновь вышел на шоссе чуть дальше и по-
спешил в Инсу, чтобы сообщить о том, что группа вооружён-
ных людей убила всех, кто находился в автобусе. Оттуда свя-
зались по телеграфу с Бельалькасаром и сообщили о проис-
шествии. Бойцы авангарда партизанской колонны позже вы-
двинули свою версию случившегося: «В общем, конечно, мы
вляпались в большое дерьмо. Когда в нас начали стрелять,
мы-то подумали, что в автобусе полно солдат. Ну, мы и да-
ли им в ответ…». Такова была их версия. Другая версия бы-
ла дана одним из пассажиров, который находился в автобу-
се. Он так описал трагические события того дня: «…группа
людей в военной форме приказала остановить машину, и ко-
гда они увидели двух полицейских, то кто-то из этих людей
крикнул:



 
 
 

Камилло Торрес – священник-партизан

“Здесь «грифы»!ˮ – и после этого они открыли огонь по
машине…». Однако, как выяснилось, до этого «агент поли-
ции Хуан Крус, который ехал в автобусе, увидев людей, ли-
ца которых были закрыты платками, открыл огонь из своей



 
 
 

винтовки, но ни в кого из бандитов не попал. Они ответили
дружным залпом…». Ещё более печально и драматично бы-
ло то, что помимо гражданских лиц и полицейских в этом
автобусе ехали две монахини, которые обе погибли в резуль-
тате инцидента.

«Вся трагичность происшедшего заключалась в том,  –
вспоминает Хакобо Аренас, – что этого ни в коем случае не
должно было произойти. Операция, которая замысливалась
нами для того, чтобы поднять авторитет нашей организации
в глазах колумбийцев, наоборот, подорвала этот авторитет,
хотя и относительно. Эта ошибка обошлась нам очень доро-
го, и потом нам пришлось приложить немало усилий, для то-
го чтобы ликвидировать негативные последствия этого ин-
цидента…».

«Мы глубоко потрясены тем актом геноцида, который
произошёл вчера рано утром в посёлке Инса, в результате ко-
торого были лишены жизни две сестры Ордена матерей-мис-
сионерок Пречистой Девы Марии. Настоятельница Ордена,
мать Маргарита Очоа, сообщила нам о том, что сёстры Ма-
рия Адельфа (Сулья Арройяве Паласиос) и Сан Бонифасьо
(Бланка Руис) были уроженками департамента Антиокия,
первая – из Медельина, вторая – из Толедо… Бандиты не
знали о том, что в автобусе едут сестры, они не собирались
их убивать», – сказала мать Маргарита Очоа. Позже она ска-
зала, что сёстры этого ордена по разным поводам имели воз-
можность лично познакомиться с главарями многих бандит-



 
 
 

ских шаек департамента Толима и особенно хорошо знали
«Снайпера», о котором она сообщила, что он питает к этому
ордену особое уважение и не раз предоставлял некоторым
сестрам вьючных животных, для того чтобы им было легче
путешествовать по тяжёлым дорогам лесных районов Мар-
кеталии.… «Пусть кровь наших сестёр будет нашей жертвой
Господу», – такими словами закончила своё заявление мать-
настоятельница.

Захваченных на шоссе пьяниц отпустили; они поспеш-
но взгромоздились на своих лошадей и скрылись. В итоге в
результате ужасной ошибки погибло 16 человек. «Наш из-
начальный план был полностью погублен, инициатива бы-
ла утеряна, операция перестала быть тайной», – вспомина-
ет Маруланда. Партизаны продолжили свой путь по шоссе,
стремясь выйти к Инсе до наступления дня. Однако уже по-
чти рядом с посёлком, примерно в 3 км от Инсы, у местеч-
ка Эль Воладор, в овраге их ждал алькальд Инсы и коман-
дир полиции в сопровождении сил местной самообороны.
Они уже всё знали о нападении партизан, о чём им сообщил
бежавший полицейский. Утренние сумерки были разорва-
ны первыми залпами начавшегося боя. Выстрелы, мёртвые,
залпы, предсмертные крики. Партизаны двигались по доро-
ге, и потому в темноте им было плохо видно, что же про-
исходит по сторонам. И наоборот, алькальд и полицейские
были хорошо укрыты в кофейных плантациях, что тянулись
вдоль дороги и возвышались над ней. И вдруг со стороны



 
 
 

партизан раздался мощный голос, который перекрыл звуки
ожесточённой пальбы: «Вы что делаете, идиоты? Стреляете
в армию? Вы что, не поняли, что мы – армия? Говорит ка-
питан Рамирес…?» Крики и выстрелы сменились недоумён-
ной паузой. Всё ещё сомневаясь, на дорогу опасливо спу-
стился полицейский. Его окружили партизаны и закричали:
«Идите туда, там наш капитан. Что вы тут устроили? Вы
ранили нашего солдата! Вы представляете, что сейчас мог-
ло произойти? Сражение между своими…». Успокоенный
такой встречей, полицейский направился туда, где находи-
лись Хакобо и Эрнандо Гонсалес. Эрнандо обратился к нему
пренебрежительным тоном, как будто он действительно был
лейтенантом или капитаном; далее мы излагаем этот разго-
вор в той версии, которая фигурировала в прессе, именовав-
шей Гонсалеса кубинским партизаном. Эрнандо сказал по-
лицейскому: «Вы что тут делаете? Правительство направи-
ло сюда войска, потому что неизвестно, что может случиться
в эти дни в Инсе. Но у нас есть достоверная информация.
Мы передвигаемся скрытно. Но какая тут теперь может быть
скрытность, когда устраиваются такие идиотские сражения?
Сообщите всё это вашим людям!» Перепуганный полицей-
ский подчинился приказу. «Мой сержант, – закричал он изо
всех сил, – здесь действительно капитан Рамирес! Это ника-
кие не бандиты, не стреляйте!»

Напряжение среди полицейских ослабло, и это обезору-
жило их дух. Но когда на шоссе спустились другие полицей-



 
 
 

ские, то один из них увидел людей, одетых в разную фор-
му, и закричал: «Мой сержант, это неправда, это – не армия,
это – бандиты!» И сражение разгорелось вновь, утренние су-
мерки вновь разорвали красные вспышки. Маруланда, пови-
нуясь своему обострённому чувству прирождённого воина,
немедленно отдал приказ стрелять направо и налево от до-
роги, поскольку он точно не знал, где располагается полиция
и гражданская самооборона. После этого он приказал про-
рываться к Инсе. Когда алькальд и его люди самым неожи-
данным образом увидели, что это оказались действительно
партизаны, то они закричали о том, что надо отступать. Этот
приказ имел самые роковые последствия, он полностью дез-
организовал оборону. В итоге алькальд погиб, судья был ра-
нен, и это фактически обезглавило местный отряд граждан-
ской обороны.

17 марта, когда уже почти рассвело, партизаны вошли в
Инсу и взяли посёлок без единого выстрела; полиция оказа-
лась позади и разбежалась по кофейным плантациям и по
дороге; она оказалась не в состоянии до конца исполнить
свою роль. Местное безоружное население стало выходить
из своих домов, чтобы поприветствовать партизан, возмож-
но, потому что действительно симпатизировало им, а может
быть, и по причине чисто физического страха. «Мы захвати-
ли местное отделение Аграрного банка, заняли казармы по-
лиции; несколько наших товарищей нашли местную тюрьму
и выпустили на свободу заключённых. Затем мы стали соби-



 
 
 

рать всех людей на площади, но часть народа была в церкви,
церковь была буквально переполнена верующими, посколь-
ку в это время шла месса. Мы сказали священнику, чтобы он
прервал мессу и вместе со всеми шёл на площадь», – вспо-
минает Хакобо Аренас, который и отдавал все эти прика-
зы. Священник велел передать, что мессу прерывать нель-
зя: «Сначала я закончу мессу, а потом пойду на площадь».
«Тогда к нему пошёл товарищ Эрнандо Гонсалес и сказал,
что сейчас идёт война и что когда на войне отдаётся приказ,
то этот приказ должны выполнять все, и священники в том
числе…». Эрнандо вошёл в церковь и сказал священнику:
«Это военный приказ, падре, выходите вместе со всеми на
площадь…». Священник сказал: «Ну, если это военный при-
каз, тогда я иду…». На митинге говорили Хакобо Аренас и
Эрнандо Гонсалес.

В газете «Эль Сигло» была опубликована следующая вер-
сия событий: «“Снайперˮ со своими людьми вошёл в посё-
лок, в то время как приходской священник, падре Мартинес,
вёл святую мессу. Один из партизан вошёл в храм, принёс
собравшимся там извинения за смерть монахинь и со всей
возможной вежливостью попросил, чтобы все вышли на тор-
говую площадь, чтобы поговорить».

Это и было сделано. Маруланда вышел на балкон алькаль-
дии и сказал: «Мы хотели бы сказать вам не об убийстве,
а о революции. Правительство ответственно за дороговизну
жизни, и потому надо сбросить это правительство. Всё стало



 
 
 

ужасно дорого», – и он привёл конкретные цифры, как это
любил делать Рохас Пинилья во время своих публичных вы-
ступлений.

Демонстрируя своё уважение к монахиням, Маруланда
спросил, обращаясь к ним: «Сколько недавно стоил один ярд
ткани, который шёл на вашу одежду, Ваше преподобие?»
Мать Модестина, настоятельница местной монашеской об-
щины, ответила робко: «25 песо». «Правильно. А сейчас, Ва-
ше преподобие, не хватит и 90».

В других вариантах, изложенных в прессе, утверждалось,
что Эрнандо Гонсалес – это кубинский партизан. Они опи-
сывали его как «мужчину ростом 1 м 60  см, крепкого те-
лосложения, волосы каштановые, в военной форме, которо-
го звали Кубинец, его национальность проявилась в акценте,
когда он обратился к людям, кстати, в более грубой форме,
чем “Снайперˮ, и сказал, что революция на марше и что они
свергнут правительство…». Что касается Хакобо Аренаса,
то, повествуя о митинге, его перепутали с Маруландой.

Мать-настоятельница подошла к Хакобо Аренасу и по-
просила о том, чтобы им позволили подобрать тела погиб-
ших монахинь. «Когда я выступал с речью, я рассказал о том,
что произошло на дороге. Я объяснил, что главными винов-
никами этого происшествия являются не партизаны, а поли-
цейские, которые открыли стрельбу из автобуса. В своём вы-
ступлении я рассказал, в чём состоял наш план. Я сказал о
том, что нам был необходим автобус, для того чтобы наш от-



 
 
 

ряд прибыл на нём в посёлок и захватил полицейский уча-
сток, и не более, что у нас абсолютно не было никакого на-
мерения кого-то убивать…
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