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Аннотация
Эта книга о личном опыте антикризисного управления

на онкологическом маршруте с медицинскими комментариями
врачей-онкологов в каждой главе. Книга вошла в лонг-лист
литературной премии "Здравомыслие" – лучшие книги о здоровье
и медицине 2025 года.

Телеканал ОТВ снял доккино "Квест по правилам Сунь-цзы",
фильм легко найти по названию и посмотреть на RuTube канале
ОТВ.

Самый большой шок от диагноза "рак" испытывают люди,
которые десятилетиями ввели здоровый образ жизни.

Сложные времена всех нас испытывают на прочность. Рак
многое изменит в жизни. Рак позволит проверить истинное
отношение к вам каждого человека из ближайшего окружения.

Всегда важно помнить простую истину: все люди разные.
У двух людей с одинаковым видом онкологии состояние
организма, генетика, образ жизни и история болезни непременно



 
 
 

отличаются. Отсюда следует золотое правило. Изучайте
информацию, задавайте вопросы вашему лечащему врачу.
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Дарья Мишукова
Онкологический квест по

правилам Сунь-цзы. Начало
 

ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА
 

Все разумные люди дорожат своим здоровьем. На вьет-
намском языке есть слова: "Здоровье – это цифра один, ко-
торая создаёт ценность и значение всех остальных нолей на-
шей жизни".

Рак приходит без приглашения. Как стихийное бедствие.
Как техногенная катастрофа. Самый большой шок от диа-
гноза "злокачественное новообразование" испытывают лю-
ди, которые всю жизнь считали здоровье приоритетом, деся-
тилетиями ввели здоровый образ жизни. Правильно питают-
ся, занимаются спортом и находятся в отличной физической
форме.

Вспомним совсем недавнее. Ровно 3 года 3 месяца и 5
дней официально действовал статус мировой чрезвычайной
угрозы в сфере здравоохранения. За всё время пандемии ко-
ронавирусная инфекция унесла жизни 7 миллионов человек.

От онкологических заболеваний в мире умирают на по-
рядок больше и чаще: почти 10 миллионов человек каждый



 
 
 

год. Однако вокруг онкологических потерь никто не устраи-
вает информационный шум, как по поводу ковида. Рак – не
заразен.

Потери на онкологическом фронте значительно превыша-
ют потери в специальной военной операции. При всём ува-
жении к героям.

Самые свежие цифры онкологической статистики на мо-
мент написания этой книги опубликованы Всемирной орга-
низацией здравоохранения в феврале 2024 года: по данным
115 стран в 2022 году от рака умерли 9,7 миллионов человек.

Подумайте о масштабе проблемы с более простой и по-
нятной перспективы. Для того, чтобы прочитать этот текст,
потребовалось около минуты. За эту минуту от рака в мире
умерли 18 человек.

К онкологическому квесту каждый день на нашей планете
официально присоединяется более 55.000 человек. Разуме-
ется, это выборка из числа тех, кто имеет доступ к современ-
ной медицине и диагностике. Именно столько людей в мире
каждый день узнают от лечащего врача подтверждённый он-
кологический диагноз.

В середине химиотерапии мне посоветовали прочитать
книгу Виктора Франкла про опыт психолога в концлагере.
Там есть слова: "У человека можно отнять всё, кроме одно-
го, последней свободы человека, выбирать собственное от-
ношение к любым обстоятельствам, выбирать собственный
путь". Именно эта свобода по рецепту Виктора Франкла есть



 
 
 

у каждого онкологического пациента.
Эта книга не о том, как звёзды и знаменитости проходят

лечение в дорогих заграничных клиниках. Это книга о том,
как простые русские люди, которые составляют подавляю-
щее большинство населения нашей страны, проходят диа-
гностику, лечение и реабилитацию после болезни по полису
ОМС. Многих скептически настроенных читателей ожидают
приятные открытия.

Эти страницы рассказывают, в первую очередь, о личном
субъективном опыте автора на онкологическом маршруте.
Но это не эмоциональный компот. Это опыт лечения, про-
житый с высокой степенью осознанности. Дорожная карта,
которая облегчает прохождение различных этапов онколо-
гического квеста: неважно, идёт ли речь о собственном диа-
гнозе или беде близкого человека. И пусть в жизни каждого
читателя голос болезни звучит совсем тихо, а голос здоровья
раздаётся громко и звонко.



 
 
 

 
Посвящение

 
Эта книга посвящается Трофимовой Евгении Владими-

ровне, моему самому настоящему ангелу-хранителю во вре-
мя кампании против рака. Все началось с разговора.

Я сказала: "Женя, все бесполезно, у меня рак, через
несколько месяцев я умру. Ничего не получается, все двери
закрываются. Я думаю, Бог послал эту болезнь, как выход.
Это верный знак свыше, что моё время закончилось".

Женя ответила: "Рак излечим, я тому доказательство. Мы
прямо сейчас запишемся к врачу. Ты неправильно трактуешь
знаки. Бог послал меня. Я не отстану. Буду ходить с тобой
ко всем врачам".

Если бы этот разговор не состоялся, то эти страницы ни-
когда не были написаны. Мы все сильно нуждаемся в искрен-
ней дружбе. Спасибо тебе за поддержку в это тревожное и
сложное время.



 
 
 

 
Эпиграф

 
Перефразируя Сунь-Цзы, я выношу в качестве эпиграфа

этой книги следующие слова:
Правило кампании против рака заключается в том, чтобы

не полагаться на то, что рак не придет, а полагаться на то,
с чем я могу его встретить; не полагаться на то, что рак не
нападет, а полагаться на то, что я сделаю нападение на себя
невозможным для рака.

Это моя личная интерпретация текста Сунь-Цзы "Искус-
ство войны" в целях экстраполяции на онкологический вы-
зов постулатов из древнекитайского трактата по военному
искусству. Цитату можно проверить по тексту из оригинала.
Пункт шестой в восьмой главе, которая называется "Девять
изменений", звучит так: "Правило ведения войны заключа-
ется в том, чтобы не полагаться на то, что противник не при-
дет, а полагаться на то, с чем я могу его встретить; не пола-
гаться на то, что он не нападет, а полагаться на то, что я сде-
лаю нападение на себя невозможным для него".



 
 
 

 
Научные консультанты

 
Автор выражает бесконечную благодарность врачам-он-

кологам Приморского онкологического диспансера, которые
уделили время и внимание, чтобы дать развернутые про-
фессиональные комментарии к каждому разделу этой кни-
ги. Это позволило поднять содержание этой книги на каче-
ственно новый уровень для пользы всех читателей.

Гурина Людмила Ивановна, врач-онколог, д.м.н., про-
фессор, заместитель главного врача Приморского онкологи-
ческого диспансера по организационной работе. Дает ком-
ментарии в формате 2в1, как врач-онколог с полувековым
стажем и онкологический пациент.

Токарева Эльвира Олеговна , врач-онколог, замести-
тель главного врача, заведующая поликлиническим отде-
лением Приморского онкологического диспансера, главный
внештатный онколог Министерства Здравоохранения При-
морского края.

Аргишев Олег Александрович, врач-онколог, заведу-
ющий онкологическим отделением хирургических методов
лечения опухолей молочной железы Приморского онкологи-
ческого диспансера.



 
 
 

 
Введение

 
Эта книга написана с целью повышения информирован-

ности о профилактике и факторах риска, диагностике и ле-
чении онкологических заболеваний. Эта книга о восстанов-
лении после изнурительного лечения и всестороннем обнов-
лении собственной жизни.

Эта книга о том, как использовать сложный онкологиче-
ский опыт как ступеньку к тому, чтобы стать мудрее и силь-
нее.

Эта книга о том, как найти ложку мёда в бочке дёгтя.
Сделать из лимона освежающий лимонад. Сварить из гру-
ды уродливых костей питательный и вкусный бульон. Пре-
вратить отрез ткани в дизайнерское платье. Собрать осколки
разбитой вазы в уникальный и драгоценный сосуд кинцуги.

Эта книга о том, как погрузившись во мрак черной без-
дны, научиться видеть в темноте, и суметь обнаружить в ней
лучик света. Эта книга о том, как пройти долину смертной
тени и стать лучшей версией себя.

Рак – это всегда незваный гость. Рак молочной железы,
согласно медицинской статистике, считается самым часто
встречающимся видом онкологии. Любая женщина может
услышать этот оглушающий диагноз. Кстати, рак груди слу-
чается и у мужчин. В группе риска находится хоть и неболь-
шой, но статистически достоверно определяемый процент



 
 
 

представителей сильного пола. Протокол лечения рака груд-
ной железы у мужчин и женщин одинаковый, с одной толь-
ко разницей: в отличие от представительниц прекрасной по-
ловины человечества, они обычно не выражает заинтересо-
ванности в реконструкции груди после операции. Мужчин
устраивает состояние: ровно, шов. На втором месте по рас-
пространённости стоит рак лёгких, этот вид онкологии в
шесть раз чаще поражает мужчин, чем женщин. На третьем
месте по частоте следует колоректальный рак. В целом на-
считывается более ста видов рака и впечатляюще много вся-
ких разных подвидов этого зла. Злокачественная опухоль
может поразить любые органы и системы организма челове-
ка.

Воспринимать диагноз “рак” как приговор пользы не при-
несет. Это просто новая точка отсчёта. Новая реальность.
Тема "Как справиться с онкологическим заболеванием" ак-
туальна не только для человека, в теле которого сформиро-
валось злокачественное новообразование. Диагноз “рак” от-
крывает новую страницу в жизни многих людей из ближай-
шего окружения: родственников, друзей, коллег по работе.
Следовательно, эта книга имеет чрезвычайно широкую чи-
тательскую аудиторию.

Первое рабочее название книги было “Незваный гость.
Книга для всех, потому что рак приходит без приглаше-
ния”. По мере переосмысления различных этапов диагности-
ки и лечения я изменила название книги на “Онкологиче-



 
 
 

ский квест по правилам Сунь-Цзы”. Каждое слово в назва-
нии имеет особый смысл и выбрано не случайно. “Онкологи-
ческий” – потому что про рак. “Квест” – от первоначального
значения слова на английском языке: движение или путеше-
ствие к определённой цели через преодоление трудностей и
вопреки всем препятствиям. В данном случае – это после-
довательное серьезное лечение и личная дорожная карта от
болезни к здоровью. Онкологический квест происходит в ре-
альном времени. Это сложная и хитроумная головоломка с
очень высокими ставками: жизнь и здоровье. Для прохожде-
ния этого квеста важны собранность, умение мыслить раци-
онально, готовность в точности следовать сложным прото-
колам лечения, психологическая устойчивость, направлен-
ность на результат. Если предыдущий жизненный и профес-
сиональный опыт позволил человеку, столкнувшемуся с ди-
агнозом рак, сформировать и развить в себе перечисленные
выше качества, то они станут верными и надёжными союз-
никами.

“По правилам Сунь-Цзы” – не только потому что рак –
это хитрый и коварный враг, изворотливый обманщик им-
мунной системы и возмутитель спокойствия клеток в орга-
низме, и с ним нужно воевать. Эти слова в большей степе-
ни напоминают о том, что для победы над раком важны пра-
вильные знания, точные предварительные расчёты, компе-
тентные союзники, правильные тактики лечения и тщатель-
но продуманная организация образа жизни. В полном соот-



 
 
 

ветствии с древним искусством побеждать врагов, которое
более двух с половиной тысяч лет назад изложил Сунь-цзы
в рамках трактата для правителей и военачальников.

У этой книги много уровней подачи информации. Прежде
всего, страницы этой книги повествует о личном опыте авто-
ра на онкологическом маршруте. Все отдельные части этой
книги написаны в самом эпицентре, в моменте непосред-
ственного проживания каждого этапа онкологического кве-
ста. За исключением той части книги, которая рассказывает
о химиотерапии и побочных эффектах этого лечения. При-
чина очень проста. После химиотерапии едва хватает жиз-
ненных сил на то, чтобы дышать. Однако и страницы о по-
бочных эффектах химиотерапии написаны очень близко по
времени, можно сказать по горячим следам, когда воспоми-
нания отчётливые, выпуклые и в буквальном смысле осяза-
емые на ощупь.

После каждого тематического раздела, посвящённого то-
му или иному этапу лечения, имеется отдельная глава, кото-
рая называется: "Мысли год спустя". Это своего рода обзор
места катастрофы с безопасного расстояния и переосмысле-
ние онкологического опыта через год после описываемых со-
бытий, процедур, встреч, симптомов, недомоганий, пережи-
ваний и всех прочих ингредиентов, из которых состоит диа-
гностика и лечение рака.

Про Вьетнам я могу говорить с уверенностью эксперта и
самого популярного российского востоковеда во Вьетнаме,



 
 
 

чьи заслуги отмечены десятком престижных наград. Онко-
логия не является сферой моей профессиональной компе-
тенции. Потому с самого начала содержание данной книги
планировалось разнообразить по двум направлениям.

Во-первых, добавить на страницы этой книги истории из
жизни товарищей по диагнозу, с которыми мне довелось
встречаться, беседовать, обмениваться мнениями и делиться
опасениями во время диагностики и лечения. Это обеспечи-
ло многообразие жизненных ситуаций и контекстов. Среди
этих искренних историй, рассказанных от первого лица, чи-
татели наверняка найдут слова, которые окажутся им близ-
кими по духу и помогут увидеть собственную ситуацию с но-
вой перспективы.

Во-вторых, поскольку я всегда за высокий профессиона-
лизм, с самого начала было задумано обогатить содержа-
ние этой книги компетентными мнениями и рекомендаци-
ями профессионалов: лечащих врачей-онкологов и меди-
цинского персонала онкологических клиник. Одновременно
представилась уникальная возможность получить професси-
ональный комментарий врача-психотерапевта, в жизни ко-
торого был собственный онкологический опыт и история
успеха на пути преодоления болезни. Эта экспертная оцен-
ка представляет особую ценность, и для многих читателей
станет путеводной звездой и ответом на серию мучительных
вопросов, прежде всего из категории: "За что со мной при-
ключилась такая напасть?".



 
 
 

Это нити, из которых сплетаются узоры полотна повест-
вования. Собирает их в единое целое тот факт, что каждая
история – это опыт из первых рук по поводу того, как муже-
ственно встретить и поскорее выпроводить из своей жизни
незваного гостя. Если вам любопытно узнать подробности,
то самое время перевернуть страницу и приступить к чте-
нию.



 
 
 

 
БЛОКНОТ 1. ВСЁ
ОТНОСИТЕЛЬНО

 
Рассуждения о причинах



 
 
 

 
Незваный гость

 
Рак – это всегда незваный гость. Рак может войти, или

правильнее будет сказать “ворваться” в повседневный опыт
любого человека в тот или иной момент жизни. Незваный
гость может заявиться как собственный диагноз или диагноз
близкого человека. В этот момент мир замирает на мгнове-
ние. Затем начинает переворачиваться, как в замедленной
съемке. И обрушивается со страшным грохотом.

Раку абсолютно безразлично оптимист вы или пессимист,
какой у вас цвет кожи, какую религию вы исповедуете, каких
политических взглядов придерживайтесь, и сколько денег у
вас в банке или в сейфе. Рак не избирателен в своём выборе,
можно сказать совершенно не привередлив. Просто какой-то
образцовый пример толерантности, веротерпимости и демо-
кратичности. С одинаковой готовностью незваный гость за-
является в дома богатых и бедных, знаменитостей и простых
обывателей. Войти во дворец или шалаш, пентхауз или го-
стинку – раку безразлично. Рак не видит различия между
людьми образованными и безграмотными, талантливыми и
бездарными.

Главы государств и миллиардеры однозначно пользуются
услугами самых высококвалифицированных врачей, и име-
ют доступ к самой лучшей медицине в мире. И мы все чи-
тали не так давно в новостях, что премьер-министр Италии



 
 
 

Сильвио Берлускони умер от рака, как и Стив Джобс, осно-
ватель компании Apple, или Раиса Горбачёва, бывшая пер-
вая леди СССР.

Рождение в королевской семье совершенно не избавляет
от рака. Онкологические заболевания поражают даже правя-
щих монархов. Так, королю Великобритании Карлу III диа-
гностировали рак в начале 2024 года. Прекрасные принцес-
сы тоже не имеют защиты перед незваным гостем. В конце
марта 2024 года появилось подтверждение онкологического
диагноза Кэтрин, принцессы Уэльской.

Профессиональные спортсмены и олимпийские чемпио-
ны, вот у кого точно, казалось бы, всегда регулярные ме-
дицинские осмотры, проверенные диеты, физическая актив-
ность, но и в этих тренированных и выносливых телах обра-
зуются злокачественные опухоли. Любая поисковая система
в интернете за секунды выдаст длинный список знаменито-
стей, которые умерли от рака или победили рак. В большин-
стве случаев эти достигшие значительного успеха люди года-
ми вели здоровый образ жизни, занимали активную жизнен-
ную позицию, медитировали, питались исключительно каче-
ственными продуктами и лечились у лучших врачей.

Злокачественные новообразования обнаруживают как у
жителей мегаполисов, которые ведут малоподвижный образ
жизни в офисах, дышат обогащённым выхлопными газами
воздухом и питаются каждый день вредным фастфудом, так
и у жителей удалённой глубинки, которые всю жизнь ды-



 
 
 

шат чистым воздухом, активно работают на земле и питают-
ся экологически чистыми овощами с собственного огорода.
В конце-концев даже врачи-онкологи, которые знают о про-
филактике и лечении много больше простых смертных, сами
тоже, случается, болеют раком.

Онкологические заболевания являются постоянным спут-
ником человечества. Люди, которые утверждают, что онко-
логия – это болезнь современности, выказывают несколько
пристрастный подход. Современные учёные, благодаря вы-
сокоточным приборам, обнаруживают злокачественные но-
вообразования даже у древнеегипетских мумий.

Однако не нужно отправляться так далеко, как земля
фараонов на берегах Нила, чтобы получить подтвержде-
ние древности онкологических заболеваний. Мне доводи-
лось читать, что во время археологических раскопок на бере-
гу реки Ангары в Иркутской области в 1990 году обнаружи-
ли много интересных артефактов, которые учёные отнесли
к Бронзовому веку. Это приходится на временной интервал
около 4500 года до нашей эры, и приблизительно соответ-
ствует второму додинастическому периоду Древнего Египта.
Радиографический анализ скелета древнего человека, кото-
рого нашли в Иркутской области показал, что хозяин этих
доисторических костей страдал карциномой с метастазами.

В древнекитайских трактатах по медицине, написанных
до нашей эры, встречается описание разных стадий болез-
ни, очень похожей на рак, и дифференцированные подходы



 
 
 

к лечению и облегчению состояния больного в зависимости
от степени сложности.

Другими словами, рак – это болезнь по историческим
меркам весьма древняя. Кто знает, может быть спустя немно-
го времени, когда умная техника станет ещё более точной и
совершенной, то признаки наличия злокачественных ново-
образований обнаружат и у ископаемых динозавров. Однако
мы не будем сейчас заниматься изучением слоёв археологи-
ческих окаменелостей, а перейдём к вопросу, который вол-
нует любого человека, в жизни которого прозвучало слово
“рак”. Разумеется, это вопросы: “Откуда это взялось?” и “Что
является причиной появления злокачественного новообра-
зования?” Приблизиться к пониманию ответов на эти вопро-
сы вы сможете, прочитав до конца главу “Все относительно”.

В шестом веке до нашей эры китайский мудрец Лао-цзы
сказал: “Путь в тысячу ли начинается с первого шага”. При-
ятно осознавать, что первые шаги на пути повышения ин-
формированности об онкологическом маршруте уже сдела-
ны. Далее речь пойдёт о факторах риска, сначала в общем и
целом, потом о каждом в отдельности.



 
 
 

 
Факторы риска

 
Невозможно точно установить причину, почему у одно-

го человека развивается рак, а у другого – нет. В этом отно-
шении онкологическое заболевание напоминает астрологи-
ческий прогноз либо прогноз погоды. Мало кто готов уве-
ренно поручиться за точность прогноза.

Однако научные исследования показали, что определен-
ные факторы риска могут в значительной степени увеличить
шансы человека заболеть раком. Одновременно существуют
также факторы другой полярности, которые связаны с более
низким риском развития злокачественная опухоли. Иногда
такие факторы называют защитными или превентивными.

Среди факторов, запускающих процесс злокачественного
новообразования в организме человека, находятся те, кото-
рые люди не могут контролировать. Например, возраст и се-
мейная история. На этой странице хирург-онколог, заведую-
щий отделением опухолей молочной железы добавил к пере-
численному: “гормональный статус: возраст менархе и мено-
паузы”. Наличие в семейном анамнезе некоторых видов ра-
ка может быть признаком возможного наследственного он-
кологического синдрома. Всем известен пример Анжелины
Джолли, и кардинальный подход к решению проблемы этой
удивительно красивой и талантливой актрисы.

Факторы риска развития рака включают воздействие ра-



 
 
 

диоактивных и химических или других веществ, состояние
экологии. После слова “экология” врач-онколог при чтении
рукописи поправил, что это применимо для очень малого
количества раков. Определенные привычки и образ жизни
также вносят свою лепту в общую картину.

Отдельными факторами риска в отношении онкологии
можно управлять. В то время как ряда факторов риска избе-
жать невозможно например, нельзя отменить старение орга-
низма. Разумное ограничение воздействия факторов, кото-
рые можно избежать либо минимизировать, помогает сни-
зить риск развития некоторых видов злокачественных ново-
образований.

Приведенный ниже список причин включает наиболее
изученные и подтвержденные или предполагаемые факто-
ры риска развития злокачественных новообразований. Сра-
зу из первого пункта становится понятно, что ВСЁ ОТНО-
СИТЕЛЬНО. И по мере движения от одного раздела к дру-
гому из представленного списка, у читателей будет всё боль-
ше оснований укрепиться в верности этого утверждения.



 
 
 

 
Возраст

 
Распространено мнение, что пожилой возраст является

наиболее важным фактором риска развития рака в целом и
многих отдельных видов рака. Точка отсчёта пожилого воз-
раста в данном случае начинается после 60 лет. Медицин-
ская статистика показывает, что по мере накопления про-
житых лет у человека увеличивается и число болезней. Рав-
но как растет и риск обнаружения онкологического заболе-
вания. Более того, у пациента преклонного возраста любой
рак сложнее лечить, как по причине возрастных изменений
в организме, общего снижения жизненных сил, так и в силу
наличия букета заболеваний. Такая картина весьма типична
для представителей данной возрастной группы.

Однако, рак может быть диагностирован в любом воз-
расте, задолго до того как на лице появится сеточка морщин
и первые седые волосы. Диагноз злокачественное новообра-
зование ставят и в двадцать лет, и в тридцать лет, и в сорок
лет. Более того отдельные виды рака, например, рак костей
чаще всего диагностируется именно у детей и подростков.

Мне поставили диагноз злокачественное новообразова-
ние в 44 года. Задолго до того, как человека начинают офи-
циально относить к группе лиц пожилого возраста. Приме-
чательно, что большинство друзей по диагнозу, с которыми
мне довелось встречаться во время сеансов химиотерапии,



 
 
 

по факту оказались в среднем на десять лет моложе. Рак мо-
лодеет. Это факт. Одна из пациенток как раз во время кур-
са химиотерапии отмечала свой тридцатый день рождения.
Большинство женщин с диагнозом злокачественное новооб-
разование молочной железы, которых мне довелось встре-
чать во время диагностики и лечения, находились в цвету-
щем возрасте немного за тридцать.

В любом случае, фактор возраста имеет значение в онко-
логической статистике. И обычно его принято ставить на са-
мое первое место. При этом таким риском как возраст совер-
шенно нельзя управлять, потому что никто не может остано-
вить естественный ход времени. Даже если бы в тридцатый
раз отмечаете своё восемнадцатилетие, всё равно число про-
житых лет равно 48.

В открытых источниках встречается мнение, что в отно-
шении рака молочной железы – с одной стороны очень част-
ного, но в то же время широко распространённого случая
рака,  – якобы фактором защиты и профилактики появле-
ния злокачественных новообразований груди выступает бе-
ременность и кормление грудью. Как следствие и результат
выполнения заложенной природой программы функциони-
рования женского организма.

Даже имеется статистика, что рожавшие и кормившие
грудью женщины имеют более низкие риски злокачествен-
ных новообразований молочной железы.

Личный опыт автора этих строк опровергает данный те-



 
 
 

зис. Большинство пациенток, с которыми лично мне дове-
лось пересекаться во время сеансов химиотерапии, были ма-
мами с двумя детьми младшего школьного и дошкольного
возраста. Среди товарищей по диагнозу рак молочной желе-
зы мне встречались женщины с тремя детьми и даже с че-
тырьмя детьми. Все они находились в цветущем возрасте
немного за тридцать.

При этом каждый может назвать среди своих знакомых
сотни женщин с одним ребёнком, у которых нет рака молоч-
ной железы. И мне доводилось встречать много женщин в
своей возрастной группе, у которых никогда не было бере-
менности, которые никогда не рожали, и у которых тоже нет
рака молочной железы. Таким образом и по данному част-
ному случаю рака, мы можем сделать вывод, что всё относи-
тельно.



 
 
 

 
Окружающая среда

 
Исследователи единодушны в том, рак вызывается из-

менениями в определенных генах, которые изменяют есте-
ственный цикл функционирования клеток. Некоторые из
этих генетических изменений являются результатом воздей-
ствия окружающей среды, которое повреждает ДНК.

К числу таких внешних воздействий могут относиться
химические вещества или радиация. В данном случае нет
смысла приводить такие радикальные примеры, как утеч-
ка вещества с атомной электростанции. Всё гораздо более
прозаично и даже буднично. Химическое воздействие может
быть следствием регулярного контакта с веществами, содер-
жащимия в табачном дыме. В качестве примера радиацион-
ного воздействия можно привести такой банальный случай,
как ультрафиолетовые лучи в дни повышенной солнечной
активности.

Люди могут избежать некоторых факторов, вызывающих
развитие онкологии. В частности степенью воздействия та-
ких факторов как табачный дым и солнечные лучи можно
управлять. Волевым усилием можно отказаться от курения.
Можно практиковать дыхательную гигиену и избегать пре-
бывания в задымлённых помещениях. Можно пользовать-
ся солнцезащитными средствами. Чуть позже мы подробнее
рассмотрим каждый из перечисленных выше тезисов.



 
 
 

Теперь посмотрим на проблему с новой перспективы. Для
этого поменяем масштаб. Воздействие ряда факторов из
внешней среды избежать гораздо труднее, особенно если они
содержатся в воздухе, которым мы дышим. В воде, которую
мы пьем. В пище, которую мы едим. В материалах, которые
используются для выполнения трудовой деятельности.

Понимание того, какие виды воздействия и какие веще-
ства являются вредными и где они обнаруживаются, может
помочь людям минимизировать факторы риска. Вещества,
относящиеся к категории вызывающих онкологические но-
вообразования, называются канцерогенами.

Простой факт, что какое-либо вещество было официаль-
но признано канцерогеном, не означает, что это вещество
обязательно вызовет рак. Многие факторы влияют на то,
разовьется ли рак у человека, подвергшегося воздействию
канцерогена. К их числу относятся количество и продолжи-
тельность воздействия, а также генетический фон каждого
отдельно взятого индивидуума. Данные факторы риска от-
носятся к числу мало поддающихся управлению.



 
 
 

 
Ультрафиолетовое излучение

 
Солнце, лампы для загара и солярии – все это является ис-

точником ультрафиолетового излучения. Воздействие уль-
трафиолетового излучения вызывает раннее старение кожи
и клеточные повреждения, которые могут привести к раку
кожи, равно как и увеличить риски развития других видов
рака.

Общие рекомендации достаточно банальны. Людям всех
возрастов и оттенков кожи следует ограничивать количество
времени, проводимого на солнце. Исследования показали,
что белокожие люди более чувствительны к солнечным лу-
чам, чем смуглые. В этом свете просто парадоксально, что
именно белые люди больше любят загорать на солнце. Вьет-
намцы с оливковой от природы кожей, например, сами ни-
когда не загорают. И только удивляются тому, что белые рус-
ские туристы часами жарятся под открытым солнцем, а по-
том ходят красные как спелые помидоры.

По поводу избирательности воздействия ультрафиолето-
вых лучей правильно сказано в священном писании, что
солнце восходит одинаково над злыми и добрыми, и посы-
лает свет на праведных и неправедных.

В особенности нежелательно пребывание на открытом
солнце с середины утра до позднего вечера. Следует помнить
и отдавать себе отчёт в том, что ультрафиолетовое излучение



 
 
 

отражается песком, водой, снегом и льдом. Кроме того, уль-
трафиолетовое излучение может свободно проникать сквозь
облака, и частично через стекла окон и крыш. И разумеется,
ультрафиолетовые лучи проходят сквозь одежду на теле че-
ловека, хотя ткань и является задерживающим барьером.

Следует учитывать, что есть мнение, что зеркальная об-
лицовка современных зданий отражает, и таким образом
дополнительно усиливает площадь и интенсивность воздей-
ствия ультрафиолетового излучения. Данным фактором рис-
ка, связанных с природным ультрафиолетовым излучением,
можно управлять лишь частично.

В случае искусственных источников ультрафиолетового
излучения возможности управления рисками более явные.
Следует избегать источников УФ излучения, искусственно-
го происхождения, в частности, таких как солярии. Данный
источник ультрафиолета, в отличие от природного, относит-
ся к числу контролируемых факторов риска.

И в этом случае личный опыт автора свидетельствует о
том, что всё относительно. Все пациентки, с которыми мне
довелось пересекаться во время сеансов химиотерапии, не
являлись поклонницами загара, и никогда не посещали со-
лярии.

Собственно автор этих строк, вообще никогда не загорает,
принципиально не любит купаться ни в море, ни в бассей-
не, хотя и имеет доступ к бассейнам самых красивых курор-
тов Азии. Я всю жизнь придерживалась мнения, что на пляж



 
 
 

лучше смотреть из окна или с балкона: так песок в туфли не
набьется. Около бассейна удобно сидеть на шезлонге в шля-
пе и в длинном платье, и совсем не обязательно лезть в во-
ду. Автор имеет профессиональные связи с Вьетнамом, и по
заслугам пользуются в этой стране репутацией самого попу-
лярного российского востоковеда. Прожив более десяти лет
в тропическом климате Вьетнама, автор считает купальник
самым ненужным предметом одежды. Деловые костюмы, ве-
черние платья, колготки и шляпки в жарком климате Азии
намного актуальнее.



 
 
 

 
Радиация

 
В данном случае речь не идёт о трагедии в Хиросиме и На-

гасаки, экологической катастрофе в Чернобыле, взрыве тер-
моводородной бомбы или аварии на атомной электростан-
ции. Эти примеры слишком драматичны.

Речь идёт о том воздействии радиации, которому вре-
мя от времени подвергается каждый человек. В частно-
сти некоторые медицинские процедуры, такие как рентген
грудной клетки, компьютерная томография (КТ), позитрон-
но-эмиссионная томография (ПЭТ), могут вызвать повре-
ждение клеток, приводящее к раку. Однако риск развития
онкологических заболеваний в результате этих медицинских
процедур очень мал, в то время как польза от их проведения
почти всегда превышает риски. Гораздо большему воздей-
ствию подвергаются сотрудники из числа медицинского пер-
сонала, которые постоянно работают с данными приборами.
И для них предусмотрены специальные профессиональные
протоколы безопасности.

Большинство людей подвергается радиационному воздей-
ствию совершенно при других обстоятельствах. Обычно это
происходит для большинства людей во время полётов на са-
молёте. Однозначно, что пассажиры авиалайнеров представ-
ляют собой гораздо более широкую и многочисленную груп-
пу, чем пациенты, проходящие медицинское обследование



 
 
 

на современной аппаратуре.
Большие дальнемагистральные авиалайнеры обычно лета-

ют на высоте от 10.000 до 12.000 метров. Небольшие само-
лёты гражданской авиации совершают полёты на высоте от
6.000 до 8.000 метров. Чем выше высота полёта, тем силь-
нее воздействие космической радиации на пассажиров, на-
ходящихся на борту самолёта. Всё просто. Самолёт летит вы-
соко, расстояние до открытого космоса ближе. Одновремен-
но, чем дольше время полёта, тем продолжительнее по вре-
мени воздействие. Уровень радиационного воздействия на
пассажиров во время полёта может в 10 раз превышать до-
пустимую норму. Самолёт летит высоко в разреженной ат-
мосфере, следоваиельно, сила воздействия солнечной ради-
ации выше. Разумеется, дневные авиарейсы, выполняемые в
полуденные часы, считаются наиболее опасными в радиаци-
онном отношении. Поскольку именно в эти часы солнце на-
ходится в зените и отличается максимальной активностью.
В отношении негативного воздействия радиационного фо-
на и агрессивной солнечной энергии на пассажиров самолё-
та ночные рейсы считаются более безопасными. С профес-
сиональной точки зрения пилоты и стюардессы находятся в
группе риска, однако это не означает, что они в обязатель-
ном порядке заболевают раком. Многие люди из авиацион-
ной отрасли сохраняют превосходное здоровье даже в очень
преклонных летах.

Лично мне в течение 10 лет до диагностики злокачествен-



 
 
 

ного новообразования приходилось много летать по делам
компании. В отдельные годы число перелётов могло дости-
гать 60 рейсов в год. Это достаточно много. Это факт. Одна-
ко, среди моих знакомых есть люди, которые летают больше,
чаще и дольше, и знать не знают ни о какой онкологии.



 
 
 

 
Наследственность

 
Профессионалы склонны придерживаться мнения, что

рак сам по себе как заболевание не может передаваться от
родителей к детям. Потому что прижизненые генетические
изменения в клетках организма человека не передаются по
наследству. Однако генетическое изменение, увеличиваю-
щее риск развития рака, может передаваться по наследству,
если оно присутствует в яйцеклетке или сперматозоидах ро-
дителей.

Если человек передает своему ребенку мутировавший ген
BRCA1 или BRCA2, у ребенка будет гораздо более высо-
кий риск развития рака молочной железы, равно как и ряда
других видов злокачественных новообразований. Вот поче-
му иногда кажется, что рак передается по наследству.

В отношении того, какой удельный вес занимают так назы-
ваемые наследственные случаи онкологических заболеваний
выведена достаточно оптимистическая статистика. На на-
следственные случаи онкологии приходится по разным дан-
ным от 5% до 10%. Эти цифры могут немного успокоить лю-
дей, в семье которых старшие родственники имели онколо-
гические заболевания. Наследование генетических измене-
ний, связанных с раком, не означает, что человек обязатель-
но заболеет раком. Это просто означает, что его риск забо-
леть раком теоретически немного выше, чем у людей, в се-



 
 
 

мейной истории которых не было онкологических заболева-
ний.

С цифрами не поспоришь. Действительно, до 10% всех
видов рака могут быть вызваны унаследованными генетиче-
скими изменениями. Однако остальные 90% диагностируе-
мых случаев онкологических заболеваний не имеют никако-
го отношения к наследственности.

Среди моих знакомых есть люди, которые всегда пугают
врачей-онкологов прямым и честным ответом на формаль-
ный вопрос: "Были ли в семье случаи онкологических забо-
леваний?" – "Да, все известные мне родственники умерли от
рака". Для переваривания этой информации обычно требу-
ется минута молчания.

Во время прохождения химиотерапии автору доводилась
встречать товарищей по диагнозу, которые рассказывали,
что в их семье и по мужской и по женской линии были слу-
чаи онкологии. Одновременно, было очень много тех, кото-
рые утверждали, что среди известных им родственников ни-
кто никогда не болел раком. Все дожили до преклонных лет,
имели разные заболевания свойственные возрасту и профес-
сии. Однако для них слово “рак” не имело иных ассоциаций,
кроме как съедобный обитатель рек из отряда ракообразных,
что пользуется спросом из-за превосходного вкуса и высокой
биологической ценности мяса.

Следовательно, и про такой фактор риска, как наслед-
ственность, можно сказать, что всё относительно.



 
 
 

 
Алкоголь

 
В числе факторов риска вызывающих рак принято назы-

вать алкоголь. Употребление алкоголя может значительно
увеличить риск развития рака полости рта, горла, пищево-
да, гортани, печени и молочной железы. Чем больше чело-
век употребляет алкоголь, тем выше риск развития злокаче-
ственных новообразований в организме.

Какое-то время назад было высказано предположение, что
некоторые вещества, содержащиеся в красном вине, такие
как ресвератрол, обладают противоопухолевыми свойства-
ми. Вопреки тому, что данное мнение имеет активное хож-
дение в бытовой культуре, представители официальной ме-
дицины придерживаются мнения, что нет никаких убеди-
тельных доказательств того, что употребление красного вина
снижает риск развития рака. Кроме того, красное вино со-
держит практически микроскопическое количество ресвера-
трола. В то время как это вещество в гораздо более высокой
концентрации содержится в других продуктах, например, в
красном винограде, в соке красного винограда, в черном
изюме. И в плане полезности ресвератрола именно красные
сорта винограда, возможно, было бы целесообразнее вклю-
чить в рацион питания.

Медицинские исследования сходятся во мнении что риск
развития онкологического заболевания возрастает с увели-



 
 
 

чением количества выпиваемого человеком алкоголя.
В любом случае, врачи советуют людям, которые употреб-

ляют алкоголь, делать это в умеренных количествах, дабы
поберечь драгоценное здоровье.

Большинство товарищей по диагнозу, с которыми мне до-
велось встречаться во время сеансов химиотерапии, относи-
лись к группе убеждённых противников употребления алко-
голя. Лёжа под капельницей и обсуждая факторы риска раз-
вития злокачественных новообразований, мы шутили меж-
ду собой: "Почему, собственно говоря, в этой палате нахо-
димся мы? Ведь согласно теории, проходить курс лечения по
идее должны всякие пьяницы и алкоголики, у которых рис-
ки возникновения рака значительно выше, чем у таких сдер-
жанных в отношении алкоголя лиц как все мы, здесь собрав-
шиеся".

С учётом приведённой выше поправки из личного опыта,
вернёмся к теории и подведём итоги. Такой фактор риска
как алкоголь относится к числу тех, которыми можно управ-
лять. И сделать это просто. Достаточно поставить под кон-
троль количество, качество и регулярность употребляемых
алкогольных напитков, чтобы всё было в разумных пределах.



 
 
 

 
Курение

 
Курение сигарет и употребление табака тесно связано с

повышенным риском развития многих видов рака. Курение
сигарет является основной причиной следующих многих ви-
дов рака, не только рака лёгких. Список весьма длинный. Рак
пищевода. Рак почки. Рак легких. Рак полости рта. Рак под-
желудочной железы. Рак желудка. Рак мочевого пузыря. Рак
шейки матки. Острый миелолейкоз.

Согласно мнению учёных и исследователей курение мо-
жет быть одной из ключевых причин, вызывающих все эти
виды онкологических заболеваний. Более того, в близких
к медицинским кругах озвучиваются радикальные мнения,
что на долю курения возлагается до 30% ответственности за
любые злокачественные новообразования.

В последние годы в англоязычных странах обсуждается
вопрос введения запрета на реализацию сигарет с ментолом.
Поскольку ментол в сочетании с никотином дополнительно
усиливает нежелательный для здоровья эффект от курения.
Разумеется, эти попытки ввести запрет на законодательном
уровне встречают возражения со стороны производителей
табачной продукции.

Любая табачная продукция входит в категорию факторов
риска приобретения злокачественных новообразований. Вне
зависимости от стоимости, бренда и позиционирования в



 
 
 

рыночном сегменте: премиальном или массовом.
Медицинская оценка категорична: все табачные

изделия вредны и вызывают рак, употребление этих
продуктов настоятельно не рекомендуется. Безопас-
ного уровня употребления табака не существует.

Потому с этой привычкой следует поступить в соответ-
ствии со словами Конфуция: “Побороть дурные привычки
легче сегодня, чем завтра”.

Курильщики дорогих сигар и дешёвых сигарет име-
ют одинаковый уровень риска развития рака полости
рта и пищевода. Чем больше человек курит, тем выше
риск заболевания.

Среди факторов риска приобретения злокачественного
образования является как активное курение, так и пассив-
ное. Все знают об этом. Но иногда можно и повторить, что-
бы освежить память. Активное курение – это когда человек
курит сам. Пассивное курение – это когда человек сам не
курит, но вынужден вдыхать элементы табачного дыма из
окружающей среды. Сырьевой базой для пассивного куре-
ния является смесь побочного и основного дыма. Побочный
табачный дым – это дым от горящего кончика сигареты или
другого табачного изделия. Основной табачный дым – это
выдыхаемый курильщиком воздух, который интегрируется в
воздух окружающей среды. Основными местами вынужден-
ного пассивного курения являются места, где курят. Напри-
мер, общественные места, комнаты для курения; транспорт;



 
 
 

рабочие места, где не запрещено курение; бары, рестораны,
места отдыха. Если в вашем доме курят, то и дом является
местом вынужденного пассивного курения. К числу наибо-
лее опасных мест пассивного курения относятся те, где люди
проводят много времени. Чаще всего в эту категорию попа-
дают рабочие места и дома. Дети и некурящие взрослые мо-
гут подвергаться воздействию пассивного курения в транс-
портных средствах, где уровень воздействия может быть вы-
соким, Однако время пребывания в данной среде лимитиро-
вано продолжительностью поездки, поэтому они не так опас-
ны, как места длительного пребывания под воздействием та-
бачного дыма.

Единственный способ полностью защитить некурящих от
пассивного курения – это исключить курение в закрытых по-
мещениях и в общественных местах. А также разработать и
последовательно применять политику, полностью запреща-
ющую курение в личных помещениях, включая многоквар-
тирные жилые дома. Следует отдавать себе отчёт в том, что
открытие окон, использование вентиляторов и систем филь-
трации воздуха имеют лишь ограниченной эффект защиты
от пассивного курения. Такие меры как ограничение куре-
ния в определенных помещениях дома или в определенное
время суток не устраняют негативного воздействие пассив-
ного курения.

Среди моих знакомых был человек, который всю жизнь
дымил как паровоз, курил по две пачки сигарет в день, и



 
 
 

честно умер от рака лёгких. Лично меня никогда не посе-
щала мысль о курении, и мне никогда не доводилось дер-
жать в руках дымящую сигарету. Более того, я всегда строго
запрещала курение в своём присутствии и всю жизнь гоня-
ла курильщиков предаваться пагубной привычке портить ка-
чество воздуха, где-нибудь подальше от своей особы. Прак-
тически все люди, с которыми мне довелось пересекаться
во время сеансов химиотерапии также относились к катего-
рии непримиримых противников курения. Потому у нас бы-
ли основания сетовать на несправедливость: "Почему здесь
на химиотерапии находимся мы, никогда в жизни не курив-
шие".



 
 
 

 
Стресс

 
Среди людей, с которыми мне довелось общаться во вре-

мя лечения, многие называли именно стресс спусковым
крючком своего заболевания. Характер стрессовых ситуаций
и природа их были различны. Одни друзья по онкологиче-
скому диагнозу называли источником всех бед одномомент-
ный шок, ошеломляющее неприятное известие. Другие кон-
статировали наличие неблагоприятных и огорчительных об-
стоятельств на протяжении нескольких месяцев. Рассуждая
на эту тему, во время очередного сеанса химиотерапии одна
женщина рассказывала, что для неё источником бесконечно-
го стресса было начало специальной военной операции: она
волновалась, что её муж может быть мобилизован. Итогом
полугода этих переживаний стал онкологический диагноз.

Стресс очень сложно точно взвесить, измерить и посчи-
тать. Потому и оценивать роль стресса как фактора риска в
онкологии – это всё равно, что писать вилами по воде. Науч-
ные статьи в медицинских журналах по теме стресса как ме-
ханизма, запускающего процесс злокачественного образова-
ния, опираются на исследования, результатом которых явля-
ются противоречивые и даже противоположные по значению
выводы.

В частности учёные изучали влияние таких стрессовых
жизненных событий как потеря ребёнка, развод, смерть су-



 
 
 

пруга на вероятность заболевания женщины раком молоч-
ной железы. Авторы одного из исследований изучали случаи
пациенток, которые пережили потерю ребёнка, и пришли к
выводу что такой серьезный стресс не повлиял на риск раз-
вития рака молочной железы у матерей. Также часто изуча-
лись другие стрессовые события в жизни женщины, такие
как смерть мужа или развод, с тенденцией к подтверждению
связи между стрессом и раком молочной железы. И стати-
стика снова показала, что всё относительно. На одно собы-
тие бывают очень разные реакции. Одна женщина искренне
горюет и оплакивает супруга. Другая спокойно отправится в
поездку на море с инструктором по фитнесу строить новую
жизнь. Один человек может просто убиваться по поводу то-
го, что у него умерла рыбка в аквариуме. Другой почти не
заметит потери близкого родственника.

Имеется мнение, что стресс может оказывать влияние на
онкогенез, если травмирующее событие имело место быть в
течение продолжительного времени и относительно близко
к моменту постановки диагноза РМЖ. Одновременно мне
доводилось читать литературу о том, что стрессовое собы-
тие может быть удалённым во времени. В частности в англо-
язычных источниках встречается мнение, что стресс в дет-
ском и подростковом возрасте, в особенности совпадающий
с моментом развития и формирования молочных желез, ока-
зывает негативное влияние и повышает риски развития рака
молочной железы в дальнейшей жизни.



 
 
 

Часто встречается мнение, что фактор стресса оказывает
более выраженное воздействие на молодых женщин. Явля-
ется ли это причиной и следствием или просто совпадени-
ем – пока не установлено. Просто, как правило, именно мо-
лодые женщины более эмоционально и остро реагируют на
жизненные события и в случае онкологии часто склонны к
агрессивным опухолям.

Многие люди склонны во всех заболеваниях обвинять
стресс. Это очень удобно. Но всегда ли это оправдано: вот в
чём вопрос. Что думает о связи между онкологией и стрес-
сом психотерапевт и автор книги “Стресс-серфинг: стресс на
пользу и в удовольствие”, вы узнаете немного позже из от-
дельной главы.



 
 
 

 
Очевидные причины

 
Плохое здоровье в целом и наличие сложных хрониче-

ских, инфекционных и аутоиммунных заболеваний в ана-
мнезе дополнительно повышают риск развития онкологии.
Это очевидно. Чем больше букет болезней, тем слабее за-
щитные силы организма человека. Ослабленная иммунная
система просто не в состоянии уследить за мутациями в от-
дельных клетках.

Лишний вес тоже считается фактором риска развития ра-
ка. Здесь всё понятно и логически обоснованно. Люди с из-
быточным весом имеют нарушения обмена веществ. Про-
блемы с метаболизмом и иммунитетом находятся по сосед-
ству с процессом бесконтрольного роста и деления клеток.
Хотя и имеется научно доказанная взаимосвязь между из-
быточным весом и повышенным риском развития злокаче-
ственных новообразований, это не означает, что все толстые
люди непременно заболеют раком.

Такой фактор риска как избыточный вес относится к чис-
лу тех, которыми можно управлять. В конце концов никто не
слышал о том, чтобы у новорождённых младенцев был избы-
точный вес. Лишний вес человек набирает именно в процес-
се жизни, и как правило, всё начинается с систематическо-
го переедания в течение долгого времени. Одна моя подру-
га, когда кто-то из знакомых сетует, что хотел бы похудеть,



 
 
 

но не может, лаконично замечает: “А вы пробовали не есть”.
Желающим возразить можно рекомендовать почитать книги
Виктора Франкла, среди узников нацистских лагерей не бы-
ло толстых. Возьмите их диету за образец и сразу похудеете.

За долгие месяцы активного лечения я встречала людей
разных весовых категорий, и среди них с явным избыточным
весом было только два или три человека. Притом у них был
другой тип онкологии, не рак молочной железы. Зато среди
приятельниц по диагнозу все женщины как на подбор были
стройными и некоторые даже очень худыми. Следователь-
но и по вопросу влияния веса на появление незваного гостя
можно сказать, что всё относительно.



 
 
 

 
Тайная комбинация

 
Каждый фактор риска в отдельности смотрится вполне

безобидным, даже будничным. Мы часто наблюдаем мно-
гие из перечисленных факторов риска в повседневной жиз-
ни на правах вредных привычек. Мы можем назвать людей,
которые открыто демонстрируют злоупотребления по боль-
шинству пунктов в списке факторов риска и при этом не
болеют онкологическими заболеваниями. Легендарный пре-
мьер-министр Великобритании Уинстон Черчилль прожил
больше 90 лет, несмотря на минимальную физическую ак-
тивность, плюс он ежедневно употреблял большое количе-
ства крепкого алкоголя и практически беспрестанно курил
кубинские сигары.

Большинство женщин с диагнозом рак молочной железы,
которых я встречала, относились к возрастной группе от 30
до 40 лет. Самой молодой пациентке с опухолью молочной
железы было 22 года. Это был столь явно клинически тя-
жёлый случай, что всем нам, лежащим под капельницами
химиотерапии, было неловко любопытствовать. Две недели
спустя на очередной химиотерапии я узнала, что эта паци-
ентка умерла. Самой возрастной пациенткой была бабушка
82 лет, которая всеми бодро командовала после операции и
благополучно уехала домой. Кстати, за месяцы лечения мне
дважды довелось встретить мужчин с раком молочной же-



 
 
 

лезы в разных возрастных группах. Один из них – убелён-
ный сединами дедушка 77 лет. Другой – крепкий атлетиче-
ски сложенный молодой парень, спортсмен и любитель со-
бак. Первого пациента я видела собственными глазами, и да-
же один раз разговаривала. Про второго мне рассказали при-
ятельницы по диагнозу. В случае рака груди у мужчин хи-
миотерапию они проходят вместе с мужчинами, а на опера-
цию ложатся в женское отделение опухоли молочной железы.

Большинство людей, которых я встречала во время диа-
гностики и активного лечения, в общем и целом осознанно
придерживались здорового образа жизни, многие регуляр-
но занимались спортом, имели нормальный вес, питались
здоровой пищей, воздерживались от употребления алкоголя.
Почти все были идеально стройными.

Многие женщины с диагнозом рак молочной железы были
мамами двоих детей. У одной женщины было четыре ребён-
ка. Именно ей сделали двойную мастэктомию, потому что
злокачественные новообразования были справа и слева. Му-
тации в генах brca были у двух женщин, это указывает на
унаследованную склонность к развитию рака молочной же-
лезы.

Среди онкологических пациентов, которых я встречала во
время химиотерапии менее трети положительно относились
к курению. Большинство приятельниц по диагнозу никогда
не курили. Однажды мне довелось увидеть, как курение в
анамнезе может осложнить ситуацию во время химиотера-



 
 
 

пии. Между сеансами химиотерапии одна из пациенток за-
болела бронхитом, из-за чего пришлось нарушить схему вве-
дения химиопрепарата. Это плохо. Когда по медицинским
показаниям стало возможным продолжить лечение, женщи-
ну по-прежнему терзал страшный кашель. Врач сказал, что
причиной такого затяжного изнуряющего кашля является
именно наличие курения в анамнезе.

В выборке пациентов онкологического профиля, которую
мне довелось наблюдать во время активного лечения, боль-
шинство были непричастными практически по всем факто-
рам риска. Однако в этом нет противоречия с выводами и за-
ключениями медицинской науки о факторах риска, связан-
ных с появлением злокачественных новообразований. При-
сутствие любого из перечисленных в этой главе пунктов мо-
жет осложнить ситуацию и стать спусковым крючком для му-
тации на клеточном уровне, которая запустит формирование
клеток-террористов.

Похоже, что комбинация факторов риска в запуске зло-
го процесса может быть произвольной. И подчиняется некой
сложной тайной комбинации, формула и слагаемые которой
пока неизвестны современной науке. Медицинские исследо-
вания указывают на научно доказанные и подтверждённые
статистикой факторы риска развития онкологии. Однако по-
ка никто не смог назвать точную причину, почему один че-
ловек заболевает раком, а другой – нет. Ответ на этот вопрос
достоин Нобелевской премии. Аплодисменты и поздравле-



 
 
 

ния тому, кто её получит.



 
 
 

 
Мифология об онкологии

 
Любой, кто столкнулся с собственным онкологическим

диагнозом либо злом в жизни близкого человека, по мере
прохождения различных этапов онкологического квеста по-
степенно обретает понимание, что рак – это сложное ком-
плексное заболевание, требующее ответственного подхода,
глубоких знаний и серьёзного лечения. Всё это однозначно
находится на противоположном конце шкалы информацион-
ной ценности от популярного сказкотворчества и народной
мифологии по вопросу онкологии.

В информационном пространстве циркулирует множе-
ство популярных конспирологических теорий о медицин-
ском заговоре, грандиозных открытиях, которые держатся в
строжайшем секрете и прочих фантастических мифов об он-
кологии: откуда рак появляется, чем питаются раковые клет-
ки, какой единственный продукт во всём виноват, или как
вылечить рак при помощи силы мысли, соды, уксуса или ле-
карства для собак.

Все эти важные вопросы я решила переадресовать про-
фессионалу, прежде всего своему лечащему врачу, чтобы
читатели книги могли почерпнуть на этих страницах точную
и проверенную информацию из авторитетного источника. С
удовольствием уступаю слово врачу-онкологу.



 
 
 

 
Доктор говорит. Врач-
онколог Аргишев О.А.

 
Слово предоставляется врачу-онкологу, Аргишеву Олегу

Александровичу, заведующему онкологическим отделением
хирургических методов лечения опухолей молочной железы
Приморского онкологического диспансера.

Вопрос автора:
В информационном пространстве циркулирует множе-

ство мифов об онкологии какие из них вы как врач-онколог
считаете самыми сомнительными или даже опасными?

Ответ доктора:
Мифов об онкологии великое множество. Условно обо-

значим две наиболее распространённые группы мифов. Пер-
вые объясняют якобы причины появления рака, вторые фан-
тазируют о лечении онкологических заболеваний.

Миф: ни у кого из моих родственников не было рака мо-
лочной железы, откуда у меня ему взяться.

Факт: Большинство раков, точнее более 90%, никак не
связанно наследственными мутациями. Поэтому даже если
ни у кого в семье не было никогда рака или были в позд-
нем возрасте или в совсем других локализациях, нет гаран-
тии что человек не заболеет. Специфика этого мифа заклю-
чается в том, что этот вопрос задают уже после диагноза.



 
 
 

Миф о взаимосвязи красивого женского белья и рака мо-
лочной железы.

Факт: однозначной связи нет, по этой теме были исследо-
вания. Нужно носить то, что нравится. Конечно, если косточ-
ка бюстгалтера давит, там постоянно синяк, натирает родин-
ку или травмирует кожу и прочее, косвенно может быть свя-
зано. Но это, скажем так, совпадение, говорящее о том, что
просто-напросто нужно наносить удобное бельё. Примерно
такая же история про травмирующую стопы обувь: натира-
ет мозоли, вызывает дискомфорт, но про рак в этом месте
никто не переживает. Носить нужно то белье, что удобно и
комфортно. Нравятся поддерживающие модели с косточка-
ми и кружевами, пожалуйста, носите. Некоторые ходят и без
белья, тоже не противопоказано, в принципе сейчас это уже
стало нормой, приемлемой в обществе. Главный вывод, жен-
щине должно быть комфортно в белье.

Миф о взаимосвязи грудного вскармливания и рака мо-
лочной железы.

Факт: в какой-то степени, действительно, есть связь с
кормлением грудью, у нерожавших и не кормивших гру-
дью женщин имеется очень незначительное повышение рис-
ков развития злокачественных процессов. Нет однозначных
выводов исследований, явно указывающих на взаимосвязь
грудного вскармливания и РМЖ.

Миф о влиянии использования дезодорантов и антипер-
спирантов на развитие рака молочной железы.



 
 
 

Факт: сейчас каких-то особо токсичных препаратов в
дезодорантах не встречается. Есть некая связь между ча-
стым использованием антиперспирантов определённых ви-
дов и развитием гидраденитов (воспаление потовых желез),
но проявляется далеко не у всех, только когда имеется осо-
бая индивидуальная чувствительность к компонентам. По
поводу рака молочной железы и дезодорантов вообще ника-
кой связи не описано в научных исследованиях, поэтому всё
это чистой воды народная мифология. Пользуйтесь дезодо-
рантами, которые вам нравятся, абсолютно спокойно.

Миф про сахар
Факт: по поводу диеты всё то же самое. Абсолютно спо-

койно можно есть сладкое в адекватных умеренных количе-
ствах без вреда для здоровья. Сахар не запускает начало зло-
качественного процесса. Другое дело, что неумеренное по-
едание сладостей связано с избыточной массой тела и всеми
вытекающими отсюда последствиями.

Мифы по поводу лечения онкологических заболеваний
при помощи народной медицины, соды, уксуса и всякого ша-
манства.

Факт: Ничего из этого не имеет убедительных научных
доказательств. Просто чаще всего это исходит от тех, кому
это выгодно, либо хочется пиара. Лечение рака при помощи
соды или уксуса, это просто из разряда наивных верований.
В популярных онлайн теориях про окисление организма ни-
какого здравого смысла нет. Всё это никогда не могло найти



 
 
 

серьезного подтверждения ни в каких экспериментах.
Советы употреблять для профилактики и лечения рака

крайне неприятно пахнущую субстанцию рассчитаны на лег-
коверных и не очень грамотных людей. Отдельные лица на
таких рекомендациях пытаются пиариться, а потом не очень
умеющие критически мыслить пациенты эти идеи подхваты-
вают и продолжают развивать.

Про лекарственные травы нужно сделать оговорку. Все
компоненты растений, которые по-настоящему работают,
давно выделены и используются в противоопухолевых ле-
карственных средствах. По крайней мере из общеизвестных
были синтезированы новые молекулы, они применяются в
виде лекарственных препаратов.

Иногда пациент приходит и рассказывает, как хорошо
от онкологии исцелила чага. Потом изучаешь медицинскую
карту и читаешь, что было две операции, затем в течение
года химиотерапия стоимостью 5 миллионов рублей, сдела-
ли лучевую терапию на аппарате стоимостью 100 миллионов
рублей. И при этом пациент считает, что помогла именно ча-
га.

Популярен миф, что средства народной медицины полез-
ны и безопасны. Химиотерапия и прочее не полезно и имеет
много неприятных побочных эффектов. Люди ведутся на эти
разговоры и начинают заваривать всякие ромашки и прочие
травы “от бабы Дуси”. В большинстве случаев такие народ-
ные рецепты не выдерживают критики.



 
 
 

Повторю, большинство лекарственных компонентов, ко-
торые содержатся в лекарственных растениях давно выделе-
ны отдельно и синтезированны. Многие наши химиопрепа-
раты, которыми мы пользуемся, на самом деле имеют расти-
тельное происхождение. Просто действующее вещество вы-
делено отдельно, протестировано, уточнена дозировка, уда-
лены примеси. Да, в растении содержится это вещество, но
в том числе много разных других веществ. Просто в совре-
менном веке, когда все эти вещества давно выделены из рас-
тительных средств, какой смысл пытаться использовать само
растение, где никогда не будет точной дозировки, будет либо
недодозировка либо передозировка, плюс куча сопутствую-
щих веществ. Как-то не знаю, похоже на решение микроско-
пом гвозди забивать. Для забивания гвоздей есть молоток, а
в в микроскоп можно посмотреть.

Кстати, по поводу оперативных вмешательств в онколо-
гии также имеется много мифов. Самый распространённый
миф заключается в том, что молочную железу лучше уда-
лять полностью, иначе выше риски возврата рака. Это пол-
ный бред. В этом заблуждении пребывают даже врачи, к сча-
стью, число врачей с такими установками становится совсем
меньше. При органосохранной операции, как минимум, не
худшие результаты в отдалённой перспективе. По данным
некоторых современных исследований при органосохранной
операции отдаленные риски даже ниже, чем при радикаль-
ной мастэктомии.



 
 
 

Существует множество мифов относительно отдалённо-
го прогрессирования заболевания. Как бы странно это ни
звучало, эти мифы напрямую связаны со страхом от того,
что противоопухолевые препараты провоцируют появление
нового рака. И некоторые пациенты сразу делают вывод: не
будем пить это лекарство. В этом нет никакой логики. У лю-
бого препарата есть побочные эффекты, даже если речь идет
о классическом обезболивающем средстве. Достаточно от-
крыть инструкцию и посмотреть длинный список побочных
эффектов. Однако почему-то инструкции к онкологическим
препаратам пациенты рассматривают сквозь увеличительное
стекло и пугаются тех побочных эффектов, которые там пе-
речислены и самостоятельно отменяют прописанные лекар-
ства.

Миф о том, что препараты для лечения онкологическо-
го заболевания приносят больше вреда, чем пользы, также
сильно тревожит умы многих пациентов и становится при-
чиной заявлений типа: "Я не хочу и не буду получать химио-
терапию. Напишу заявление об отказе от этого лекарства".
Пока пациент упорствует в своей неосведомленности о дей-
ствии лекарственного препарата, болезнь может прогресси-
ровать, и прогноз становится хуже.

Миф о том, что нельзя летать на самолёте с эспандером,
имплантами или после операции по поводу лимфоузлов то-
же имеет широкое хождение в интернете. Это не подтверди-
лось научными исследованиями. В принципе абсолютно спо-



 
 
 

койно можно пользоваться самолётами. Разумеется, есть па-
циенты, у которых риски лимфостаза повышены. Но разви-
тие лимфостаза могут спровоцировать разные факторы, ни-
как не связанные с самолётом. В этом случае потребуется ле-
чение. Отсутствуют подтверждённые данные, что лимфостаз
может развиться от того, что человек пролетел в самолёте.
Поэтому можно абсолютно спокойно летать.

[конец комментария врача-онколога, повествование про-
должает автор книги]



 
 
 

 
Мысли через год

 
Через год после диагноза “рак молочной железы”, после

долгих месяцев лечения, после всех высокотехнологичных
инструментальных исследований и сложных анализов, для
которых выкачали около сотни пробирок крови, после кон-
сультаций с врачами и общения с друзьями по диагнозу мне
особенно импонирует фраза из трактата Сунь-цзы: "Прави-
ло ведения войны заключается в том, чтобы не полагаться
на то, что противник не придет, а полагаться на то, с чем я
могу его встретить; не полагаться на то, что он не нападет, а
полагаться на то, что я сделаю нападение на себя невозмож-
ным для него". Именно поэтому я изменила название этой
книги с первоначального варианта "Незваный гость. Книга
для всех, потому что рак приходит без приглашения" на но-
вое "Онкологический квест по правилам Сунь-цзы". Книга
сама предпочла название со вкусом восточной философии.

Все факторы риска развития злокачественного новообра-
зования весьма относительны. И факт остаётся фактом. Ди-
агноз рак могут услышать даже люди, которые всю жизнь
считают своё здоровье приоритетом, соблюдают режим дня,
правильно питаются, не пьют, не курят, владеют современ-
ными техниками управления стрессом, находятся в отлич-
ной спортивной форме и проходят каждый день 10.000 ша-
гов. Всё перечисленное выше про меня. И это равно верно



 
 
 

для большинства друзей по диагнозу, с которыми я разгова-
ривала о здоровье во время диагностики и лечения.

Король Англии Карл III и принцесса Уэльская, об онколо-
гическом диагнозе которых стало известно в начале 2024 го-
да, однозначно имеют всё лучшее: образ жизни и медицин-
ское обслуживание. В рационе питания членов королевской
семьи используется только продукты высочайшего качества.
За безопасность отвечает хорошо подготовленный персонал,
потому вредные вещества даже случайно не могут коснуть-
ся особ королевского ранга через одежду, предметы быта и
интерьера, гигиенические и моющие средства.

В резиденциях точно отсутствуют токсичные строитель-
ные материалы, лаки, краски, пластик. Другими словами,
многие факторы риска развития рака в данном случае ми-
нимизированы или стремятся к нулю. Однако рак спокойно
вошёл в королевский дворец.

Все задают вопрос: откуда берётся и как появляется рак.
Теоретический ответ давно известен исследователям. Про-
изошла поломка в цепочке ДНК в одной клетке, появи-
лась мутация. Обычная хорошая живая клетка превратилась
в опасную раковую клетку. Мутировавшая клетка начала
борьбу за существование. И дальше сценарий развивается по
правилам естественного отбора. Клетки с мутацией активно
делятся и получается раковая опухоль.

Однако каждый день в теле человека происходит полом-
ка в нескольких десятках тысяч клеток. В научных работах



 
 
 

я встречала разные цифры: сотни, тысячи, десятки тысяч.
Отдельные исследователи даже утверждают, что число еже-
дневных мелких поломок в ДНК хромосом может достигать
двух миллионов. Большинство таких поломок в живых клет-
ках человека автоматически исправляются, потому владелец
тела их даже не замечает. Не прошедшее надлежащее ис-
правление клетки погибают. Однако некоторые клетки с му-
тацией выживают и начинают диктовать свои правила. Во-
прос "Почему в какой-то момент что-то пошло не так?" оста-
ётся открытым.

Насколько важны здоровый образ жизни, правильное пи-
тание и разумная спортивная нагрузка, если они не могут на
100% защитить от рака. Они, безусловно, важны. Это фак-
торы защиты и верные союзники.

Опыт диагностики и почти год лечения ясно продемон-
стрировали, что чем больше человек за годы своей жизни ин-
вестировал времени, усилий и средств в здоровье, правиль-
ное питание и занятия спортом, тем организму легче справ-
ляться с вызовами лечения онкологии и побочными эффек-
тами. Чем крепче и сильнее изначально до болезни собствен-
ный организм, тем лучше тело переносит критические для
здоровья времена при прохождении онкологического квеста.



 
 
 

 
Доктор говорит. Врач-
онколог Токарева Э. О.

 
Токарева Эльвира Олеговна, врач-онколог, заместитель

главного врача, заведующая поликлиническим отделени-
ем Приморского онкологического диспансера, главный вне-
штатный онколог Министерства Здравоохранения Примор-
ского края.

Вопрос автора:
Почему люди, которые ведут здоровый образ жизни, вдруг

обнаруживают у себя онкологическое заболевание? Откуда
вообще берется рак?

Ответ доктора:
Как онкологическое заболевание начинается, как про-

грессирует, и как это будет проявляться, сильно варьируется.
У нас есть пациентки, у которых рак практически не про-

грессирует даже на третьей стадии. Есть пациенты, у которых
рак первой стадии диагностируют, и сразу затем обнаружи-
вают метастазы. Здесь много сложностей для диагностики.

Ведь изначально речь идёт об одной крошечной клеточ-
ке, которая диагностически себя не проявляет, потому что
слишком маленькая. Ни один даже самый тонко настроен-
ный диагностический аппарат не может увидеть единичную
клетку. Потом срабатывает какой-то фактор: стресс, бакте-



 
 
 

риальная или вирусная инфекция, снижение иммунитета.
Мы пока не всё можем контролировать и знать, почему меха-
низм включается и опухоль начинает стремительно расти. На
сегодняшний день всё это изучается. Почему некоторые зло-
качественные новообразования проявляют себя через год, а
некоторые через 20 лет.

Здесь есть понятные моменты: генетика, факторы риска,
образ жизни. Приведу такой пример: у человека рак лёгких,
связанный с курением. Давно доказано, и всё мировое сооб-
щество онкологов согласно с этим выводом. Если человек
курит 15 лет, то риски развития рака легкого увеличиваются
на 15%, если курит 30 лет, то на 50%. И по мере старения ор-
ганизма, риски увеличиваются до 80%. Конечно, некоторые
любят приводить примеры, когда человек курит с трёхлет-
него возраста и дожил до 90 лет и не имеет признаков онко-
логических или сердечно-сосудистых заболеваний. Скорее
всего, это просто очень хорошая генетика.

Или наоборот, во время диспансеризации обнаруживает-
ся опухоль у человека, который не пьет, не курит, занимает-
ся спортом, ведет правильный образ жизни. И эта опухоль
быстро прогрессирует. Вероятно, здесь имеются какие-то
критические факторы, например, аномальные хромосомные
мутации, которые невозможно распознать до тех пор, пока
человек не переступит определённые возраст.

У молодых людей иммунитет может нивелировать те
симптомы, которые проявляют себя из-за хромосомной ано-



 
 
 

малии, но по мере старения организма либо в силу ослаб-
ления после инфекции иммунитет перестаёт справляться со
своей задачей.

Именно поэтому во время приёма врач спрашивает паци-
ента о состоянии здоровья и наличие заболеваний у ближай-
ших родственников: дедушек, бабушек, мамы, папы, сестёр,
братьев. Важно не упускать из виду тот факт, что люди мог-
ли не иметь точную информацию о заболевании близких лю-
дей. В Советском Союзе скрывали онкологический диагноз.
Мы иногда смотрим медицинскую карту возрастных паци-
ентов, которые приходили какое-то лучевое лечение в семи-
десятых-восьмидесятых годах. Но у нас нет полной карти-
ны, нет достоверной информации. Сами пациенты, их дети и
внуки тоже не знают. Тогда такую информацию было приня-
то скрывать по этическим соображениям. А это вопрос по-
вышения рисков развития онкологии.

Например, я знаю, что у моего ребёнка по отцовской ли-
нии есть риски развития онкологии, в частности, меланомы.
А по женской линии в семье есть случаи рака молочной же-
лезы, рака яичника и рака поджелудочной железы. И риски
высокие. Когда мой ребёнок достаточно подрос, чтобы по-
нимать такие вещи я рассказала ему, что у бабушки был рак
молочной железы, у дедушки была меланома. Поэтому для
него важно с детства вести здоровый образ жизни, правиль-
но питаться, в будущем не курить, ограничить алкоголь, обя-
зательна защита кожи от солнца. Важно не допускать ожога



 
 
 

кожи, особенно в детском и юношеском возрасте. При рис-
ках меланомы это имеет критическое значение.

Хотелось бы, чтобы у нас была выше развита культура
передачи информации о здоровье от старшего поколения к
младшему, чтобы родители понимали важность этого вопро-
са и как можно раньше проводили воспитательные беседы
с детьми. Правда, тему профилактики заболеваний сначала
нужно привить широким слоям населения. Начинать, навер-
ное, нужно с телевидения, специализированных передач для
взрослых, подростков, детей. Если бы всё это продвигали,
если бы этому учили, уровень информированности по этому
вопросу значительно повысился.

Говоря о появлении онкологических заболеваний, нельзя
сбрасывать со счетов такой фактор, как возраст. Мы все ста-
реем. Это неизбежно. Мы все знаем историю, когда-то лю-
ди жили в среднем только до 40 лет. Теперь люди живут до
70 лет и старше. Это стало возможно благодаря современной
медицине, образованию, улучшенному питанию, занятиям
спортом, гигиене и косметологии. Всё это поддерживает наш
организм в хорошем состоянии. Мы хорошо выглядим. На-
много лучше, чем выглядели наши сверстники 100-200-300
лет назад. Поэтому мы забываем, что организм внутри старе-
ет, и изнашиваются, иммунная система ослабевает. Она уже
не в состоянии отслеживать случайные мутации и внутрен-
ние поломки в каждой отдельной клетке.

Клеточный генофонд мы получаем от родителей. Допу-



 
 
 

стим человек до 40 лет почти не болел, можно сказать все-
гда был практически здоров. Потом случились стрессовые
обстоятельства, и на фоне этого стресса организм ушёл в де-
прессию. А тут ещё, допустим, под дождь попал и основа-
тельно промок. Началась простудная инфекция Иммунитет
ослабел, ранее никак не проявлявшие себя клетки с мутаци-
ями начали бесконтрольно делиться.

[конец комментария врача-онколога, повествование про-
должает автор книги]



 
 
 

 
БЛОКНОТ 2. РАК НА

ГОРЕ СВИСТНУЛ
 

Рассуждения о самом начале онкологического квеста



 
 
 

 
Как гром среди ясного дня

 
Диагноз “рак” всегда производит оглушающий эффект.

Злокачественное новообразование – это всегда незваный
гость, который к тому же имеет нахальство заявить о своем
появлении в самый неподходящий момент жизни. Либо ко-
гда всё хорошо и перспективы самые радужные. И как гром
среди ясного неба поступает информация о диагнозе. Либо
наоборот, когда на человека обрушивается одно испытание
за другим, а тут ещё и эта напасть.

В настоящее время каждый год диагноз рак впервые слы-
шат около 600 тысяч россиян. Ежегодно от рака в России
умирают около 300 человек человек. Обращает на себя вни-
мание тот факт, что за последние 20 лет нерадостные циф-
ры онкологической статистики демонстрируют устойчивый
рост практически во всех странах мира. Это факт. Стоп.
Это одна сторона медали… Задумаемся на минутку, что
на другой стороне этой медали… Миллионы людей в ми-
ре – это бывшие онкологические пациенты, которые прой-
дя длинный путь лечения рака, вернулись к обычной жиз-
ни. Это факт. Узнав о моем диагнозе, один из друзей нашел
очень правильные слова, рассказав мне, как его отец дважды
успешно победил рак. Бывают и такие случаи.

В начале моего онкологического маршрута один умный
человек с богатым жизненным опытом посоветовал мне про-



 
 
 

читать книгу Виктора Франкла. Онкологический диагноз –
это очень сомнительная привилегия. В онкологическом опы-
те нет ничего положительного точно так же как в опыте пре-
бывания в концентрационном нацистском лагере. Однако
для любого онкологического пациента будет полезна следу-
ющая цитата из книги Виктора Франкла: “У человека можно
отнять всё, кроме одного: последней свободы человека – вы-
бирать собственное отношение к любым обстоятельствам”.
Выбор собственного отношения к диагнозу “злокачествен-
ное новообразование” имеет решающее значение на онколо-
гическом маршруте.



 
 
 

 
Первые симптомы и первые шаги

 
По каким признакам человек может узнать, что у него

рак? В большинстве случаев – это открытый вопрос. Призна-
ков просто нет. Часто на начальных стадиях онкологическое
заболевание не вызывает боли. Когда злокачественное ново-
образование начинает беспокоить человека болевыми ощу-
щениями, то все уже серьёзно. И обычно это уже слишком
поздно. И после диагностики человек получает оглушающий
диагноз: "У вас рак, третья стадия, может быть четвёртая".

Рак может вызывать множество симптомов, но чаще все-
го они связаны с какими-то иными проблемами: болезнью,
травмой, стрессом, переутомлением, доброкачественными
опухолями или множеством других причин. По большому
счету, рак – это не просто отдельное заболевание, но группа
тесно взаимосвязанных и сложно переплетенных факторов.
Многое образе жизни и окружающей среде может увеличить
или уменьшить риск заболеть раком.

Однако есть общие правила, если у вас появились непо-
нятные или нетипичные симптомы, которые не проходят че-
рез несколько недель, то желательно обратиться к врачу.
Дабы проблему можно было диагностировать и лечить как
можно раньше. Не нужно ждать пока злокачественное ново-
образование заболит.

Лично у меня в числе таких нетипичных симптомов бы-



 
 
 

ло расстройство сна. На протяжении нескольких месяцев.
Днём повышенная утомляемость, и чувствуется настоятель-
ная необходимость прилечь отдохнуть, а ночью никак не по-
лучается уснуть ранее трёх часов после полуночи. Притом
это не такое нарушение сна, какое бывает при выгорании на
работе в напряжённом проекте, когда возвращаешься домой
и нет сил поужинать, потому что нет сил жевать, и ложишься
спать и не можешь уснуть, потому что слишком устала. Та-
кие состояния обычно длятся 2-3 дня и проходят.

Здесь же речь идёт именно о несвойственной человеку
бессоннице, которая длится на протяжении нескольких ме-
сяцев. Позднее мне доводилось читать в работах, посвящён-
ных исследованию онкологии, что злокачественное новооб-
разование выделяет в организм человека токсины, которые
вызывают именно такое нарушение сна. Сложности с засыпа-
нием ночью, сопровождаемые сонливостью и высокой утом-
ляемостью днём.

Обнаружение онкологического заболевания – это слож-
ный и очень индивидуальный процесс. В моем случае врач-
онколог после первого осмотра сразу сказала: "Это – онко-
логия, третья стадия. Вам нужно как можно скорее начать
химиотерапию".

В кабинете врача рядом со мной как ангел-хранитель си-
дела подруга с собственной историей онкологии, которая тут
же задала компетентный вопрос: "Как вы можете ставить ди-
агноз "рак", не имея результатов биопсии". И врач ответила:



 
 
 

"Да, конечно, финальным и решающим основанием для по-
становки диагноза "рак" являются результаты биопсии и ги-
стологического исследования. Но в данном случае всё оче-
видно, и результаты биопсии подтвердят предварительный
диагноз: подозрение ЗНО".

ЗНО – эти три буквы означают: злокачественное ново-
образование. Иногда в заключении пишут: "подозрение Cr"
или "подозрение cancer". Так называется на английском язы-
ке онкологическое заболевание. И с этим заключением вра-
ча-онколога из частной клиники мы отправились к терапевту
поликлиники по месту жительства, чтобы получить направ-
ление в Приморский онкологический диспансер (ПКОД) для
прохождения диагностики и лечения по полису ОМС.

В кабинете врача-терапевта в поликлинике по месту жи-
тельства компетентному ангелу-хранителю автора пришлось
демонстрировать навыки ведения жёстких переговоров меж-
дународного класса и вызывать заместителя главного вра-
ча, потому что сразу направление к врачу-онкологу в ПКОД
оформлять никак не хотели. "У вас нет в наличии всех по-
ложенных анализов" – "По закону в первый раз диагности-
рованное онкологическое заболевание имеет приоритет в за-
писи на прием в ПКОД, перед вами официальный медицин-
ский документ, где указан диагноз, пожалуйста, оформите
нам в государственной системе направление на прием к вра-
чу-онкологу в ПКОД, и выпишите направления на анализы.
И за две недели в очереди ожидания записи, мы сдадим все



 
 
 

анализы".
Под таким напором аргументов заместитель главного вра-

ча сказала начальнику отделения начинать процесс оформ-
ления направления в ПКОД, и приложить копию заключе-
ния о подозрении на ЗНО врача-онколога из частной кли-
ники в качестве обоснования. На этапе сдачи анализов при-
шлось даже поменять прикрепление к поликлинике по по-
лису ОМС.

Другие же пациенты ходят по врачам-онкологам меся-
цами, консультируется с разными специалистами, сдают
анализы и получают противоречивые заключения и диа-
гноз: доброкачественное образование, проблемы нет. Спустя
несколько месяцев оказывается, что новообразование было
стало злокачественным.

На этом месте при чтении рукописи врач-онколог Арги-
шев О.А., мой главный научный консультант, внес исправ-
ление: злокачественное образование является злокачествен-
ным с самого начала.



 
 
 

 
Рак не заразен

 
Медицинское мнение однозначно: рак не является за-

разным заболеванием . Рак не передаётся от одного чело-
века к другому. Поражённые клетки человека, больного ра-
ком, не способны жить в организме другого здорового чело-
века. Иммунная система обнаруживает и уничтожает чуже-
родные клетки, в том числе раковые клетки другого челове-
ка. Если взять злокачественную опухоль и попробовать пе-
ресадить её в другую часть тела того же человека, или дру-
гого человека или животного, то раковые клетки не прижи-
вутся на новом месте. Нет ничего, что могло бы привести к
передаче рака от одного человека к другому.

В семейном анамнезе некоторые гены могут привести
к развитию определенных видов рака, однако человек на-
следует не злокачественное новообразование, он наследует
именно гены, изменения в которых при определённых обсто-
ятельствах могут повысить риск развития рака.

Даже если у женщины диагностировали онкологическое
новообразование во время беременности, рак редко пора-
жает ребенка в утробе матери. Имеется мнение, что некото-
рые виды рака при определённых обстоятельствах и услови-
ях могут передаваться от матери к плаценте, однако боль-
шинство видов рака не оказывают влияния на плод.

Рак не является инфекционным заболеванием. Онколо-



 
 
 

гические новообразования не передаются воздушно-капель-
ным путём. Это не грипп и не ковид. Рак не передаётся кон-
тактным путём. Рак не передаётся через пищу. Рак вообще
не передаётся от одного человека к другому.

Зато собственные пассионарные клетки ведут себя как
неуправляемые засранцы, не подчиняются никаким прави-
лам, размножаются с такой скоростью и в том направлении,
как им заблагорассудится. Другими словами: рак действует
непредсказуемо.

Современные исследования, конечно же, существенно
расширили возможности медицинских профессионалов от-
носительно способов лечения злокачественных новообразо-
ваний. Однако белых пятен по теме онкология остаётся по-
прежнему очень много. И на фоне всей этой неопределённо-
сти большим утешением и облегчением является тот факт,
что рак не заразен.



 
 
 

 
Белые пятна в прогнозировании

 
Когда человеку ставят диагноз злокачественное новооб-

разование естественно в голове появляется множество во-
просов о том, насколько серьезен его случай рака и каковы
шансы на выживание. Оценка того, как будет протекать за-
болевание, называется прогнозом. На эту тему всегда непро-
сто говорить как пациентам, так и врачам. И прежде всего
потому, что медицина не является точной наукой, это – не
математика. Но главным образом делать прогноз сложно по-
тому, что по большому счёту, каждый случай рака индиви-
дуален, даже можно сказать уникален.

Бывают случаи, когда онкологическое заболевание диа-
гностировано на ранней стадии. Злокачественная опухоль
пока ещё маленькая, но по факту она сложно поддаётся воз-
действию и не реагирует на применяемые стратегии лечения.
Одновременно бывают случаи, когда пациент обращается к
врачам на поздних стадиях рака, когда опухоль уже большая.
Однако, эта опухоль хорошо реагирует на применяемую те-
рапию.

Многие люди хотят знать свой прогноз. Им легче справ-
ляться с ситуацией, когда они больше знают о своем раке.
Многие интересуются статистикой выживаемости и отправ-
ляются на поиски информации самостоятельно. Как прави-
ло, большинство людей находят статистику сбивающей с тол-



 
 
 

ку и пугающей. В большинстве случаев такая статистика
слишком безлична, и потому представляет мало ценности.
Различные форумы на тему лечения онкологических заболе-
ваний в интернете в большинстве случаев приносят больше
вреда, чем пользы. Там циркулирует слишком много неком-
петентных мнений.

Лечащий врач, который больше всего знает о вашей ситу-
ации, находится в наилучшем положении, чтобы обсуждать
прогноз, равно как и объяснять, что могут означать стати-
стические данные.

В англоязычных источниках имеются специальные каль-
куляторы прогноза выживаемости при онкологических забо-
леваниях. Здесь можно ввести данные своего возраста, ро-
ста, веса, размера опухоли, стадии рака, количества пора-
жённых лимфатических узлов, данные о наличии отдалён-
ных метастазов, предполагаемой схеме лечения, где в меню
выпадает список препаратов химиотерапии. Калькулятор по-
считает на сколько лет сократится продолжительность жиз-
ни данного человека без лечения и на сколько лет выбран-
ная схема лечения продлит пациенту годы жизни. Перед тем
как калькулятор приступит к анализу ввеленных данных, на
экране выводится объявление, что результат расчёта – это
просто информация для сведения. Потому что это прогноз
на основании общих данных, не учитывающий множество
важных частных деталей.

На прогноз результатов лечения любого онкологическо-



 
 
 

го заболевания влияют очень много факторов. Прежде все-
го, это тип злокачественной опухоли, и где именно она нахо-
дится в теле человека. Стадия рака, размер злокачественно-
го новообразования, распространяется ли оно на другие ча-
сти тела, поражает ли лимфатическую и кровеносную систе-
му. Степень злокачественности опухоли, насколько аномаль-
ными выглядят раковые клетки под микроскопом. Агрес-
сивность опухолевых клеток, насколько быстро рак, вероят-
но, будет расти и распространяться. Немаловажное значе-
ние имеют также определенные особенности раковых кле-
ток. Имеются ли отдалённые метастазы. Одним из важных
и даже ключевых оснований для прогноза является то, как
человек реагирует на лечение. Сопровождается ли применя-
емая модель лечения осложнениями, и насколько серьёзны
эти осложнения.

Немаловажную роль играет психологический настрой па-
циента во время лечения. Позитивный настрой играет боль-
шое значение в процессе лечения онкологического заболе-
вания, однако и его влияние не всесильно. Известны случаи,
когда мнительные люди при одном только подозрении на он-
кологию сразу готовятся умирать, а после подтверждения
диагноза выбирают фотографию для могильного камня, тип
надгобия и цвет мраморной плиты: белый, серый или чёр-
ный. После чего благополучно выздоравливают и прекрасно
живут десятилетиями, даже не вспоминая, что когда-то у них
было злокачественное новообразование.



 
 
 

Бывают случаи, когда люди с микроскопической опухо-
лью и с ярко выраженным позитивным настроем скоропо-
стижно уходят из жизни. Случается, что пациенты на чет-
вёртой стадии рака демонстрируют положительную динами-
ку на пути восстановления и возвращаются к здоровью. Все
индивидуально. Разумеется, очень большое значение имеет
возраст человека и состояние здоровья до диагностики он-
кологического заболевания.

Другими словами, имеется слишком много неуточненных
факторов и переменных, которые затрудняют прогнозирова-
ние. С таким объёмом данных пока не научился справляться
даже искусственный интеллект. Поэтому лучше не забивать
себе всем этим голову. Гораздо более продуктивным подхо-
дом будет концентрация на скрупулёзном исполнении всех
рекомендаций лечащего врача.



 
 
 

 
2в1. Врач-онколог

Гурина Л.И. (74 года)
 

Гурина Людмила Ивановна, (74 года), врач-онколог,
д.м.н., профессор, заместитель главного врача Приморского
онкологического диспансера по организационной работе. В
70 лет диагностирован рак молочной железы 3 стадии.

Вопрос автора:
Открывается пугающая неизвестность, когда не связан-

ный с медициной человек узнаёт об онкологическом диагно-
зе, не важно, собственном либо кого-то из близких. И совсем
другое дело, когда в такой ситуации оказывается практику-
ющий врач-онколог с большим опытом, как в вашем случае.
Вам во всех деталях известны этапы лечения, риски, прогно-
зы. Это знание помогает или наоборот пугает?

Ответ доктора:
Я подойду к ответу на вопрос издалека. Начну с того, как

я стала врачом онкологом. Сейчас по должности я замести-
тель главного врача ПКОД, и специальность моя называется
"Организатор здравоохранения". Мой первый шаг в сторо-
ну медицины был сделан, когда мне было 15 лет. Мы с па-
пой пришли в медицинское училище узнать о поступлении
после 8 класса. Я увидела стенд спортивных достижений с
фотографиями девушек на беговых коньках и сказала: "Па-



 
 
 

па, мы поступаем сюда. Я хочу научиться бегать на коньках".
Так я попала в медицинское училище. Представляете, через
много-много лет я прочитала в Библии, что некоторые про-
фессии Господь Бог тебе посылает, кем быть на этой Земле.
Я запомнила про плотников и врачей. После окончания ме-
дицинского училища я по распределению попала на работу
фельдшером на скорой помощи.

Иногда мы ездили по вызову к онкологическим пациен-
там. Я до сих пор помню один случай. Мы приехали в рай-
он частного сектора, пациентом оказался молодой человек с
сильным кровотечением. Рак гортани, распад опухоли, струя
крови бьёт в потолок. Как сейчас помню, такие фонтаны кро-
ви я видела во время операции, когда повреждается артерия
или зажимы. Я была потрясена увиденным и дала себе клят-
ву: "Никогда не буду врачом-онкологом".

В то время в операционной я падала в обморок при виде
капель крови на белом халате или марлевых салфетках. Мне
просто становилось душно и дальше ничего не помнила. Я
рассуждала: "Зачем мне такая профессия? Как я буду рабо-
тать? Ведь мне не страшно. Тогда почему такая реакция."
У меня уже были медицинские знания, и я поняла причину
проблемы. Наверное, это связано с сосудами головного моз-
га. Я изучала вопрос и одно время даже практиковала в стой-
ку на голове, чтобы снизить эту реакцию, помогло.

Но не будем отклоняться от пути, который привёл меня в
онкологию. Итак, я решила, что хочу быть хирургом и начала



 
 
 

готовиться к экзаменам в медицинский институт во Влади-
востоке. Все вновь поступившие студенты присоединялись
к какому-либо кружку. Я решила вступить в хирургическое
общество. Обычно туда не брали первокурсников, но мне
разрешили, ведь я уже закончила медицинское училище, бы-
вала в операционных и работала на скорой помощи.

Руководил обществом Владислав Леонидович Володар-
ский. Он был замечательным педагогом. Учителем с боль-
шой буквы. Действительно, от Бога. Я таких людей в своей
жизни больше не встречала. Владислав Леонидович был по-
трясающе талантливым учителем, девочки и мальчики, ко-
торые у него учились, просто глядели ему в рот, мы верили
каждому его слову. Он научил нас как учиться и как лечить.
Научил, что такое наука и что такое работа врача. Помню,
он цитировал, что труд врача – это сочетание науки и искус-
ства, помноженное на героизм.

Итак, я начинаю заниматься в этом обществе, прохожу
практику в бывшей больнице водников на Академической,
сейчас она называется Дальневосточный окружной меди-
цинский центр федерального медико-биологического агент-
ства. Я беру научное направление, провожу лабораторные
исследования, мы дежурим в ожоговом отделении. Я в это
время уже натренировалась стоять на руках на голове, и ни-
каких обмороков у меня больше не было.

Проходит около года, может чуть больше. И в один пре-
красный день Владислав Леонидович говорит нам, что отре-



 
 
 

монтировали онкологический диспансер на Фокина, бывшее
японское консульство в центре города, и мы все туда воз-
вращаемся. Мы тут были временно на несколько лет, пока
делали капитальный ремонт здания. Всё общество переме-
щается обратно в онкологический диспансер. Все препода-
ватели и студенты уходят, и остаюсь я одна. Потому что я не
хочу идти в онкологический диспансер. Однако Владислав
Леонидович меня не терял из виду, периодически со мной
встречался и говорил : "Приходи". Однако я придерживаюсь
выбранной линии и говорю, что не хочу быть онкологом, хо-
чу быть хирургом. Он мне говорит, что в онкологии гораздо
больше хирургии, чем в любой другой сфере. Не прийти к
этому человеку, к этому учителю было просто невозможно.
Я пошла за ним следом. И таким образом я попала в онколо-
гию навечно. Я глубоко погрузилась в эту профессию, бук-
вально в неё проросла. Окончила университет и ординатуру
по онкологии.

Мой второй учитель, профессор Маргарита Георгиевна
Маслова. Сейчас ей больше 90 лет. Она научила меня ма-
стерству хирургии и клиническому мышлению, это когда по
мере накопления профессионального опыта буквально от-
крывается третий глаз: достаточно осмотреть пациента, за-
дать уточняющие вопросы и диагноз готов. Интересно, как
время стирает разницу в возрасте между людьми. Мы да-
же сейчас поддерживаем тесные личные профессиональные
контакты, но сегодня я зову своего профессора Рита, Риточ-



 
 
 

ка. Она позволяет. А когда-то я очень боялась Маргариту
Георгиевну.

Поскольку страсть моя была хирургия, я к этому стреми-
лась, и я осталась стажироваться как раз по хирургии. Через
10 лет меня приглашают на должность заместителя главного
врача по медицинской части Приморского онкологического
диспансера. Я начала работать, много оперировала и дежу-
рила, выбирала сложные случаи, защитила докторскую дис-
сертацию. Представляете, мне даже хирургические сны сни-
лись, что у меня больной в операционной. Тут как раз появи-
лась новая интересная литература, активизировался обмен
международным опытом в онкологии. Я принимала участие
в медицинских конференциях во всех странах Европы, как
раз перед ковидом готовилась к поездке на Конгресс в Чи-
каго в США.

В марте 2022 года я иду на конференцию "Призма женско-
го здоровья" здесь во Владивостоке. Прекрасное мероприя-
тие, обсуждаем важные темы, великолепные докладчики по
проблемам рака молочной железы, в перерывах общаемся с
коллегами. Программу венчает торжественный ужин. Я воз-
вращаюсь домой с хорошим впечатлением от проведенного
вечера. На таких мероприятиях хочется выглядеть нарядно.
Любой женщине знакомо ощущение после красивого кор-
ректирующего белья. Я провожу рукой по груди и … у меня
останавливается дыхание.

Если бы я не была врачом онкологом, едва ли бы я смог-



 
 
 

ла понять. Через мои руки прошли много женщин, просто
невозможно посчитать, сколько раз я пальпировала молоч-
ные железы всех форм и размеров. Врачи-онкологи даже го-
ворят между собой, что у нас глаза на кончиках пальцев. И
вдруг я чувствую у себя под рукой узел достаточно прилич-
ных размеров. Уплотнение около 3 см. Включаю свет, под-
хожу ближе к зеркалу, подняла руки. Ясно увидела опухоль,
кожа втянута. Машинально пощупала лимфатический узел
с этой стороны, увеличен. Я смотрю в свои глаза в зеркале и
отчётливо понимаю: он пришёл. Это рак, третья стадия. Это
происходит со мной! Со мной, которая всегда была уверена,
что у меня точно никогда не будет рака!

Когда я училась у Владислава Леонидовича Володарско-
го, он мне говорил, что для начальных первой и второй ста-
дии опухоль удаляют, и человек может выжить. Однако, го-
ворил он, будущее всё-таки за таблеткой от рака, потому что
это болезнь на клеточном уровне, на иммунном уровне. Он
учил, как работает иммунитет против раковых клеток, всё
это было очень непонятно. Даже на занятиях в ординатуре
я никак не могла в этом иммунитете разобраться. Здесь ме-
ня догнал Владимир Апанасевич, который младше меня. Он
был очень интересный ординатор, брал какую-то одну тему и
досконально в ней разбирался, пока они разложит на атомы.

Мы изучали случаи пациента, когда после лечения через
12 лет рак вернулся на том же самом месте. Это оставшиеся
единичные раковые клетки просто дремали больше 10 лет,



 
 
 

их никак не могли определить, а потом они активизирова-
лись. Все клетки обновляются, делятся, погибают. И среди
них раковые клетки также делились и обновлялись, но они
сидели и молчали, были незаметны. Иммунная система их
сдерживала. Со временем эти злокачественные клетки при-
обрели защиту от иммунитета, сформировали на поверхно-
сти рецепторы, которые позволяют им стать сильнее. Через
10 лет пациентка стала старше иммунная система ослабела,
баланс сил в организме изменился, и раковые клетки активи-
зировались, стали активно делиться. Опухоль дала рецидив
на старом месте. Потому что справиться с этим монстром
невозможно.

Однако возможно использование новых схем иммунной
терапии или гормональной терапии или таргетной терапии
отдельно или в сочетании с лучевой терапией. При нали-
чии очагов в костях можно подключить терапию на кости.
Сейчас есть препараты, которые содержат .....-фицирующие
компоненты, они встраиваются в очаги метастазов и помога-
ют скрепить разрушенные участки кости. Часто применяет-
ся в сочетании с облучением. Это не излечит человека пол-
ностью, но повысит качество жизни пациента.

Вернёмся к истории моего личного диагноза. У нас в се-
мье были случаи рака молочной железы среди близких и
дальних родственников, в том числе и в достаточно молодом
возрасте до 40 лет. Однако я на себя эту ситуацию не при-
меряла. Во-первых, у меня не было мутации. Во-вторых, я



 
 
 

регулярно проходила медицинские осмотры. В онкологиче-
ском диспансере мы работаем во вредных условиях, поэтому
обследование все проходят систематически.

Сейчас я снова немного отвлекусь от главной темы. Я мно-
го занималась мужской онкоурологией, и на моём попечении
было множество мужчин молодого, среднего и преклонного
возраста. Никто не хотел оперировать их, особенно молодых
и все звали меня: у Вас рука не дрогнет, скальпель из паль-
цев не выпадет. Часто имея дело с самыми сложными слу-
чаями, я научилась жалеть своих пациентов. Я очень близко
воспринимала их боль и страх. Я буквально вместе с паци-
ентами проживала все страдания и волнения.

И вот я сама заболела в 2022 году. Рак пришел. В середине
апреля будет 3 года, как мне убрали грудь. В тот вечер, когда
я сама случайно обнаружила у себя большую опухоль я от
ужаса просто не могла спать.

Полтора года назад на плановом осмотре мы проходили
маммографию. Когда мне дали заключение, я его прочитала,
всё обычно, регулярные скриннинги особенно не расписы-
вали: что-то такое плотное. К своему здоровью у меня всегда
было внимательное отношение. И при этом никакого страха,
что я заболею не было. И вот рак! У меня!

Мне сделали биопсию. Моя ученица делала. Пережива-
ния были страшные во время ожидания, и когда прочитала
заключение. Я знала, что мне предстоит химиотерапия до
операции, потом хирургическое вмешательство. Грудь нель-



 
 
 

зя сохранить: мультицентричный рост плюс почти централь-
ное расположение опухоли. Я начинаю химиотерапию 12
недель подряд токсанами, жуткие нежелательные явления,
даже сейчас не хочу о них говорить. Они все описаны в ли-
тературе. Это кожные в основном реакции, это падение, это
кардиологические нарушения.

Как врач я прекрасно понимаю, что стоит за каждым сло-
вом. Я наблюдала это у своих пациентов десятилетиями. Как
специалист я знала, что возможности терапии имеют свои
ограничения. Я себе сказала прямо, что я должна это прой-
ти! Я почитала в интернете и на Ютубе истории про жен-
щин, которые прошли онкологию. Мне понравился совет:
"Не спрашивайте себя, почему я. Правильно спросить, для
чего это мне дано". Этот вопрос мне помог. И тогда я пере-
стала спрашивать: "Почему это случилось со мной в 70 лет?"
Я поменяла форму вопроса на: "Для чего это случилось со
мной в моём возрасте и с почти полувековым стажем в он-
кологии?"

Я ответила себе: "Значит, это для чего-то нужно. Значит,
я сама должна пройти этот путь. Господь определил это для
меня. И я должна пройти этот путь от первого до последнего
дня. Возможно, я должна помочь кому-то ещё, пусть даже
одному человеку. И я помогу. А это целый мир, целый кос-
мос".

Я нашла для себя такую отдушину. И я стала помогать
женщинам, которые столкнулись с онкологическим диагно-



 
 
 

зом. По мере своих возможностей, которые, конечно же, не
безграничны, я веду бесплатный приём. Когда я выступаю
где-то в общественных местах или СМИ, я всегда говорю,
что готова помочь пациентам справиться с диагнозом рак.

[конец комментария врача-онколога, повествование про-
должает автор книги]



 
 
 

 
Друзья по диагнозу. Алина (30 лет)

 
Рассказ о контексте, в котором прозвучал онкологический

диагноз продолжает Алина. Когда во время химиотерапии
мы с друзьями по диагнозу вслух читали рукопись книги, ко-
торая сейчас перед вами, то именно на этой истории у всех
от слез увлажнялись глаза, а у чтицы прерывался от волне-
ния голос.

Алина, 30 лет, РМЖ
Моя история считается самая светлая и необычная, на

данный момент в моей семье идёт борьба за жизнь двух чело-
век: меня и моего ребёнка. Всё началось с ноября 2022 года,
когда я обнаружила у себя небольшое образование в груди.
Незамедлительно начала обследование, где был установлен
диагноз фиброаденома. Параллельно обследованию, прово-
дилась подготовка к беременности. Беременность была же-
ланная и запланированная. Отнесясь ответственно к этому
делу, проконсультировалась с врачами по поводу влияния
образования на беременность. С этого и началась моя непро-
стая история в жизни, т.к. местные врачи не подтвердили ни
какой угрозы и я продолжила заниматься беременностью.

В январе 2023 года счастливый момент настал и я узнала
о своей беременности, даже не подозревая какой трудный
путь нам предстоит впереди и какой злой враг засел в моём
организме – зно молочной железы.



 
 
 

К сожалению, первые проявления начались с февраля ме-
сяца. Из-за двух процессов в организме мой иммунитет стал
сдавать позиции и я стала часто болеть. Каждый месяц я
лежала в больницах с простудами и угрозами выкидыша.
Несмотря на все негативные проявления в организме, плод
развивался нормально. Одновременно не давало забыть о се-
бе и образование в груди, которое становилось всё больше и
больше, так как я жила с мыслями о положительном диагно-
зе и считала, что моей жизни ничего не угрожало.

С мая месяца в моя жизнь превратилась в ад, т.к. из-за
большого размера образования я сделала УЗИ. Предвари-
тельный диагноз был на лицо: ЗНО. В ходе осмотра столк-
нулась с негативным отношением врача, который проводил
узи. Ему картина была ясна и он естественно воспринял ме-
ня как безолаберную и безответственную личность. Окончив
процедуру я вышла из больницы и мир перевернулся, разум
охватила обида и непонимание от того, почему же так полу-
чилось. Ведь я же все обследовала, ведь врачи говорили мне
другое. Почему? За что? И много других мыслей возникло
в голове.

Далее, с таким отношением мне приходилось сталкивать-
ся постоянно, проходя обследования у врачей на местном
уровне. По итогу некомпетентность, непонимание, непра-
вильные диагнозы и ненужные манипуляции с грудью при-
вели меня к преждевременным родам. На сроке 27 недель
воды отошли и меня госпитализировали в перинатальный



 
 
 

центр города Владивостока. К сожалению, там я столкнулась
с ещё более ожесточённым персоналом, который на протя-
жении трёх дней до кесарева сечения давал самые печальные
прогнозы. Они не оставили мне выбор, указав, либо я либо
ребенок. Другого не дано.

Я не отступлюсь, я не сдамся. С такими мыслями я стала
жить три дня, проговария своему плоду о том, что мы побе-
дим, мы будем жить. Особую благодарность стоит выразить
моим родным и близким, которые болели за меня и поддер-
живали все эти дни. Далее, все три дня я настраивала себя
на борьбу с собой и своим разумом. Я готовилась к войне. В
ход шли даже патриотические песни группы Любэ и Кино.

Настал решающий день и меня прокесарили. Мы выжи-
ли, но на этом борьба не закончилась. Через неделю после
родов малыш остался в перинатальном центре на этапы вы-
хаживания, ну а я отправилась на дальнейшее обследования
уже своей груди. Думая о том, что проблемы по гинеколо-
гической части меня оставили меня позади, я отправилась
домой. Наконец-то, думала я, спустя полгода попаду домой
и уже перестану торчать в больнице. Но, не тут-то было. В
матке начались осложнения после родов. И снова госпита-
лизация и снова оперативное лечение. Опять в дали от род-
ных, опять не дома. Моральное состояние было ужасно. Весь
июнь прошёл как проклятье. Ничего не улучшалось, ничего
не получалось. Звоня через день в перинатальный центр я
не слышала ничего утешительного. Ребенок находится в ре-



 
 
 

анимации. Но, я не теряла надежды.
Самый лучший и долгожданный июль. Пройдя множество

испытаний и ожиданий в июле 2023 года жизнь начала рас-
ставлять все точки на места. Мне наконец-то поставили диа-
гноз зно молочной железы, прогнозы по выживаемости мое-
го малыша пришли в положительные. Его перевели с реани-
мации на второй этап выхаживания. Теперь предстояло ле-
чение и реабилитация.

В голове была теперь мысль о том, что " буду землю
грызть, но я буду жить! ". Пройдя много испытаний и испы-
тав много негатива от местных врачей города, в котором я
живу, у меня был большой страх, сломанная психика и па-
нические атаки. Я не могла находиться дома в одиночестве
и это было ужасно.

Момент просветления (просвещения). Мой первый шаг
выздоровлению начался с августа и я попала в онкологиче-
ский диспансер по лечению молочных желез. Жизнь, кото-
рую я увидела здесь, вызвала у меня шок. Люди , проходив-
шие лечение, не убивались от горя, а пребывали в обычном
психологическом состоянии и даже улыбались. Ещё большее
удивление вызывали врачи. Впервые за всё время, я не услы-
шала негатива и упреков в свою сторону. Все разговоры бы-
ли по делу и для моей пользы. Начав курсы химиотерапии
жизнь начала налаживаться, каки здоровье. С каждым днём
мое состояние приходило в норму. Проблемы по гинеколо-
гии, также со временем оставили меня позади. Не оставил



 
 
 

без хороших новостей и перинатальный центр. Малыш го-
тов к выписке. Моему счастью не была предела. Жизнь нако-
нец-то начала поворачивать к нам лицом. Далее, были мыс-
ли только о том, а как же всё совместить и всё успеть. Ведь
кроме моего лечения требовалось еще заниматься старшей
дочерью, которая шла в первый класс. Нужно параллельно
обследовать состояние здоровья малыша. А ещё и свой дом ,
огороды и многое другое. Но, со временем всё разрешилось,
в этом помогли и продолжают помогать родные близкие.

Пройдя столько испытаний и понимая сколько всего пред-
стоит впереди, я каждый день благодарю высшие силы за са-
мый счастливый год в моей жизни. Так как именно в этот
год они подарили мне веру в себя, исцеление и малыша. А
дальше большее. Победа будет за нами.



 
 
 

 
Друзья по диагнозу. Яна (33 года)

 
Рассказ о контексте, в котором прозвучал онкологический

диагноз продолжает Яна.
Яна, 34 года, РМЖ
О своём диагнозе я узнала в 33 года. 10 декабря 2022 го-

да. Написала дату и сразу слезы на глазах. В левой груди в
верхнем квадрате я нащупала "шишку" размером с фасоль.
А нащупать я ее решила, потому что мне надавила косточ-
ка от бюстгальтера. Это место начало поднывать, боль была
не как обычно перед менструацией. Когда я обнаружило это
уплотнение, в моей голово сразу проскачила мысль : "Это
оно, Господи хоть бы не было еще метостаз." И слезы градом
полились.

О том, что у женщин может быть рмж, уже знала от своих
коллег по работе. Первым делом я начала уточнять у коллег,
где я могу быстро и качественно пройти диагностику и у ка-
ких врачей. Но как всегда к хорошему специалисту запись на
неделю вперёд. 14 декабря 2022 года мне сделали узи, сна-
чала врач сказала, что это жировая долька, долго не могла
поймать эту "гадость" прибором, но позже на ее лице появи-
лось сожаление, и она сказала: "моя девочка это похоже на
зло, нужно брать биопсию."

Для меня это был еще один удар, что мои мысли начина-
ют подтверждаться. Врач быстро записала меня на мамогра-



 
 
 

фию, но к моему сожалению мне попался молодой не опыт-
ный рентгинелог и сказал, что у вас все хорошо. Но я на этом
не остановилась и 21 декабря мне сделали корбиопсию. 4 ян-
варя 2023 я узнала, что опухоль злокачественная – карцино-
ма молочной железы. По факту мой результат был уже из-
вестен 26-го декабря, но в клинике потеряли мою карточку,
может и к лучшему, я встретила новый год с надеждой,что
это все-таки может быть доброкачестаенная опухоль. Но увы
это оказалось не так. Далее я начала метаться от соседей к
знакомым, чтобы понять что делать мне дальше. Это было
время новогодних праздников, большинство людей- врачей
не было на рабочих местах.

И 6-ого января, я нахожу телефон врача онколога хирур-
га с 30 летним стажем и звоню ему вся в слезах и соплях и
прошу принять меня на консультацию и помощи, что делать
дальше. При этом от страха и боязни скорой смерти, я не
дожидаюсь результата ИГХ – это специальное исследование
благодаря которому, можно понять какой тип рака, насколь-
ко он агрессивен и как его лечить. С собой к врачу на прием
я взяла маму и дочь. Мама единственный человек, который
держала себя в руках при мне и всегда поддерживала меня,
верила в меня, что со мной все будет хорошо. Очень благо-
дарна ей за поддержку. Также мужу и всем моим родствен-
никам, друзьям и коллегам я тоже очень благодарна за под-
держку. На тот момент мама была моим здравым рассудком.

Врач принимает решение делать мне операцию по удале-



 
 
 

нию опухоли и молочной железы 11-ого января 2023 года.
Я очень хотела быстрее избавиться от этой гадости внутри
меня. Операция сделана, но появилась проблема с постопе-
рационным ИГХ, нет реактивов для исследования в органи-
зации, время идёт, нужно понимать как граммотно меня ле-
чить. Далее возникает проблема: в  гистологии появляется
информация о том, что в моих края резекции присутствуют
клетки карциномы. И узнаю, я об этом спустя полтаря ме-
сяца после операции. Мой оперирующий хирург мне поче-
му-то не сказал о этих "грязных" краях. А узнала я об этом
после онлайн консультации с зав.отеделением федерального
центра. Нужно было решать либо мне делать повторно опе-
рацию либо лучевую терапию. Мой биологический материл
был на пересмотре в федеральном центре, от него зависела
также тактика лечения.

Во время постановки диагноза благодаря моей прекрас-
ной соседке я узнаю, что есть специальные чаты, в которых
такие пациенты как я могут найти ответы на свои вопросы.
С чата я узнаю личный номер телефона зав.отеделения мо-
лочной железы в онкодиспансере в своём регионе и городе.
Пишу врачу и прошу принять меня на консультацию. Врач
оказался очень добрым, понимающим человеком, что удиви-
тельно в наше время. Он мне все рассказал, все объяснил что
как и для чего нужно. Какая тактика лечения мне показана.
Все рассказывал мне 2 часа и еще в свой отпуск. Таких вра-
чей очень мало. После это оказалось не только мое мнение.



 
 
 

Далее благодаря врачу зав отделения меня в скором вре-
мени определи на химиотерапию в его отделении. Там я по-
знакомилась с прекрасными людьми, девочками можно так
сказать, такими же как и я, моего возраста, что повергло ме-
ня в шок, как так мы такие молодые и это случилось с нами.



 
 
 

 
Доктор говорит. Врач психиатр,
психотерапевт Кириллов И.О.

 
Кириллов Иван Олегович, врач психиатр, психотерапевт

дает четыре важных совета.
Во-первых, расхожее мнение о том что рак случается от

аутоагрессии, подавленной злости, боли расставания, беспо-
мощность и прочих психических проблем – не более чем
следствие когнитивного искажения, стремления найти про-
стое объяснение, дающее иллюзию ясности и контроля. Это
заблуждение весьма опасно, потому что провоцирует само-
обвинения “Как я мог(ла) так с собой поступить?”, лишь уси-
ливающее хронический стресс, который точно никак не по-
может заболевшему человеку.

На самом деле, переживания и конфликты – лишь одно
из множества потенциальных условий, к которым нам при-
ходиться приспосабливаться. Список ситуаций, требующих
адаптационных усилий, бесконечен: интоксикации, воспале-
ния, избыточной вес, плохое питание, нарушение режима
сна, радиация, дефицит физической активности – и это толь-
ко первое, что пришло мне на ум.

Чтобы адаптироваться, стресс мобилизует тело и создает
энергию. Длительное напряжение истощает ресурсы, и им-
мунная система ослабленного организма, может просто не



 
 
 

заметить, что в какой-то клетке накопилось слишком мно-
го мутаций. Момент будет упущен. Клетка превратится в ра-
ковую, станет незаметна для иммунитета и начнет бескон-
трольно размножаться. Получается, что винить в появлении
рака какую-либо психическую проблему, просто не коррект-
но. С таким-же успехом, можно сетовать на… да практиче-
ски на любое обстоятельство жизни.

Во вторых, практически каждый человек, узнав о своем
онкологическом диагнозе, задается болезненным и крайне
вредными вопросами: “За что это мне? Почему я?”. Чем вре-
ден этот вопрос? Поиск ответа на него забирает слишком
много сил, и приводит только к разочарованию, отчаянию,
беспомощности и еще большей растерянности. С теми, кто
все же “зацепился за эти вопросы я хочу поделиться словами
моего знакомого онколога: “Рак рано или поздно случается у
всех, просто не все до него доживают”. Получается, что есть
один честный и окончательный ответ на такие вопросы: Рак
– результат стечения обстоятельств. Ничего личного.

В-третьих, можно и должно использовать свою психику
чтобы помочь лечению. Для этого, сначала нужно понять, на
что вы не можете повлиять, чтобы не тратить на это драго-
ценных сил. Например, вы не можете изменить настоящее.
Совершенно точно, что причитания о несправедливости все-
ленной, злость на болезнь или её отрицание не изменят фак-
та наличия у вас рака.

Следующий вопрос, который стоит перед вами очевиден:



 
 
 

На что я могу повлиять?
И тут есть много интересных ответов: Вы можете признать

диагноз и обратиться за помощью к компетентным специа-
листам. Вы можете вместе с врачами выбрать протокол лече-
ния и последовательно его выполнять. Вы можете ежедневно
и систематически практиковать то, что снизит вред от рака и
побочных эффектов лечения (врачи охотно вам расскажут о
том, что именно нужно делать). Вы можете выполнять про-
стые действия, укрепляющие ваш организм сообразно об-
стоятельствам. Вы можете наполнять каждую минуту своей
жизни, сколько бы их не осталось, добротой, радостью, неж-
ностью, важными для вас делами и отношениями. Вы може-
те…

Много лет назад, когда я растерянно смотрел на свои ана-
лизы, из которых явственно было понятно, что у меня рак,
моя коллега, опытный онколог сказала мне то, чем я руко-
водствуюсь и по сей день:

– У тебя рак. Хорошо, что теперь мы это знаем. Сейчас
мы выберем подходящий протокол. После этого тебе оста-
нется делать только одно: каждый день по кирпичику терпе-
ливо строить свое здоровье. Это твоя единственная ответ-
ственность.

С тех пор мы с коллегами победили мой рак, я пробе-
жал марафон и несколько полу-марафонов, поседел, напи-
сал несколько книг, чувствую себя здоровее, бодрее, физи-
чески сильнее и выносливее чем четверть века назад, когда



 
 
 

мне было 30 и… каждое утро, просыпаясь, улыбаюсь и ду-
маю о том, какой кирпичик я сегодня положу в фундамент
своего здоровья.

Спасибо, Доктор.
[конец комментария врача-психотерапевта, повествова-

ние продолжает автор книги]



 
 
 

 
Мысли через год

 
Сложные времена каждого испытывают на прочность. Ис-

кать в онкологическом диагнозе что-то хорошее – это бес-
полезный самообман. Здесь просто нет и не может быть ни-
чего положительного. Точка. Все остальные рассуждения от
лукавого.

Только очень далёкий от онкологического контекста чело-
век может пытаться развивать праздные мысли на тему, как
найти что-то хорошее в диагнозе злокачественное образова-
ние. На мой взгляд критерий очень простой: если в каком-то
жизненном опыте есть положительные моменты, то человек
согласен его повторить. Например, после первых родов мно-
гие женщины говорят, что они больше не хотят иметь де-
тей. Однако спустя несколько лет та же женщина с радостью
планирует рождение второго ребёнка. На шкале жизненных
ценностей сумма положительных факторов от рождения ма-
лыша компенсирует тяжёлые и болезненные моменты, свя-
занные с беременностью и родами.

С онкологией такого пересмотра не бывает. Этот опыт об-
ратной силы не имеет. За всю длинную историю человече-
ства не найдется ни одного пациента с диагнозом рак, ко-
торый был бы рад перспективе повторить онкологический
квест и пройти этапы лечения во второй раз. Каждый чело-
век, который лично имел дело с незваным гостем всегда бо-



 
 
 

ится, что рак вернётся. Это истина, не требующая доказа-
тельств.

Во время лучевой терапии я познакомилась с пациенткой,
у которой был рак молочной железы второй раз, через 16 лет
после первого случая. Это был самостоятельный новый диа-
гноз, никак не связанный с предыдущим. В первый раз бы-
ли все этапы онкологического квеста: химиотерапия, опера-
ция, лучевая терапия. Во второй раз, 16 лет спустя, всё по-
вторилось: химиотерапия, операция, лучевая терапия. Когда
мы разговаривали с приятельницей по диагнозу об этом по-
вторном опыте я спросила, как она восприняла сообщение о
том, что онкологический квест придётся повторить. Женщи-
на ответила, что безусловно новость произвела ошеломляю-
щий эффект, однако во второй раз было не так страшно, как
в первый, потому что есть чёткое понимание того, что имен-
но предстоит пройти. Это не тот опыт, который хотелось бы
повторить, но раз незваный гость снова постучался в дом, то
она без драмы готова пройти онкологический квест ещё раз.



 
 
 

 
Доктор говорит. Врач-
онколог Токарева Э.О.

 
Токарева Эльвира Олеговна, врач-онколог, заместитель

главного врача, заведующая поликлиническим отделени-
ем Приморского онкологического диспансера, главный вне-
штатный онколог Министерства Здравоохранения Примор-
ского края.

Вопрос автора:
Большинство людей панически боятся диагноза рак. Что

поможет человеку в этот сложный период жизни справиться
с эмоциями и принимать правильные решения?

Ответ доктора:
Все люди при известии об онкологическом диагнозе пе-

реживают сложные психологические моменты. Здесь очень
важна роль близких, членов семьи и друзей. Сказать доброе
слово, проявить внимание и заботу. Поддержка окружения
очень важна. Лучше всего с этой задачей может справиться
человек, который сам прошёл эту историю, имеет позитив-
ный результат, продолжает жить.

С самого начала важно напомнить про конкретный при-
мер положительного исхода лечения. Например: "В нашем
подъезде есть тетя Маша, у которой 30 лет онкология, это
все знают, и она живёт. Ходит и работает, и грядки у неё на



 
 
 

даче самые красивые".
Второй момент также связан с поддержкой окружения.

Это могут быть подруги или друзья, которые просто пойдут
с человеком к врачу, просто будат сидеть рядом и держать
за руку. Это важно, особенно в начале пути. Во время са-
мых первых визитов онкологу, когда человек реально боит-
ся. Важно, чтобы близкий человек находился рядом с паци-
ентом, слушал врача, делал записи. Некоторые делают запи-
си в тетради. У меня есть пациентка, которая всегда во вре-
мя приема делает запись на диктофон, чтобы потом иметь
возможность повторно прослушать информацию.

Нередки случаи сложных диагнозов, когда онкологиче-
ское заболевание осложняется наличием другой патологии.
Здесь требуется дополнительное посещение других специа-
листов. Иногда у нас есть такие моменты, онкологи готовы
прооперировать и сделать химиотерапию, но мешает сопут-
ствующее заболевание, например, пациент перенёс инфаркт.

Мы начинаем думать, взвешиваем варианты, рекоменду-
ем завершить лечение и возвращаться к нам. Это отклады-
вает начало лечения самой онкологии, естественно, человек
волнуется. Здесь такой важный момент: пациент должен чёт-
ко осознавать, что онкология, как говорит один из моих кол-
лег при всех главных врачах, в Министерстве и в телепереда-
чах: "Онкология – это не чирик". Опухоль не за ночь сфор-
мировалась. Это какая-то одна клеточка, которая была в ор-
ганизме, стала неправильно делиться, причиной послужили



 
 
 

либо генетические аспекты либо факторы риска и так далее.
Вот она росла и выросла. Чтобы опухоль доросла до разме-
ра 2 см и её стало видно, для этого ей понадобилось 2 года
минимум. Онкологи в Японии, например, у них на первом
месте рак желудка, когда диагностирована опухоль, они ве-
дут наблюдения. У них много случаев, которые не опериру-
ют, просто наблюдают и описывают. Это серьёзные масштаб-
ные исследования, которым мы доверяем. Если опухоль не
показывает динамики роста, они просто ничего не делают.
В возрасте 80-90 лет иммунная система заторможена, опу-
холь практически не меняется в размерах. Пациенты ника-
кого дискомфорта от опухоли не испытывают.

Вернёмся к главной мысли о важности поддержки род-
ственников. В некоторых случаях ведь речь идёт не только
о том, чтобы сходить с человеком на приём, к врачу. Иногда
заболевшего человека нужно прямо взять под свое крыло. И
речь идет не только о том, чтобы привезти-отвезти, помочь
надеть бахилы, помочь подняться по лестнице. Есть общие
вопросы: кто этому человеку готовит кушать, кто убирает
дома, во время лечения у онкологического пациента просто
нет ресурса, чтобы самостоятельно решать эти задачи.

Третий момент, который я считаю важным выделить для
человека, узнавшего об онкологическом диагнозе, заключа-
ется в том, чтобы найти, ради чего жить. Вот простой реаль-
ный случай. Одна бабушка сказала: "Болеть долго не могу,
у меня есть корова". Она просто себе дала такую психологи-



 
 
 

ческую установку.
Пациент должен быть мотивирован, например: есть мама,

которая тяжело больна и требует ухода, потому нужно жить
и он не должен болеть; или есть дети, о которых нужно забо-
титься и поднимать на ноги; или есть любимая работа; или
есть мечта. Нужно найти эту мотивацию, которая будет при-
давать силы.

Хорошо, когда с пациентами на приём приходят родствен-
ники, но иногда родственники далеко или отношения слож-
ные. В роли поддержки выступают также подруги и друзья
и даже люди, с которыми вместе работают. С заболевшим
человеком обязательно должен быть кто-то рядом, выказы-
вающий заботу и поддержку. Когда на старте есть рядом ка-
кой-то человек, и если этот человек равный, если сам пере-
нёс онкологическое заболевание и есть хорошая позитивная
история, сила такой поддержки чрезвычайно велика.

У нас есть пациенты, которые приходят к нам на контроль
по 15-20 лет, история болезни занимает в архиве по три-че-
тыре тома, при этом они радуются жизни и излучают пози-
тив.

Некоторые пациенты при подозрении на онкологический
диагноз автоматически впадают в состояние отрицания. При
этом вектор отрицания бывает разным. Отрицание того, что
есть болезнь: "Нет у меня никакого рака". И отрицание воз-
можности излечения: "Рак неизлечим, я скоро умру". И то,
и другое неправильно. Просто так работает защитная психо-



 
 
 

логическая реакция. В большинстве случаев человеку про-
сто нужно время, чтобы осознать и принять. Никто не может
пройти этот путь за пациента. Из своего профессионального
опыта я знаю, что некоторым людям для осознания и при-
нятия подтвержденного диагноза требуется несколько дней.
Это нормально. Некоторые пациенты обращаются к другим
врачам за вторым медицинским мнением. Это тоже нормаль-
но. Сейчас для этого даже не нужно ехать в другой город,
можно воспользоваться услугами телемедицины.

Иногда поиск второго медицинского мнения отнимает
время или бывает, специалисты расходятся во мнении. При-
веду свой пример, однажды я гуляла с собакой, вместо обыч-
ных кроссовок на мне были балетки, шла по ступенькам и
немного оступилась, в результате разболелась нога. Пошла
к одному врачу, сделали МРТ, мне говорят: похоже, у вас
перелом пяточной кости и нужен гипс на всю ногу. Я уже
начала обдумывать варианты, как я буду ходить на работу
с загипсованной ногой, как буду подниматься по лестнице,
что придётся изменить на рабочем месте. Потом я решила
поехать в другой медицинский центр, где у меня была кон-
сультация у двух разных специалистов: один сказал, что как
будто бы и ничего такого страшного; третье мнение было,
что достаточно какое-то время носить компрессионный чу-
лок для фиксации стопы и облегчения нагрузки. Это было
более удобным решением, чем гипс. Я купила себе трикотаж,
который хорошо поддерживает сустав и связки контролиру-



 
 
 

ет, и через месяц боль прошла.
Если пациент доверяет врачу, тогда лучше сразу начинать

лечение. Если пациент волнуется и хочет получить второе
медицинское мнение, он имеет право это сделать.

[конец комментария врача-онколога, повествование про-
должает автор книги]



 
 
 

 
БЛОКНОТ 3. ДОЛИНА СТРАХА

 
Рассуждения о переживаниях и волнениях.



 
 
 

 
Доктор говорит. Врач-
онколог Аргишев О.А.

 
Слово предоставляется врачу-онкологу, Аргишеву Олегу

Александровичу, заведующему онкологическим отделением
хирургических методов лечения опухолей молочной железы
Приморского онкологического диспансера.

Вопрос автора:
По вашему мнению, какой страх пациента самый контр-

продуктивный? И какой настрой со стороны пациента вы бы
хотели видеть как врач?

Ответ доктора:
Тут самый простой и короткий ответ. Это страх признать

этот диагноз и приступить к лечению. Или парализующий
страх перед самим лечением. Как признать и принять диа-
гноз рак? Важно осознать простую мысль: да, это есть. Док-
тора выставляют этот диагноз. При желании можно получить
второе медицинское мнение или третье мнение, но рекомен-
дую не затягивать с этим вопросом. Потому что если сходить
к нескольким онкологам за несколько дней или за неделю
и получить разные мнения специалистов, затем свести всё
к единому решению: кому доверяешь и начать лечиться, –
это хороший подход. Говорить себе, что рака нет, лучше по-
том через год перепроверить, а пока ничего не делать, такой



 
 
 

подход достаточно фатален. Потому что через год или че-
рез несколько месяцев, здесь как повезёт, в зависимости от
агрессивности рака, ситуация будет становиться только ху-
же.

Самое главное, чтобы человек не боялся рака. Или даже
если боится, конечно, все боятся, но всё-таки шли на лече-
ние и получали лечение с настроем на здоровье. Естествен-
но, важен позитивный настрой, потому что лежать и гру-
стить пользу никому не приносит. При позитивном настро-
ении как-то и переносимость терапии улучшается, и восста-
навливается человек быстрее.

[конец комментария врача-онколога, рассказ продолжает
автор книги]



 
 
 

 
Печать молчания на устах

 
Известие о подозрении на диагноз злокачественное ново-

образование, а тем более подтверждённый диагноз многим
накладывает печать молчания на уста. Хочется сохранить эту
страшную и повергающую в оцепенение информацию в пол-
ном секрете от всего окружающего мира. Или запустить про-
цесс аннигиляции, или как минимум отправить эту новость
куда-нибудь подальше: к центру Земли или лучше на другую
планету в дальний космос.

Жизнь, которую вы знали и которой вы жили раньше, со
всеми её радостями и огорчениями закончилась. Планы, ам-
биции, надежды – все это было до того, как жизнь вошёл
Незваный гость. До того, как вы узнали об онкологическом
диагнозе. Прозвучало страшное слово рак. Мир обрушился.
Страница в книге жизни перевернулась, динамика повество-
вания изменилась, и началась новая глава: жизнь онкологи-
ческого пациента.

Для некоторых эта глава становится последней, но не для
всех. Однозначно одно: эта глава жизни станет судьбонос-
ной, и результатом её будет полная перезагрузка. Одновре-
менно на этом пути вы обнаружите несколько ценных бону-
сов, о которых даже не задумывались ранее. Например, вы
будете точно знать, кто ваши настоящие друзья, а кто тако-
выми только кажутся. Кто готов оказать вам поддержку сло-



 
 
 

вом и делом, а кто молча уходит из вашей жизни.
Диагноз злокачественное образование – это установлен-

ный факт, незваный гость переступил порог вашего дома. Вы
не уподобляетесь страусу и не прячьте голову в песок, вы
принимаете реальность, но не готовы говорить об этом ни
с одной живой душой. Просто морально тяжело поделиться
новостью с родными или близкими. Назовём эту психологи-
ческую реакцию на известие о болезни: страх рассказать о
своём диагнозе.

Этот страх хорошо знаком многим онкологическим паци-
ентам. Во время прохождения сеансов химиотерапии сосед-
ка по палате рассказывала, что она больше месяца не могла
сказать родным о своём диагнозе. Подозрение на зло в гру-
ди показали результаты УЗИ. Женщина методично и ответ-
ственно начала проходить диагностику: биопсию, КТ, анали-
зы на генетическую мутацию BRCA. Исключительно в плат-
ной клинике после окончания рабочего времени и на выход-
ных, чтобы никто ничего не узнал и не заподозрил. И ко-
гда все анализы подтвердили, что предварительный диагноз
был верным, то первый человек, которому она решилась рас-
сказала о своём диагнозе была руководитель отдела, в ко-
тором она работала. Это было обусловлено производствен-
ной необходимостью: заблаговременно предупредить о том,
что вскоре понадобится длинный больничный, и в перспек-
тиве замена на рабочем месте. Начальница сразу спросила,
знают ли родители о диагнозе. Нюанс ситуации заключался



 
 
 

в том, что мама героини этой истории была руководителем
всей организации. Следовательно, любые кадровые вопросы
– оформление больничного и открытие вакансии – просто не
могли пройти мимо её внимания. Именно начальница по ра-
боте настояла на необходимости рассказать маме о диагно-
зе. Так родные узнали про незваного гостя. Причём героиня
этой истории придерживается мнения, что если бы они с ма-
мой не работали в одной организации и не жили в одном го-
роде, то она бы ни при каких обстоятельствах не рассказала
о своём диагнозе, чтобы не волновать родителей.

Одна пожилая женщина, с которой мне также довелось
встречаться во время химиотерапии, всякий раз, когда раз-
давался телефонный звонок, сильно волновалась: вдруг это
звонит её дочь, и как бы не выдать случайно большой секрет,
что она проходит лечение от рака в больнице.



 
 
 

 
Друзья по диагнозу.
Екатерина (40 лет)

 
Рассказ о страхе и эмоциональной буре в душе после под-

тверждения онкологического диагноза продолжает Екатери-
на.

Екатерина, 40 лет
Вот начало моей истории. О том что у меня подозрение

на онкологию я узнала в январе 2023 года. Ну, это были мои
предположения. Не хотелось верить в это, когда узнала. И
решила, что не буду принимать пока никаких решений. По-
том когда выяснилось, что у меня онкология, я не хотела это
говорить никому. В том числе своему мужу.

В 2018 году у моего отца была онкология, он нам также не
говорил, скрывал свою болезнь, и когда уже не смог держать
это в себе, все это выразилось в злобу и отчаяние. Но потом я
составила с ним разговор, мы организовали поддержку, на-
шли хороших врачей. И слава Богу мой папа жив и здоров.
Наверное именно это сподвигло меня не говорить об этом
родителям, потому что я знала насколько это будет тяжело
для них. Муж, подозревал, что что-то не так из-за моих ча-
стых походов по врачам. И когда действительно у меня уже
не хватило сил держать это в себе и принять это самостоя-
тельно, нужно было кому-то поплакаться, я сказала об этом



 
 
 

мужу. Легче не стало. Но его слёзы заставили меня держать-
ся, ради него и детей, не дать слабину. Практически до самой
операции родители о болезни ничего не знали. Я до конца не
хотела им ничего говорить. Только муж мне объяснил, что
потом так будет не очень красиво выглядеть со стороны: это
мои родители, и даже такая новость для них нужна, и они ее
примут. Так моя беда стала бедой всей моей семьи.

Так как был диагностирован гормональный рак, то у ме-
ня есть подозрение, что сыграли свою роль мои два прото-
кола эко. Однако это стоило того, потому что у меня сейчас
есть дочь, которой будет в декабре этого года пять лет. И я
понимаю, что я дала жизнь новому человеку и осуществила
свою мечту. И поэтому, если эко и сыграло роль на развитии
у меня онкологии – меня это никак не огорчает, это стоило
такой перемены в моей жизни.



 
 
 

 
Страх перед вечностью

 
Во вьетнамской культуре принято считать, что после то-

го как тело человека умирает, происходит перемещение из
видимого материального мира ян в мир невидимых духов
инь, то есть в загробное царство. Именно поэтому в каждом
вьетнамском доме есть алтарь для поминовения всех поко-
лений усопших рода. На алтаре предков вьетнамцы выстав-
ляют таблички с именами, ароматные свечи и благовонные
палочки, подносы с фруктами и ритуальные предметы.

Посвятив более четверти века изучению Вьетнама, я на-
хожу естественным и понятным влияние восточной культу-
ры на собственное восприятие течения времени. И отсюда
на отношение к смерти. В дни поминовения усопших и по
случаю Нового года по лунному календарю вьетнамцы пре-
подносят духам предков подарки. В наши дни духам обыч-
но дарят бумажные мотоциклы и автомобили, сотовые теле-
фоны и пачки денег в трех видах валют: евро, доллары, дон-
ги. Чрезвычайно важно, чтобы духи усопших получали как
можно больше денег для расходов в мире инь. Все эти под-
ношения делают жизнь предков в потустороннем мире более
комфортной. Дары отправляются получателям путём сжига-
ния. Взамен духи ходатайствуют перед Владыкой Неба и по-
могают ныне живущим и здравствующим потомкам обрести
желаемые блага в земном мире. События загробного царства



 
 
 

и реалии бренного мира в сознании вьетнамцев тесно пере-
плетены. Например, после введения в земной жизни зако-
на об обязательном ношении защитного шлеме для водите-
лей мотоциклов, в царстве мертвых, разумеется, вступил в
действие аналогичный закон. Ассортимент ритуальных това-
ров во Вьетнаме мгновенно пополнился бумажными шлема-
ми. Ведь все поколения усопших предков нужно обеспечить
шлемами для мотоциклов, дабы безопасно передвигаться по
дорогам загробного мира в соответствии с новыми правила-
ми.

Вы спросите, а как же марксистская идеология, атеистиче-
ские воззрения и теория научного коммунизма? Дело в том,
что в создании вьетнамцев не существует никакого конфлик-
та между строительством коммунизма, накоплением капи-
тала, развитием рыночной экономики и старинными тради-
циями. Одно нисколько не противоречит другому, наоборот
только гармонично дополняет, для более полной и развёр-
нутой картины мира. Главный коммунист Вьетнама, горячо
любимый и почитаемый вождь вьетнамского народа Хо Ши
Мин открыто писал в своём завещании о планах на жизнь
после смерти. Прежде всего дядюшка Хо констатировал, что
все люди стареют и умирают. Это является естественным по-
ложением вещей, законом природы. Желая настроить на ма-
жорный лад свой склонный к эмоциональному проявлению
скорби народ, Хо Ши Мин утешал своих вьетнамских детей
рассуждениями о том, как он предвкушает скорую личную



 
 
 

встречу с Марксом, Лениным и товарищами по революции
в загробном царстве.

Разумеется, после написания нескольких книг о нацио-
нальной психологии, культурном коде и менталитете вьет-
намцев, для меня естественно думать, что после смерти я
пойду лично познакомиться с Хо Ши Мином. При встрече
в загробном царстве дядюшка Хо во время тёплой беседы,
бесспорно, даст высокую оценку моим книгам о Вьетнаме;
скажет, что в них хорошо передан дух вьетнамского народа.
С товарищами по революции мне, конечно же, встречаться
не сильно интересно, это слишком далёкая от меня сфера
жизни. Мне по духу более близки люди, которые пишут кни-
ги о странах Востока, интересуются культурой, традициями
и обычаями разных стран, любят церемонии и благородные
манеры. Следовательно, после подобающего любому вьетна-
моведу протокольного визита к Хо Ши Мину в царстве ду-
хов, я пойду на встречу с американской писательницей Пёрл
Бак, которая является автором десятка великолепных книг
о Китае и китайской культуре. У нас будет прекрасная тема
для разговора, я написала много книг о вьетнамской куль-
туре. Другими словами, у меня много продуманных планов
на пребывание в царстве загробного мира. Потому мне ма-
ло понятны разговоры о страхе смерти. На моё отношение
к вопросу оказала влияние парадигма другой культуры. Ес-
ли наступило время для переселения в мир духов, значит –
пора. Какой смысл заполнять оставшееся время мыслями о



 
 
 

страхе смерти? Это время аккуратно и методично подвести
итоги жизни. Мои страхи находятся в другой части системы
координат человеческих страхов. Это страх болезни.



 
 
 

 
Страх болезни

 
Страх болезни по виду напоминает дикобраза. Этот вид

страха весь покрыт длинными иголками, каждая из кото-
рых может больно уколоть в любой момент. В этом пест-
ром букете собралось много страхов, связанных с болезнью:
страх заболеть раком; самодиагностика с выводами о на-
личии злокачественного новообразования; страшно пойти
к врачу; страшно услышать диагноз, страшно признать бо-
лезнь; страшно болеть и страшно лечиться. На этапе актив-
ного лечения добавляется страх боли; страх "меня много ле-
чат"; страх "меня мало лечат"; страх "меня неправильно ле-
чат"; страх "лечение не помогает".

Страх "вдруг рак вернется" относится к числу самых силь-
ных и навязчивых у многих пациентов в ремиссии. Неко-
торые люди подвержены страху поддерживать знакомство с
человеком, у которого рак. В больнице старшая медсестра
рассказывала, что некоторые онкологические пациенты даже
просили выдать им справку для родственников, с подтвер-
ждением того, что они не заразны и не представляют угро-
зы для домашних. В общем в этот списке страхов вокруг бо-
лезни есть практически всё, что входит в широкое понятие
"онкофобия" или "канцерофобия".

Как правило, чем меньше человек знает достоверной ин-
формации о раке, тем выше у него панический страх перед



 
 
 

этой болезнью. В данном случае уровень страха обычно яв-
ляется пропорциональным отражением уровня невежества.

Повышение степени осведомленности о болезни и прото-
колах лечения, безусловно, наделяет более высоким уров-
нем осознанности. Это позволяет в свою очередь сформиро-
вать более конструктивный настрой и предпринимать пра-
вильные действия в отношении собственной ситуации, реа-
гирования на поступки или бездействие людей из ближай-
шего окружения. При необходимости вносить изменения в
собственные эмоциональные реакции.

Среди моих родственников был только один подтвер-
жденный случай онкологии. Дедушке диагностировали ко-
лоректальный рак на ранней стадии. Сразу положили в боль-
ницу и сделали операцию. Удаление опухоли прошло успеш-
но. Он готовился к выписке, подтвердил меню праздничного
обеда по случаю возвращения из больницы. Был полон пла-
нов на месяцы вперёд: что будет читать, кому будет звонить,
с кем будет встречаться. И вдруг из больницы звонят и го-
ворят, что он скончался. Когда мне сообщили эту новость, я
несколько часов не могла прийти в себя от шока. Возможно,
именно это обстоятельство стало причиной моего иррацио-
нального страха перед болезнью. Само слово "рак" приводи-
ло меня в ужас.

Пять лет спустя мой старый добрый друг, вьетнамский
журналист и редактор одной из ведущих газет страны скон-
чался от рака лёгких после нескольких лет борьбы с болез-



 
 
 

нью. Сначала Шон лечился согласно протоколам западной
медицины. Затем методами традиционной восточной меди-
цины. Как раз в это время была опубликована на вьетнам-
ском языке моя книга "Вьетнам. Путешествие в страну дра-
конов и фей". После официальной презентации книги в Со-
юзе писателей Вьетнама ко мне заезжал один из родствен-
ников Шона, забрать для него подарочный экземпляр кни-
ги с автографом. Шон поздравил меня с выходом книги, мы
тепло поговорили по телефону, а спустя две недели во всех
газетах написали о его кончине. Это был второй человек с
онкологическим диагнозом, которого я знала лично.

Прошло несколько лет. Однажды во Вьетнаме меня при-
гласили на мероприятие делового клуба, посвящённое те-
ме профилактики рака молочной железы. Во вьетнамском
бизнес сообществе принято посещать все мероприятия, ко-
торые проводятся в партнёрстве с деловым клубом, чтобы
поддерживать программу своим присутствием и участием.
Это было единственное приглашение, которое я отклонила,
извинившись перед организаторами, что тема мероприятия
для меня неприемлема. Я просто не могу находиться в зале,
где произносят слово "рак".

Примерно в это же время одной из моих знакомых в Ма-
лайзии диагностировали рак молочной железы. Как и поло-
жено женщине с титулом Миссис Малайзия, Изабель во вре-
мя болезни и активного лечения организовала благотвори-
тельный фонд и вела онкологический дневник в социальных



 
 
 

сетях. Она говорила, что при онкологии лечение тяжелее,
чем болезнь. И нужна большая храбрость, чтобы смотреть
этой болезни в лицо. Изабель не справилась с незваным го-
стем. Перед самым концом она с мужем отправилась в путе-
шествие: посмотреть китов, подняться на Эверест (до того
места, куда доставляет подъёмник), ещё раз увидеть Париж.
Она стала третьим человеком с онкологическим диагнозом,
с которым я была знакома лично.

В 2019 году во время диспансеризации в 40 лет мне сде-
лали первую маммографию. Врач сказала, что всё в поряд-
ке, но важно помнить, что маммографию необходимо делать
каждый год. Потом была эпоха ковида, с карантинами, соци-
альным дистанцированием, вакцинацией и повышенной на-
грузкой на медицинские учреждения, когда плановые про-
филактические осмотры не проводились. Естественно, когда
осенью 2022 года у меня на груди появилось большое крас-
ное пятно, я сразу сделала вывод, что у меня рак, уже поздно
что-то делать, лечение не поможет, и я умру через несколько
месяцев. Разумеется, это предположение. Однако все люди с
онкологическим диагнозом, которых я знала, умерли от ра-
ка. Это факт. Следовательно, конец совсем близко. Сейчас я
понимаю, что это был острый приступ онкофобии.

Я построила карту восьми иероглифов судьбы, это попу-
лярная в странах Азии аналитическая система применимая
к здоровью, прогнозированию жизненных событий, финан-
совых возможностей. На май 2023 года выпало два индика-



 
 
 

тора: болезнь и смерть. Всё ясно, вот мы и определились со
временем.

И тогда я решила не терзать себя мыслями о раке, пе-
реключить внимание и занять мозг чем-то более отрадным
и конструктивным. И я начала писать книгу про праздник,
про Новый год по лунному календарю во Вьетнаме. Получи-
лось 120 страниц чистого праздника: "Вьетнам. Энциклопе-
дия праздника Тэт". После того как через месяц работа над
текстом книги была завершена, я решила что будет разум-
но посвятить последние месяцы жизни расширению списка
своего литературного наследия для российского востокове-
дения. Я написала книги "Легенды и сказки Вьетнама в изло-
жении востоковеда", "Вьетнам. Культурный код", "Вьетнам.
Дети дракона".

В мае 2023 года состоялся разговор, который приводится
в посвящении. Подруга, пережившая собственную онколо-
гию, настояла на том, чтобы сходить к врачу. После перво-
го осмотра врач-онколог сразу поставила предварительный
диагноз: рак молочной железы, третья стадия. Я смотрела в
документ, датированный концом мая с подписью и печатью
врача, где чёрными буквами на белой бумаге напечатан диа-
гноз болезни, которую многие считают смертельной, и пора-
жалась точности китайской аналитической системы по вось-
ми иероглифам судьбы.



 
 
 

 
Друзья по диагнозу. Алина (30 лет)

 
Рассказ о страхе и эмоциональной буре в душе после под-

тверждения онкологического диагноза продолжает Алина.
Алина, 30 лет
Отношение к болезни. Наверное, у каждого кто столкнул-

ся с такой бедой случался взрыв в голове. Это стресс, пани-
ка, отсутствие знаний и многое другое. Через всё это прошла
и я. Интересным, является тот факт, что с самой первой ми-
нуты и по сей день я не думаю о смерти, и знаю, уверена, что
буду жить. Со временем я адаптировалась к новому образу
жизни в виде побочных явлений от химиотерапии и похо-
дов в поликлинику. С появлением малыша, практических не
задумываюсь о болезни, все мысли направлены на развитие
детей и себя.

Иногда читаю положительные опыты людей, который про-
шли путь с зно. Очень воодушевляет опыт Дарью Донцовой.
Он побуждает меня к действиям. В своем городе я являюсь
координатором по развитию добровольчеству. Основная це-
левая аудитория это дети и молодёжь. Думая, что со време-
нем продолжу пропаганду добровольчества и волонтёрства
в своем городе среди детей. Ведь чувства доброты, взаимо-
понимания и помощи закладывается с малых лет. Прививая
данную стезю среди подростков, я не перестаю говорить о
том, что добрые поступки и активная жизненная позиция



 
 
 

всегда приводят нас к большему. И мы сами творим свою
историю.



 
 
 

 
Друзья по диагнозу. Яна (34 года)

 
Рассказ о страхе и эмоциональной буре в душе после под-

тверждения онкологического диагноза продолжает Яна.
Яна, 34 года
Лечение химией далось мне тяжело. У меня была аллер-

гия на препарат, после каждого введения лекарства я начи-
нала задыхаться. На последней капельнице, а было у меня
их 4 шт, при введении лекарства мне кажется со мной был
весь персонал отделения, все переживали за меня и пыта-
лись успокоить и говорили, что все будет хорошо. Так и ока-
залось .

После каждой химии мне было очень плохо, я приезжала
домой и лежала пластом, у меня крутило все кости и мышцы,
была каждый раз температура, я пила постоянно антибиоти-
ки, мало ела и пила много воды, показатели крови были низ-
кие, из-за данной ситуации я потеряла экспандер, который
мне установили на момент операции. Жидкость размыла мой
красивый шов. И после химии меня ждала еще одна опера-
ция по устранению дыры в моей грудной клетке. Кстати экс-
пандер мне изначально удалили без наркоза, просто лёгким
движением руки врач зав.отделения его вынул, так как шов
уже после последней химии полностью размыло от скапли-
ваемой жидкости – лимфы. Далее была повторная операция,
прошла она прекрасно, чувствовала я себя тоже прекрасно.



 
 
 

В ситуации с диагнозом нужен максимально положитель-
ный настрой. Мне об этом говорил мой первый оперирую-
щий врач, но я на тот момент не могла взять в себя в руки.
А дошло это до меня только тогда, когда я наверно прочита-
ла книгу "Выбор". Мы можем сами выбирать наше настрое-
ние и мысли к той или иной ситуации. Я не хотела больше
плакать и страдать, да мне было тяжело морально, да мне
было плохо после химии, да мне было грустно ходить с ды-
рой в груди, но я знала что все это скоро закончится и все
будет хорошо. Кстати после первого узи, когда другие люди
переживали за меня, я их успокаивала и говорила, что все
лечиться. Это так и есть – все лечится, нужно только верить
и прикладывать усилия для этого.

На момент написания этого текста, я еще прохожу луче-
вую терапию, да от нее не такие побочки как от химии, но
тоже есть свои минусы : у меня стало болеть горло, боль-
но глотать, и болит место облучения. Но это тоже скоро все
пройдёт. Также я сейчас колю препарат раз в месяц, который
отключает мне яичники и пью таблетки, и меня постоянно
бросает в жар и днем и ночью, но я понимаю, что мне это
нужно для того, чтобы выжить. Нужно понимать для чего это
все и верить в самое лучшее, наслаждаться каждой минутой
жизни.



 
 
 

 
Финансовая токсичность

 
В сознании многих людей мысли об онкологическом забо-

левании всегда танцуют в паре с длинными колонками цифр,
крутящимися в голове и вопросом, который шумно стучит
в висках: сколько это будет стоить? Любые экономические
калькуляции, связанные со злокачественной опухолью, при-
нято относить к категории финансовой токсичности данного
заболевания. Инструментальная диагностика, анализы, хи-
миотерапия, операция – всё это требует наличия современ-
ного оборудования и врачей высокой квалификации.

Все истории, рассказанные в этой книге, именно о
том, как онкологические заболевания лечат в России
по полису ОМС.

По этой причине содержание книги, опыт автора и рас-
сказы друзей по диагнозу будут ближе большинству россий-
ских читателей, чем истории про звезд эстрады и фантасти-
чески дорогом лечении за границей. Кстати, Яндекс и Гугл
могут помочь оценить бюджет лечения в частных клиниках.
Поклонники заграничной медицины могут проверить стои-
мость услуг в медучреждениях Израиля, Южной Кореи, Тур-
ции. Со странами Европы и США – сейчас все сложно по
причине большой политики. Желательно иметь представле-
ние о стоимости химиотерапии и операции просто для то-
го, чтобы настроить себя на серьезный лад в отношении со-



 
 
 

блюдения всех протоколов предстоящего лечения. Даже ес-
ли расходы на ваше лечение покрывает государственная про-
грамма обязательного медицинского страхования. Посколь-
ку случаи крайне легкомысленного поведения некоторых па-
циентов находятся за гранью воображения.

В Российской Федерации большинство услуг по лече-
нию онкологических заболеваний предоставляются гражда-
нам бесплатно по полису ОМС. Да, есть очереди. Однако
имеются и квоты для прохождения лечения в лучших кли-
никах федерального центра, в том числе и для жителей от-
даленных регионов. Мне доводилось слышать от друзей по
диагнозу историю, что родственнику в считанные дни назна-
чили сложную операцию в Москве по полису ОМС по квоте,
выделенной для жителей Дальнего Востока, в то время как
столичному пациенту с аналогичным диагнозом пришлось
подождать.

Конечно, в отдельных случаях необходимо проявить на-
стойчивость. На этом пути знание закона и понимание марш-
рутизации всегда являются верными и надёжными союзни-
ками. Недаром ведь из глубины веков к нам пришла посло-
вица: в знании – сила!



 
 
 

 
Друзья по диагнозу. Елена (47 лет)

 
Рассказ о страхе и эмоциональной буре в душе после под-

тверждения онкологического диагноза продолжает Елена.
Елена, 47 лет
Я чуть не стала инвалидом по полной программе в част-

ной клинике. Именитый платный специалист, как оказалось,
далеко не показатель успешных операций. Я думала, такое
происходит где-то далеко от меня, что со мной, такое не слу-
читься, но увы.

Через панику, шок, переосмысление жизни проходят все
больные онкологическими заболеваниями. У кого-то не за-
метно окружающим. У кого-то ярко выражено. По крайне
мере исключений в таких ситуациях я не встречала.

Так и у меня была паника. Прошла химию, встал вопрос
о операции. Конечно, я как и все сильно боялась. Эти длин-
ные очереди на все и всюду. Все страшно, я умираю, надо
быстро. Никого не вижу, никого не слышу. Обратилась в со-
циальные сети и интернет помог. У меня оказался личный
телефон «врача от Бога» частной клинике к которой я боль-
ше года не могла до этого попасть.

В итоге, после ее консультации, я поняла, что у меня со-
всем все плохо. Решение с «настоящим специалистом» – на-
до принять категорические меры и все отрезать. Так точно
рака не будет. Посчитали сколько это будет стоить: минимум



 
 
 

600 тысяч рублей.
Та неделя между всеми ответственными решениями была

между адом и раем. Мы искали возможность быстро продать
родительскую квартиру. Мой сын останется без квартиры,
зато я буду жива! После несколько ночей без сна, достав всех
вокруг, прозвонив в разные фонды, медучреждения и так и
оставшись в тупике со своей болью, страданиями прочими
негативами, я сказала себе «Стоп»

«Стоп» дал поворот к правильным действиям. Мой мозг
стал успокаиваться и перестал накручивать все. Раскручен-
ный, «от Бога врач» частной клиники – не показатель. Я по-
шла на консилиум. Бесплатно! После завершения со мной
медицинсикй манипуляций, предложила доктору А. ознако-
мится с выпиской о моей будущей операции из частной кли-
ники. Из любопытства доктор А. согласился. После сдержи-
вающих его эмоций, я поняла, что он, мягко говоря, был в
шоке. Его первый тихий вопрос, зачем отрезать здоровый
орган?

– "А вдруг там рак", – ответила я.
– "Вы еще желудок себе отрежьте, вдруг там когда-нибудь

будет рак. Вы не думали о том, что у Вас он не везде, что это
воспаление".

Я выбрала бесплатную операцию по полису ОМС, за ко-
торую заплатило государство. Оказалось, что, действитель-
но, нет у меня того страшного диагноза из-за которого нужно
было лишаться частей своего тела в больших объемах. Я не



 
 
 

стала инвалидом. Возвращаюсь к обычной жизни. Мой сын
остался с квартирой.

Не все то золото, что блестит. Настоящие профессиона-
лы работают, им не до модного пиара. За чьи деньги лечит-
ся, решать Вам. За государственные или свои. Нас слишком
много. Посмотрите вокруг, сколько нас таких больных. По
государственной поддержке можно получить высококвали-
фицированную помощь. Конечно, есть очереди, есть невеж-
ды в медицине, но надо добиваться для себя нужной и быст-
рой помощи с уважением к докторам. Врачи обучаются, раз-
виваются, участвуют в разных конференциях, лечат, прово-
дят операции каждый день. Они отдают себя, чтобы мы бы-
ли здоровы.



 
 
 

 
Друзья по диагнозу. Женя (37 лет)

 
Рассказ о страхе и эмоциональной буре в душе после под-

тверждения онкологического диагноза продолжает Женя.
Женя, 37 лет Ремиссия: 2 года (в 2024 году). Победила

трижды негативный рак молочной железы, 3 стадия, с мута-
цией BRCA1. После химиотерапии, после двойной мастэк-
томии, после лучевой терапии.

Когда у меня началось лечение, вернее еще до начала са-
мого лечения, когда вообще весь этот процесс только закру-
тился, когда я узнала о том, что у меня онкология. Я пока
только была на приёме врача в поликлинике, и у меня ещё не
было на руках результатов ИГХ, была только послеопераци-
онная гистология после удаления лимфоузла, которая гово-
рила о том, что это карцинома. Какая именно, какой имен-
но молекулярный тип, никакой конкретной информации  не
было. Процесс тянулся долго. Меня мучила неизвестность.
Я очень сильно переживала, что так всё долго тянется. И
я, конечно же, стала ходить по врачам в частных клиниках.
Сейчас оглядываясь назад, я понимаю, что это было оши-
бочное решение, основанное на страхе. В частной клинике
врач во время консультации сразу мне предложила сделать
операцию. То есть не дожидаться результатов ИГХ исследо-
ваня. О генетической мутации, которую у меня диагности-
ровали позднее вообще даже не шла речь. Я даже не знала,



 
 
 

что бывают какие-либо мутации. Тем более о том, что на-
до обязательно сдать анализы на наличие мутации в генах
BRCA, Потому что от этого кардинальным образом зависит
дальнейшее лечение, включаю характер и объём операции.
Врач-онколог в частной клинике порекомендовала как мож-
но скорее сделать операцию, а потом пройти химиотерапию
в онкологическом диспансере. И я, конечно же, согласилась.
Потому что когда человек узнаёт о том, что у него рак, ему
естественно хочется как можно скорее все удалить, всё выре-
зать. Человек не понимает, что должна быть другая тактика.
  В частных клиника на тебя смотрят как на деньги. И в моей
ситуации именно так и получилась. Если бы я осталась там
и провела бы предложенную операцию, это было бы очень
большой ошибкой. И это очень опасно было бы для меня в
моей ситуации. Меня уберегло от фатального шага то, что у
врача планировался отпуск. И что она могла сделать опера-
цию только через неделю. Вот иименно в этот промежуток
времени я сходила на консультацию в отделение опухоли мо-
лочной железы в Приморском онкологическом диспансере.
  Здесь врач мне объяснил, какие анализы нужно обязательно
сделать в моей ситуации, при такой стадии и распространён-
ности процессов. Именно на этом этапе диагностики у меня
выявили BRCA мутацию, при которой делают двойную ма-
стэктомию. Здесь же мне объяснили о важности начать ле-
чение с химиотерапии для того, чтобы понимать реакцию на
лечение. Операция в самом начале, до химиотерапии была



 
 
 

бы большой ошибкой. Если бы я всё-таки прооперировалась
в частной клинике, я не знаю, как бы для меня сложилась
последующее лечение, но однозначно что прогноз не был бы
таким хорошим, как сейчас.

Мой опыт лечения показал, что не всегда нужно верить и
сразу бежать к платным врачам. В частной клинике на тебя
смотрят как на деньги. И никого не волнует как всё сложит-
ся для тебя. Вот именно эта операция: правильно или непра-
вильно. Просто вот была цель заработать деньги. Хотя врач,
скорее всего, понимал, что начинать надо с химиотерапии.
В итоге благодаря своевременной консультации в ПКОД я
смогла это понять и принять правильное решение. Если бы
сначала была операция, я бы просто по умолчанию пила до-
полнительные лекарства, которые имеют много тяжёлых по-
бочных эффектов. И я просто зря бы травила себя лишней
химией.

Естественно, мне хотелось всё убрать, вырезать. Я гово-
рила врачу: "Давайте поскорее удалим". Но врач меня пере-
убедил, что начинать с операции в моем случае опасно, надо
начинать с химиотерапии. Я послушала этот хороший совет.
И именно лечение согласно этой схеме дало мой сегодняш-
ний прекрасный результат.



 
 
 

 
Страх «как жить без груди»

 
Ирония судьбы заключается в том, что кошмарный сон

про отрезанную грудь обычно сильнее всего терзает пациен-
ток, которым радикальная мастэктомия даже не планирует-
ся. Про современные стандарты и объем операции расскажет
врач-онколог.



 
 
 

 
Доктор говорит. Врач-
онколог Аргишев О.А.

 
Слово предоставляется врачу-онкологу, Аргишеву Олегу

Александровичу, заведующему онкологическим отделением
хирургических методов лечения опухолей молочной железы
Приморского онкологического диспансера.

Вопрос автора:
По вашей практике, как за последние годы изменился

подход к объему операции при раке молочной железы? И в
чём состоит современный тренд при хирургическом лечении
РМЖ?

Ответ доктора:
Все меняется, все развивается. С практикой в онкологии и

в хирургии накапливаются данные, улучшается качество об-
следований, смелые врачи-онкологи экстраполируют накоп-
ленный опыт более широко на нашу жизнь. Простой пример.
Ещё в девяностых и в начале нулевых годов было доказа-
но, что правильно сделанные органосохранные операции как
минимум не хуже, чем операции с полным удалением органа.

В первое время они были равны в принципе по эффек-
тивности относительно дальнейшего лечения, прогноза ис-
ходов лечения заболевания, относительно рисков прогресси-
рования рецидива и прочего. И самое главное, конечно же,



 
 
 

относительно качества жизни пациентов. По мере накопле-
ния опыта стало очевидным, что органсохранные операции
лучше, чем мастэктомии. Этот положительный сдвиг начал
распространяться по миру. Увеличилось число врачей онко-
логов, выполняющих именно органосохранные операции.

Это способствовало дальнейший популяризации нового
подхода. Конечно же, на центральных базах такие инновации
входят в практику быстро, где-то по периферии чуть медлен-
нее. Мы живём в эпоху активного интернета. Это многое ме-
няет по сравнению с тем, что было раньше. Сейчас мы мо-
жем в принципе практически онлайн присутствовать на всех
самых крутых мировых конгрессах по онкологии. Разумеет-
ся те, кто знает английский язык, имеют преимущество. Но
даже те врачи, кто не владеют иностранным языком, получа-
ют доступ к важной информации в переводе буквально в те-
чение месяца. Во время большинства серьёзных конферен-
ций по онкологии работают синхронные переводчики. На-
ши хедлайнеры из Москвы и крупных городов, кто посеща-
ют эти мероприятия, сразу же занимаются переводом и ин-
терпретацией этих всех самых передовых результатов, потом
наши центральные базы это быстро перепечатывают. Рази-
тельный контраст по сравнению с тем, что было в прошлом,
когда новая информация от центра до периферии могла ид-
ти годами и даже десятилетиями. Сейчас новая информация
распространяется практически одномоментно. Это большое
преимущество.



 
 
 

Практика последних лет доказала, что органосохранен-
ные операции дают результаты не хуже, чем полное удаление
молочной железы. Кстати, имеется несколько мифов о том,
что суррогатный биологический тип опухоли как-то связан с
выбором объёма операции. Нет, это никак не связано. Нали-
чие нескольких опухолей и мощных локальных поражений
также не считаются противопоказаниями к проведению ор-
ганосохранной операции.

Долгое время онкологами обсуждался вопрос, сколько
нужно от опухоли отступать до здоровой ткани, выяснили
что это 2 мм для инвазивного рака. В принципе, самое глав-
ное, чтобы мы не прошли по краю опухоли. Если прошли и
не можем повторить операцию, то нужно лучевую терапию
сделать.

Всё это развивалось маленькими шагами. В настоящее
время до 70-80% операций при РМЖ являются органо-
сохранными. Разумеется, остаются отдельные однозначные
противопоказания к сохранению молочной железы. Но их
относительно немного. Преимущественно в этом списке ра-
ки с прорастанием и распространёнными процессами.

Я думаю, что может быть, когда-нибудь будет новое ре-
шение по поводу лимфоузлов в сторону снижения объёма и
агрессии хирургического лечения без ущерба для результа-
тов лечения. Сейчас практикуется определение сигнальных
лимфоузлов, с результатами не хуже, чем при профилакти-
ческом удалении лимфоузлов. Применяются соответствую-



 
 
 

щие тактики для пациентов без метастазирования в лимфо-
узлах, и для тех, у кого в сигнальных лимфоузлах нашли ме-
тастазы. Сейчас определение сигнальных лимфоузлов стало
в принципе уже рутинной практика в любом уважающем се-
бя онкологическом центре.

В ближайшем будущем ожидается выход новых клини-
ческих рекомендации Минздрава. Сейчас определение сиг-
нальных лимфоузлов пока не является обязательным усло-
вием, процедура была введена в рекомендательном поряд-
ке в двадцатом году, и результат хорошо себя зарекомендо-
вал. Это практика существенно обеспечивает снижение хи-
рургической агрессии относительно лимфоузлов, значитель-
но меньше объём удаляемых тканей.

В отношении пациенток, кому по показаниям нельзя со-
хранить молочную железу, практикуются разные подходы к
реконструкции молочной железы. Для этого появилось мно-
жество устройств: экспандеры и импланты. Когда их не бы-
ло, всё было достаточно сложно. Отрадный момент заклю-
чается в том, что нет недостатка в материалах для проведе-
ния реконструкции, они доступны и закупаются даже сейчас,
несмотря на политическую обстановку поставки продолжа-
ются.

Это не проблема. То же самое микроскопы в операцион-
ных для пересадки собственных лоскутов для реконструк-
ций в тех случаях, когда нельзя сохранить собственную же-
лезу. Главное, чтобы были такие пациенты, для того чтобы



 
 
 

хирурги имели квалификацию и навыки для выполнения та-
ких операций.

В городе Владивостоке несколько лет назад, когда мы
только открыли наше отделение, процент органосохранных
операций был, если я не ошибаюсь, порядка 10-15%. Это бы-
ло до 2020 года. В настоящее время 65-75% операций, вы-
полняемых в нашем отделении, позволяют сохранить молоч-
ную железу. В остальных случаях делается реконструкция.



 
 
 

 
Управление хаосом внутри

 
Страхи питаются мыслями. У онкологических пациентов

мысли о болезни присутствуют в голове практически всегда
в той или иной степени. Вопрос: в какой именно. Сравним
мысли о раке с сахаром.

Любому организму необходимо некоторое количество са-
хара для нормальной жизнедеятельности и энергетических
процессов. Однако избыточное употребление сахара вредит
организму и вызывает много болезней. Так и мысли о ра-
ке. Умеренное количество мыслей о раке – полезно. Неуме-
ренное и не контролируемое количество мыслей о болезни
– вредно.

Если мысли о раке занимают вас в объёме, который поз-
воляют принимать конструктивные и взвешенные решения
по вопросам лечения, то всё в порядке. Во время диагности-
ки и лечения вы посещаете врачей, обсуждаете диагноз, сда-
ёте анализы, общаетесь с другими пациентами, потому есте-
ственно, что вы думаете и разговариваете о болезни.

Если же постоянные мысли о раке делают человека плен-
ником страхов, загоняют в ипохондрию и депрессию, или
нагнетают панику и вызывают истерику, то в этой ситуации
нужно что-то менять. Одним в этом случае требуется по-
мощь специалиста психолога или психотерапевта. Другим
достаточно усилием воли включить мозги и начать управ-



 
 
 

лять своими мыслями. Голова не должна превращаться в
мыслемешалку, работающую на бешеных оборотах. Мысля-
ми, которые одолевают человека во время перехода через до-
лину страха, следует научиться управлять. И вовремя оста-
навливать поток тех мыслей, которые нежелательны, пока
они не превратились в лавину, сносящую всё на своём пути.

Бесполезно советовать онкологическому пациенту не ду-
мать о своей болезни. Это практически невозможно. В осо-
бенности, когда эти мысли постоянно получают усиленное
питание в виде информации из интернета. Топливо для мыс-
лей о болезни должно соответствовать стандартам качества.
Мысли о раке, которые крутятся в голове онкологического
пациента, должны опираться на рекомендации лечащих вра-
чей, медицинские факты и проверенные источники инфор-
мации. Чрезвычайно опасно заполнять мозг мыслями и иде-
ями, почёрпнутыми из источников сомнительного проис-
хождения, имеющими мифологическое происхождение, ли-
бо являющимися откровенными выдумками. Ложные стра-
хи и ложные надежды пока никому не помогли выздороветь.

Во время диагностики и лечения я встречала людей, ко-
торые отвлекались от навязчивых мыслей о болезни при по-
мощи творчества: рисования, вязания, вышивания, плете-
ния бисером. Чтение, прослушивание аудиокниг и просмот-
ры фильмов могут помочь только в том случае, если сюжет
полностью захватывает всё ваше внимание. Однако многие
отмечают, что именно за последними двумя занятиями ча-



 
 
 

сто ловят себе на том, что давно думают о раке, вместо то-
го, чтобы следить за развитием действия на странице или на
экране.

Для успешного переключения каналов внимания быть ре-
ципиентом информации недостаточно, важно активное дей-
ствие. Я пишу книгу про онкологический опыт в эти длин-
ные месяцы активного лечения, чтобы мысли о раке бега-
ли в голове исключительно по выделенной для них дорожке
строго в определённое для них время. Вместо того, чтобы
бесконтрольно захватывать весь мозг, подобно агрессивным
колонизаторам. Лично у меня каждый день мысли о болезни
обязаны как спортсмены выдавать результат: 500 слов текста
для книги в день. После выработки дневной нормы мысли
о раке должны отдыхать и не беспокоить голову своим при-
сутствием.

Поток нежелательных мыслей мне всегда помогает мгно-
венно остановить чтение вслух. Это хорошо проверенная и
прекрасно работающая техника управления мыслями Невоз-
можно одновременно читать вслух и думать о чём-то дру-
гом. При чтении вслух поток нежелательных мыслей автома-
тически прекращается. По сложившейся практике, я обыч-
но читаю вслух на английском или вьетнамском языке. Чте-
ние вслух на иностранных языках, принадлежащих к раз-
ным языковым семьям и имеющим грамматический строй,
отличный от родного языка, дает дополнительный бонус. В
голове активизируются другие нейронные связи. Это полез-



 
 
 

но для мозга. О важности разнообразия нейронных связей в
мозгу и пользе изучения иностранных языков для их повы-
шения интересно рассказывает Татьяна Владимировна Чер-
ниговская в своих лекциях. Видеозаписи этих лекций легко
найти в интернете.

Альтернативная техника, которая работает на основании
того же принципа, это пение или декламирование стихов.
Помогает остановить поток нежелательных мыслей.

Эффективность медитации на данном отрезке жизни
представляется спорной. Если человек до онкологического
диагноза не освоил практику медитации и не имел успеш-
ного опыта на этом поприще, то в условиях прохождения
онкологического квеста сомнительно рассчитывать на поло-
жительный эффект от медитации для управления потоком
создания. От чтения вслух и пения польза будет весомее и
больше.



 
 
 

 
Рассеивание миражей

 
На онкологическом маршруте встречается множество ми-

ражей. Некоторые из этих воздушных замков прекрасны как
мечта. Другие больше напоминают мрачную подземную тем-
ницу. В самом начале на этапе диагностики большинству па-
циентов с подозрением на онкологию хочется услышать, что
результаты предыдущего инструментального исследования
были неправильные. Произошла ошибка. И диагноз звучит
не так страшно. Однако иллюзии данного типа питают не все.
Имеется статистически немногочисленная выборка людей с
очень высокой степенью онкофобии, которые сразу воспри-
нимают диагноз как приговор, не хотят лечиться, и проводят
дни и ночи в размышлениях о том, что жизнь закончилась.

На следующем этапе онкологического квеста многие па-
циенты купаются в море иллюзий и рассуждают приблизи-
тельно следующим образом: "Сейчас мне сделают химиоте-
рапию, и на этом лечение закончится. И всё будет хорошо.
Список побочных эффектов известен, но я это преодолею".

Этот красивый мираж иногда не развеивается как утрен-
ний туман после самой первой капельницы химиопрепара-
тов. Однако к четвёртому сеансу химиотерапии от этих ра-
дужных мыслей уже не остаётся и следа. Обычно к середи-
не цикла химиотерапии результаты анализов становятся со-
всем плохими, а самочувствие – просто отвратительным. И



 
 
 

мысль о том, что это только середина пути радости никому
не прибавляет.

Перед операцией большинство пациентов радуются тому,
что наконец-то избавятся от главного источника зла – рако-
вой опухоли. После операции просто хочется танцевать на
облаках: этот кошмар закончился. Однако на третьей пере-
вязке приходит осознание, что путь предстоит ещё очень-
очень длинный.



 
 
 

 
Мысли через год

 
При слове "рак" многие люди испытывают иррациональ-

ный страх. При получении известия об онкологическом ди-
агнозе большинство впадает в ступор. Это как ночной кош-
мар, от которого всеми силами стараешься проснуться. Хо-
чется тысячу раз повторить вслух, что это происходит не со
мной, диагноз неправильный, буду мыслить позитивно и ве-
рить, что болезни нет.

Если выразить страх перед онкологическим диагнозом в
форме математического уравнения, то это будет сложная
формула, в которой у каждого пациента имеются собствен-
ные переменные X и Y, помноженные на страх неизвестно-
сти и страх смерти.

Большинство россиян, за исключением узкого кру-
га медицинских профессионалов, отличает феноме-
нально исключительный уровень невежества по те-
ме профилактики и лечения онкологических заболе-
ваний. Именно по этой причине уровень онкофобии в
нашей стране чрезвычайно высок.

Лично я всю жизнь боялась даже находиться в комнате,
где произносится слово "рак". Незваный гость явился без
приглашения, бесцеремонно начал хозяйничать и диктовать
свои условия.

По мере продвижения по онкологическому маршруту я



 
 
 

консультировалась с врачами и общалась с друзьями по ди-
агнозу, изучала вопросы диагностики и лечения онкологи-
ческих заболеваний в рамках учебных курсов "Рак молоч-
ной железы" Иельского университета, "Уход за онкологиче-
скими пациентами" Пекинского университета, "Жизнь, здо-
ровье и радиация" Сиднейского университета. Постепенно
начали оформляться первые главы этой книги. Писать эти
страницы было совсем не страшно.

Глава "Перед операцией" уже помогла очень многим лю-
дям отрегулировать собственное эмоциональное состояние
и преодолеть понятный и естественный страх перед хирур-
гическим вмешательством0. Мне как автору приятны такие
отзывы читателей.

Некоторые друзья по диагнозу говорят, что они в букваль-
ном степени испытывают дрожь в руках и слабость в коле-
нях, когда думают о химиотерапии, операции, лучевой те-
рапии. У многих на глазах наворачиваются слёзы от вос-
поминаний, когда их взгляд падает на фотографии, сделан-
ные в больнице. Примечательно, что сами фотографии, ко-
торые легко удалить за секунду, достаточно только пошеве-
лить пальцем по экрану, они продолжают хранить в памяти
телефона.

Однозначно, через год после первой химиотерапии я не
боюсь смотреть на свои фотографии с красной капельницей.
Особых отрицательных эмоций и острого негатива по этому
поводу я не испытываю. Для меня этот этап онкологическо-



 
 
 

го квеста – факт биографии, часть жизненного опыта. Это
просто тёмные страницы в книге жизни.

Страх перед диагнозом рак во многом подобен страху
темноты, страху высоты, страху перед очередным экзаме-
ном. При обращении со страхом перед онкологией важно со-
блюдать технику безопасности, так же как при работе с опас-
ными бытовыми веществами, сложными кухонными прибо-
рами или сердитыми домашними животными.

Пристрастие пасовать перед неизвестным, жаловаться на
судьбу, перекладывать ответственность и искать виноватых
в принципе мало помогает в повседневной жизни. В слож-
ные месяцы онкологического квеста – эта привычка только
дополнительно повредит. Пользы от такого настроя точно не
будет.

При лечении злокачественных опухолей важно быть со-
бранным и благоразумным, важно мыслить ясно, важно за-
давать правильные вопросы лечащим врачам. Всё это воз-
можно только при условии, что на эмоциональной шкале че-
ловек находится гораздо выше отметки "страх".

Ровно через год после первой химиотерапии я пришла в
отделение опухоли молочной железы с командой операторов
с телевидения на съемки документального фильма про он-
кологический маршрут и историю создания этой книги. Это
лучшее доказательство того, что у меня получилось хорошо
выдрессировать этого грозного дракона.

У страха перед онкологией есть эмоциональная и рацио-



 
 
 

нальная составляющая. Буря эмоций успокоилась. Выстраи-
вая цепочку логических рассуждений, я понимаю, что воз-
можен рецидив первого рака, может быть другой рак, может
быть метастатический процесс. Процент вероятности перво-
го, второго и третьего существенно варьируется в зависимо-
сти от конкретного исследования. Здесь самое время напом-
нить себе слова Сунь-цзы о том, что важно "не полагаться
на то, что противник не придет, а полагаться на то, с чем я
могу его встретить; не полагаться на то, что он не нападет, а
полагаться на то, что я сделаю нападение на себя невозмож-
ным для него".

Большинство информации из этой книги и документаль-
ного фильма относятся к категории "хорошо бы знать всё это
с самого начала". Я была бы рада, если бы при первой встре-
че с незваным гостем у меня в руках оказалась книга, по-
добная этой. Своего рода путеводитель по онкологическому
маршруту. Я такую книгу не нашла. Поэтому я её написала.

Страх перед неизвестным на разных этапах онкологи-
ческого квеста гораздо легче поддаётся управлению, когда
имеется чёткое представление, какой путь предстоит прой-
ти, и что именно будет происходить на разных этапах лече-
ния.



 
 
 

 
БЛОКНОТ 4. ПРОВЕРКА

НА ПРОЧНОСТЬ
 

Рассуждения о разных волнениях и переживаниях.



 
 
 

 
Навигация в шторм

 
Переживание и проживание опыта онкологического забо-

левания во многом подобно путешествию по бурным мор-
ским водам. Погода плохая. На море буря. Высоко вздыма-
ются волны. Сверкает молния. Гремит гром. Порывами вет-
ра сбивает с ног. Темно. Страшно.

Имея дело с диагнозом рак, все онкологические пациенты
совершают полное опасности и неизвестности путешествие
по бушующему морю в условиях сильного шторма и при ми-
нимальной видимости. Однако в этой общей буре мы нахо-
димся не в одной лодке. Лодка у каждого своя.

Вокруг одних онкологических пациентов родные и близ-
кие круглосуточно водят хоровод. Их каждый день посеща-
ют в больнице. Привозят маленькие подарки для хорошего
настроения и поддержания бодрости духа; вкусные и полез-
ные деликатесы для крепости тела. Родственники активно
вникают во все детали лечения, приезжают советоваться с
врачами, запрашивают второе медицинское мнение.

Другие пациенты получают в основном виртуальные
знаки внимания: теплые слова пожелания здоровья на
WhatsApp или Telegram, скачанные из интернета картинки
и смайлики. Цифровая моральная поддержка, конечно, тоже
важна, но десятки SMS и картинок с анимацией он-лайн, не
равны одному конкретному действию в оффлайне.



 
 
 

Как радует онкологического пациента, проходящего ак-
тивное лечение, воздушный шарик с доброй надписью, кото-
рый можно привязать к кровати и смотреть на него часами,
пока капает капельница химиотерапии. Как радует малень-
кая корзинка свежих цветов, чтобы на них смотреть, вды-
хать их аромат и чувствовать заботу близких. Или коробоч-
ка ягодного ассорти, так приятно съесть что-то освежающее
и полезное, добавить витаминов в измученный организм.

Когда я лежала в больнице во второй половине декабря,
мне привезли в подарок ёлочные игрушки. Они висели на
столбике для капельницы и создавали праздничное настро-
ение не только мне, но и всем приятельницам по диагнозу,
которые заходили в течение дня в палату проведать и побе-
седовать о ходе лечения.

Основная мысль заключается в следующем: виртуальное
внимание и выраженная конкретным действием забота име-
ют различную силу влияния на эмоциональное состояние че-
ловека, который проходит активное лечение против рака.

Мне кажется, что представители молодого поколения не
получили достаточных знаний о многих важных социальных
навыках, в том числе посещение заболевших друзей и род-
ственников. Многие готовы поддержать разговор о важно-
сти эмпатии, но далеко не все способны к конкретным дей-
ствиям. Советская школа воспитывала людей иначе. При-
веду пример из собственной жизни. Дело было в 1991 го-
ду. Я училась в седьмом классе. В конце сентября мы всем



 
 
 

классом пошли в поход на водопады, я неудачно практиче-
ски на ровном месте поскользнулась на камне, и сломала но-
гу. Это был сложный перелом. Почти два месяца я проле-
жала в больнице, пока мне при помощи сложной конструк-
ции и большой гири растягивали кости. Классный руково-
дитель организовала расписание посещений для моральной
поддержки. Из 32 учеников класса сформировали 16 пар.
Каждый день проведать меня в больнице приходили двое ре-
бят из класса. Это было очень приятно.

Разумеется, сейчас применяются другие санитарные стан-
дарты и правила безопасности. Например, в сезон инфекций
посещение пациентов в стационаре в принципе запрещено.
Однако всегда можно бесконтактным способом выразить за-
боту и внимание путём передачи маленького гостиница. Для
поддержания морального духа пациента, который проходит
активное лечение – это очень важно.

Про варианты неадекватного поведения со стороны близ-
ких людей говорить очень сложно. К сожалению, прак-
тически каждый онкологический пациент имеет в памяти
несколько тёмных страниц на эту тему, вспоминать о кото-
рых крайне неприятно.



 
 
 

 
Друзья по диагнозу.
Екатерина (40 лет)

 
Рассказ о контексте, в котором прозвучал онкологический

диагноз, и важности поддержки родных и близких людей,
продолжает Екатерина.

Екатерина, 40 лет
Поддержка родных и близких играет огромную роль – ты

понимаешь, что ты не один, это заставляет думать не толь-
ко о себе и о них в том числе. Мой уже почти взрослый сын
Рома , учится в 11 классе, поддержал меня, сказал, что все
будет хорошо, что волосы мои вырастут и я буду прежней.
И пошёл остриг свои волосы в знак солидарности. Потом,
правда, я попросила его больше так не стричься, что одной
светлой и блестящей головы в доме достаточно. Папа, как
уже зная о данном заболевании не по наслышке, покупает
мне разные таблетки, о которых я даже никогда не слыша-
ла (он очень много читает информации по этому поводу),
контролирует, чтобы я их пила. Мама – чтобы кушала. Муж
сказал сразу: "Мы вместе. И мы все это переживем. Нашим
детям нужны оба родителя и я должна жить и стремиться к
этому, что он будет любить меня такой, какая я есть. Потому
что внешность – это штука интересная, но не постоянная. А
душа – это то, за что он меня любит, и не даст упасть духом



 
 
 

и изменить себе.
Даже маленькая доченька Мираслава сказала: "Мамочка,

смотри, у тебя уже волосики выросли немного, скоро будут
опять длинные волосы, как у меня". Друзья знают: жалости
к себе не позволю. Поэтому просто говорят – мы с тобой, все
будет хорошо.



 
 
 

 
Реакция коллег по работе

 
Реакция со стороны коллег по работе на незваного го-

стя также бывает разной. Кто-то радуется, что предстоящее
длительное лечение освобождает место для продвижения по
служебной лестнице. Кто-то выражает недовольство по по-
воду того, что увеличился объем работы в связи с перерас-
пределением служебных обязанностей. Кто-то выражает со-
болезнование и желает скорейшего выздоровления.

Одна из приятельниц по диагнозу рассказала мне следу-
ющую историю. В их организации работает гардеробщица.
Согласно законам природы и погоды, и в идеальном соответ-
ствии с порядком смены времён года, гардеробщица уходит
в отпуск в конце апреля и выходит на работу в октябре. По-
нятно, что с коллегой на этой должности обычно общаются
несколько минут в начале и в конце рабочего дня в холодные
месяцы года, когда сдают в гардероб верхнюю одежду. Осе-
нью сотрудница гардероба узнала о том, что с середины лета
героиня рассказанной истории столкнулась с незваным го-
стем и проходит химиотерапию. Узнав эту новость, работа-
ющая по сезону коллега написала сообщение на WhatsApp,
выразила соболезнования, спросила можно ли позвонить и
поговорить на тему здоровья. Между женщинами состоял-
ся теплый разговор, исполненный сочувствия и деликатно-
сти. Коллега из гардероба поинтересовалась вопросом веры,



 
 
 

и получив положительный ответ, сказала, что сходит помо-
литься в церкви. Как стало известно позднее, эта женщина из
дальнего круга знакомств по работе не просто сходила в цер-
ковь, но съездила в паломничество выходного дня в извест-
ный монастырь в крае и заказала годовой молебен за здра-
вие. Женщина, которая рассказывала мне эту историю, го-
ворила насколько она была глубоко тронута таким отноше-
нием со стороны коллеги, с которой на самом деле она мало
контактирует по работе.

Другая приятельница по диагнозу, выслушав эту историю,
с возмущением рассказала как бледно на этом фоне смотрят-
ся её двоюродные сёстры, которые встречаясь по-домашним
поводам – день рождения членов семьи – ни разу ни слова не
упомянули о её болезни, как будто бы проблемы вообще не
существует. Такое случается. Большинство онкологических
пациентов могут рассказать подобные истории, в которых их
приятно удивили внимательное и заботливое отношение со
стороны человека из не самого близкого окружения. И боль-
но ранило полное игнорирование ситуации со стороны чле-
нов семьи и тех, кого считали близкими друзьями.



 
 
 

 
Разница в отношении к раку

 
Во время активного лечения и в процессе общения с дру-

зьями по диагнозу в стенах медицинских учреждений я за-
метила, что отношение к болезни сильно варьируется в за-
висимости от стадии рака.

Онкологические пациентки с первой и второй стадией ра-
ка молочной железы часто подвергают сомнению протоколы
лечения, пытаются отказаться от химиотерапии, спорят об
объёме операции, боятся остаться без груди, активно оспа-
ривают необходимость лучевой терапии, интересуются аль-
тернативными методами лечения рака. Это очень длинный
и многовариантный список, в который входят возможности
китайской медицины, молебны за здравие, гипноз, шаман-
ские ритуалы, народная медицина, гомеопатия, лечение при
помощи мыслеобразов и позитивного настроя.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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