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Аннотация
Этого города нет на картах, его имя не значится в списке

городов. Фрунзенск-19 закрыт и засекречен, как и научные
лаборатории, сокрытые в нем. Но и внутри секрета, есть свои
тайны, жители города не подозревают, какие исследования
проводятся в его лабораториях. Посланник иных миров,
прибывший на землю вместе с осколком метеорита, возобновил
жизнедеятельность трудами ученых. Внеземная форма жизни,
именуемая – Зигартус, зародила новый мир на планете Земля.
Человек приспосабливается, или умирает.

Бежать больше некуда. Город закрыт.
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Макс Гордон
Фрунзенск-19.

Закрытый и мертвый
 

Пролог
 

Ветер принес запах дыма и кукурузы, над растрескавшим-
ся асфальтом расплывалось полупрозрачное дымное маре-
во. Дождя не было вот уже несколько дней, но июльское
солнце растекалось по дороге мутноватыми темными лужа-
ми. В лужах отражались неровные силуэты облаков и дере-
вьев, но мальчишки знали, что это мираж. Немытые, нечё-
саные, в синяках и царапинах, они теперь многое знали, эти
повзрослевшие двенадцатилетние мальчуганы, старые под-
ростки нового мира.

Жара – это плохо, но и дождь был не лучше. Вместе с
черными, маслянистыми каплями, на улицах появлялись се-
рые тени, похожие на нелепо вытянутые человеческие фигу-
ры. Тени движутся рывками и медленно, но погибают от них
уж очень мучительно, да и поди ж их разгляди, среди кап-
лей дождя. На сколько в происходящем успели разобраться
мальчишки, тени держатся в стороне от домов и асфальта,
но опять-таки, кому захочется проверять такое на себе?



 
 
 

Подростки расположились на крыше четырехэтажного га-
ражного кооператива, гордо возвышавшегося среди забро-
шенных гаражей и сараев, приготовленных под снос. Вокруг
гаражей простирался пустырь, заросший невысоким кустар-
ником и бурьяном. Изредка, среди сорняков и мусора по-
падались невысокие кривые деревья с чахлой, пожелтевшей
листвой.

Метрах в ста от гаражного кооператива, украшенная пош-
лыми рисунками и непристойными надписями, надежная
и недоступная, располагалась одинокая трансформаторная
подстанция. От крыши круглого гаражного кооператива к
трансформаторной будке тянулся толстый моток кабелей, и
Вадик знал, что рано или поздно кому-то из них придётся
рискнуть.

С едой у них все было в порядке. Молодые, растущие ор-
ганизмы могли запросто питаться консервами, но с водой
было плохо. Большинство одинаковых металлических ворот
были заперты массивными навесными замками, надежными
только с виду, и Пузырь с Пушкарем их сбили запросто, но
некоторые гаражи запирались на хитрые врезные засовы, от-
крыть последние у ребят не получалось. Да и навряд ли кто-
нибудь из хозяев гаражей хранил внутри ящики с минерал-
кой, а всевозможными консервами, соленьями и самогоном
подростки уже успели разжиться, среди прочего, попались
даже несколько бутылок дорогого марочного коньяка. Воду
они тоже обнаружили – в пыльных банках и бутылках, со-



 
 
 

мнительного запаха и содержания, наверняка техническая,
используемая только для мытья рук. Если ее пополам раз-
бавить коньяком, то в горло она кое-как пролезала, но на
третий день употребления детские организмы уже начинали
грозить последствиями.

Изнывающие от жажды подростки, лежа на крыше рас-
сматривали невысокую трансформаторную будку, с которой
уже можно было рискнуть быстро добежать до ближайшего
киоска. Денег у ребят с собой не было, да и кому теперь нуж-
ны деньги, когда, возможно, ни продавцов, ни хозяев уже и в
живых нет? Да чего там продавцы-то, у них, возможно, уже и
родители погибли, – подумал Вадик, косясь в сторону своих
товарищей.

Пушкарь с Пузырем истолковали его взгляд по-своему,
отчасти потому, что консистенция воды в самогоне сегодня
была незначительной, а возможно, ребятам просто наскучи-
ло долго сидеть на одном месте.

– Как думаешь, Вадюх, выдержит? – в который раз спро-
сил Сережа-Пузырь, кивая в сторону толстого провода, пе-
рекинутого с крыши на крышу.

От ответа Вадика избавил писклявый голос Вовки-Пуш-
каря:

– Пацаны, пацаны! Глядите, вон там, за трансформатор-
ной будкой бежит кто-то… кажется?!

Ребята всматривались в то место, на которое им указал то-
варищ, но кроме высоких кустов репейника и бурьяна, ухва-



 
 
 

титься глазам было не за что. Пузырь уже собирался сказать
другу, что тому показалось, как на тропинку, ведущую к га-
ражному кооперативу, выбежал невысокий коренастый муж-
чина в синей рубашке и брюках.

Человек, выскочивший из кустов, пробежал еще несколь-
ко метров, после чего замер, опустившись на корточки, и
стал внимательно оглядываться по сторонам.

– Да это же Ленин! – выдохнул Серега, – глядите, у него
же и ствол в руках.

Действительно, присмотревшись внимательней, Вадик
различил в появившемся мужчине характерные черты мест-
ного участкового, за которые вся окрестная шпана прозвала
его Лениным, и в руке участковый держал что-то очень похо-
жее на пистолет. Не увидев ничего подозрительного, участ-
ковый встал, убирая пистолет в кобуру, и тут позади него в
воздух взмыла стая ворон. Ух ты, а я-то думал, что они пере-
дохли, – пронеслось в голове у Вадима, а полицейский, резко
обернувшись назад, снова потянулся к своему пистолету.

То, что за своей спиной увидел участковый от ребят скры-
вал высокий бурьян и серая трансформаторная будка, но Ле-
нин вскрикнул, два раза выстрелил, а затем сильно изменив-
шись в лице, что есть мочи помчался в сторону четырехэтаж-
ного монолита гаражей.

– Хрипуны?! – пропищал Пушкарь, – но что же он в сто-
роне от асфальта, там же могут быть осы, неужели не знает?!

– Знает, – с уважением протянул Пузырь, гляди на то де-



 
 
 

рево, видишь? Оно тени не отбрасывает, он молодец, он его
по дуге огибает!

Кусты на том месте, где только что находился участковый,
зашевелились, но преследователи на дорогу не вышли, види-
мо потеряв всякий интерес к своей несостоявшейся жертве.

– К нам бежит! – радостно сообщил Пузырь.
Ленин находился уже метрах в десяти от входа в круглую

башню с гаражами, он почти перешел на шаг, но все равно
двигался слишком быстро чтобы вовремя разглядеть опас-
ность, притаившуюся между двумя кустами репейника.

– Паутина, – еле слышно прошептал Вадик, но пока он со-
бирался с духом, чтобы предупредить участкового, уже было
поздно.

Не сбавляя шага Ленин двигался к темному зеву ворот,
щуря глаза после яркого солнца, чтобы разглядеть что скры-
вает полумрак, и он не смотрел под ноги. Правая штани-
на форменных брюк в районе бедра легко коснулась тонкой
паутины, выдававшей свое присутствие ярким блеском на
утреннем солнце. Нога участкового прошла сквозь паутину,
вернее Вадику так показалось. В то время, как верхняя часть
бедра продолжила свое движение вперед, нижний кусок но-
ги, отделившись от туловища, упал к единственной остав-
шейся ноге полицейского. Последний не сразу понял, что вы-
звало причину его падения, а затем к человеку пришла боль.

Душераздирающий, нечеловеческий вопль поднял в воз-
дух с раскаленного асфальта целые клубы пыли. Смешно,



 
 
 

как раненый таракан, участковый, блестя отполированной
лысиной поскакал в сторону распахнутых ворот, но не прой-
дя и половину пути закрутился волчком и упал, звонко стук-
нувшись затылком о дорогу. Ребятам показалось, что муж-
чина умер, но тут пистолет в руке участкового пришел в дви-
жение, рука поднялась и потянулась в сторону виска, грозя
недвусмысленным жестом отдать последний раз честь сему
бренному миру, но замерла, не сделав выстрела.

– Помер, кажись, – борясь с подкатившим комом выдавил
Пузырь.

– Ага. Помер. А пистолет остался! – Пушкарь больше не
пищал, в его голосе слышалось возбуждение.

– Ты чего, Вовка? Не нужно! – видя шальную улыбку на
лице Пушкаря, попытался остановить товарища Вадик.

– Да не боитесь, пацаны, я туда – и обратно! Зато пред-
ставьте, куда мы сможем со стволом дойти! – Пушкарь боль-
ше не слушал наставления друзей, он выпрямился и кинулся
бегом в сторону лестницы.

– Зря он туда! – растерянно посмотрев на Вадима прошеп-
тал Пузырь, но остановить друга они больше не пытались.

Через несколько минут двое мальчишек со своей прогре-
той солнцем крыши наблюдали как их друг на карачках, как
краб, подбирается неподвижному телу участкового. Вовка
завладел пистолетом, задрав голову вверх скорчил рожу сво-
им товарищам, и в этот миг рука участкового стальной хват-
кой схватила его за запястье. На какое-то мгновение их глаза



 
 
 

встретились, затем Ленин передвинул ствол к своей груди и
что-то хрипло приказал подростку. Вовка заплакал и замо-
тал головой, мокрое пятно расползлось под его штанами.

– Ну же, жми, ссыкло! – донесся вверх резкий мужской
голос, а за ним грянул выстрел.

Тело Ленина дернулось и обмякло, ребята на крыше об-
легченно выдохнули, представляя, что утешительного ска-
жут товарищу, но, когда Пушкарь поднял вверх свое изму-
ченное, заплаканное лицо и встретился глазами с друзьями,
они уже все поняли без слов.

– Не надо! – сказал Вадик, но опять только шепотом.
– Не нужно! – повторил Пузырь уже несколько громче.
Но Пушкарь, судорожно вдыхая, побежал в сторону

трансформаторной будки, откуда несколькими минутами ра-
нее появился участковый в помятой рубашке.

– Если добежит, то, наверное, приведет нам на помощь, –
тихо проговорил Сережа, но тут раздался выстрел и по ушам
ударил дикий мальчишеский вопль, оборвавшийся резко и
внезапно.



 
 
 

 
Часть 1. Люди и судьбы

 
 

Любаня
 

Молодая девушка с несбывшимися мечтами. Одна в чу-
жом городе. Такое кого-угодно вгонит в тоску, но Любочка
была счастлива. Пьянящее чувство свободы и независимости
заполняло разум, вызывало улыбку. Такое дано понять, увы,
не каждому. Чтобы вкусить свободу, да еще в чужом горо-
де, нужно родиться в небольшом провинциальном городке,
а главное – в закрытом городе. Любино счастье началось с
переезда и продолжалось по сегодняшний день.

Одиннадцать классов обид и насмешек, бессонные ночи
плача в подушку, все это она оставила позади, вместе с горо-
дом, который тоже остался где-то в прошлом. Да и в меди-
цинском колледже было не лучше, подросшие дети переста-
ли дразнить, на смену сарказму и ярлыкам пришло брезгли-
вое безразличие, с последним, к слову, смириться было не
легче.

Она стремилась стать врачом, она мечтала быть богатой
– открыть свою клинику, что может быть проще? Вакансии
медсестер оставались не занятыми, но друзья Игоря высме-
ивали эту идею уже на корню. Распутная, нищая, в белом
халате, – так пропел Гарик, и все смеялись. Игорь не смеял-



 
 
 

ся, но его улыбка означала для Любы – твердое «нет». После
этого она устроилась продавщицей, продавщиц друзья Иго-
ря не высмеивали, про них не пелось и не писалось.

Молодая, закомплексованная девушка, слишком полная
для своих лет, Люба выглядела гораздо старше своего воз-
раста, не задумываясь многие ровесницы обращались к ней
на «Вы», но только не Игорь. Именно он называл ее Люба-
ней, так, как звали родители в детстве, и только он мог вы-
слушать ее и понять. Что такое любовь, Люба поняла сразу
после встречи с Игорем. Тихая помолвка в пустующем загсе,
улыбки, роспись и дешёвые кольца сделали ее полноправной
жительницей Санкт-Петербурга.

Квартира у Игоря выглядела паршиво: обшарпанные сте-
ны старой пятиэтажки, забитый машинами маленький дво-
рик. Подъезд, знававший царскую власть, петлял темными
коридорами на восемь квартир. В одной из них на первом
этаже жили счастливые молодожены. Впрочем, вдвоём они
оставались нечасто, кто-нибудь из многочисленных друзей
или знакомых Игоря постоянно занимал одну из двух комнат
старой квартиры. Эти сомнительные друзья и знакомые, по-
ловину из которых Игорь толком не знал, часто приносили с
собой наркотики и спиртное, отчего квартирка становилась
похожей на притон хиппи-наркоманов, но Любаня и это на-
училась любить.

Питер никогда не бывает скучным. Ей нравилась подзем-
ка с ее запахами и сквозняками, она любила автобусы и трам-



 
 
 

ваи с вечными пробками, музеи и дворцы. В овощном киос-
ке без дела не засидишься – знойная жара летом и ненавист-
ный холод зимой, но даже последнее не портило впечатле-
ний. Два года счастья кончились внезапно.

Сны – яркие, цветные и волшебные к Любочке приходи-
ли нередко. Счастливые люди видят во сне счастливые сны
и ей снился Игорь. Иногда к ней подкрадывались эротиче-
ские сновидения, обливая потом подушку, а щеки – румян-
цем. В таких снах ей снился Гарик. Тот самый небритый, ха-
моватый затейник, вечно бренчащий на дребезжащей гита-
ре одинаково-пошлые мотивы. Кустистые брови, кучерявый
чуб и волосатая грудь выдавали в Гарике выходца с Кавказа,
а то, как он раздевал ее глазами, не стесняясь ни друзей, ни
Игоря, очень льстило молодой жене.

Этот сон эротическим не был, да и к счастливым снам его
не отнести. Во сне Люба снова вернулась в свой город. На
этот раз не девчонкой, но взрослой и состоятельной женщи-
ной. Женой, но кого именно, Любочка во сне вспомнить не
смогла. Беспамятство и город нагоняли на нее слезы – пом-
нить название города, но забыть об имени мужа, ну как же
тут не заплакать? Впрочем, в защиту города можно назвать
одно «но» … Фрунзенск – как такое забудешь?

Фрунзенск не изменился, но во сне его улицы были пу-
стынны, а с неба падали крупные хлопья пепла, похожего на
снег, только теплые и сухие. Темное небо прорезали яркие
вспышки молний, а вместо грома в отдалении рокотал молот



 
 
 

– Убхх-Убххх, от этого звука сводило живот. После очеред-
ной вспышки молний с неба брызнули крупные капли дождя.
Вода падала мимо, избегая Любы и рукотворных предметов,
но все же одну каплю она ухитрилась поймать ладонью. Теп-
лая, маслянисто-прозрачная жидкость, с мокрым чавканьем,
как противный слизняк, переползла с руки на юбку и по ды-
рявым колготкам сбежала к ногам. Любочка уже давно не
носила колготок, джинсы и брюки заменяли ей юбки, но во
сне на ней были именно колготки, в рваных дырках и темной
крови.

Проснувшись, она поправила смятую простыню и стыд-
ливо провела рукой в сторону Игоря,  – не разбудила ли?
Но его половина кровати пустовала. Кое-как выпрямив но-
ги на кривом топчане, служившим молодоженам спальным
местом, Люба смахнула со лба слипшиеся волосы, шаря по
тумбочке в поисках стакана с вином, который Игорь часто
ставил рядом с собой на ночь. Мужа трезвым она не виде-
ла уже очень давно, а если на – то пошло, то видела ли она
его когда-нибудь трезвым? Девушка не знала. Удивительно,
почему эта мысль пришла к ней в голову именно сейчас, –
успела подумать Любаня, прежде чем окончательно встать с
кровати и отправиться на кухню в поисках воды. Недопитые
бутылки со спиртным попадались в квартире часто, но вода
текла только из крана.

Проходя мимо соседней комнаты, Люба остановилась. Из-
за двери доносился скрип пружин и женские стоны, – удиви-



 
 
 

тельно, сами спим непонятно на чем, а гостям отдаем луч-
шее место! – успела подумать Любаня и тут же задумалась о
том, кем могла быть эта, издающая неприличные стоны, де-
вица, а главное – кто сейчас с ней?!

Осторожно приоткрыв дверь носком кроссовка, тапочек
в этой квартире не признавал никто, девушка увидела свое-
го возлюбленного – пьяно трудившегося на одной из подруг
Гарика. «Светка, кажется? А может быть и не Светка»,  –
отстраненно подумала Люба. Игорь не обратил на вошед-
шую никакого внимания, а его пассия, – «кажется, все-та-
ки, Светка», встретившись с Любой глазами, еще шире рас-
кинула ноги и издала горловой, неприличный звук, подтолк-
нувший Игоря к финальной кульминации. Муж, промычав
что-то невразумительное, грохнулся прямо на Светлану, за-
ставив последнюю ойкнуть и засмеяться.

Хорошо, что он у меня такой худой, – успела подумать
Любаня и в этот момент Игорь встретился с ней глазами. Ни-
какого укора совести в глазах мужа она не узрела, в них скво-
зила усталость, безразличие и пустота. «А было ли в них ко-
гда-нибудь что-то иное?» – подумала Люба и заорала.

– Вы что, совсем что ли пьяные? А ты, потаскуха, сиськи
прикрой! – Любаня не раз видела такие моменты в кино, но
сейчас совершенно не представляла, как ей себя вести и что
делать.

Светка еще раз хитро хихикнула, но грудь, все-же, при-
крыла. Не сильно, а так, чтобы рогатой жене глаза не мозо-



 
 
 

лить. Будучи, мягко говоря, несколько полноватой женщи-
ной, Любаня всегда гордилась размерами своей груди, но
сейчас глядя на Светку она подумала с досадой, – «я тяжелей
ее килограмм на тридцать, а сиськи у этой потаскухи мень-
ше-то ненамного».

Игорь закурил, но по-прежнему хранил молчание и это
больше всего взбесило Любаню. Ни угрызений совести, ни
испытываемой вины, ни легкого неудобства – ничего, пусто-
та и безразличие к собственной супруге. Нахально улыба-
ясь, Светка прижалась к нему под простыней, лишней в этой
комнате оказалась именно Люба.

– «Уйди, не позорься!»
Она кричала что-то еще, но лежащие на диване не обра-

щали внимания на ее слова.
– «Уйди, не позорь себя!»
Она кинула в них бутылкой, но, к счастью промахнулась

и в глазах Игоря начало появляться раздражение, пока еще
легкое, но хозяином квартиры был именно он. Наконец, она
вняла голосу разума и пытаясь сохранить остатки достоин-
ства, не спеша двинулась в свою комнату уже зная, что нуж-
но сделать.

Чемоданов и сумок у Брониных не водилось, поэтому
нижнее белье, обувь и платье пришлось распихивать по па-
кетам. Пакетов хватало, но дорогая новая дубленка и пухо-
вик, прослужившие всего один сезон, влезать в пакеты кате-
горически отказались.



 
 
 

– Да и черт с вами, подавитесь! – в сердцах выпалила Лю-
баня, обращаясь к пустой комнате. Оборачиваться она не
стала, в том, что Игорь не пойдет просить прощения, она уже
не сомневалась.

Остановить ее никто не пытался, и не накрашенная, рас-
трепанная женщина с размазанной тушью и заплаканны-
ми глазами вскоре выбежала на пустую лестничную клетку,
всхлипывая и нащупывая ступеньки негнущимися ногами,
и с хрустом распахнув парадную дверь, ворвалась на пустую
и тёмную улицу. Теплая питерская ночь приняла Любаню в
свои объятья, дальнейшего плана у девушки не имелось.

Дразня музыкой и мигая огнями, мимо подворотни про-
мелькнуло такси, подав несчастной лихую идею, – «На вок-
зал, немедля!».

В поношенном кошельке нашлась «пятисотка» для води-
теля такси, оставалось еще полторы тысячи, но с учетом то-
го, что в вагоне ехать двое суток, про билет на поезд можно
было забыть. Маринку Люба сильно недолюбливала – такую
завистливую сплетницу еще поискать, но именно она позна-
комила ее с Игорем, именно она была ее напарницей-про-
давщицей, и именно она жила на Василеостровской, непо-
далеку от Игоря. Прихватив поудобней – под мышки свои
многочисленные сумки и пакеты, Любаня двинулась к дому
подруги.

Ночной Питер блестел огнями и гудел клаксонами, где-то
пела гитара, в стороне смеялись подростки. На одиноко бре-



 
 
 

дущую, прихрамывающую женщину, внимания никто не об-
ращал. Дом подруги нашелся не сразу, пришлось покружить
по соседним домам, затем сделать крюк и выйти на знакомую
улицу, благо – спешить теперь было не куда. Двадцать первая
или двадцать третья? – вспоминала Любаня, прицеливаясь
пальцем к кнопкам домофона, – а что если ошибусь? А что
если спят? Но пути назад больше не было, не возвращаться
же к Игорю со Светкой? Когда Люба, как ошпаренная вы-
бегала из зала, Светкина рука под простыней массировала
одряхлевший орган Игоря, пытаясь придать тому надлежа-
щий вид, – а что, если они там снова? – от этой мысли Лю-
бу замутило. Наконец, решившись, девушка набрала в домо-
фоне номер двадцать три и судорожно вздохнув, нажала на
звонок.

Она не ошиблась, из динамика раздался заспанный го-
лос подруги, недовольно и требовательно интересующий-
ся, – кто там, черти б вас побрали?

– Марин, открой, это я, Люба, – предательские слезы под-
катились внезапно, но все же голос Любы не дал слабину.

– Люба? – протянула подруга, после чего в домофоне по-
висло молчание.

Любаня словно услышала, как наверху копошатся мысли
подруги, – Какая люба? Бронина? Случилось чего, или как?
А мне-то до этого какое дело? – первый час уже на дворе! А
если с Игорем что-то? Или еще чего интересного? Раз раз-
будила, придется открыть.



 
 
 

Через минуту замок щелкнул, извещая звонившую о том,
что дверь больше не заперта. Любаня, вздохнув, вошла на
темную лестницу, идти ей больше было некуда. Маринка
встретила ее на втором этаже, – на этаж ниже собственной
квартиры, – вспомнила Люба, и это ей уже не понравилось.

–  Марин, я к тебе… это… тут, в общем, такое дело…
видишь ли, мы с Игорем поругались… а переночевать мне
больше негде… а поезд только утром…

Говоря все это подруге, Люба думала о том, чтобы не
сболтнуть лишнего, о причине ухода от мужа Маринке знать
не полагалось, но, с другой стороны, за ночным чаепитием
она планировала попросить денег в долг – под зарплату, ко-
торая обещала случиться на днях, а это требовало информа-
цию, которую так любила ее подруга.

– Подожди, у меня еще спят все, давай тут пока постоим, –
остановила ее Марина, – рассказывай, что у тебя случилось.

И Любаня поведала все без утайки, вот только это ей не
помогло. Глаза Маринки лихорадочно заблестели, услышав
подробный рассказ про измену, но ответила она ледяным то-
ном:

– А чего ты ко мне сразу? Езжай в гостиницу, а если денег
нет – то иди, вон, ночуй на вокзале. И зачем ты столько па-
кетов набрала? Это же Питер, а не деревня!

В одном Маринка была права, – с пакетами нужно было
что-то делать. Такси приехало быстро, не прошло и пяти ми-
нут, а вот с целью поездки Любаня не определилась. Ночных



 
 
 

магазинов она не знала, а кататься по всему городу – дороже
обойдется.

– Вы знаете поблизости работающий магазин, где чемода-
ны продают? – нашлась Любаня.

– Знаю, это через квартал отсюда, туда и пешком дойти
можно, – пробурчал недовольный водитель.

– Так мне нужно туда и обратно, за пятьсот довезете?
Чемоданы стоили дороже чем весили, пришлось ограни-

читься тремя вместительными спортивными сумками, води-
тель такси ждал возле входа. В чужой дом возвращаться не
хотелось, но дубленка и пуховик не давали Любе покоя, к
тому же под дубленкой должно висеть красивое строгое пла-
тье, купленное по случаю, для посещения театра. За два года
своего проживания в Питере, в театр Любовь так и не схо-
дила.

Звонить в дверь не пришлось, ключ неожиданно нашелся
в кармане джинсов, – «на автомате прихватила или с вече-
ра не вынула?», за дверью было тихо. «Ушли», – подумала
Люба, но тут дверь зала приоткрылась и в проеме показался
Светкин сосок, а за ним уже и сама Светка.

– А почему она вернулась? Она же в тебя бутылкой бро-
сила, ты не выгонишь ее за это? – послышался из-за двери
дребезжащий голос Светланы, говорила она нарочито-гром-
ко, Игорь ответил что-то неразборчивое.

– Сволочи! Это же я жена, а она – никто, она потаскуха! –
хотелось крикнуть Любе, но она промолчала. Пятнадцать



 
 
 

минут позора, и она навсегда покинет злосчастную квартиру
Игоря, – терпи, – приказала она себе.

Платье для театра нашлось сразу, но с дубленкой возник-
ли проблемы. Пуховик кое-как сложился и влез в свою сум-
ку, а дубленка не лезла туда от слова «совсем», – оставить
тут? На куски порежу и тут оставлю – пускай эта сучка от
зависти лопнет!

Но следующая мысль была более удачной, – если дубленку
порезать на куски, то она и в сумки запихнется. А если раз-
резать аккуратно по швам, то потом и обратно можно сшить.
Тупыми ножницами, да трясущимися руками аккуратно от-
резать не получилось, – но уж как есть, – удовлетворенно
подумала Люба, распихивая куски дубленки по разным сум-
кам.

Красиво и гордо уйти не получилось, рука сама на про-
щанье потянула за край стеклянного серванта. Тот, потеряв
равновесие, немного поплясав взад-вперед, решил все-та-
ки опрокинуться на бок, расплескивая по комнате осколки
своего содержимого. На звон стекла выбежал Игорь с вися-
чим достоинством и гневом в глазах. Кулаки бывшего мужа
угрожающе сжались, но, когда обвешанная сумками Любаня
устремилась к выходу, Игорь смущенно отскочил в сторону.
Муж был на голову выше, но она на двадцать килограмм тя-
желей, – вот вам и лишний вес, – пряча улыбку подумала
Люба.

Ранний автобус довез ее до работы, девушка вздохнула,



 
 
 

посмотрев на часы. Впереди почти три часа ожидания, после
которого предстоял неприятный разговор с начальством.

Бледное Питерское солнце лениво розовело на утреннем
небе, мимо маленького неогороженного рынка к станции
метро заспешили сонные пешеходы. За два года, проведен-
ных в городе, Любане он совершенно не наскучил. Не успев
нагуляться по его узким извилистым улочкам, хранящим ис-
торию нескольких поколений, не успев посетить даже поло-
вину намеченных музеев, не сумев надышаться этим восхи-
тительно-влажным воздухом, обстоятельства вынуждали ее
покинуть Санкт-Петербург.

Были конечно же и другие варианты – снять комнату у
бабушки на задворках или устроиться жить тут же, в киос-
ке. Последнее, кстати, имело свои перспективы в виде от-
сутствия платы за квартиру и наличия маленькой уборной
– на большее с ее зарплатой рассчитывать не приходилось.
Но стать посмешищем для всего рынка, на это Любаня осме-
литься не могла.

Рынок оживал вслед за городом, многое киоски греме-
ли металлическими решетками, переругиваясь между собой,
грузчики таскали ящики и корзины, неприятно скрежеща
дном по асфальту, мимо нее проволокли пузатый бочонок с
квасом. Со стороны остановки к рынку шла Марина с подру-
гами, по тому, как сверкнули глаза у бывшей подруги, Люба
поняла, что посмешищем она уже стала. Ну что ж, осталось
ждать недолго.



 
 
 

Ромин пикап уже стоял возле киоска, но самого хозяина
видно не было. Люба зашла внутрь, пользуясь моментом по-
говорить с хозяином наедине. По-настоящему его звали не
Рома, этот загорелый выходец с юга носил какое-то резкое
звучное имя, произнести его правильно у продавщиц не по-
лучалось.

Сегодня, как и всегда, от Ромы пахло потом, пивом и де-
шёвым одеколоном, на лице сияла дежурная улыбка. Увидев
Любу в тесном проходе, улыбка Ромы несколько угасла, он
безошибочно умел понимать, когда разговор зайдет имен-
но про деньги. Денег хозяин вечно недоплачивал, прикры-
вая себя вескими причинами, но сейчас Люба была настро-
ена больше чем решительно.

–  Привет, Рома, мне нужно с тобой поговорить!  – как
можно более дружелюбно начала девушка.

– Эээ, у меня сейчас времени нет, давай, слушай, погово-
рим после обеда, – в голосе Ромы появился южный акцент,
как бывало с ним всегда в тех случаях, когда он хотел отвер-
теться от разговора.

– После обеда меня здесь уже не будет! – сухо отрезала
Любаня, перекрывая, на всякий случай, корпусом основную
часть прохода.

Рома с опаской покосился на дверь, прикрытую мощным
Любиным торсом, и широко улыбаясь ответил:

– А почему, слушай, не получится, а? Рабочий день еще
впереди!



 
 
 

– Я уезжаю. Сегодня. И мне нужны деньги. Сейчас. До
зарплаты еще два дня, но я хочу получить деньги сегодня, за
вычетом этих двух дней!

Люба всегда завидовала своим знакомым, которые умели
вести разговор на повышенных тонах, не вдаваясь в крайно-
сти, без крика и истерик. Будучи человеком импульсивным,
в минуты волнений она всегда начинала кричать или же под-
пускала слезы, но сейчас все это было не к месту.

– Слушай, зачем такая спешка, почему не хочешь два дня
подождать? – издалека начал Рома.

– Не могу! Мне домой надо, мне тут жить негде, а билет
на поезд дорого стоит, – выпалила Любаня и тут же пожале-
ла о своей несдержанности, теперь Рома знал, что ей срочно
нужны деньги и ждать два дня она не станет.

– И далеко ехать? – хитро прищурившись, спросил он.
– Так ты дашь мне зарплату? – Люба уже понимала каков

будет ответ, и что она сама в этом виновата.
Глаза Ромы облизывали женскую грудь в том месте, где

верхняя пуговица блузки, ввиду жары, оставалась неплотно
застёгнутой. Сложно сказать, как сложился бы дальнейший
разговор продавщицы с хозяином, будь первая немного сме-
лей, но Любаня, перехватив Ромины хитрые глазки, быст-
ро застегнула пуговицу на блузке, а по ее щекам расплылась
пунцовая и досадливая гримаса.

– Денег нет! – Тут же сухо ответил Рома, – у меня в этом
месяце знаешь расходы какие? Я хотел зарплату задержать



 
 
 

на несколько дней, а через неделю вам премию выдать, но
ты же не хочешь ждать?! – заметное ударение на последних
словах не предвещало Любе ничего хорошего.

– Как нет? – растерялась девушка, – совсем нет?
– Есть кое-что, но мало, – уныло произнес Рома.
Его пухлый кошелек лоснился крупными банкнотами, но

Любане он отсчитал пять зеленых – по тысяче.
– А остальное? – изумилась девушка, глядя как большая

часть ее зарплаты оседает в кошельке хитрого Романа.
Зарплата продавщиц на рынке состояла из двух частей –

по семнадцать тысяч два раза в месяц, итого, по Любиным
подсчетам, она должна была получить никак не меньше че-
тырнадцати тысяч, и это еще без учета премии, которую уш-
лый Рома не платил своим продавцам уже несколько меся-
цев к ряду. Протянутые пять бумажек по тысячи рублей по-
казались девушке унижением и обманом.

– Где остальные? – требовательно повторила она.
– А остальные получишь в день расчета. У меня знаешь,

какие затраты? Ты думаешь все, что тут, – Рома похлопал
внушительным кошельком по своей загорелой ладони, – это
мое, да? А за товар платить кто будет? Я же не знал, что тебе
сегодня деньги понадобятся, вот если бы ты мне вчера по-
звонила…

Люба понимала, что позвони она Роме вчера – он бы сего-
дня вообще не приехал, оставалось только одно – постарать-
ся не расплакаться, принимая протянутые купюры.



 
 
 

И все же за билет на поезде этого хватило. Верхняя полка
на боку у туалета оказалась незанятой, как обычно и случа-
ется с такими местами, но Люба была рада и этому. Домой,
она возвращалась домой. Как ее примет отчий дом, для де-
вушки оставалось загадкой, покинула она его не в лучших
обстоятельствах. Тень младшей сестры нависала над Любой
все детские годы. Такого не должно было случиться, такое
положение было неправильным. Но оно было и Люба ничего
не могла с этим поделать. Ксюшенька была на два года млад-
ше, но во всем остальном она смотрелась гораздо выгоднее,
по сравнению со своей старшей сестрой. Стройная и спор-
тивная, она с детства занималась гимнастикой, радуя роди-
телей завоёванными наградами и призами. Училась она так
себе, но уже в семнадцать лет Ксюша неожиданно выскочила
замуж и уехала работать в Мексику. Когда младшая сестра
объявила о своем бракосочетании, Любочка была вне себя от
восторга. Нет, вовсе не радость за сестру заставляли девуш-
ку сиять и искриться, она живо представила реакцию роди-
телей, главным из которых несомненно был отец. Мало то-
го, что девушка выходит замуж в свои, едва исполнившиеся,
семнадцать лет, да еще и улетает за океан к мужу. Да и муж
– фрукт еще тот, надо же – Итальянец! Но ее муж был вра-
чом, занимавшим вакантную должность в частной клинике
в Мехико, и карьера младшей сестры обещала быть такой же
убедительной. Отъезд Оксаны во многом и повлиял на даль-
нейшую судьбу самой Любы. Даже когда младшей сестры в



 
 
 

доме не стало, ее все равно продолжали ставить в пример, –
ну кто такое потерпит?

Мимо ее полка-места всю дорогу сновали помятые пасса-
жиры, с тамбура тянуло запахом сигарет. Дверь туалета хло-
пала не переставая, но Люба ехала в собственных мыслях. Не
предупредив родителей о прибытии, она ставила свое воз-
вращение в весьма сомнительную ситуацию, к тому же, для
того, чтобы попасть в город нужно получить разрешение ко-
менданта. А без письменного уведомления кого-нибудь из
членов семьи комендант мог и отказать во въезде. Вся в со-
мнениях и невеселых раздумьях, Любаня тряслась на своей
верхней полке.

Отдельной станции с названием Фрунзенск в природе не
существует, как отсутствует на картах и город с таким назва-
нием, вместо нее была грузовая технологическая станция с
названием Подлесная, где поезда дальнего следования про-
ходили беглый станционный осмотр и заправлялись питье-
вой водой. Двери вагонов во время стоянки на станции пас-
сажирам не открывали, да и стоянка там редко превыша-
ла интервал более пятнадцати минут. Для того, чтобы поки-
нуть поезд, Любане пришлось побеседовать лично с поезд-
ным бригадиром. Письменного разрешение на руках у нее
не имелось, но после пяти минут слез, мольбы и уговоров
краснолицый, усатый здоровяк соизволил набрать номер ко-
менданта станции и тот выслал наряд для встречи. Наряд со-
стоял из одного полицейского, в сопровождении двух воору-



 
 
 

женных солдат, никого из встречающих Любаня не знала. Но
в душной комнате, расположенной на втором этаже здания
вокзала, девушку встретил знакомый с детства друг отца –
улыбающийся дядя Лёня.

Леонид Васильевич за два года совершенно не изменил-
ся, разве что набрал лишние килограммы, но его солидную
мужскую фигуру они не сильно испортили, чего никак нель-
зя было сказать о Любане.

– Ну здравствуйте, Любовь Николаевна! На время к нам
приехали, или как?

– Или как, – не сдержав улыбку, ответила Люба, – наде-
юсь, что так. Но я о своем приезде заранее не предупредила,
это ведь не будет проблемой, дядя Лёня?

– Нарушаете, Любовь Николаевна! – сурово ответил ко-
мендант, но его глаза говорили обратное.

–  Ну, вот я и дома!  – подумала Люба. Она попыталась
оживить в памяти такое родное и знакомое лицо Игоря и
вдруг поняла, что совершенно его не помнит. Она помни-
ла Питер, помнила его улицы и дома в тех местах, где ей
часто приходилось возвращаться домой с работы, помнила
запах станций у питерской подземки, да-да, для Любы каж-
дая станция имела свой собственный, неповторимый питер-
ский запах, не слушая диктора, с закрытыми глазами, девуш-
ка могла безошибочно определить станцию, где находится,
но лицо и квартира бывшего мужа навсегда стерлись из Лю-
биной памяти.



 
 
 

– Надо же! Целых два года я думала, что обретаю свободу,
а прожила, как в бреду…

–  Ну будет тебе, будет!  – заботливо похлопал по плечу
улыбающийся Леонид Васильевич, – отец побурчит и при-
мет, ну ты же знаешь его!



 
 
 

 
Кирилл

 
В «Бородаче» было шумно. Крутящиеся шары цветому-

зыки пестрили ярким, мигающим светом, лезли в глаза, за-
ставляя Кирилла противно морщиться, – эдак и до мигрени
не далеко, а настроение и без того паршивое. Молодой чело-
век не любил дни рождения – хорошие подарки все равно не
подарят, приходилось сидеть и делать вид, что тебе очень ве-
село. Настоящих друзей у него было немного, а вернее ска-
зать – почти никого, кроме Борика, разумеется. Борик, впро-
чем, сам в друзья никогда не набивался, но так случилось,
что кроме него Кирилл совсем ни с кем не общался, есте-
ственно, не считая работы. По настоящему его звали Вяче-
слав Борисов, но, ни настоящее имя, ни его фамилия, Бори-
ку совершенно не подходили. Это он вытащил Кирилла по-
сидеть в баре, а заодно и сыграть в боулинг, – не сидеть же
тебе одному дома в свой день рождения?!

Бары Кирилл не любил органически, к спиртному его ор-
ганизм относился скептически, особенно на другой день по-
сле праздников, да и боулинг он, мягко говоря, недолюбли-
вал. Если на-то пошло, Кирилл совсем не любил шумные ме-
ста и шальные компании, но Борик не оставил ему права вы-
бора.

– Выбирай, Кирюха, или бильярд, или боулинг! А не то,
мы с девчонками к тебе в хату завалим и проведем там всю



 
 
 

ночь, не выставишь же ты нас за порог? Ночью. Пьяными.
Из двух зол выбирают меньшее, и Кирилл решил, что его

игра в боулинг не наделает столько смеху, сколько могут
принести неумелые действия в тесной бильярдной. Он про-
сил своего друга забыть про нелепую затею с девчонками, но
Вячеслав был непреклонен.

– Пора, Кирилл – что б больше не курил! – ответил он на
прощанье, когда они в пятницу уезжали с работы.

Кирилл и без того не прикасался к сигаретам, – но от та-
ких дней рождения можно и запить, – грустно подумал он,
ожидая за заказанным столиком Славку с девчонками. В по-
следний раз они сидели вместе с Бориком в преддверии Но-
вого Года в этом же самом «Бородаче», за этим же самым
столиком. Вячеслав без труда находил себе новую девуш-
ку, когда его неуемный юмор начинал раздражать бывшую
«Миссис-Борик», а заодно и знакомил Кирилла с «подруж-
ками невесты». На новый год он привел двух высоких под-
питых девиц с улыбками до ушей, и с одной из них познако-
мил Кирилла. Алла, или Алена? – Кирилл не помнил, но за-
то хорошо запомнил пьяные выходки своей предполагаемой
новой подруги.

– У тебя Гогольский профиль! – это был единственный из
самых осмысленных комплиментов его несложившейся по-
ловинки.

Кирилл сомневался, что размалеванная блондинка имеет
представление о том, кто такой этот Гоголь, но комплимент



 
 
 

удался, посетители соседних столов ржали, как кони. После
того, как Алла-Алена обмакнула ноготь в его бокале с шам-
панским, Кирилл не выдержал и под предлогом уборной, че-
рез заднюю дверь просочился на улицу.

…
Настенные часы показывали уже четверть пятого, Борик

задерживался. В семь часов вечера Кирилл непременно дол-
жен быть дома – ровно в семь позвонит отец! Его родители
почему-то не признавали существование сотовых телефонов
и по старинке пользовались городским.

Неклюевы старшие вот уже неполных два года обитали в
Москве, его отцу – доктору биологических наук предложи-
ли работу в одном из престижных институтов столицы, и тот
вместе с супругой перебрался туда. Сына решено было оста-
вить во Фрунзенске, – «ты должен доказать, сынок, что не
просто сын Неклюева, но и сам являешься важной и неза-
менимой ячейкой современного научного общества», – так
напутствовал отец перед отъездом. Григорий Данилович яв-
лялся занятым и целеустремленным человеком – воплоще-
ние ума и спокойствия, и эти качества он намеревался уви-
деть в сыне. Мать скучала и под разными предлогами звони-
ла Кириллу по несколько дней в неделю, но отец был непре-
клонен, – «ты его слишком балуешь, а он, знаешь ли, уже не
мальчик!». И звонки родителей стали реже, теперь Кириллу
звонили только с поздравлениями – Рождество и день рож-
дения.



 
 
 

В половине пятого, нетвердой походкой и в окружении
двух девиц, в шумный «Бородач» ввалился изрядно подвы-
пивший Борик.

– Кирюха-брат, он мне так рад! – закричал он с порога,
тыча пальцем в одинокого Кирилла, к счастью, большинство
посетителей бара-боулинга не обратили на это свое внима-
ние.

– Мне в семь часов нужно дома быть, не забыл? – спросил
Кирилл у товарища

– Да тут идти-то минут десять, выйдешь без пяти и в семь
уже дома будешь. Знакомиться, кстати, это – Ира, – предста-
вил Славка одну из двух девушек в короткой мини-юбке и
с загорелыми ровными ножками, – Но ты сейчас не на нее
смотри, она со мной, не облизывайся. А это Катя! – предста-
вил он вторую спутницу.

Кирилл встал и галантно пожал девушке руку, Катя ока-
залась на полголовы выше его, с застенчивыми глазами и
скромной улыбкой. На Катерине красовалось белое платье,
скрывающее ноги, но выставляющее на показ соблазнитель-
ное декольте, не опускать взгляд ниже карих глаз для Кирил-
ла было совсем не просто.

– Ну, чего затих, замысловатый лирик? – Набросился на
него Вячеслав, видя, как его друг неловко краснеет, – где же
твои комплименты? Я знаю, ты их еще с вечера заготовил.

–«Редкостная скотина, этот Борик», – подумал Кирилл,
изо всех сил пытаясь сохранить улыбку и не выплеснуть со-



 
 
 

держимое своего бокала в лицо другу.
– Рада нашему знакомству! – выручила его Катя, и сердце

юноши дало сбой.
К вечеру народу в баре прибавилось, за соседним столом

над глупой шуткой смеялась пьяная шатенка, кто-то безжа-
лостно фальшивил в караоке. Когда-то в этом городе и схо-
дить было некуда, но за последние десятилетия Фрунзенск
окреп и разросся. «Мы живем в неправильном шахтерском
захолустье», – сказал как-то старый друг отцу Кирилла, и у
Неклюева-старшего стало одним другом меньше.

– Ну как, Кирюха – голова, два уха, готов к тому, что я те-
бя в боулинг разгромлю? – после очередного тоста за здоро-
вье именинника и вытирая губы рукавом рубашки, вставая
с места спросил Борик.

Прихватив бокалы, компания молодых людей отправи-
лась к купленной дорожке. Глядя на мощную спину своего
товарища, пьяно шатающуюся из стороны в сторону, как по-
лосатый маятник, Кирилл в очередной раз подумал о пре-
вратностях судьбы. Кто бы мог предположить из посторон-
них людей, наблюдавших, как пьяный Борик, извиняясь и
чертыхаясь, отпуская во все стороны сальные шутки проби-
рается к освещенной дорожке с шарами для боулинга, что
этот неряшливо одетый и небритый молодой человек работа-
ет аспирантом в Научно-исследовательском институте име-
ни Фрунзе?

Когда-то в этом слишком маленьком, слишком тесном го-



 
 
 

родке почти все жители знали друга-друга, но с тех пор ми-
нуло более двух десятилетий. Нынешний город стал более
многолюдным, и о том, что тебя непременно увидят соседи
или товарищи по работе можно было беспокоиться не силь-
но, – хотя, какой там не сильно, Борика такие вещи навряд
ли заботят.

Шары ребята катали по парам, что несколько подняло
унылое настроение Кирилла. Пьяный Борик катал сильно,
да и врожденная везучесть играла вместо него, но хохотуш-
ка Ирина мазала беспощадно, даже Кирилл по сравнению с
ней выглядел на высоте. Катя, выбившая два Страйка под-
ряд, принесла победу себе и Кириллу.

–  Ребят, спасибо всем за отличнейший день рождения,
мне было весело с вами! – искренне произнес Кирилл, – но
долг зовет, в девятнадцать – ноль-ноль я обязательно должен
быть дома.

Скорчивший недовольную гримасу Борик воздержался от
комментариев, а Катерина изящно отказалась от предложе-
ния «проводить», после чего, улыбнувшись, добавила:

– Была бы рада встретиться снова!
И воодушевленный Кирилл без промедления побежал до-

мой. До входной двери, запыхавшийся и усталый, он добе-
жал без двух минут до назначенного времени, а ровно в семь
зазвонил телефон.



 
 
 

 
Леший

 
Кажется, он не плакал, во всяком случае Алексею Тать-

кову очень хотелось верить именно в это. Но восемь лет, –
за что, ребята? Не убивал он этого мужика… или все-таки
убил? Хотелось бы и на этот вопрос ответить утвердительно,
хотя, кто теперь скажет точно? Да нет, не такой он человек,
Татьков Леха рубаха-парень, он мог напиться и мог подебо-
ширить, пошуметь, разбить витрину, но убивать человека –
это уже совсем другой коленкор. У него же и до драк дохо-
дило-то редко, до настоящего махалова человек – на чело-
века, хотя комплекция ему позволяла. Метр девяносто, ну,
если бы не искривление позвоночника, да и в плечах – косая
сажень.

Но труп был, и это факт. И пьянка была – ее ведь тоже не
отменишь. После пьянки в доме обнаружили мертвое тело с
воткнутым ножом под ребра, а в другой комнате беспробуд-
ным сном спал пьяный Леха. Очнулся он уже в тюрьме, вер-
ней в тесной камере два – на два метра, – в СИЗО, – пояснил
ему равнодушный сосед. Хилый, тонкий, с жиденькой боро-
дёнкой, макушкой Алексею едва до плеча доставал, а поди ж
ты – тюрьмы не боится. Смотрит смело, даже с вызовом, та-
кому все беды по карману. Ну а Леха приуныл. Нет, тюрьмы
с побоями он не боялся, ну так, разве что только малость, но
дверь с лязгом отгородила его от общества, да и решетки на



 
 
 

окнах оптимизма не прибавляли.
– Да нет, не убивал я, гадом буду, – прошептал в усы го-

ремыка-Леха.
Вот так он и на суде ответит, – товарищ … нет, не това-

рищ, гражданин судья, не убивал я, жизнью клянусь. У меня
последняя драка-то была только в школе!

Были у Лехи драки и после школы, в ПТУ – хоть отбавляй,
но по большей части все это было не его затея. Люди добрые,
гражданин судья должен поверить!

…
Не поверил…
Но, кажется, Леха не плакал…
Две недели предварительного заключения выдались осо-

бенно долгими – в тесной камере, да в ожидании неизбеж-
ного – в душе-то он понимал, что свидетелей нет, вину сва-
лить больше не на кого. Татьков держался. Не ел, не спал, но
держался. Затем случился этап, то событие, о котором му-
жики по камере изолятора говорили часто и с разными эмо-
циями. Леха и это перенес стойко. Но когда за ним хлопнула
тюремная дверь, Татьков обернулся и понял, что свобода и
общество остались где-то далеко за плечами, теперь он из-
гой, враг общества. Подлый, презренный, коварный убийца,
да еще и алкоголик.

– Радуйся, – сказал адвокат, – убийство-то с отягчающи-
ми, а тебе всего восемь лет дали!

Да только чему ж тут радоваться? И Леха заплакал. Ко-



 
 
 

гда к нему подошли первые, бритые на лысо нагловатые со-
камерники, он едва сдерживал слезу.

–  Как звать-то тебя, человече?  – спросил коренастый в
рваной майке, с куполами на предплечьях.

– А в натуре, как звать-то меня, вернее, как представить-
ся? – пронеслось в голове у Татькова.

По имени? По отчеству? Или по фамилии? Подпольных
кличек Леха не имел. Зеки ждали, неподвижно разглядывая
Лехину одежду. Спешить им здесь было некуда.

–  Лёшей,  – неожиданно выдал Алексей свое по-детски
уменьшительное имя.

Но язык и тут подвел его, предательские слезы наверну-
лись на глаза, закрыв на миг его от угроз и от этого мира.

– Леший, – прозвучал его голос.
– Леший, – повторил коренастый.
Мужики за его спиной ехидно захихикали и вдруг умолк-

ли. Леха обхватил голову руками, закрывая залитые слезами
щеки, и завыл в полголоса. Кто-то взял его за локоть.

– Ну, проходи, Леший, вон те нары свободны!
Следующие полгода прошли как во сне. Как в страшном

сне – так будет правильней. Утренний звонок выводил Тать-
кова из полусонного ночного бдения, и после однообразно-
го завтрака начинались полусонные будни заключенного. От
работы он не отлынивал, потеть за деревообрабатывающим
станком по восемь часов в сутки было утомительным, нелег-
ким делом, но даже это было лучше, чем пребывание в об-



 
 
 

щей камере тюремного барака, где занять себя развлечени-
ем представлялось задачей нерешаемой и тревожные мыс-
ли роились в голове, будто улей, – невиновный или убийца?
Заслужил или невинно-посаженный? Но хуже прочих была
жирная мысль о последствиях, – что будет дальше? Да и бу-
дет ли это «дальше» вообще, – Леха не знал.

Мучаясь без сна по пять – шесть ночей в неделю, перехо-
дящих в будни страдальца, Татьков не представлял, как дол-
го он сможет терпеть подобное испытание. Очень часть ему
грезилась скорая погибель и иногда эта мысль несла с собой
утешение и покой, – «отмучаюсь, не иначе!». Но бывало, что
мысль о небытие тревожила душу сидящего, ввергая того в
непроглядные пучины паники. Не дотянет – понимал Леха,
вздыхая сквозь слезы, – «не дотяну!».

Так пробегали дни, в этих мыслях проползали недели,
и вот позади остались долгие три месяца, после чего Лехе
должно было «полегчать немного», – как обещал ему сосед
через койку.

Не полегчало. Татьков приобрел круги под глазами и силь-
но потерял в весе. То, что для других было «хатой», домом
для него так и не стало. И более того, с каждым днем стано-
вилось все хуже – днем он теперь практически не разговари-
вал, отвечал однозначно, да и то лишь изредка, по необхо-
димости, зато долгими ночами он часто беседовал сам с со-
бой, представляя напротив себя невидимого собеседника из
числа тех людей, которых знал в прошлой жизни. В жизни



 
 
 

– до тюрьмы. О чем бы не велись эти беседы, Леха всегда
пробуждался в слезах.

Везение пришло к нему неожиданно, спасение выгляну-
ло оттуда, откуда он совершенно не ожидал его увидеть. Де-
ло было в следующем. Будучи в третий раз за неделю ноч-
ным дежурным по мытью коридоров, исключительно по соб-
ственной инициативе, Татьков как-то ночью встретил на-
чальника тюрьмы Ларионова. Нечасто такое случалось, но
иногда положение обязывало Анатолия Дмитриевича совер-
шать ночные обходы во вверенной ему исправительной ко-
лонии строгого режима, где имел величайшее несчастье от-
матывать свой срок горемыка-Татьков.

Дело было в Перелёшино, что по началу вызвало бурный
смех у Татьковских сокамерников, – «Леший в Перелеши-
но». Впрочем, Татьков и не знал названия места, где герои-
чески отбывал свое наказание. Слышал на суде, но не вдава-
ясь в подробности – какая разница, где стоит его шконка?

– Трудишься? – этот вопрос несомненно был адресован
именно Татькову, за неимением в столь поздний час иных
работающих единиц.

–  Так-точно, товарищ начальник, тружусь!  – попытался
выдавить улыбку Леха.

– Да не начальник, палач…
Над этими словами Леха еще толком не успел задуматься,

как начальник тюрьмы продолжил говорить непонятное.
– Напомни, Татьков, сколько лет тебе дали в целом?



 
 
 

– Восемь лет, товарищ начальник!
– Восемь, – задумчиво взвесил Ларионов и досадно по-

морщился, – да не называй меня так – «товарищ начальник»,
не на построении же!

– Виноват, Анатолий Дмитриевич, буду учитывать!
– «Виноват», – снова передразнил его начальник колонии,

и многозначительно протянул, – в о с е м ь… а напомни-ка,
как долго ты уже здесь отбываешь наказание?

Месяц? Два? Три? – Леха не помнил.
– Почти три месяца, Толь, – ответил за него кто-то из со-

провождающих офицеров колонии.
– Почти три месяца, – снова повторил чужие слова на-

чальник тюрьмы и переглянулся с ответившим офицером,
оба понимали неизбежное – погибнет при попытке сбежать,
или повесится.

– Ну вот что, Татьков, есть варианты получше! Ты про
исправительные колонии, состоящие при химкомбинатах и
тому подобное слыхал? У меня есть к тебе деловое предло-
жение. Такое дело тут, значится… Скажем так, у тебя есть
возможность перебраться отсюда в другое место. Работа тя-
желая, врать не стану, но и условия отбывания, там соответ-
ствующие – деревня для заключенных или общежитие за-
крытого типа – я не знаю, но в любом случае, на тюрьму уже
меньше похоже. Есть такой закрытый город в России – про
Фрунзинск-19 слыхал? Там на ночь в камерах не запирают, а
днем работа на открытом воздухе. Есть, правда, определен-



 
 
 

ный риск, ну а куда ж без него, за все хорошее в этой жизни
приходится расплачиваться! В общем, если такие условия по
тебе, утром жду у себя в кабинете – приходи, в бумагах рас-
пишешься.

Следующие две недели прошли как в тумане – в такую
удачу Алексей Татьков поверить не мог. Но ожидания его не
обманули, этап действительно состоялся, только о конечном
пункте назначения ему заранее никто не сообщал. Окно ва-
гона покрывали трещины и толстые стальные прутья, о стан-
циях, мимо которых проезжал поезд, можно было только до-
гадываться. Хрипловатый динамик вагонного радио крутил
по кругу сорок две песни и монотонный стук колес вносил
больше разнообразия, чем эта унылая, пресноватая музыка.
Отзвучали «городские цветы» и Татьков перевел взгляд на
соседа напротив – широкоплечий бородач в очередной раз
притопывал свою любимую – «что те надо» – топ, «что на-
до» – топ – но в глазах соседа эмоций не было. За окном
медленно пробегали макушки сосен, а над ними проплывала
луна.

В семь утра поезд остановился, но отголосков бормота-
ния пассажиров, сопутствующих таким остановкам, в вагоне
с решетками никто не услышал. Конвой дал команду, – «ид-
ти в сторону выхода», – и заключенные нехотя потянулись
в тамбур. Кроме двенадцати небритых мужиков, укутанных
в одинаковые казенные телогрейки, этим утром на станцию
больше никаких пассажиров не вышло. Татьков обернулся и



 
 
 

с удивлением отметил, что их вагон в какой-то момент ока-
зался прицеплен к грузовому поезду.

Новый конвой действовал без промедлений, досматри-
вать заключенных они не стали, личные вещи никто не про-
верил, и после короткой переклички фамилий, Татьков с по-
путчиками уже трясся в кузове военного грузовика.

Четверо сопровождающих солдат с автоматами, по виду –
«срочники», как решил про себя Алексей, с расспросами к
ним не лезли, но внимательно и с интересом рассматривали
вновь прибывших. В их взглядах враждебности не просмат-
ривалось, лишь нескрываемое любопытство, а за солдатами
начиналась свобода.

Серый брезент, туго-обтягивающий металлический остов
кузова, заканчивался пустотой, открыто-зияющей прямо за
спинами молодых парней с автоматами, и двенадцать заклю-
ченных смотрели туда с опаской и тайным вожделением.
Впрочем, солдаты на эти взгляды никак не реагировали.

Грузовик, громко просигналив, остановился за воротами
какого-то завода или комплекса, – поди ж их, разбери. Сол-
даты ловко выпрыгнули из кузова, одинаково топнув каблу-
ками сапог по асфальтированной дороге. Заключенные пе-
реглянулись, но своих мест не покинули, перед этапом ин-
струкции выданы четко и ясно, – «без команды не двигаться,
а иначе – побег!».

–  Ну, чего расселись, отдельного приглашения ожидае-
те? – высокий, поджарый мужик в погонах капитана заглянул



 
 
 

в кузов с заключенными, – давайте, по одному и на выход.
Капитан старался говорить грозно, но веселые глаза вы-

давали говорившего с головой, а за его спиной весело пере-
шептывался конвой. Из наплечной сумки он извлек лист бу-
маги и положив его поверх папки, стал быстро называть фа-
милии вновь прибывших.

Внутри огороженного забора оказался не завод, как Тать-
ков выяснил позже, это была территория общежития для от-
бывающих наказание. Их повели к ближайшему зданию, Ле-
ха обернулся – забор выглядел более чем надежно: в высоту
метра четыре бетонного монолита, поверх бетонки толстый
моток колючей проволоки, но конвой за ними не двинулся и
створ ворот, через которые только что проехал военный гру-
зовик, закрывать не спешили, – иллюзия, но иллюзия свобо-
ды!

Внутри общежития витали ароматы казенных коек, на
входе за полупустым обшарпанным столом скучал усатый
сержант.

– Принимай, Терентьев! – обратился к нему капитан, про-
тягивая лист бумаги с фамилиями заключенных.

Общежитие состояло из четырех этажей, Татькова разме-
стили на третьем. Длинная, но узковатая комната была рас-
считана на шестерых человек, Алексея разместили вместе
с бородатым любителем рэпа. Четверо первых постояльцев
уже заняли лучшие места, и новички приняли койки возле
двери, знакомств в тот вечер никто не завязывал.



 
 
 

Стоящие боком к стене шкафы частично мешали ходить
вдоль комнаты, но кое-как разделяли пространство, остав-
ляя надежду на уединение личности, входная дверь осталась
не заперта. Татьков не выдержал и протиснулся к окну. Ото-
двинув рукой пыльную занавеску, он долго всматривался в
открывающийся мир. Мир, который не имел решеток.

Окно частично закрывал забор, но все равно, если смот-
реть поверх колючей проволоки, где-то вдалеке виднелись
огни. Эти манящие, далекие огни означали близкое распо-
ложение города, где-то там за освещенными пятнами света
жили люди. А последнее означало, что и Леха Татьков теперь
снова мог жить. По-человечески, ну, или почти по-человече-
ски. Этой ночью, впервые за несколько месяцев, Леший спал
без кошмаров и сновидений.



 
 
 

 
Вадим

 
По большому счету жаловаться Вадиму было не на что –

кто еще из его друзей и знакомых мог похвастаться новень-
ким, дорогим велосипедом, грациозно и с легкостью преодо-
левающим городские бордюры и бездорожье окрестных пу-
стырей? Или современным компьютером с мощным процес-
сором и видеокартой последнего поколения, на котором за-
пускались все новые игры с немыслимой графикой. На что
вообще могут жаловаться подростки? На отсутствие тех са-
мых друзей и знакомых, перед которыми можно похвастать-
ся своими подарками, но это уже другая история.

Друзей у Вадима не было вовсе, да и какие друзья, если
вся жизнь в переездах? Москва, Ростов, Нижний Новгород,
Воронеж – и все это за каких-нибудь неполных двенадцать
лет. Отец Вадима имел очень редкую и мало востребованную
специальность – обеспечение бесперебойной, безопасной и
эффективной работы блоков атомных станций, а по тому и
выбор городов, где его специальность могла быть востребо-
ванной, был мягко говоря, несколько ограничен, не говоря
уже о конкуренции.

Последним городом, из числа покинутых семьей Вадима,
была Москва. Но, вопреки ожиданиям и здравому смыслу,
в столице Вадику не понравилось категорически. Все свое
детство мальчик слышал, как его родители всеми правдами



 
 
 

и неправдами пытались перебраться в Москву, что, судя по
их разговорам, – было делом весьма затруднительным, чему
способствовала опять-таки профессия отца. И вот когда же-
лание осуществилось, столичная жизнь Вадиму очень быст-
ро наскучила.

Большинство доступных музеев, а ходить по музеям маль-
чик очень любил, кончились в первый месяц и дальше на-
чалась обычная рутина. Пешком до школы все-таки далеко-
вато, а в общественном транспорте вечная толчея и народ.
Собственно, последнее и послужило причиной для своеоб-
разной неприязни к городу. Будучи по своей природе скром-
ным и необщительным, Вадик всеми силами пытался избе-
гать большого скопления людей, в Москве подобное явля-
лось задачей попросту невыполнимой.

Школа – дом, из дома – в школу, на улицу мальчик без
надобности не выходил, так продолжалось два с половиной
года, после чего, к великому удовольствию Вадима, его отцу
предложили переехать в Фрунзенск. По началу мальчик ду-
мал, что переезд – это веселая шутка родителей, так как, бу-
дучи любознательным подростком, он быстро выяснил, что
города с таким странным названием в России просто не су-
ществует. Как выяснилось позже, тут он ошибся.

Сменить место своего проживания мальчик хотел всеми
силами, но родителям об этом было знать совсем необяза-
тельно, тем более, если он планировал под очередной пере-
езд получить с них какой-нибудь подарок, а он планировал



 
 
 

– да еще как!
– Мам, мы опять переезжаем? – тоскливым голосом на-

чал он, – а я уже с ребятами подружился, неужели мне снова
придется на новом месте новых друзей искать?

Тут он не ошибался, родителей действительно тревожи-
ло чувство вины за частую смену обстановки у своего един-
ственного ребенка, но что они могли дать взамен?  – обе-
щание того, что он заведет себе новых друзей, а со стары-
ми можно будет общаться дома по компьютеру? И тут ока-
залось, что компьютер Вадика для видеоконференций уже
устарел. Отец был с этим категорически не согласен, но в ко-
нечном счете, сдался и он. В итоге, на новое место житель-
ства Вадим переехал уже с новым компьютером, – чтобы он
не скучал один дома, и с горным велосипедом на смену «са-
люта», – чтобы он не скучал на улице без компьютера.

В общем, так получилось, что у Вадика было все, только
похвастаться своим богатством мальчику было не перед кем.
В Москве у него и правда остались несколько приятелей из
числа школьных знакомых, с которыми он нередко играл в
компьютерные игры, но настоящими друзьями за двенадцать
лет своей жизни этот ребенок так и не разжился.

Фрунзенск-19 разительно отличался от Москвы, и Вадим
нередко вспоминал с тоской вид из окна в недавно поки-
нутой московской квартире, открывающийся на Лермонтов-
ский проспект, по которому и днем, и ночью двигался непре-
рывный поток автомобилей. Жалеть особенно было не о чем



 
 
 

– четырнадцатый этаж вызывал боязнь и головокружение, да
и две комнаты, против одной – это тоже хороший бонус, но
вид из окна их новой квартиры навивал на мальчика тоску
и уныние.

Типовой дворик с простыми качелями и высокие тополя,
безо всякого смысла посаженные по периметру двора. И ни-
чего не радует глаз, за две недели своего пребывания в горо-
де Вадим не заметил ни одной надписи на заборах и ни еди-
ного следа граффити – аскетический город со следами со-
циалистического прошлого, выстроенный для стандартного
населения пролетариата.

Он бы не удивился, увидев в городе отряд пионеров, весе-
ло марширующих и собирающих макулатуру. Впрочем, это-
го не случилось, зато с местными хулиганами Вадик позна-
комился легко и по-быстрому – синяк под глазом и оттопы-
ренное ухо сделали двор чужим и неинтересным. Хуже все-
го было то, что двое из четырех хулиганов, научивших маль-
чика «не обижать сорняки», учились вместе с ним в одном
классе. Впрочем, через два дня начинался май и впереди бы-
ло целое лето – хватит на то, чтобы обжиться и свыкнуться
с новым местом.



 
 
 

 
Кирилл

 
Из всех дней недели самым ненавистным для Кирилла

был вторник. Проработав два года в крупном научно-иссле-
довательском институте, молодой человек начинал пости-
гать все тонкости и нюансы своей работы. Специфика ра-
боты института, а именно большая часть научно-исследова-
тельской деятельности, целиком и полностью ложилась на
плечи сотрудников института, а это, в свою очередь, не тер-
пело простоя, как постоянно подчеркивал начальник отдела
физико-химической биологии и биотехнологии, доктор хи-
мических наук – Федор Владимирович Бучневич.

Под этим самоотверженным девизом кто-нибудь из млад-
ших научных сотрудников нередко выходил дежурить в суб-
боту или воскресенье. Работа в нетрудовые дни была, что
называется, – не бей лежачего, но реактивы и объекты ис-
следований требовали внимания, а главное – присутствия, и
несколько «везунчиков» из числа аспирантов выходили де-
журить с переносом выходного дня на начало недели. В свя-
зи с такими дежурствами, понедельники в институте встре-
чали прибывающих сотрудников пустынными коридорами и
закрытыми кабинетами, а вся основная деятельность ожива-
ла во вторник.

Но грядущее утро сонного понедельника принесло Ки-
риллу усталость и головную боль – ожидаемые последствия



 
 
 

после празднования дня рождения, с таким началом буднич-
ной недели ничего хорошего в перспективе не предвиделось.
Проблемы начались уже с утра – в холодильнике закончи-
лись яйца и сливочное масло, а значит – ни тостов, ни ом-
лета соорудить было не из чего. Как выяснилось позже, за-
кончился и кофе, – пенек с глазами! – обругал себя Кирилл,
запивая крекеры теплой минералкой.

Институт находился на другом конце города, хотя поня-
тие слова «город» и «сам Фрунзенск» были не рядом, – «Го-
родище», как называл его Борик, и по мнению Кирилла этот
термин больше всего походил на правду. Тем не менее пеш-
ком до работы было далековато, а общественный транспорт,
во всяком случае та его составляющая, на которой можно
было доехать до места работы, навевала тоску и уныние уже
при одном внешнем виде.

НИИ имени Фрунзе располагался на краю города и из
других учреждений, стоящих неподалеку, были: централь-
ная областная больница имени Склифосовского и исправи-
тельная колония общего режима, приписанная к Фрунзен-
скому химическому комбинату, именуемому в народе про-
сто – «Химки». Сам же химкомбинат находился в другой
части города, возле АЭС, – «Химки там, а химики тут», –
пошутил как-то на эту тему неутомимый Борик, завидев ко-
лонну заключенных в одинаковых телогрейках.

Проще всего было бы запрыгнуть в автобус, благо, что по-
путчиков в эту часть города утром набиралось немного, но



 
 
 

вспомнив о тесных сиденьях гремящего автобуса с салоном,
пропитанным запахом выхлопных газов, Кирилл решил вос-
пользоваться электросамокатом. Прогноз погоды предвещал
мелкий дождик, но в утренние часы небо выглядело безоб-
лачным и безобидным, – «ничего, авось не промокну». Про-
пищав звуковым сигналом, самокат включился и плавно тро-
нулся с места, дисплей показывал сорок процентов от пол-
ного заряда аккумулятора, – еще и зарядить забыл! – обру-
гал себя Кирилл в очередной раз за это утро.

По улице Интернационала молодой человек проскочил
быстро и выехал на более-менее оживленный Рабочий про-
спект. Дорожное покрытие на проспекте было терпимым,
но кое-где попадались солидные ямы, проехать которые на
маленьких колесах электрического самоката представлялось
делом весьма затруднительным, и Кириллу приходилось вре-
мя от времени выезжать на дорогу.

На углу пересечения с Маяковской улицей его обсигналил
красный ЛиАЗ, едущий в том же направлении – «Склифа»,
остальные буквы из названия больницы на табличке с указа-
нием маршрута не уместились. Кирилл прижался к обочи-
не, встретившись глазами с полной девушкой, обмахиваю-
щей лицо сотовым телефоном в тщетной попытке избавить-
ся от духоты немытого салона, и порадовался своему реше-
нию – ехать на самокате. Автобус гремел и трясся, из вы-
хлопной трубы шел омерзительный черный смрад, – сверну
на Карла Маркса и срежу дворами, – решил Кирилл, вдоль



 
 
 

дороги ему ехать больше не хотелось.
От своих друзей и знакомых он часто слышал одно и то-

же, – как сильно им «приелись» названия улиц, но Кирилл
любил старый Фрунзенск именно таким, каков он был. Из-
начально город был заложен в тысяча девятьсот сорок седь-
мом году, когда власти Советского Союза, умудренные горь-
ким опытом второй мировой войны, решили вложить усилия
в науку и технику, а именно – развивать военные техноло-
гии, чтобы иметь преимущество над потенциальным врагом.
Так был заложен Комсомольский комбинат химической про-
мышленности, положивший основу существованию города.

Отец рассказывал, что изначально Комсомольск на Дону
насчитывал две тысячи жителей, в основном из числа стро-
ителей и рабочих, ютившихся в продуваемых ветрами бы-
товках и двухэтажных тесных бараках, которые они же сами
для себя и возвели. Город изменился спустя десять лет, ко-
гда в тысяча девятьсот пятьдесят седьмом году было окон-
чено строительство атомной электростанции имени Фрунзе,
которая дала название и новую жизнь нынешнему городищу.

В семьдесят седьмом было окончено строительство науч-
но-исследовательского института – грандиозного по разме-
рам сооружения, имеющего девять этажей в высоту. Но о
том, что институт имеет целых шесть подземных этажей, да-
же в нынешнем Фрунзенске-19 мало кто знает. Сам Кирилл,
будучи аспирантом, имел доступ от первого – до четвертого
этажа, где и находились основные исследовательские лабо-



 
 
 

ратории.
Иногда по мелким поручениям руководства он спускал-

ся на минус-первый этаж, где располагался институтский ар-
хив. О том, что могло иметь место на других этажах здания,
среди многочисленных младших научных сотрудников НИИ
ходили легенды, которые старший научный персонал инсти-
тута просто никак не комментировал. Последнее было нор-
мальным.

Работая и проживая в городе «закрытого типа», люди
быстро привыкают к секретности. Да, о чем тут говорить, ес-
ли в графе проживания в паспорте у всех жителей числится –
«Фрунзенский жилой массив», а за пределами города никто
и не подозревает про существование самого Фрунзенска-19.

Впрочем, так было не всегда, в девяностые годы Фрун-
зенск «рухнул» ко всеобщему вниманию – на общее обозре-
ние, и город закрытого типа был бессовестно рассекречен.
Правда, внимания на это в то время никто не обратил, по-
сле развала Советского Союза всех мучили иные вопросы.
Не имея собственных заводов и фабрик, выпускающих про-
дукты питания, город захирел и осунулся, появились двух-
этажные дома с выбитыми окнами и пустыми квартирами,
жители города и квалифицированные рабочие разбегались
на заработки кто-куда.

Многие бомбоубежища, встречающиеся в Фрунзенске на
каждом шагу, стали жертвами «предпринимателей нового
времени». Так появились пресловутые «подземные киоски»,



 
 
 

так оставшиеся жители некогда закрытого города узнали о
существовании подземных коммуникаций, – «Город под Го-
родом», как окрестила заголовки первых страниц городская
газета «Вестник Ленина». Впрочем, и на эти публикации в
то время внимания тоже обращали не особенно.

К середине двухтысячных Фрунзенск снова получил ста-
тус закрытого города, при чем на этот раз, засекретили его
основательно. Ни единого упоминания в газетах, ни одной
статьи в интернете – о существовании города знали лишь
сами жители этого города, да и те находились под действи-
ем документов рекомендательного характера, запрещающих
упоминание о месте своего проживания – Фрунзенский жи-
лой массив и никаких компромиссов!

О разглашении третьим лицам сказано было немало –
проводилась работа в школах и иных заведениях учебного
плана, регулярно проводились разъяснительные беседы на
производственных участках различного характера. Разъяс-
нения сводились к единому – нарушителей ожидало наказа-
ние, «в зависимости от нанесенного ущерба» – и эту простую
формулировку каждый трактовал по-своему: мелкий штраф
или крупное денежное взыскание, административная ответ-
ственность или реальное лишение свободы.

Благо, что здесь, в большинстве своем жили люди привыч-
ные – их в детстве учили родители, шепча своим чадам слова
наставления, кивая с опаской в сторону плаката на женщи-
ну в красном платке – «НЕ БОЛТАЙ!». Дети выросли и са-



 
 
 

ми стали родителями, и вот уже новое поколение учит своих
детей правилам поведения в закрытом городе. Сообщения в
мессенджерах бессовестно отслеживались, социальные сети
проверялись на совесть.

С другой стороны, жителям Фрунзенска жаловаться бы-
ло особенно не на что – после падения Советского Союза
наказания гражданам вменялись не так часто и не столь су-
щественно, как во времена Советской власти. Будучи еще
школьником старшего возраста, Кирилл неоднократно имел
продолжительные дискуссии со своим родителем, пытаясь
втолковать отцу, что после развала СССР жить в Фрунзенске
стало проще.

– Не так страшен бес, как его пишут, – с доверительной
улыбкой отвечал Неклюев-старший своему сыну, – ты срав-
ниваешь жизнь тогда и сейчас, забывая о том, что у нас и у
вас материальные условия были разными. Ты живешь в со-
временном обществе, обогащенном интернетом и мобиль-
ными телефонами, у вас теперь иные условия, чем тридцать
– сорок лет назад, у нас в ту пору таких благ и подавно не
было! Домашние телефоны в те дни можно было пересчитать
по пальцам. Когда я был школьником, в твои годы мы род-
ственникам писали письма, а по межгороду ходили звонить
на почту, естественно, что в нынешние времена старые огра-
ничения уже не наложишь. А басни те, что при коммуниз-
ме у нас каждого десятого в лагеря забирали, ты попросту
выкинь из головы – вранье все это! Забирали, наказывали,



 
 
 

в Воркуту увозили, но лично я не думаю, что за все время
существования Фрунзенска-19 таких наказанных набралось,
хоть с десяток.

Кирилл спорил, но в какой-то мере признавал правоту
слов своего отца. Да, Фрунзенск сильно изменился, угроза-
ми в современном городе никого уже не пугали – запреты
на фотографии, сделанные в местах общественного пользо-
вания больше не действовали. Да и в самом-то деле, кому
навредит юная школьница, сфотографировавшаяся на фоне
памятника Ленину?

Конечно, Фрунзенск отличался по своей архитектуре от
других современных городов страны – где еще можно уви-
деть памятники Орджоникидзе, Дзержинскому, Берии, Ки-
рову и Котовскому? Этот город никак не изменился за по-
следние полвека, здесь отчетливо и явно ощущалось дыха-
ние Советского Союза, братство советского народа. И за это,
в том числе, Кирилл всей душой любил свой город.

С другой стороны, если уж полностью быть объективным,
Неклюев признавал и улучшения, коснувшиеся веянием но-
вых десятилетий – Фрунзенск обустроился и разжился новы-
ми школами, садами и парками. На пятьдесят тысяч жите-
лей города построили четыре ледовых арены, два новых ста-
диона с футбольным полем и беговыми дорожками, появи-
лись торговые центры, парки, кинотеатры и аттракционы –
все то, чего так сильно не хватало городу во времена детства
и юности Кирилла. А если взять во внимание тот факт, что



 
 
 

и зарплаты во Фрунзенске были выше, чем по стране в сред-
нем и прибавить сюда наличие дополнительных дней отды-
ха, приписанных к ежегодному отпуску, то по-своему выхо-
дило, что жители Фрунзенска-19 устроились неплохо. Оста-
вались, конечно, некоторые трудности с заездом и выездом,
но Кирилл решил для себя, что этими трудностями можно
и пренебречь.

Переехав дорогу по пешеходному переходу, Кирилл свер-
нул с улицы Карла Маркса и, как планировал, дворами по-
ехал в сторону пустырей, упирающихся в четырехэтажное
круглое здание гаражного кооператива. Гаражный коопера-
тив был возведен специально для жителей окрестных высо-
ток – «Фрунзенские небоскребы», как окрестил новый рай-
он затейник-Борик. За домами тянулся большой овраг тех-
нического назначения, заросший деревьями и бурьяном –
единственное развлечение для городской детворы, во време-
на тихой юности Кирилла. Не считая телебашни, НИИ имени
Фрунзе и новой городской больницы, эти новехонькие девя-
тиэтажные столбики являлись самыми высокими строения-
ми во Фрунзенске, не беря в расчёт длинную трубу атомной
электростанции, подпирающую небо на другом краю города.

Неклюев-старший объяснял сыну отсутствие многоэта-
жек в городе сразу несколькими обстоятельствами: во-пер-
вых, ничего не должно перекрывать башню телевизионной
вышки, так как это препятствует прохождению сигнала, в
случае, если по каким-то причинам спутниковая связь ока-



 
 
 

жется не рабочей. Во-вторых, город не должен бросаться
в глаза, во-всяком случае, с высоты пассажирских авиали-
ний. Ну и, конечно-же, ввиду немногочисленного населения
Фрунзенска-19 более высокие дома строить попросту неза-
чем.

Гаражный кооператив следовало бы обогнуть с правой
стороны, после чего по протоптанным тропинкам выехать
обратно на автомобильную дорогу, упирающуюся в больни-
цу Склифосовского и, соответственно, в НИИ, но с пустыря
доносилась многоголосая собачья ругань, а уж с каким ин-
тересом четвероногие друзья отнесутся к самокату – моло-
дой человек решил не испытывать. Обогнув здание гаражей
с левой стороны, Кирилл покатил в объезд вдоль пыльных
пустырей с одичавшими яблоневыми деревьями.

В детстве они с ребятами проводили все лето, бегая в этих
посадках, объедаясь мелкими зелеными яблоками и прибе-
гая домой лишь под вечер. Старики рассказывали, что ко-
гда-то на этом пустыре стояли сколоченные наспех дере-
вянные домики с огородами и приусадебным хозяйством –
небольшая деревня строителей и рабочих, приложивших ру-
ки к возведению НИИ имени Фрунзе. Впоследствии всех
строителей репрессировали и расстреляли, чтобы сохранить
в секрете Научно-исследовательский институт, воссоздан-
ный по передовой технологии того времени, а также для то-
го, чтобы сохранить в секрете Фрунзенск-19, но отец гово-
рил, что все это не более, чем глупые выдумки.



 
 
 

Пацаны хвастались друг перед другом историями, в кото-
рых за ними гонялись призраки расстрелянных рабочих, –
интересно, а нынешняя молодежь знает о существовании по-
добных суеверий? Вообще, за недолгое время своего суще-
ствования закрытый город оброс сплетнями и легендами,
но в современный век компьютерных технологий большая
часть городских баек благополучно забыта, отброшена за
ненадобностью вместе с выросшими сверстниками Кирилла.

Молодой человек помнил, как выглядел пустырь во вре-
мена его детства – многочисленные шалаши и картонные
дома, сложенные руками соседских мальчишек. Теперь же
здесь было пусто, современная молодежь ушла на новые
спортивные площадки, или сидит с телефонами во дворах на
скамейках, времена Тома Сойера канули в лету.

Пустырь закончился и колеса электрического самоката за-
гремели по щебенке, разбросанной вдоль дороги. Машин
было мало, но временами они, оглушая басами, проноси-
лись мимо, и Кирилл не решался выезжать на асфальт. Гро-
хот очередного рейсового автобуса он услышал издалека, вы-
пучив глаза от спертого воздуха, в салоне тряслись сонные
пассажиры. Через пять минут езды слева от дороги показа-
лось огороженное забором и обнесенное колючей проволо-
кой унылое здание колонии общего режима – Фрунзенское
исправительное учреждение, впрочем, тут все было, что на-
зывается – имени Фрунзе.

В это раннее майское утро за распахнутыми воротами ко-



 
 
 

лонии № 9 вовсю кипела жизнь. Два десятка бритоголовых
заключенных, одетых в одинаковые серые робы, делали вид,
что построились в шеренгу, и заслышав от высокого мужчи-
ны в военной форме свою фамилию, вяло откликались, де-
лая шаг вперед. Военный вставлял в свои реплики шутки и
прибаутки, кто-то из заключенных коротко хохотнул, в це-
лом это учреждение не сильно походило на тюрьму.

Высокий мужчина с сутулыми плечами улыбнулся Кирил-
лу, и парень улыбнулся в ответ. Незнакомец смутился, но
помахал рукой, приветствуя Кирилла, молодой человек по-
махал ему. Военный что-то прокомментировал по этому по-
воду и заключённые дружно засмеялись, глядя на своего со-
седа, тот, опустив голову, продолжал улыбаться.

К институту Неклюев подъехал уже без пяти минут во-
семь, – «есть еще время в запасе, если не наскочу на руко-
водство, то никто не узнает, что опоздал», – но не тут-то бы-
ло. В дверях он едва не столкнулся с сердитым Филином,
оживленно спорившим с заместителем начальника лабора-
тории физико-химической биотехнологии, в которой имел
удовольствие трудиться Кирилл.

Альберт Исаакович Левитац всегда имел вид насупивше-
гося недовольства, того и гляди – налетит и клюнет, за что и
получил от Борика прозвище Филин, которое быстро разо-
шлось по институту, впрочем, как и другие крылатые шутки
Славки Борисова.

– Вы что себе дозволяете, молодой человек? – бросил Фи-



 
 
 

лин, переводя взгляд с часов на Кирилла, – вздумали опаз-
дывать на работу, да еще и в такой ответственный момент?

Беляев Сергей Аркадьевич посмотрел на настенные часы,
и сделав вывод, что до начала рабочего времени у Неклюе-
ва есть целых три минуты, замечаний своему подчиненному
делать не стал.

– Я вас спрашиваю, Кирилл Григорьевич, вы так много
сделали для науки, что решили сотворить себе поблажки? –
продолжал допекать Кирилла зловредный Филин.

Кирилла не удивило, что Альберт Исаакович знал его от-
чество. Неклюев-старший пользовался почетом и репутаци-
ей у всего НИИ, отчасти это и являлось причиной постоян-
ных придирок злопамятного Левитаца, -попробовал бы ты с
моим отцом говорить в таком тоне, небось приходилось за-
искивающе улыбаться при встрече, – подумал Кирилл, разу-
меется не вслух.

– У меня еще целых две минуты, чтобы попасть на рабо-
чее место, Альберт Исаакович, с вашего разрешения я не бу-
ду задерживаться.

Филин, остолбенев от подобной наглости, рассматривал
Кирилла сверху вниз, сквозь толстые очки в роговой опра-
ве. И когда Неклюев-младший уже было решил, что на этот
раз нагоняя не избежать, Левитац вдруг как-то неожиданно
вздохнул и сказал, снизив интонацию до доверительно-оте-
ческой.

– Видите ли, Неклюев, в настоящий момент наш институт



 
 
 

находится на пороге научного открытия, которое, не побо-
юсь этого слова, может перевернуть все наши представления
о современном мире науки и техники, так что, я бы попро-
сил вас быть более пунктуальным, во всяком случае, на это
время.

Сбитый с толку такой формулировкой, Кирилл Неклюев
проследовал на рабочее место, слыша за спиной продолжа-
ющийся спор двух светил современной науки.

– Я уже, кажется, говорил вам ранее, Сергей Аркадьевич,
и повторю сейчас – дело не только в длительности импульс-
ной переменной, но и в последовательности самих импуль-
сов! Мы не просто так уловили сигнал, нам показывают по-
следовательность действий, а мы до сих пор не можем их вос-
создать в точности!

Двери лифта бесшумно закрылись, дальнейшую часть
разговора Кирилл уже не услышал.



 
 
 

 
Люба

 
С формальностями Леонид Васильевич управился быст-

ро, и уже через каких-то пятнадцать минут протягивал де-
вушке листок с регистрацией.

– Временная, – пояснил он, – в течении двух недель необ-
ходимо явиться в паспортный стол, там уже все оформят чин
– по чину… ну ты и сама все знаешь, – улыбаясь, напутство-
вал добрый старик.

Дорога домой заняла у девушки еще четверть часа – ма-
ловато, чтобы собраться с мыслями, но вполне достаточно,
чтобы привести их в порядок. За два года ее отсутствия го-
род совершенно не изменился – все те же полупустые улицы
и однотипные пятиэтажные дома, после Питерских высоток
они казались родными и близкими.

– Ой, Любочка! Ты ли это? Что-то я давно тебя не виде-
ла, работаешь, поди, с утра до вечера? – энергичная, улыба-
ющаяся старушка остановила девушку возле дома – соседка
по подъезду, но с какого этажа, этого Люба уже не помнила.

– Добрый день, Маргарита Ивановна! Меня не было в го-
роде, я по работе уезжала.

– Ах, вот оно что, а я-то все голову ломаю, куда ты про-
пала!

Дальнейших расспросов от соседки не последовало и в го-
лове снова всплыл вопрос, – что скажет отец? Разговора с



 
 
 

отцом она боялась больше всего на свете, страх вспыхнул
уже давно. Просыпаясь ночами в прокуренной тесной квар-
тире, она долго лежала без сна, прижимаясь к спящему Иго-
рю в тщетных попытках развеять кошмар. В ночных кош-
марах она всегда возвращалась домой, ведомая обстоятель-
ствами непреодолимой силы, а дома ждал серьезный разго-
вор с отцом.

И в самом деле, что можно было в свое оправдание сказать
родителям? Как объяснить свой внезапный отъезд – импуль-
сивное решение, вызванное простым звонком по телефону.
Раз в месяц из Мексики звонила сестра: – как дела? – у ме-
ня все хорошо, а у тебя? Что на этот вопрос могла ответить
Люба? Ни мужа, ни детей, ни престижной работы – нужно
было что-то менять, и она решилась.

Полчаса бесформенных пререканий с родителями, вы-
писка из паспортного стола с разрешением на выезд и рейсо-
вый автобус до ближайшего областного центра, там уже она
взяла билет на поезд с конечной станцией Санкт-Петербург.
Стоит ли вспоминать, что за два года она всего трижды го-
ворила с родителями? О том, что их дочь год назад сменила
фамилию, родители Брониной не подозревали.

Дверь в квартиру открыл отец, – «значит на звонок я все-
таки нажала». С минуту он молча рассматривал дочь, удив-
ляясь произошедшим в ней переменам, затем посмотрел на
количество пакетов, сиротливо расставленных на резиновом
коврике у двери, и подняв вверх кустистые брови, саркасти-



 
 
 

чески произнес:
– Уго, как ты прибарахлилась! А уезжала-то с одним че-

моданом!
Только теперь Люба вспомнила, что у нее действительно

был чемодан, но куда же он делся впоследствии, на это ее
память ответа не давала.

– Ну и долго ты собираешься на пороге стоять? Если ор-
кестра ждешь, то напрасно, мы с матерью о твоем приезде не
знали, уж не обессудь, что встречаем без музыки.

Николай Михайлович выхватил пакеты из рук нереши-
тельной дочери и отошел от двери, давая той возможность
войти. Вместо него на пороге появилась мать и удивленно
всплеснула руками. Тут Люба не выдержала, из ее глаз фон-
таном брызнули слезы. Вопросы и всхлипывания летели гра-
дом, – на долго ли? Что случилось?

– Ну хватит, хватит! – повысив голос, прокричал отец, –
пусть сначала ванную примет, поест нормально, а потом уже
пытать будешь!

Через полчаса самый суровый отец в мире, а по совмести-
тельству – заместитель главного врача областной больницы
города, простил дочери решительно все грехи прежней жиз-
ни.

– Ладно, – отмахнулся Николай Михайлович на все тщет-
ные попытки дочери объяснить родителям причины своего
бегства,  – ладно, это все в прошлом… ты мне скажи, что
дальше будет.



 
 
 

О дальнейшей судьбе Любовь Николаевна пока не заду-
мывалась, все ее мысли упирались в неизбежный разговор с
родителем, который, собственно, уже состоялся. И правда, –
что дальше?

– У вас поживу, если вы, конечно, не выгоните.
У кухонной мойки зазвенела посуда, мать тихо охнула.
– Ты нам на жалость не дави! – слова отца прозвучали

мягче, чем этот взгляд суровых глаз, – здесь твой дом и по-
куда я жив, никто тебя отсюда не выгонит!

Опять послышался звон посуды.
– Да ну вас обеих, – разозлился отец, – я вот о чем спро-

сить хочу… чем жить станешь, какие планы на будущее, мо-
жет какая помощь нужна?

На этот вопрос у Любы уже был заготовлен ответ. Вырос-
шая в семье врачей, в которой даже младшая сестра пошла
по стопам родителей, от нее ожидали такого же будущего, и
на этот раз она точно не подведет.

– Я бы к вам в больницу устроилась. Медсестрой, если
возьмете! Или в поликлинику к маме… да хоть в регистра-
туру – бумажки перебирать.

Мать оживилась, но главой семьи являлся отец.
– Бумажки перебирать – дело нехитрое, тут и медицин-

ского образования иметь необязательно! А у тебя, между
прочим, за спиной медицинский колледж, а в кармане ди-
плом медсестры. Я бы взял тебя работать на скорую помощь.
Врачей не хватает катастрофически, уж на некоторые вызо-



 
 
 

вы может и бригада фельдшеров выехать, во главе с медсест-
рой.

Суровый взгляд отцовских глаз снова уперся в Любу, ви-
димо отец ожидал споров и разногласий. Работа в бригаде
скорой помощи не самое лучшее место для молодой девуш-
ки, и старая Люба так бы отцу и ответила. Но новая Любовь
уже несколько отличалась от прежней.

– А что, если места есть, я бы с удовольствием попробо-
вала поработать!

Николай Михайлович оставался серьезен, но его глаза на-
чинали оттаивать. И вот уже через две недели бывшая про-
давщица овощного киоска переквалифицировалась работать
в больницу.

…
Вопреки всем страхам и опасениям, две недели новой

жизни пролетели быстро и незаметно, и это несмотря на то,
что разница между Фрунзенском и Санкт-Петербургом бы-
ла ужасающей, как показалось Любе в день приезда. На са-
мом деле ничего ужасного в Фрунзенске-19 не было. Конеч-
но, если сравнивать с былым мегаполисом, ее родной город
не мог похвастать разнообразием театров и музеев, но с дру-
гой стороны, за два года пребывания в Петербурге в музеях
она побывала всего трижды и единственный раз в театре.

Естественно, это были не музеи мирового масштаба, а те
из них, куда позволяли попасть доход и свободное время.
Театр, который она посетила, находился на первом этаже в



 
 
 

пятиэтажном жилом доме – такой еще попробуй отыщи, но
впечатление от спектакля жило в девушке и по сей день.
Фрунзенск располагал всего единственным театром, но он
был и это уже давало надежды.

Второе опасение тоже не оправдалось – пальцем на нее
никто не указывал и позорное возвращение не высмеивал. К
слову, про позорное возвращение знали только ее родители,
да и те располагали лишь той информацией, которую Люба
решила им выложить…

Город совершенно не изменился, это Любе не показалось,
разве что во дворе собственного дома, в котором она разме-
няла два десятка своей юности, девушка стала замечать но-
вых соседей. Во всем остальном – как будто бы не уезжала.
Отец сказал когда-то школьнице Любе, что Фрунзенск – это
город фундаментального материализма. «Все, что было по-
строено еще до нас, будет стоять и здравствовать веками, об-
разно говоря, наш город может обзавестись чем-то новым,
но нарушить старое никому не позволит» – пояснил отец на
вопрос своей дочери.

Работа в скорой помощи требовала от Любы силу и са-
моотдачу, но зато девушке не приходилось скучать. Каждый
день, каждый выезд приносил что-то новое. Были боль и сле-
зы, но доставалась и благодарность, работа с людьми – задача
не из легких. И все равно Любе нравилась ее новая работа,
а главное – она заново привыкала к Фрунзенску. К неболь-
шому городу, где она родилась и выросла, к городу, который



 
 
 

простил ей измену и принял обратно такую, как есть.
Теперь же и Люба могла отплатить ему за гостеприимство,

могла стать хоть чем-то полезной, и девушка с каждым днем
понимала уверенней, что настоящее счастье вовсе не такое,
каким оно виделось ей еще год назад.



 
 
 

 
Алексей

 
Две недели в новой колонии промелькнули быстро и стре-

мительно, Алексей Татьков привыкал к новой жизни. Нет,
конечно, это была не свобода, конвой под окнами и колючая
проволока, протянутая по всему периметру бетонного забо-
ра, напоминали заключенным, что именно они находятся по
эту сторону от общества и власти. Но въездные ворота ос-
новную часть времени оставались незапертыми, а солдаты
из караула – обычные срочники, не усматривающие врагов в
заключенных. С таким раскладом можно было смириться.

Из общей комнаты на третьем этаже, где Алексей уже
практически обжился, открывался вид по ту сторону колю-
чей проволоки, – «окно в жизнь», – думал Татьков, грея лбом
оконную раму. За окном проплывала жизнь в своем чарую-
щем, непрерывном ритме, всю красоту и прелесть которого
мог оценить лишь человек, лишенный свободы. К счастью,
лишенный временно, – восемь лет за убийство с отягчаю-
щими – это еще не самый худший расклад из возможных, –
вспомнил Леха слова адвоката. Наверное, он был прав, тем
не менее, даже эти восемь лет прозвучавшие для Татько-
ва, как гром, среди ясного неба, показались немыслимым и
нестерпимым сроком, – восемь лет, за что, ребята?

За окном мелькала жизнь, ее невозможно было потрогать,
пощупать, но теперь ее можно было увидеть – а за это Леший



 
 
 

был готов отдать все что угодно. Быстро и плавно мимо окна
по дороге пробегали мелкие легковушки, их поток иссякнет
ровно тогда, когда солнце раскрасит мачты фонарных стол-
бов, причудливыми фигурами выделяющиеся среди берез и
акаций – наблюдающий за жизнью мужчина у окна выучил
это уже в первую неделю своего приезда.

Иногда в потоке машин, как большие, рычащие жуки, по
дороге медленно и печально тащились автобусы, сопровож-
даемые ревом двигателя и серой гарью. Если присмотреть-
ся очень внимательно, можно разглядеть и лица пассажиров,
едущих утром на скучную работу. Большинство людей отре-
чено смотрели в сторону тюрьмы, не замечая всей прелести
окружающего мира, сквозь пыльное стекло гремящего авто-
буса.

Погруженные в свои мысли и заботы, никто из пассажи-
ров на Татькова не смотрел, – мне бы ваши проблемы, – мыс-
ленно завидовал он. Но из этого правила были и исключения.
Пару раз, бесцеремонно изучая безразличные, скучные лица,
Алексей поймал взгляд пассажирки автобуса. Ее любопыт-
ные, живые глаза нашли фигуру стоявшего у окна небритого
мужчины, долго и с интересом рассматривали его.

Полная, миловидная девушка, скучающая среди сонных
попутчиков, вопреки ожиданиям заметила Татькова и по-
смотрела на него любопытными карими глазами, от этого
взгляда Леха смутился. За несколько месяцев, проведенных
в колонии, Леший отвык от посторонних интересов, – кому



 
 
 

придет в голову рассматривать лицо незнакомого зека? Но
девушка не отвела глаза и Леха помахал ей рукой, по-добро-
му, без обиды.

Незнакомка снова удивила, помахав рукой ему в ответ.
Красивой ее, конечно, не назовешь, но что-то в этой девушке
определенно радовало глаз. Полноватая, с пышной челкой,
располагающее к общению дружелюбное личико, – «домаш-
няя и уютная», – понял Татьков в тот момент, когда коптя-
щий автобус покинул видимые из окна границы.

Эту девушку он видел дважды, а дежурил у окна теперь
каждое утро. В семь-пятнадцать идет первый автобус, а за
ним с интервалом в двадцать минут следуют два других рей-
совых автобуса – это расписание Леха выучил уже наизусть.
После восьми утра расписание прерывалось, далее автобусы
следовали с получасовым промежутком, он и это запомнил.

Молодые солдаты, делавшие вид, что охраняют пери-
метр колонии общего режима, на вопросы Татькова отвечали
охотно, и к вечеру Алексей уже имел приблизительное пред-
ставление о местной географии. Как выяснилось, исправи-
тельное учреждение, в котором он находился, располагалось
на окраине города. Ближе к лесу, куда уводила широкая ду-
га дырявой автомобильной дороги, стояло здание исследова-
тельского института и городская клиническая больница.

По этой же дороге, как объяснил Лехе молодой, рыжева-
тый сержант, можно было доехать до Фрунзенской военной
части, – но это крюк большой, да и дорога убитая, через Ка-



 
 
 

лининское шоссе гораздо ближе, да и покрытие лучше. Это
означало одно из двух: или его новая таинственная незна-
комка проводила опыты с крысами в институте, или ставила
уколы живым людям в больнице.

Загадав на монете – орел или решка, Татьков выяснил,
что все-таки лаборант. Почему именно с крысами, Леший не
знал, но никакая более подходящая деятельность для млад-
шего научного персонала на ум не приходила. Будучи всю
жизнь человеком простым и работящим, Леха понятия не
имел, чем занимаются в современных институтах, но опы-
ты над животными он не одобрял,  – «уж лучше бы зеков
брали!». Как выяснилось немного позже, в последнем он не
ошибся.

Старший научный персонал на автобусах не ездит, – раз-
мышлял Алексей, придумав даже имя для таинственной
незнакомки, – Рита, – наверняка эту девушку зовут именно
так!

Через две недели халява закончилась, и вновь прибывшие
заключенные во Фрунзенское исправительное учреждение
приступили к трудовым будням. В шесть утра подъем с умы-
ванием, в шесть-тридцать небольшая гимнастика, заканчи-
вающаяся ленивым бегом внутри двора по периметру. Даль-
ше шел однообразный, но вполне годный завтрак, после ко-
торого временно лишенные свободы граждане в одинаковых
спецодеждах разделялись на группы от четырех до восьми
человек в каждой и, сопровождаемые конвоем из несколь-



 
 
 

ких солдат, выезжали на место проведения своей трудовой,
исправительной деятельности.

В первую неделю Татьков убирал палки, наваленные вет-
ром вдоль обочины дороги. Каким богам или дьяволам воз-
носить благодарности Леха не знал, но прекрасно понимал,
что это та самая дорога, ведущая от города в сторону коло-
нии, а значит и автобус с его Ритой должен проезжать именно
по ней. Часами Леший так и не разжился, да у него и рань-
ше-то их не водилось, а посему каждые пять минут, казав-
шиеся для Алексея целой вечностью, он приставал к солда-
там с вопросами, – браток, не подскажешь, который час?

– Встречаешь кого, или побег задумал? – хохотал веселый
рыжеватый сержант, лениво покуривающий в тени на обочи-
не, но время говорил, смотря на Леху с озорными искрами.

Первый автобус прошел с запозданием, если конечно,
«командирские» часы веселого сержанта со временем не
врали. Риты в автобусе он не увидел, как ни пытался вгля-
дываться в немногочисленных пассажиров, едущих на рабо-
ту утренним рейсом. Не оказалось ее и в следующем автобу-
се, к тому же все растрескавшееся боковое стекло закрывал
яркий плакат с рекламой нового кинотеатра Спутник, и рас-
строенный Леха принялся за уборку.

Следующий поворот судьба уготовила ему уже в конце
следующей недели. За это время в колонию общего режима
прибыло еще несколько грузовиков с «живым грузом» и об-
щее количество заключенных увеличилось до двухсот вось-



 
 
 

ми человек.
– Ну, что, Татьков, хочешь поработать? – обратился как-

то к нему начальник Фрунзенского исправительного учре-
ждения.

– Всегда готов, товарищ начальник! – отрапортовал бод-
рый Леха и с опаской посмотрел на начальника колонии, –
а мало ли чего.

– Ну что ты заладил – начальник, да начальник? Алек-
сандр Сергеевич я, как Пушкин, запомнить трудно? Ну лад-
но – ладно, не извиняйся, – отмахнулся он, видя, как Татьков
побледнел лицом, – ты вот что скажи, за что тебя Лешим-то
прозвали? Ты, что, в лесу родился?

К шуткам Татьков привык, понимая, что начальник шу-
тить любит, да и вообще юмор поощряет, но вот откуда ему
про это прозвище известно стало, Леха не знал. Никто за це-
лый месяц в колонии не называл его этим именем, он был
уверен, что Леший остался в старом исправительном учре-
ждении и более о нем вспоминать не будут, – значит у них
там все гораздо серьезней, чем мне казалось, – подумал Ле-
ха, а вслух сказал:

– Грибы люблю, Александр Сергеевич, в своем городе лес,
как пять пальцев знаю.

– В городе-то, это где две березы, да три сосны, – снова
хохотнул начальник, – ну, тогда хорошо, что не Дуболомом
прозвали.

Леха ждал. Он понимал, что начальник начал издалека,



 
 
 

на самом деле цель беседы не имеет ничего общего с этими
шутками.

–  Такое дело, Татьков,  – проговорил начальник коло-
нии, уже посерьезнев, – железнодорожникам нашим человек
очень нужен! У них лето – самый рабочий сезон по станци-
онно-техническому обслуживанию, и сразу двое монтеров
ушли на больничный. Один руку сломал, со вторым я не
знаю, что случилось, но человек им позарез нужен, просили
меня. Я уже предлагал до тебя тут… и двое отказались – у
них, понимаешь ли, режим есть, который нарушать нельзя.
В семь утра завтрак, с двенадцати и до часу – обед, а в сем-
надцать часов рабочее время заканчивается. На другое, го-
ворят, они не подписывались. А там, сам понимаешь, путей-
ская бригада и рабочий день у них несколько иной, особенно
летом. Вполне возможно, что и в вагоне ночевать придется,
чтобы рано утром туда – сюда дрезину-то не гонять. Им че-
ловек нужен с головой и руками, понимаешь? А я насильно
заставлять никого не хочу. У тебя, вообще-то, как с руками
– работал раньше?

– Так-точно, гражданин-начальник, два с половиной го-
да автослесарем в мастерской, ну и до этого приходилось! –
отрапортовал сбитый с толку Татьков.

– Опять ты за свое! – Всплеснул руками начальник коло-
нии.

– Виноват, Александр Сергеевич, привычка!
Трегубов снизу-вверх внимательно оглядел Татькова, по-



 
 
 

сле чего задумчиво произнес:
– Хороший ты, вроде, мужик, Алексей! Не понимаю я, за

что ты сидишь, да еще по статье за убийство… смотрю на
тебя и не укладывается это в моей голове. По пьянке, что ли?

–  Гражданин-начальник… виноват, Александр Сергее-
вич, по ней, проклятой! Не помню я, где был и что делал!

– Тогда понятно. Не ты первый, не ты последний, такое
дело до добра не доводит! Не обмани, в общем, оказанного
доверия и упаси тебя проведение от попытки побега – бежать
тут некуда, а вот неприятностей себе можно таких нажить,
что, мама – не горюй!

О побеге заключенный Татьков уже давно и размышлять
позабыл, ни к чему оно теперь ему было. Еще бы месяц на-
зад Леха дал деру – с дуру и не задумываясь о последстви-
ях, тюремные стены довели Татькова до последней степени
крайности и отчаяния, но перевод во Фрунзенск-19 изменил
порядок вещей. Здесь жизнь снова стала походить на чело-
веческую, а значит и бежать было незачем. Но, даже в этих
сносных условиях, Алексей Татьков представить не мог, что
означает временный перевод в бригаду железнодорожников,
если эта бригада постоянно работает за городом, – не будут
же его индивидуально сопровождать вооруженные конвои-
ры, или будут?

Более до конца недели начальник колонии разговоров не
заводил. Алексей уже склонялся к мысли, что все сказанное
розыгрыш или шутка, когда утром в понедельник к нему по-



 
 
 

дошел начальник общежития, вместе с краснолицым, улыба-
ющимся здоровяком в полосатой тельняшке, накинутой на
голое тело. Руки и плечи незнакомца покрывал равномер-
ный бронзовый загар, как у человека, проводящего большую
часть времени на открытом воздухе. С добродушного, обвет-
ренного лица здоровяка Алексея разглядывали два внима-
тельных карих глаза.

–Ну, что, Татьков, знакомься! Это твой новый временный
начальник – Щербунов Андрей Васильевич, прошу, так ска-
зать, любить и жаловать! – хохотнул начальник общежития.

– Можно просто Андрей, или по отчеству – Васильевич,
да и последнее делать не обязательно, любить не нужно, а
работать – придется!

Суровый, басовитый тон Щербунова несколько отличался
от веселых глаз говорившего, – «ну а чего ты хотел, он перед
собой заключенного видит», – тут же осадил себя Леший.

– Заключенный номер сто сорок шесть, Алексей Татьков,
к работе готов! – выпрямился Леший, принимая предложен-
ное рукопожатие.

– Нормальный парень, с головой и работящий, – отреко-
мендовал Татькова комендант общежития.

– Если так, значит сработаемся! – улыбнулся Щербунов, –
ну что, готов приступить к работе? Если готов, то завтра уви-
димся, заеду за тобой в семь утра!

Комендант, уходя от Татькова, порекомендовал ему сло-
жить вещи из расчета на неделю, – ихние три дня, – махнул



 
 
 

рукой комендант в сторону удаляющемуся Щербунову, – за-
просто могут и на неделю затянуться, так что одежду с со-
бой сразу бери. За харчи не волнуйся, бригадир пути обя-
зан тебя на довольствие поставить! Да, и не говори никому
больше – «заключенный номер сто сорок шесть», – захохо-
тал усатый начальник общежития, – там и без того все знаю
кто ты и откуда к ним прибыл, не пугай людей! Видел, как у
твоего бригадира глаза округлились? – удаляясь, смеющейся
комендант оставил Татькова в серьезных раздумьях.

– Тебя чего, на железке работать заставили? – спросил Ле-
шего сосед по комнате – сутулый мужчина с выпирающими
усами и узко посаженными, нагловатыми глазками, за глаза
именуемый – Бирюком.

– Зачем? Я сам согласился! – опешил от такого напора
Татьков.

– Ну и дурак! – резюмировал Бирюк, – тут у нас рабочий
день с восьми до двенадцати, а далее обед, ну а после семна-
дцати часов уже шабаш. А там – отсюда и как закончите…
думать нужно было, перед тем, как соглашаться…

У Лешего на сей счет имелись несколько иные соображе-
ния – провести три дня снаружи, за периметром, за такое
удовольствие он готов был и поработать! Ни решеток тебе на
окнах, ни колючей проволоки на заборе – мечта, а не жизнь.
Увлеченный новыми переживаниями, Алексей на время по-
забыл о таинственной незнакомке, промелькнувшей мимо
его жизни в пыльном окне удаляющегося автобуса, впереди



 
 
 

его ожидала насыщенная неделя переживаний и сюрпризов.



 
 
 

 
Часть 2. Прорыв

 
 

Кирилл
 

Лето во Фрунзенске всегда было скучным, этот урок он
запомнил еще во времена своего бурного детства, в то вре-
мя город был молчалив и безлюден. И больше всего отсут-
ствие людей бросалось в глаза в дневные часы рабочего вре-
мени – когда всякий и каждый порядочный гражданин, не
покладая рук, трудился на вверенном ему производственном
участке, работая на благо страны и общества. Летом и без то-
го немногочисленные и мало оживленные улицы города це-
ликом и полностью принадлежали подросткам, получившим
свободу от школьного равноправия и проводившим лето по
собственному усмотрению.

Друзья и соседские мальчишки Кирилла с утра и до ве-
чера проводили время в заброшенном карьере, обедая и
ужиная зелеными яблоками, добытыми собственноручно с
плодовых деревьев, произраставших поблизости. И сам ка-
рьер, и яблоневые деревья остались нетронутыми после сно-
са двухэтажных бараков, где некогда обитали люди, сумев-
шие выстроить Фрунзенский завод химической промышлен-
ности и атомную электростанцию, питавшую город.

Кирилл помнил, как будучи ребенком он поедал яблоки,



 
 
 

растущие возле карьера, чувствуя, как с каждым куском соч-
ной кислятины, он обретает знание и опыт, оставленные в
наследство первыми поселенцами – настоящими коренными
жителями современного Фрунзенска. Так, наверное, думал
каждый мальчишка, жующий яблоки приносящие знания, но
дети всегда остаются детьми, и при встрече с группой сосед-
ских подростков всегда происходило одно и тоже – кровавый
и шумный яблочный бой.

Иногда бои были легкими, оканчивающимися уже после
двух десятков огрызков и яблок, летящих в стороны вражду-
ющих группировок, но бывали и настоявшие грозовые бата-
лии, когда после яблок и ругани в ход пускали мелкий ще-
бень и камни. Последствия от таких сражений были всегда
тяжелы и печальны, ибо основательная порка от уставших
родителей была всяко хуже боевых ссадин и синяков, полу-
ченных во время сражения.

Но случались войны и похуже, когда многочисленные
воинствующие группировки летних, одичавших мальчишек
встречались между собой по несколько раз за неделю, тогда
в ход пускались кулаки и подручные средства в виде палок
и веток, подобранных здесь же. После таких, по-настояще-
му кровавых сражений, наступало временное и непродолжи-
тельное затишье, необходимое для восстановления уцелев-
ших зубов и сломанных пальцев, без которых было сложно
затевать подобные войны. Естественным следствием подоб-
ных конфликтов было то, что друзья и сверстники избегали



 
 
 

ходить в карьер по одному и по двое, ибо велика была веро-
ятность встретить в одиночку недавних противников.

Такие баталии продолжались с началом июня и длились
чуть больше месяца, после чего войны и сражения сами со-
бой утихали и забывались, над пустырем, покрытым яблоне-
выми деревьями и глубоким карьером, заросшим сорняком
и акацией, снова нависала тишина и безмятежность. Ребят
во дворах с каждым днем становилось все меньше. Футболь-
ные команды, набиравшие от силы по три – четыре унылых
мальчишки, вяло перекидывали мяч от одного до другого за-
бора, пока, наконец, с гордым видом не уезжали последние
пацаны и пыльные, неуютные уличные дворики окончатель-
но затихали в ожидании августа.

Тогда и случалось такое явление, когда оставшиеся бес-
хозные пацаны, боясь и украдкой прокрадывались на терри-
торию молчаливого пустыря в поисках яблок и развлечений.
Пацанята залазили на деревья, с тоской и опаской косясь на
ровесников, пришедших сюда из соседних враждебных дво-
ров, так начиналась новая стадия лета, провожаемая глаза-
ми последних уцелевших подростков унылого и опустевше-
го Фрунзенска.

В одно из таких одинаковых июльских затиший Кирилл
подружился с Максимом Черных – малолетним хулиганом,
шпаной и соседским заводилой, прозванным в округе – Чер-
ный Макс. Ребята делились яблоками и домашними бутер-
бродами, вместе убегали от бродячих собак, бывало, что и



 
 
 

дрались вместе с хулиганами-старшеклассниками, защищая
в бою соседскую спину. Кирилл знал, что до конца лета Чер-
ный Макс его друг и товарищ, но с приходом сентября к нему
во двор лучше не приходить и первым, кто кинет в него ка-
мень, будет именно Черный Макс.

Теперь Максим Сергеевич бизнесмен, содержащий
несколько продуктовых магазинов, как раз в этот момент са-
мокат Кирилла поравнялся с одним из них. До открытия ма-
газина было еще не менее часа, однако за стеклянной витри-
ной уже кипела бурная жизнь. Несколько здоровых мужиков,
одетых в пыльные фартуки поверх одинаково-синих вареных
джинсов, носили ящики и таскали коробки, под неспешным
руководством представительного мужчины, одетого в брюки
и синий пиджак.

Засмотревшись на них, Кирилл едва не вылетел из свое-
го самоката, наткнувшись колесом на пешеходный бордюр, –
«интересно, этот стройный брюнет, в дорогом костюме, в
детстве был Черным Максом или это кто-то еще?», – впро-
чем, в любом случае Кириллу с ним говорить было не о чем.

Машин на дорогах значительно поубавилось, но все рав-
но проезжать следовало в основном тротуарами – для того,
чтобы получить незабываемые впечатления от полета, за ру-
лем вполне хватило бы и одного дурака. На проспекте Мира
молодой человек остановился, в нерешительности крутя го-
ловой из стороны в сторону. Дорога направо уводила в обход
тротуарами, но шоссе Карла Маркса напрямик упиралось в



 
 
 

одноименный НИИ.
Посмотрев на часы Кирилл отметил, что до начала рабо-

чего времени ему оставалось чуть более получаса и решил
ехать напрямик по шоссе Карла Маркса, последний разговор
с начальником смежного отдела – Левитацом более ему не
хотелось повторять, кому захочется начинать понедельник с
разговора на повышенных тонах?

Машины на дороге все-таки попадались, объезжая одино-
кий самокат по широкой дуге и обдавая Кирилла выхлоп-
ными газами. Несколько раз он видел, как вылетает гра-
вий из-под колес обогнавших его машин. Услужливый разум
Неклюева-младшего живо нарисовал в голове кровавую кар-
тину из детских воспоминаний, и молодой человек свернул
на обочину. Тут пришлось сбавить скорость, зато камней,
вылетавших из-под колес проезжающих автомобилей, мож-
но было особенно не опасаться.

Малочисленная группа из нескольких мужчин, Кирилл
насчитал их человек семь, или восемь, монотонно и тща-
тельно собирала ветки, валявшиеся между шоссейной доро-
гой и начинающимся редколесьем. Будучи по природе своей
человеком вдумчивым и осторожным, Неклюев остановил-
ся, рассматривая их с безопасного расстояния. Он не сразу
понял кто эти люди, и лишь заметив ближе к лесу двух во-
оруженных солдат с автоматами, молодой человек догадал-
ся, что перед ним заключенные, сидящие во Фрунзенской
исправительной колонии, выделенные в распоряжение горо-



 
 
 

да для уборки мусора.
Курящие солдаты обращали мало внимания на своих под-

опечных, если вообще обращали на них внимание. Не вы-
спавшиеся, скучающие взгляды молодых, сонных гвардей-
цев смотрели куда угодно, только не в сторону проезжей ча-
сти, где лениво и на совесть работали зэки. Впрочем, ни пер-
вые, ни вторые агрессивности не выказывали, все действия
происходили монотонно и буднично, и Кирилл решил воз-
обновить свое продвижение.

На него лениво покосился один из автоматчиков, но видя,
что молодой человек на Самокате старательно объезжает ра-
ботающих заключенных, дальнейшего интереса не проявил.
Объезжая очередную мелкую вмятину, Кирилл не обратил
внимания на толстую ветку, и только стукнувшись о нее пе-
редним колесом понял, что это препятствие было бы лучше
объехать стороной.

Переднее колесо самоката, стукнувшись, поднялось в воз-
дух, обтянутые резиной рукояти руля опасливо закачались,
потеряв опору. Скорость была невысокая, но даже на такой
скорости падения было не избежать. Вцепившись побелев-
шими пальцами в руль самоката, Кирилл, пытаясь в воздухе
сохранить равновесие, примерялся с землей – куда удобнее
падать, и в этот момент его левую руку схватили чья-то чу-
жая, железная ладонь.

Падать не пришлось, все дальнейшее происходило как в
цирке – как будто этот номер был уже много раз основатель-



 
 
 

но отработан и отрепетирован. Самокат Кирилла, не потеряв
своего невнимательного ездока, пролетел по воздуху лиш-
ний метр, после чего грациозно и плавно опустился на зем-
лю, продолжив движение. Кириллу вслед улыбалось участ-
ливое, открытое лицо, изучающее мир удивленными, живы-
ми глазами.

Но неожиданная и досадливая неприятность случилась
дальше, когда Неклюев проехал от места своего не случив-
шегося падения уже более десяти метров – «Леший! Про-
рыв! Нападение! Где Любовь?» – пронеслись неожиданные и
чужие мысли в голове у Кирилла, после чего они начисто ис-
парились, – кто такая Любовь? – размышлял Неклюев, подъ-
езжая к парадному входу исследовательского института.

Одинокий охранник кивнул на предъявленный документ,
подтверждающий личность и право на вход, после чего рав-
нодушно отвернулся, а молодой человек поспешил в сторо-
ну лифта. На четвертом этаже уже кипела бурная деятель-
ность, когда Кирилл подходил к двери своей научно-иссле-
довательской лаборатории, циферблат настенных часов по-
казывал одну минуту девятого, – опоздал, – подумал Кирилл
и в этот момент натолкнулся в дверях на выходившего Ле-
витаца.

– Очень рад, Кирилл Григорьевич, что вы наконец-то, со-
изволили появиться… Есть в нашем мире незыблемые явле-
ния, которым не суждено хоть сколь-нибудь измениться, и
одно из них – это вы!



 
 
 

– Извиняюсь, Альберт Исаакович, – приступил к объясне-
ниям Кирилл, но начальник соседней лаборатории лишь до-
садливо отмахнулся, отказавшись от дальнейших нравоуче-
ний и выволочки.

Кирилл накинул рабочий халат и подошел к журналу на-
учного руководителя, добросовестно расписываясь в отве-
денной графе.

– Получил нагоняй от Филина? – поинтересовался Борик,
здороваясь с ним.

– Нет, на этот раз обошлось без эмоций! Что-то сегодня
Альберт Исаакович не соизволил на меня пошуметь, только
легкая неприязнь и ничего более.

– Ух ты! Это что-то новенькое, когда это Филин ленил-
ся кричать, особенно на тебя? Может быть ты ему в выход-
ные полы мыл? Да шучу, шучу, не оправдывайся, – засмеял-
ся Славка, видя, как наивное лицо Кирилла принимает се-
рьезное выражение глаз, – тебя в выходные на работу не вы-
зывали?

– В эти выходные? – насупился Кирилл.
– Ага, в эти!
– А что, что-то случилось? – Кирилл с удивлением по-

смотрел по сторонам, в лаборатории вроде бы ничего не из-
менилось, – а тебя вызывали? – полюбопытствовал он у Бо-
рисова.

– Меня нет, а вот Мишаню с Коммунистом вызывали, они
всю субботу какие-то доклады на компьютере печатали.



 
 
 

Коммунистом звали Колю – молодого научного сотруд-
ника, пришедшего в институт в числе последних. На ка-
ком-то праздновании дня рождения, чьего именно Кирилл
уже вспомнить не мог, выпив лишнего, худощавый, смею-
щийся Николай вышел проветриться со словами, – не вер-
нусь, считайте коммунистом, – кажется, это был день рожде-
ния Славки, впрочем, в последнем Кирилл сомневался. Ко-
ля не вернулся, а пошедшие на его поиски ребята из компа-
нии, обнаружили Николая спящим на балконном табурете,
за что Борик и окрестил его – Коммунистом. Прозвище при-
жилось, как и другие клички, придуманные Бориком.

– А по какому поводу их вызывали?
– Да они и сами, похоже, не в курсе. Печатали внеплано-

вые отчеты по одному из проектов, но в нем были одни за-
шифрованные аббревиатуры, а также цифровые показатели
и диаграммы, – объект вошел в стадию жизнедеятельности, –
пробасил Борик унылым голосом Короеда.

Короеда звали Мишей, чей проект и вся научная дея-
тельность были связаны с изучением влияния определенных
стимуляторов на жизнедеятельность и репродуктивность ку-
старников и плодовых деревьев, опять-таки с легкой руки за-
тейника Борисова.

– Наверняка, ничего серьезного. Опять, наверное, началь-
ство затеяло внеплановый отчет о научной деятельности, –
предположил Кирилл.

– Думаешь? – усомнился Борисов, – нет, брат, тут что-то



 
 
 

серьезное, ушами чую! Ты оглянись, – понизив голос, дове-
рительно зашептал он, – всю прошлую неделю руководители
отделов спорили между собой о какой-то последовательно-
сти, мне несколько раз показалось, что дойдет до мордобоя.
Обратил внимание, как у Филина кулаки сжимаются, когда
он с Беляевым спорит?

Кирилл и сам не раз замечал столь несвойственное пове-
дение начальника отдела молекулярной биологии Альберта
Исааковича Левитаца. То, что когти Филина постоянно сжи-
мали тяжелые предметы во время оживленной беседы с ас-
пирантами, удивлений не вызывало, – на то он и Филин, –
как любил повторять Славка, но столь явное и откровенное
выражение гнева на его лице при беседе с другими руково-
дителями, для Левитаца было, мягко говоря, нехарактерно.
И тем не менее, Кирилл лично видел, как он на повышенных
тонах пытался доказать свою правоту Беляеву и более того –
непосредственно начальнику отдела лаборатории, где рабо-
тал сам Кирилл, а разговаривать таким тоном с Бучневичем
в институте еще никто не рисковал. Борисов был прав, – тут
дело нечистое.

Следующие два дня пронеслись в тишине и спокойствии.
Весь руководящий состав научно-исследовательского инсти-
тута, поглощённый каким-то открытием, которое ученые от-
цы оглашать пока не спешили, занимался своими делами,
оставив лаборантов работать в неведении.

– Странно все это, – сказал Кирилл, обращаясь к Борисо-



 
 
 

ву, глядя, как спины четырех начальников отделов удаляют-
ся в сторону лифта, так и не посетив свои лаборатории.

– Что именно тебе кажется странным?
– Я уже неделю не получал заданий и нагоняев. Работаю на

автомате, заношу данные в журнал учета, которые уже неде-
лю никто не проверяет.

– И что тут странного? – хитро прищурился Борик, – ты
ж не забывай, Кирюха, кто ты есть и с кем работаешь!

– Это ты про себя, что ли?
– Про них, – Борисов махнул рукой в сторону закрыва-

ющейся двери лифта, – помнишь ли ты, кто эти солидные
джентльмены? Они доктора наук, ну, или кандидаты в док-
тора! – поправился Борик, указывая пальцем в потолок.

– И что из этого следует? – не понял Кирилл.
– А следует из этого вот что, – Борисов уже едва не сме-

ялся, наблюдая, как его друг воспринимает всерьез каждое
слово, – эти доктора лечат науку, а мы, следовательно, долж-
ны лечить самих докторов, так что – не бери в голову, пиши
и дальше свои отчеты!

В словах Борисова была доля истины, даже Кирилл вы-
нужден был с ней согласиться. Раз новые задания руководи-
тели не навязывают, следовательно, приходилось выполнять
то, что умеешь.

Но все изменилось уже в следующий четверг. На ежене-
дельное совещание ох опять не пригласили, чему лично Ки-
рилл был очень благодарен. Сидеть и слушать научные до-



 
 
 

клады, длящиеся по полтора, а то и два часа без перерыва,
а возможно и докладывать самому… для него было делом
непостижимым, но вместе с радостью вкрадывалась и оби-
да, все-таки каждый работник института имел право на свою
долю информации.

После совещания их собрал лично начальник лаборато-
рии биологических исследований, мягко, но решительно, по-
просив погулять в коридоре младших лаборантов, к явно-
му неудовольствию последних. Прикрыв за ними дверь, Буч-
невич выдал оставшимся в кабинете сотрудникам именные
пластиковые карты, наподобие тех, которые открывали маг-
нитные замки лабораторий, допуск в которые был ограни-
чен.

Подобные карты были не редкостью, большинство науч-
ных сотрудников института, так или иначе выходящие на
дежурства в выходные дни, получали подобные ключ-карты
на посту охраны и гордились ими только в первые несколь-
ко месяцев своей трудовой деятельности, после чего начи-
нали завидовать тем немногим счастливчикам, не привле-
каемым к работе в выходные и праздничные дни. Однако,
на тех ключах, которые выдал Федор Владимирович, сереб-
ристо-черная надпись гласила, что обладатель данной ключ-
карты имел доступ до минус четвертого этажа. Видимо, это
заметил не только Кирилл, шесть пар глаз удивленно уста-
вились на начальника лаборатории, ожидая дальнейших ин-
струкций.



 
 
 

–  Все подробности оглашу внизу,  – сказал начальник
лаборатории, приглашая шестерых избранных следовать за
ним.

Младшие лаборанты, нетерпеливо топтавшиеся в коридо-
ре, проводили выходящую из лаборатории процессию удив-
ленными и завистливыми взглядами. Кирилл помнил, как
еще несколько дней назад он такими же глазами, с затаен-
ной тоской и грустью, смотрел на то, как из кабинета для со-
вещаний, расположенного в смежной комнате руководителя
НИИ, выходят начальники отделов и научных лабораторий,
и не обращая внимания на вопросительные взгляды своих
лаборантов, отдельной группой направляются к лифту. Ему
было несколько неудобно перед своими коллегами по рабо-
те, но Бучневич их четко и ясно предупредил, – к другим
сотрудникам, которых сейчас нет среди нас, эта информа-
ция никоим образом попасть не должна, даже намеками, –
последнее, как показалось Кириллу, было адресовано непо-
средственно Борику.

Двери лифта бесшумно закрылись, наверху лифтовой ка-
бины сразу же загудел подаваемый воздух – датчики вклю-
чения срабатывали автоматически, если в кабину лифта од-
новременно входило более двух человек. Начальник лабора-
тории нажал на кнопку с номером четыре, расположенную
слева от основных кнопок управления лифтом, после чего
поднес ключ-карту на уровень сканера и посмотрел на своих
подчиненных – все ли поняли, что нужно делать. В архив,



 
 
 

расположенный на минус первом этаже, спускались все при-
сутствующие, так что вопросов не последовало.

Лифт остановился тихо и плавно. Кирилл не почувство-
вал момент остановки, лишь мелодичный звонок известил
приехавших, что они доставлены на нужный этаж.

Коридор четвертого подземного уровня встретил вновь
прибывших тусклым светом неоновых ламп, этого освеще-
ния хватало лишь для того, чтобы рассмотреть коридор на
пять – шесть метров впереди себя, остальное пространство
сливалось со стенами. Удобная предосторожность на тот слу-
чай, если сюда спустится сотрудник без допуска – рассмот-
реть и сориентироваться при таком освещении ему будет
весьма затруднительно.

Отойдя на несколько шагов от кабины освещенного лиф-
та, Бучневич остановился и вновь вынул ключ-карту, на этот
раз он поднес ее к настенному датчику, напоминающему со
стороны сенсорный выключатель. Через несколько секунд в
датчике щелкнуло и красный светодиод превратился в зеле-
ный.

– Правая стена, ровно три метра от кабины лифта, ори-
ентир – красная линия, – Бучневич указал пальцем на вер-
тикальную флуоресцентную полосу, особенно не выделяю-
щуюся на фоне одинакового синего света, – если, не сделав
этого пройдете дальше, вас немедленно остановят дежурные
этажа и тогда уже будет долгое разбирательство, – пояснил
Федор Владимирович, заметив, что подчиненные не проник-



 
 
 

лись всей важностью момента.
– Ее же почти не видно, если просто так мимо пройти, –

высказал общую мысль Борик, постучав пальцем по красно-
ватой линии, – если не знаешь на что смотреть, то можно за-
просто не заметить.

– Те, кто не знают на что смотреть, на этом этаже счита-
ются посторонними, а посторонним в этих лабораториях де-
лать нечего, – терпеливо пояснил Бучневич, – а те, кто зна-
ют, но не помнят… таких сотрудников именуют – балбеса-
ми, им, как и посторонним, тут тоже делать нечего, – отве-
тил он в тон Борисову.

Лаборатория, в которую они направлялись, располагалась
где-то в глубине коридора, и группа молодых научных со-
трудников догоняла Бучневича, идущего вперед быстрым
шагом нетерпеливого руководителя. По мере того, как он
продвигался вперед вдоль стен коридора, над его головой ма-
товым светом загорались невидимые глазу потолочные све-
тильники, их свет был настолько мягким, что тени шагаю-
щих людей казались взбитыми и объемными.

Дойдя до середины коридора, идущий последним Кирилл
не выдержал и обернулся, увидев то, что и ожидал увидеть
– невидимые потолочные светильники, оставшиеся позади
группы людей, мягко и беззвучно гасли, коридор за их спи-
нами снова погрузился в тишину синего полумрака. От это-
го зрелища молодого человека обуял первобытный сюрреа-
листический страх, основанный на предрассудках и подсту-



 
 
 

пающей клаустрофобии.
Через несколько шагов Бучневич повернул направо, а

пройдя еще метров двадцать, группа людей уже поворачи-
вала в левое боковое ответвление. Кирилл снова обернулся
за спину и, как и в прошлый раз, убедился, что за спинами
идущих по коридору людей потолочные светильники гаснут,
уступая место полутемной неоновой подсветке, – в таких ко-
ридорах и заблудиться недалеко, – услышал Кирилл голос
Борика.

Дверь нужной лаборатории выпрыгнула прямо из стены,
еще секунду назад ее не было и Неклюев-младший решил,
что Бучневич дает им возможность отдышаться и передох-
нуть. НИИ имени Фрунзе и снаружи выглядело внушитель-
но, но плутая по темным коридорам чужого, незнакомого
института, каждый из присутствующих поневоле проникся
к строителям, воздвигавшим это немыслимое, грандиозное
сооружение, трепетным восторгом и солидным уважением.
Помимо грандиозного замысла неизвестных проектировщи-
ков, внутри здание исследовательского института было обо-
рудовано по последнему слову науки и техники. Кирилл не
сразу понял, что задумал начальник лаборатории, и лишь
минутой позже заметил, что Бучневич остановился рядом с
выступающим из стены небольшим стеклянным колпаком,
размером не больше, чем дисплей сотового телефона. Фе-
дор Владимирович снова воспользовался своей пластиковой
картой-ключом, проведя ей из стороны в сторону у самого



 
 
 

основания прозрачной призмы. Какое-то время ничего не
происходило, но затем за стеной послышалось гудение ме-
ханических приводов, после чего внутри стены что-то щелк-
нуло и в проеме появился красный контур, огибающий пря-
моугольные очертания прозрачной пластиковой двери, отде-
лившей стоящих в коридоре людей от видимого простран-
ства за стеной. После повторного использования ключ-кар-
ты, над стеклянной призмой засветился и ожил небольшой
квадратный дисплей, на экране отобразилась информация:
«Бучневич Федор Владимирович, начальник отдела физи-
ко-химической биологии и биотехнологии, заведующий ла-
бораторией биологических исследований, доктор химиче-
ских наук», надпись несколько раз мигнула и на ее месте
дисплей вывел фотографию начальника отдела, после чего
внутри стеклянной призмы загорелся зеленый огонек. Дверь
щелкнула и с шипением открылась.

Внутри закрытой лаборатории было прохладно, но воздух
казался слишком сухим, отчего через пару минут у Кирилла
пересохло горло и запершило в дыхании.

– А разве нам не следовало надеть защитные костюмы? –
спросил Короед, с опаской посматривая по сторонам. Про-
долговатая Мишкина голова, надетая поверх худой, длин-
ной шеи, выглядела взволнованной и испуганной, чего нель-
зя было о нем сказать ранее, Михаил был известен своим
непринужденным, молчаливым спокойствием.

– Нет, в этом помещении подобные меры предосторожно-



 
 
 

сти будут излишними, а вот там, – Федор Владимирович кив-
нул головой в сторону большой и ярко-освещенной комнаты,
отделенной от основного пространства, куда только что во-
шли его подчиненные, толстенной пластиковой перегород-
кой, внушительная толщина которой угадывалась по конту-
рам металлического желоба, окаймляющего прозрачный ба-
рьер, – туда заходить без защитных скафандров не просто
глупо, но бессмысленно и преступно!

Начальник отдела встретился взглядом с каждым из при-
сутствующих подчиненных, проверяя – все ли поняли смысл
сказанной фразы.

–  Теоретически, над дверью стоит автоматика, которая
просто не откроет дверь перед рассеянным ротозеем, решив-
шим сунуться туда без защитного костюма, но на практике
это лучше не проверять.

– А что там, за этим стеклом? – Борик указал рукой в сто-
рону толстой пластиковой перегородки, где располагалась
просторная комната, освещенная нестерпимо ярким, мерт-
венно-белым светом.

Федор Владимирович не успел ответить, с обратной сто-
роны, расположенной справа от окна металлической две-
ри, послышалось протяжное надрывное шипение, закончив-
шееся громким, неприятным хлопком. Все присутствую-
щие невольно сглотнули, после резкой тишины, наступив-
шей сразу после хлопка, Кирилл испугался за барабанные
перепонки – давление еще и не такие чудеса творить может.



 
 
 

Но с ушами у него было все в полном порядке, об этом свиде-
тельствовал следующий громкий хлопок, сопровождаемый
шипеньем открываемой двери.

На этот раз звук хлопка был гораздо громче, а шипение
прозвучало угрожающе и даже зловеще. Кирилл рассмот-
рел, что за металлической дверью находится узкий, корот-
кий тамбур, другой конец которого отделяла такая же мас-
сивная металлическая дверь, и первый раз неприятные зву-
ки вызывала именно она. Теперь же, когда с шипением от-
ползла в сторону ближняя дверь, ведущая в тамбур, от како-
фонии шума закладывало уши.

– Это с непривычки, это пройдет! – с усмешкой приобод-
рил их начальник лаборатории, видя, как его подчиненные
морщатся и киснут.

В открывшемся проеме двери появились три гротескные
фигуры, одетые в одинаковые желто-зеленые защитные ком-
бинезоны, увенчанные бесформенными шлемами с забрала-
ми, скрывающими лица людей, находящихся в скафандрах,
непрозрачным матовым стеклом. За спиной у каждого из
вошедших виднелись объемные рюкзаки, откуда выходило
множество толстых, гофрированных трубок, предназначен-
ных, по всей видимости, для дыхательного процесса. Люди
в скафандрах с трудом переставляли ноги, обутые в толстые,
безразмерные сапоги, являвшие собой продолжение защит-
ной одежды.

– Земляне приветствует вас, братья по разуму! – в насту-



 
 
 

пившей тишине голос Борика прозвучал смешно и нелепо,
отчего начальник лаборатории покосился на него строго и
неодобрительно.

– А я с самого начала высказывался против этой идеи, –
из-под ближайшего шлема показалось красное, раздражен-
ное лицо Левитаца, по его выражению нетрудно было дога-
даться о том, что шутку про «братьев по разуму» злобный
Филин мимо ушей не пропустил.

–  Вынужден вам напомнить, Альберт Исаакович, что
Игорь Станиславович одобрил привлечение к проекту «Зе-
нит» научных сотрудников из числа аспирантов и доверен-
ных лаборантов!

Игорь Станиславович Перельман, помимо своих звучный
ученых степеней, являлся на протяжении долгого време-
ни начальником научно-исследовательского института име-
ни Фрунзе. Как долго, Кирилл не знал, но помнил еще со
школьных времен, как его отец не раз и не два произносил
эту фамилию гордо и с уважением. Игорь Станиславович вы-
зывал образ строгого, но тактичного руководителя институ-
та, голос он повышал редко, да и то исключительно в тех слу-
чаях, когда иначе было не обойтись, его непререкаемый на-
учный авторитет неприкасаемым ореолом окружал каждое
слово, озвученное директором и для большинства работни-
ков института его фамилия или имя-отчество, оброненные в
разговоре, звучали, как точка и споров не вызывали. Филин,
по всей видимости, к большинству не относился…



 
 
 

– Игорь Станиславович может быть и одобрил, вот только
я не одобряю! Вы еще попомните мои слова, уважаемый Фе-
дор Владимирович, ох попомните! Я всегда говорил, говорю
и буду говорить – хочешь испортить важный опыт – поручи
данные аспиранту! К тому-же, сейчас прозвучало слово «до-
веренные», но, что-то я таковых здесь не вижу, помимо вас,
разумеется!

Пока руководители мерились самомнением, Кирилл при-
соединился к группе своих коллег по работе, в числе которых
он спустился на минус четвертый этаж здания. Те столпи-
лись возле пластикового окна и что-то напряженно рассмат-
ривали, находящееся с другой стороны прозрачной перего-
родки. За широкой спиной Борика разглядеть что-либо не
представлялось возможным, да и долговязый Миша загора-
живал обзор. К тому же между их плечами, то и дело стано-
вясь на цыпочки, поднималась лопоухая голова Коли-Ком-
муниста, да и прочие лаборанты пытались заглянуть в завет-
ное окно.

– Что там? – не выдержал Кирилл, обращаясь к своим то-
варищам, сгрудившимся у стекла.

Но на его вопрос неожиданно и четко ответил Филин, ре-
шивший видимо, что переспорить Бучневича ему не по си-
лам.

– За этим стеклом, молодой человек, находится открытие
века! Изобретение, созданное величайшими умами нашей
галактики, а возможно и не только нашей… не побоюсь этого



 
 
 

слова! Этот артефакт, получивший кодовое слово «Зенит»,
уже сейчас переворачивает все наше представление о зако-
нах Ньютона и силе гравитации, и это еще далеко не весь
предел его возможностей! Вас, кстати, о строжайшей секрет-
ности этого открытия уже предупреждали?

Аспиранты и старшие лаборанты возле окна наконец пе-
рестали таращиться и построились компактней, чтобы каж-
дому было видно то, что располагалось с другой стороны
комнаты. Артефактом, как немного позже выяснил Кирилл,
был обыкновенный цветок, вернее растение, произрастаю-
щее из неглубокой овальной плошки, – «это что, какая-то
шутка, неужели нас из-за этого сюда пригласили?», – недо-
умевал Кирилл, рассматривая растение.

– Внешний вид может вас не впечатлить, но вот его свой-
ства и содержание навряд ли смогут оставить равнодушны-
ми, даже тех людей, кои своими мыслями и деяньями далеки
от всего, что называется – Наука! – Федор Владимирович,
как будто прочитав мысли Кирилла, стал выражаться про-
странственное и отстраненно, была у начальника такая чер-
та, а быть может он подвергся пагубному влиянию злонрав-
ного Филина.

Приглядевшись внимательней Неклюев понял, что перед
ним не просто земное растение, а нечто чуждое и несвой-
ственное этому миру, а возможно и его измерению в целом.
Множество тонких стеблей и побегов, уходили вниз, обра-
зуя единое основание цветка, наверху многие побеги имели



 
 
 

нечто, напоминающее бутон, только присмотревшись внима-
тельно Кирилл смог заметить, что внутри бутонов что-то ше-
велится, подобно сокращению мышц земного головоногого,
а сами стебли ритмично подрагивают, – как осьминог, тор-
чащий из земли, – услышал он осторожный шепот Борика.

На сколько мог определить со своего места Кирилл, самый
длинный побег цветка не превышал в длину сорока санти-
метров, а в ширину был не толще пальца, но фиолетовый от-
тенок стеблей и неравномерная пульсация бутонов вызывала
в нем холод и отвращение, причины которого он не мог себе
объяснить, сколько бы ни старался, – как будто, на этих тон-
ких, ползущих лианах сидят маленькие, осмысленные голов-
ки, которые вот-вот откроют глаза, – пронеслось мысленно в
голове у Кирилла. В том, что в соседней комнате отсутству-
ют сквозняки, Кирилл Неклюев был практически уверен, –
но тогда чем объяснить движение стеблей?
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