


 
 
 

Никита  Переста
Свидетели Завода, или

Неотоксичный мир.
Бесподобный психологический

триллер про офисную
жизнь, IT и не только

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=71243122
ISBN 9785006476189

 

Аннотация
Автобиографические заметки программиста-разработчика 1С

про его карьеру в некоей странной IT-компании (так называемый
Завод), где проводятся социальные эксперименты, основанные
на идеях социал-дарвинизма, и слишком «дружелюбный»
коллектив. Также описываются внутренний мир главного
героя и его рефлексия на тему одиночества и развития
личности.Действие книги происходит в параллельной вселенной
на фоне глобального мирового кризиса (пандемия смертельного
вируса и война с внеземными захватчиками). Книга содержит
нецензурную брань.
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ДИСКЛЕЙМЕР

И БЛАГОДАРНОСТИ
 

Внимание! Данная книга – субъективное оценоч-
ное мнение автора, она написана исключительно в
развлекательной цели и не пропагандирует и не ста-
вит своей целью пропагандировать нетрадиционные
половые отношения, употребление запрещённых ве-
ществ, отказ от традиционных ценностей, самоубий-
ства, смену пола, отказ от деторождения и т. д. Все со-
бытия, персонажи и рассказчики в книге вымышле-
ны, а совпадения случайны!

Действие книги «Свидетели Завода, или Неотоксичный
мир» происходит в Мультивселенной книги «Хроники де-
вятиконечной звезды» в  реальности A3.000022113. Идей-
но книга пересекается с Трилогией сычуизма (книги «@Фи-
лософия сычуизма», «@Симуляция чеда» и «@Путь табле-
ток»).

Благодарности:

– Виталье Лешему (помощник Никиты Пересты, писа-
тель, автор книг «Номосфера», «Вераментум», соавтор кни-



 
 
 

ги «@Путь таблеток») за эпиграфы к главам книги и неко-
торые идеи.

–  Александру Кинцелю (пруфридер) за  корректуру
книги.

– Артёму Небытову (помощник Никиты Пересты) за го-
ды фанатской поддержки.

– читателям из нескольких тестовых групп за идеи,
отзывы, помощь в дизайне обложки и поддержку.



 
 
 

 
ОПРЕДЕЛЕНИЯ

ИСПОЛЬЗУЕМЫХ ПОНЯТИЙ
 

SJW – движение борцов за «прогрессивную социальную
справедливость» (расовую, гендерную и т.д.).

1С – группа программ для автоматизации бизнес-процес-
сов на предприятии и одноимённый язык программирова-
ния.

Аленизм  – стремление угодить женщине, которая ему
нравится, «купить» её и обеспечивать.

Анатолийская Туркмения  – в  вымышленной вселен-
ной «Свидетелей Завода» государство на землях современ-
ной Турции.

Аниме – японские мультипликационные фильмы (суще-
ствует стереотип, что сычи очень любят смотреть аниме.
И да, многие действительно этим любят заниматься).

Аутсорс  – передача задач по  IT или ещё чему-нибудь
от клиента к фирме-подрядчику.

Баланс значимости  – в Youtube-блогах модных блоге-
ров для нормисов это баланс между мужчиной и женщиной
в отношениях, чаще всего, романтических.

Бетабакс – денежные траты на девушку.
Блэкпилл – философия жизни мужчины, постулатом ко-

торой является то, что в отношениях с девушками всё ре-



 
 
 

шает внешность мужчины, определённые параметры лица,
размер челюсти и т. д. Если внешность человека не проби-
вает их на инстинкты, то он либо должен смириться с тем,
что проиграл генетическую эстафету, либо заняться лукс-
максингом.

Блюпилл – философия жизни мужчины, постулатами ко-
торой являются социально-одобряемые «патриархальные»
ценности, саморазвитие ради отношений с женщинами, за-
ключение брака, бетабакс, возможно, аленизм.

Боярки – поджанр фэнтези-книг.
Брутфорс – активный и постоянный поиск девушки для

отношений или секса в Интернете, на улице, в барах… Везде
и всюду.

Бугурт-треды – особый вид текстового творчества, пас-
ты с форумов типа Двач, публикуемые в особом стиле (через
@). В данных тредах поднимаются проблемы травли в раз-
личных коллективах, проблемы гиперопеки и двойных стан-
дартов родственников и проблемы в отношениях с женским
полом.

Вайтпилл  – философия жизни мужчины, основанная
на том, что он полностью уходит от взаимоотношений с жен-
щинами, принимает мысль, что нормисы и тянки – это про-
сто другие существа с иными жизненными путями, переклю-
чается на свои любимые дела и испытывает пофигизм.

Великий Туркменистан (столица – Зенгиншехир)  –
в  вымышленной вселенной «Свидетелей Завода» государ-



 
 
 

ство на землях современной Туркмении.
Газлайтинг – попытка убедить человека, что он неадек-

ватно себя ведёт и неправильно воспринимает мир.
Геомаксинг – смена места жительства.
Говорилка – аналитик/консультант 1С.
Гречневый  – аморфный человек, который никуда

не стремится и враждебно относится ко всему новому, жи-
вущий по принципу «и сами богато не жили, и другим не да-
дим»; работник без достоинства, готовый работать за мизер-
ную зарплату, в том числе сверхурочно за спасибо от началь-
ства.

Дейтинг-рынок – знакомства в интернете в социальных
сетях/на сайтах знакомств для романтических встреч и от-
ношений.

Дементор – нежелательный человек, который может ис-
портить настроение (используется понятие из  вселенной
Гарри Поттера).

Демоверсия  – инстинкт, модель поведения женщины,
при которой она поначалу показывает человеку свои самые
лучшие качества, пряча всё плохое.

Дженерик  – «нормис» на  слэнге Качмена (персонажа
книги).

Джун – младший программист; миддл – ступень между
младшим и старшим программистом, на которой большин-
ство людей работает всю жизнь; сеньор – старший програм-
мист.



 
 
 

ЕОТ (есть одна тян)  – тянка, в  которую безответно
влюблён сыч.

Ероха – особь мужского пола. Человек, которого приво-
дят в пример сычу как успешного и одобряемого в обществе.
Может быть альфачом, а может быть обычным нормисом.
По мнению тех, кто так делает, сыч должен равняться на еро-
ху, чтобы добиться такого же успеха.

Имиджборд – тип форума, где отсутствует регистрация,
общение организовано раздело-тредовым способом, т. е. су-
ществует раздел (доска), который разделяется на треды (те-
мы).

Империус  – контроль разума (используется понятие
из вселенной Гарри Поттера).

Инверсия доминирования  – инстинкт, модель поведе-
ния женщины, при которой она пытается прогнуть человека
под себя, применяя все свои плохие качества.

Инцелибат – невольное воздержание, жизнь без секса.
Инцел – человек, который хочет жить полноценной жиз-

нью, постоянно заниматься сексом, но по тем или иным при-
чинам у него этого нет.

Кабан – нечестный работодатель.
Кабан Иваныч (Кабаныч, Кабан Ивановна)  – началь-

ник (иронически).
Картофелистан – государство в вымышленной вселен-

ной «Свидетелей Завода».
«Клуб сычей» – тусовка сычевской элиты в Новоклязь-



 
 
 

менске.
Коуп  – своеобразная мысленная «субстанция», смесь

из мыслевирусов, которую люди «потребляют» для успокое-
ния и самообмана.

Коупер – человек, который регулярно подавляет и обма-
нывает самого себя.

Лапуля – ласковое обращение к девушке.
Лапа ненаглядная (лапуля ненаглядная)  – девушка,

с которой у сыча романтические отношения.
Листва – девственность, девственник.
Луксмаксинг  – прокачка внешности, улучшение соб-

ственного внешнего вида с помощью похудения, качалки, хо-
рошей одежды и т. д.

Менталцел  – ментальный инцел, человек, который
не имеет секс из-за того, что сам руинит свои взаимоотно-
шения с тянками по психологическим причинам.

Мыслевирус  – общественная установка, «программа»,
незаметно внедрённая в сознание человека, с помощью те-
левизора, интернета, школы и т. д.

Мычать  – издавать нечленораздельные звуки, нести
нелогичную чепуху и бред голосом, похожим на звуки, изда-
ваемые коровой.

Неотоксик  – человек, маскирующий свою токсичность
за дружелюбной маской; человек, использующий НЛП и ма-
нипуляции; человек, который дружит и общается с каким-то
другим человеком не просто потому, что он или она его при-



 
 
 

влекают как личность, а ради какой-то цели (к примеру, что-
бы какая-то работа была выполнена). После выполнения це-
ли быстро о том человеке забывает.

НЛП – нейролингвистическое программирование; при-
думанное инфоцыганами учение, чтобы их клиенты думали,
что, покупая их методички, могут на кого-то влиять.

Новоклязьменск  – город в  вымышленной вселенной
«Свидетелей Завода».

Нормализация – процесс перепрошивки сыча в норми-
са, скорее всего вымышленный.

Нормис – обычный системный человек, не-сыч.
Пикап – «философия» знакомств с девушками из девя-

ностых и нулевых, деятельность, направленная на  знаком-
ства с  целью соблазнения, совокупность техник, основан-
ная на НЛП, «позволяющая получить интим с любой девуш-
кой». В широком смысле это просто знакомства с девушка-
ми.

Плойка – игровая приставка Sony PlayStation.
Размельчавший мужчина  – человек, который живёт

своими интересами, не  прогибается под женщин и  их хо-
телки, не занимается аленизмом. Само это понятие создано
бывшей начальницей цеха с Завода тётей Лилей, только по её
точке зрения в негативном смысле :).

РНН – жизнь без работы на сбережения в своё удоволь-
ствие.

Рэдпилл – философия жизни мужчины, постулатами ко-



 
 
 

торой являются «жизнь для себя»; равноправные отношения
с девушками, где денежные затраты распределяются поров-
ну; принцип, что женщина выбирает мужчину, а мужчина
выбирает из женщин, которым он понравился, а не добива-
ется ту, которой он изначально не нравится; стремление из-
менить систему или улучшить своё положение в ней.

Скам – жульничество, надувательство.
Скуф – мужчина, который не следит за собой, неопрятен,

толстеет, употребляет алкоголь.
Социал-дарвинизм  – переложение теории «естествен-

ного отбора» с природы на общество, т. е. теория о том, что
самые выгодные социальные позиции в обществе занимают
самые сильные, самые приспособленные к быстро изменяю-
щимся условиям. Неотоксики ежегодно меняют зарплатную
систему и проводят прочие эксперименты на Заводе, чтобы
подтвердить эту теорию и почувствовать себя божествами.

Стокгольмский синдром – это чувство симпатии, при-
вязанности, а иногда даже романтической любви, возника-
ющее у жертвы к агрессору. Это защитная реакция психи-
ки в условиях сильного стресса: от переживаний легче огра-
диться, если мысленно перейти на сторону того, кто сильнее.

Сыч – птица из отряда совиных :); человек, который вне
общей тусовки в коллективе. Чаще всего не по собственно-
му желанию, а потому что он расходится социальной про-
шивкой, энергетикой, характером, интересами с общей ту-
совкой и комфортно общается лишь с другими сычами. Че-



 
 
 

ловек, чей душевный и энергетический комфорт восстанав-
ливается в проведении времени дома в одиночестве.

Сычевальня – жилище сыча (квартира :)).
Сычевание – домашний досуг за просмотром кино, ани-

ме, чтением книг, компьютерными играми и т. д.
Тараканистый – с кучей заморочек в голове.
Транзактный или транзакционный анализ  – некая

форма общения из неотоксичных методичек, которую я так
понять и  не  смог и  которой неотоксики «манипулируют»
клиентами и работниками. Модели общения в транзактном
анализе делятся на «общение со взрослым», «общение с ре-
бёнком», «общение с родителем». Я эти модели также аб-
солютно не  понял, но  по  моей интуиции модель общения
с ребёнком – это ты внутренне считаешь собеседника за пол-
нейшего дебила (ребёнка), не воспринимаешь его слова все-
рьёз, и  сам с  ним общаешься как мама с  маленьким. Т.е.
он тычет в небо пальцем и тебе кричит, например, что «са-
молёт падает», а  ты начинаешь с ним сюсюкаться, потому
что бизнес-тренер в тебя внедрил это. Итог такого предска-
зуем :). Суть объяснений человека, не связанного с неоток-
сиками и изучавшего подобную «психологию»: модель об-
щения с ребёнком – это когда из тебя делают этакого тер-
пилу, чтобы ты не потёк крышей от постоянных претензий
и придирок клиентов и коллег. Игнорируя всё это и стресс,
ты работаешь с ними дальше, дружелюбно ведя их к выпол-
нению цели и «взращивая в них внутреннего ребёнка» (что-



 
 
 

бы это ни значило). От людей, связанных с неотоксиками ко-
пейками и трудовым договором, объяснение этой ерунды мы
никогда не получим, сколько их не расспрашивай. Потому
что, во-первых, у них всегда принято «молчать», во-вторых,
им походу настолько тяжело объяснить это мне, насколько
мне им объяснить, что такое «сычуизм» :). Или я недостоин,
по их мнению, объяснений :).

Труман – главный герой фильма «Шоу Трумана» (США,
1998). Человек, всю жизнь живший в реалити-шоу, не подо-
зревая об этом.

Туркмен – лицо восточной национальности.
Туркменский союз социалистических республик

(ТССР) – государство, частью которого была Россия в два-
дцатом веке в вымышленной вселенной «Свидетелей Заво-
да». Столица – Зенгиншехир (Zenginşehir). Флаг – серп и мо-
лот на зелёном фоне.

Тянка – девушка на сычевском наречии.
Фейкцел – человек, притворяющийся инцелом.
Хиккан – человек, который любит сидеть безвылазно до-

ма, кайфует от этого и может долго продержаться без обще-
ния с другими людьми.

Чед – красавчик; успешная особь мужского пола, без про-
блем получающая секс от женщин.

Чед спок – жаргонная фраза инцельского слэнга, обви-
нение в  том, что кто-то является фейкцелом и  поступает,
как чед.



 
 
 

ЧСВ – чувство собственного величия.
Чучменский автономный округ – субъект в составе РФ

в вымышленной вселенной «Свидетелей Завода», населён-
ный тюркоязычным народом чучма. Столица – Эрзянск.

Шторм – книжное издательство в вымышленной вселен-
ной «Свидетелей Завода».



 
 
 

 
ГЛАВА ПЕРВАЯ. ПРОЛОГ ИЛИ

ВСТРЕЧА НА НАБЕРЕЖНОЙ
 

«Иногда наша жизнь похожа на воду. Ветра
океана нашей жизни могут сплести вместе
течения, начавшиеся за сотни километров друг
от  друга. И, подобно перекрёстным волнам,
породить на  свет нечто, отличное от  первых
двух»

Я познакомился с  человеком, который представился
Львом Ставским, в  социальной сети VK примерно за  год
до встречи в реальности. Жил он в далёком от моей родной
Московской области небольшом областном центре на реке
Клязьме. Нас свело обсуждение тематики мужской психоло-
гии и тематики отношений с женщинами в различных паб-
ликах. Нет, не той популистской психологии из методичек,
устаревших ещё в 1990-х, в которых полно пустых терми-
нов и рассказывается, что «мужчина – добытчик», «для него
важно своё дело, ему нужно много работать», что бывают
так называемые «экстраверты» и  «интроверты», что нуж-
но «платить на свиданиях за незнакомых тебе людей», что
нужно «не нарушать личные границы на первых свиданиях»
и прочие либо неглубокие, либо странные вещи, противо-
речащие логике. Мы копали гораздо глубже, изучали, как



 
 
 

мужчине отвязать свою самооценку от мыслевирусов и об-
щественного давления и стать счастливым, и то, как реаль-
но работает современный дейтинг-рынок. В то время я пы-
тался восстановиться в университете на свой родной геогра-
фический факультет и работал копирайтером на фрилансе,
а в свободные часы писал статьи на интересовавшие меня
темы и выпускал исследовательские «монографии», которые
без проблем находили своего читателя. Льву они очень нра-
вились, можно сказать, он был моим фанатом.

Некоторое время я думал, что он простой рабочий, ибо
мой товарищ много шутил про завод, станки, бешеную те-
кучку кадров, драки между рабочими, запои, истеричных ба-
булек. Но он оказался айтишником, что меня, прямо сказать,
шокировало. А «завод» оказался небольшой IT-компанией,
следующей «модным» и «прогрессивным» трендам. Несмот-
ря на столь суровые условия труда, этот человек обладал хо-
рошим образованием, профессией, высокой зарплатой, был
зажиточен. И, тем не менее он так же, как и я (небогатый
копирайтер и простой студент), рылся и изучал те темы, ко-
торые обычно находятся для людей в зоне информационно-
го мрака.

Я давно планировал начать путешествовать по  России,
всё-таки жизнь одна, и первым делом решил навестить го-
род, в котором жил Лев. Тем более он говорил, что у него
есть для меня история, по которой можно написать хорошую
публицистическую монографию.



 
 
 

– Никита, ты бы хотел написать книгу о мире IT? О том,
как в  неё вкатиться? В  частности, в  1С. Я программирую
на нём, у меня очень большой опыт, могу многое рассказать.
Людям, которые этим интересуются, будет полезно узнать
про всякие подводные камни, про то, как выбрать хорошую
работу и распознать плохую, не вестись на лапшу и не попа-
дать на псевдо-друзей и псевдо-семьи в коллективах.

– Лев, но ты сам же когда-то писал рассказы в жанре ужа-
сов. Почему бы тебе самому этого не сделать?

Мой собеседник отправил грустный смайлик.
–  Понимаешь, те рассказы это всё-таки художествен-

ная литература… А тут нужна публицистика. А публицист
из нас – это ты. Для тебя эта книга привлечёт дополнитель-
ных подписчиков, большую, чем сейчас, известность, всё-та-
ки тема более массовая, в отличие от твоих трудов по пси-
хологии. К тому же у меня давно нет вдохновения и стимула
писать, и тема мне эта очень, так скажем, больная… Сейчас
я её воспринимаю эмоционально. А ты холоден к ней. Будет
полезен взгляд со стороны…

– Ну, хорошо. Посмотрим, что у меня получится.
Он не смог встретить меня на вокзале – удалённая рабо-

та, надо было быть дома на смене. Поселившись в гостини-
це, я немного погулял по городу, сходил в торговый центр
и зоопарк – конечно, это не депрессивный регион, но и очень
небогатый. После окончания смены я приехал к нему домой.
Меня встретил голубоглазый, немного сутулый шатен с но-



 
 
 

сом с горбинкой. На фотографиях он был в очках, а в жизни
ходил без них.

Три тёплых осенних дня я провёл со Ставским: я записы-
вал его историю на диктофон, он показывал редкие досто-
примечательности, мы гуляли в парке, посещали бары, виде-
лись с его друзьями, случайно наталкивались на его старых
знакомых, которых он давно не видел.

– Городок у нас маленький, походишь тут вот пару дней
по  центру, и  можно столько знакомых встретить. Правда,
не все хотят здороваться. Многие видят тебя украдкой и сра-
зу либо в телефон, либо тупо изображают, что тебя не знают.
Хотя ты им за всю жизнь не сказал ничего плохого. Народец
здесь такой. Гречнево-тараканистый.

Лев грустно усмехнулся.
В последний день, когда мой спутник уже провожал ме-

ня на поезд, мы шли в центре города по набережной реки.
На берегу, где мы шли, было всё цивильно отделано: акку-
ратные лавочки, каменная мостовая, детская площадка, зе-
лёные лужайки… Но вот на противоположном берегу уже
не было такого благоустройства – грязь, камыши, разруха,
обветшалые здания. Через реку был опрокинут мост, силь-
но походивший на Золотые ворота (мост в Сан-Франциско),
точнее на его уменьшенную копию, сильно уменьшенную…

– Его даже покрасили в тот же самый пурпурный цвет па-
ру лет назад…



 
 
 

На ближайшей к нам лавочке сидели два человека, что-
то весело обсуждая. Один – лысый с брутальными чертами
лица, стильно одетый в пальто, на шею был повязан шарфик,
другой – коренастый блондин с короткой стрижкой и усами
как у моржа, одетый в обычную тёмно-синюю куртку и джин-
сы. Обоим на вид было примерно под сорок лет. Увидев ме-
ня и Ставского, весельчаки оборвали разговор и немного на-
пряглись.

– Да ладно, какой же у нас небольшой городок, вот и самих
заводчан встретили.

Ставский с улыбкой подошёл к бывшим коллегам и пожал
руки.



 
 
 

– Ну чё, пацаны, как дела на заводе? Завтра же вам туда,
а мне вот больше не надо на завод ходить.

Лысый и усатый криво усмехнулись. Мне показалось, что
выражения лиц у них не самые благоприятные. Под лавкой
стояло несколько бутылок «Охота крепкая». Лысый с  на-
смешливой улыбочкой заявил:

– Да всё как обычно. Ты лучше расскажи, как ты в Питер
в отпуск съездил. Мы вот как раз именно это и обсуждали!

Ставский смутился:
– А зачем вам обсуждать меня? Мы с вами «привет-пока»

общались большую часть жизни, и я уже, так сказать, про-
шлое завода.

Усатый чуть ли не прошипел с очередной усмешкой:
– А мы просто люди старого поколения! Мы всё и всех

помним, надо с нас пример брать.
Лысый его поддержал и прошипел:
– Это вот те, которые родились в середине 90-х, относятся

к людям как к расходному материалу!!!
Ставский вздохнул и сделал жест, как будто захотел при-

ложить ладонь ко лбу.
– Ты о чём, Иван?
– Да забей. Ни о чём. Как там в Питере?
–  Хорошо. Мне понравилось. Ты  же мониторишь меня

VK – всё видел.
Усатый, немного косясь на  лысого, спросил осторожно

у Льва:



 
 
 

– Ну что, у тебя продвигается понемножку?
Лев не понял вопроса.
– А что, Пётр, должно продвигаться? И кстати, как там

мои… ну, мои бывшие?
Лысый насмешливо заявил:
–  Да как обычно. Работают… Пашут как крепостные

от рассвета до заката… Да и после заката, и в отпуске иногда.
Было ощущение, что они сейчас свалятся с лавки и будут

дрыгать ногами. Ставский картинно пожал плечами.
– Хм, ну ладно, это их дело. Я лично обычно не перераба-

тывал. А сейчас мне вообще ещё лучше. И зарплата гораздо
больше.

Лысый с интересом спросил:
– Ты в Ципсофте работаешь?
– Конечно, а ты думаешь, откуда у меня мерч вашего глав-

ного конкурента?
Ставский расстегнул куртку, приподнял свитер и показал

жёлтую футболку с надписью «1С Ципсофт».
– Григорьич – офигенный руководитель. Всегда нравился

его подход к делу!
– Ну-ну, удачи тебе, Лев.
Бывшие коллеги холодно подали руки. Попрощавшись,

мы пошли дальше по набережной. Вдогонку с лавки слышал-
ся недобрый комичный голос лысого:

– Вы, если с бабами ща знакомитесь, идите на улицу Вла-
димирскую!!! Там можно подойти…



 
 
 

Когда мы уже были на значительном отдалении от них, ай-
тишник изменился в лице – на нём появилась широкая улыб-
ка.

– Ахахаха, Григорьич в те немногие разы, когда я его ви-
дел, никогда не просил меня о рекламе. Но так забавно было
ему её сделать :).

Вдоволь посмеявшись, Ставский нажал кнопку включе-
ния светофора для перехода дороги. Вид уже был не настоль-
ко весёлый, а скорее задумчивый. Я решил уточнить:

– Это те самые персонажи второго плана, о которых ты
рассказывал, усатый – дядя Петя, начальник одного из «це-
хов», и тот чувак, похожий на лысого из Brazzers? Не похожи
они на IT-специалистов, да и на управленцев тоже.

– Да-да-да, только персонажи не второго, а скорей третье-
го плана. Мы довольно редко общались. Я им ничего плохо-
го не сделал, а общаются вон по неотоксичным методичкам
эффективного управления персоналом. Уловил суть газлай-
тинга? Какие непонятные инсинуации, манипуляции про ка-
кой-то расходный материал, стремление ввести собеседни-
ка в стыд. Изображают, что знают нечто этакое, вводят со-
беседника в чувство неловкости и смеются. Только непонят-
но, как это простых работников должно мотивировать рабо-
тать больше. Нормальные люди от такого напрягаются, и лю-
бое дело, естественно, разваливается. Но  вообще те, кого
мы встретили, скорей прикольные, относительно безвредные
персонажи. Несколько лет назад были личности куда более



 
 
 

хуже. Я же рассказывал…
– Нууууу, есть что-то такое, конечно. Но мне лично кажет-

ся, что они как карикатурные гречневые набухались и, уви-
дев знакомое лицо, просто решили повыпендриваться, по-
учить жизни. Может быть, они считают, что ты был наивным
и из-за произошедших событий должен осознать что-то эта-
кое, прийти к какому-то выводу… Они же тебя практически
не знают, вот и думают хрень всякую в силу своих тараканов.

– Нет, спасибо, «озарение» и переход к гречневому миро-
воззрению не для меня. Это пусть они сами угодничают пе-
ред своими паханами, перерабатывают, ходят на инфоцыган-
ские тренинги, быстро и за копейки выполняют задачи, для
адекватного исполнения которых надо поработать несколько
месяцев в отрасли клиента. На нормальных работах в 1С да-
же за умение использовать простую консоль запросов боль-
ше платят!

Мы двигались в  сторону машины по  безлюдному скве-
ру. Под ногами хрустела тлеющая разноцветная листва. Это
были последние тёплые дни, уже скоро наступят морозы
и выходить на улицу будет довольно тоскливо. Ставский всё
больше уходил в  свои мысли. Видимо, нежданная встреча
вызвала в нём бурю эмоциональных воспоминаний.

– Теперь они могут тебе завидовать. Ну, могли бы, если бы
знали правду. Да я и сам тебе завидую. У тебя случился од-
нозначный хэппи-энд. Да и если бы его не было, а ты тупо
забил  бы болт на  все эти «заводские интриги» и  ушёл  бы



 
 
 

в РНН, то для тебя это как для слона укус собаки. Всё-таки
из всех наших дискуссий я так и не понял, почему ты так
расстроился. Ты больше не ходишь в место, где постоянно
творится какая-то непонятная чепуха, а про слово «стабиль-
ность» и не слышали. Неотоксичный, вечно вштыренный че-
ловек, эмоциональное состояние которого также меняется
со скоростью света, избавил тебя от своего наличия в тво-
ём окружении. Тебе не надо считать эти, как ты их называ-
ешь, глупые «часы по выработке», на сумму которых тебе,
на самом деле, и так было всегда плевать. Вот пусть другие
и участвуют в этой специальной олимпиаде.

Ставский вздохнул и ответил уже немного повышенным
тоном:

– Мне жалко моего времени, которое я выкинул на нахож-
дение в этой «дружеской» корпоративной культуре, в этом
грёбаном Шоу Трумана. Вот почему я всегда оказываюсь
прав? Зачем я только выходил в офис с  удалёнки? Одной
половиной мозга я надеялся, что завод изменился, стал луч-
ше, человечнее, что ли. Но другой я всегда знал, что ниче-
го, собственно, не изменилось: это всего лишь манипулятив-
ный мыльный пузырь. И вот он вскрылся и показал истинные
лица… Всё это было бессмысленно, всё обесценилось. Надо
было сваливать ещё тогда, в пандемийные годы. А сейчас…
Сейчас, в наше неспокойное время, каждая секунда жизни
важна, ты же сам понимаешь!

Я постарался мягко его успокоить.



 
 
 

– Бессмысленно? Я так не думаю. Ты работаешь там, где
сейчас, благодаря тому, что случилось в  последние меся-
цы. Бессмысленно? А деньги, заработанные тобой? Для ме-
ня вот, например, это космические суммы. Бессмысленно?
А те люди, с которыми ты хорошо общался? С которыми ты
остался в хороших отношениях, ведь не все же переобулись
по щелчку пальца «манипуляторши», судя по твоей истории.
А кто-то просто, скорей всего, обиделся на тебя из-за твоей
панической атаки на пьянке…

– Но вон, эти дядя Петя и этот Лысый, частенько вообще
дрались друг с другом на корпоративах. И ничего, никаких
обид после…

–  Так они суровые брутальные мужики, а  твои бывшие
коллеги из цеха всего лишь мягкие мятные прянички с тон-
кой душевной организацией. Особенно всякие лапули. Так
что не позорь и сам не обесценивай память братства. Пар-
дон, сестринства…

Я не удержался и рассмеялся.
– Издеваешься надо мной, Никита…
– Нет. Просто ты слишком переоцениваешь своё бывшее

руководство цеха в плане горе-манипуляций. Да, конечно,
она на радостях вписала себе в карму галочку, что вот нако-
нец-то ей удалось, тебя, сыча этакого, встроить в общую ту-
совку. И беда же ей была страшная, когда она поняла, что
тебе вся эта движуха быстро надоела. Вот что бы ты делал,
если бы не вышел в прошлом году в офис, а свалил в РНН



 
 
 

или на какую-нибудь удалёнку? Наверняка тупо бы сычевал,
смотрел фильмы, сериалы и прочее? Ты же сам от всего это-
го перенасытился, поэтому ты и решил выйти. А тут живое
общение, ты даже сумел полностью раскрепоститься с ними,
словил кайф… Ну это моё мнение.

– Ну, в том-то и дело, я скучаю по временам, когда мне
было совершенно всё равно на людей, кроме таких же сы-
чей. Можно было всё отстраненно воспринимать, не испы-
тывать никаких чувств. А теперь словно… Словно я психо-
логически изменился. Я привык больше общаться с разны-
ми людьми, более открыто общаться, находиться в центре
внимания… И я никак не могу вернуться к прежней жизни,
у меня не получается.

Я долго молчал. Думаю, каждый понимает, как тяжело
вникнуть в чужую жизнь, разобраться в ней и ещё дать ка-
кой-то годный совет, а не сморозить какую-то чепуху.

– Нуууууууууу, я не знаю. Возможно, прошло ещё мало
времени. Пройдёт больше – ты отойдёшь, прошлое забудет-
ся и всё опять будет по-старому. А может ты найдёшь ка-
кие-нибудь новые увлечения, придумаешь что-нибудь, что
тебя снова заинтересует. Ведь из нас двоих пробивной чело-
век – это ты.

 
*********************************************

 
Он подвёз меня на машине до маленького вокзала. Затем



 
 
 

мы сидели на  перроне и  ждали начала посадки. Ставский
молчал. Я деликатно не прерывал тишину.

– А, чуть не забыл. У меня для тебя же есть подарок!
Лев достал из  сумки футболку и  развернул. На  прин-

те футболки был изображён сыч с округлившимися глаза-
ми и полуоткрытым клювиком, прижимающийся своими пё-
рышками к большому пушистому белому коту. Я с улыбкой
принял подарок.

– Классно, буду ходить в ней в универ, когда восстанов-
люсь! Ах, какое же довольное и упитанное выражение у ко-
та. Прям хитрюга!

– Даааа, взял парочку одинаковых там же, где брал фут-
болку «1С Ципсофт». Чем больше футболок заказываешь,
тем больше скидка.

– А где же футболка с принтом «сыч и такса»? Хотя бы
для архива?

Ставский испепелил меня яростным взглядом. Его гу-
бы зашевелились. Видимо, он пытался придумать острый
на язык ответ, но решил промолчать.

– ВНИМАНИЕ, ПАССАЖИРЫ! ПОСАДКА НА ПОЕЗД
НОМЕР 2211  «НОВОКЛЯЗЬМЕНСК  – МОСКВА», ОТ-
ПРАВЛЯЮЩИЙСЯ В 19:00, НАЧИНАЕТСЯ!

Это был мой поезд. Лев решил помочь мне с вещами. Мы
взяли мои баулы и направились к рельсам.

– Чем ты, Лев, планируешь заниматься дальше?
–  Да не  знаю. Буду дальше работать, ходить в  качалку



 
 
 

с друзьями. Будем устраивать мозговые штурмы о будущем.
Что-нибудь придумаем. Буду в очередной раз тыкаться в VK
Знакомства и Тиндер, пробовать взломать алгоритмы этого
казино. Как же проще было в десятых годах познакомиться
с, как этот лысый неотоксик выразился, бабами. А сейчас…
Найти работу за триста тысяч рублей адекватному человеку
гораздо проще, чем это всё. Возможно, с друзьями путеше-
ствие ещё куда-нибудь организуем. А, ну и встречусь с быв-
шими коллегами, которых уже много лет не видел, они дав-
ным-давно свинтили с завода. Выпьем пивка, а то так нор-
мально и не бахнули, когда общались. А жизнь, как ты гово-
ришь, одна – надо закрывать гештальты.

– Ммм, а откуда у тебя ещё какие-то бывшие коллеги, с ко-
торыми ты общался, если ты там сычом сидел до ближайше-
го времени?

Ставский улыбнулся.
– Ну, про сидение сычом я немного утрировал :).

 
*********************************************

 
Попрощавшись с этим удивительным человеком, я погру-

зился на своё тесное спальное место в стареньком плацкарт-
ном вагоне. Хорошо, что сегодня было мало людей: обычно
причитания пенсионерок и плач детей мешают спать. Я гля-
нул в окно: Ставский ещё стоял на перроне, взгляд его голу-
бых глаз был направлен куда-то в небо. Вытащив из отделе-



 
 
 

ния сумки блокнот и карандаш, я начал рисовать дельфина.
Мда, мне  бы его проблемы. Хорош собой, эрудирован,

высокооплачиваемая профессия, может позволить себе са-
молёт, не надо мучиться в плацкарте, есть все основы для
крутой жизни. Да и ещё избавился от нечистоплотных мерз-
ких кабанов. Радоваться жизни надо, смотреть аниме, играть
в World of Warcraft, а он что-то заморочился. Обязательно
пройдёт время и Лев разберётся в себе, найдёт покой, а мо-
жет быть добьётся чего-то большего. Ведь у него есть одна
черта, которую я так мечтаю приобрести: несмотря на все
преграды, идти и доводить начатое дело до конца.

Да, полно же таких мелких компаний, колл-центров, где
в опен-спейсах сидят сотрудники, как на рабы на галерах,
а им вешают лапшу на уши, что мы семья, команда, у нас
тут каждый ценен («Иван Иваныч, как  же мы без вас бу-
дем, вы же лучший работник!!!»), давайте все вместе друж-
но выполним план за  себя и  за Сашку! Кому-то такое да-
же нравится. А потом Ивана Иваныча, который ночами гор-
батился на план, цинично заменяют на какого-нибудь зуме-
ра из  универа, который готов также унижаться, но  только
за пятнадцать тысяч целковых. А бывшие коллеги-неоток-
сики по приказу сверху газлайтят Иван Иваныча и быстро
о нём забывают (не всех же родители в детстве хорошо вос-
питали и внедрили мораль). Но Ставский – явно не тот слу-
чай. Господи, да он даже со всех скамерских подозритель-
ных «проектов» соскочил, которые ему пытались втюхать,



 
 
 

где он бы сидел месяцами ночами за сто рублей и сто грамм
водки, а кабан пилил бы прибыль. Может быть, Лев где-то
жучит или любит, чтобы его пожалели.

Ночью я ворочался и  не  мог уснуть. Меня укачивало
от  громыхания поезда. Чтобы хоть чем-то себя занять я
включил ноутбук и открыл папку с файлами диктофонных
записей рассказа Ставского и текстовых файлов его дневни-
ков за последние несколько лет. Я окунулся в весёлые и од-
новременно грустные истории про истеричных тётушек, ку-
шавших мозг всем подряд, про целое подразделение на заво-
де, похожее поведением сотрудников на факультет Слизерин
из Гарри Поттера, про двуличных руководителей, про жен-
ский коллектив… Дааааа, из моих московских друзей никто
не найдёт эту проклятую дыру, этот Новоклязьменск на кар-
те, а тут такие интриги, так надрываются люди, такие битвы
за ресурсы :).

Ещё Лев скинул мне кучу статей по 1С программирова-
ние и даже учебные курсы. Если писать книгу об 1С, надо же
самому быть хотя бы немного программистом. Что ж, осво-
ил же я Python, освою и это. Когда закончу ВУЗ, буду много-
функциональным географом :). И художником тоже – дель-
фин получился отменный.

Осталось только собрать из всего это материала доброт-
ную монографию. И  концовку обязательно сделать в  сти-
ле фильмов Нолана. Надо сделать книгу так, чтобы она чи-
талась как мейнстрим, привлекая новую аудиторию. Тогда



 
 
 

Шторм с удовольствием её примет и даже назовёт лучшей
книгой, выпущенной издательством ever.

За сим думаю передать статус рассказчика самому Став-
скому. Повествование будет идти от его лица.



 
 
 

 
ГЛАВА ВТОРАЯ. ЧТО

ТАКОЕ НЕОТОКСИЦИЗМ?
 

«С  некоторых вещей невозможно сорвать
маски. Просто потому, что вместо истинного
лица за ними находится пустота»

Неотоксицизм  – это своеобразная «идеология» слабых
людей. Встречается, в основном, в рабочих «коллективах»,
куда невозможно завлечь квалифицированных специали-
стов, которые обязательно потребуют высокие зарплаты, гра-
мотно отлаженные бизнес-процессы и прочие конструктив-
ные вещи.

В неотоксичных иерархиях вам предложат нечто иное. Ес-
ли токсичное поведение легко вычислить по открытой гру-
бости, оскорблениям и провокациям, то неотоксики ведут
себя хитрей. Они направлены на завлечение на свой «завод»
неопытных стажёров/малоопытных сотрудников/людей, ко-
торые пришли из другой сферы деятельности (так сказать,
решили вкатиться). Как можно вычислить неотоксичных ка-
банов и их оооооооооочень «преданных» миньонов? :)

1) «Менеджеры» неотоксиков читают устаревшую литера-
туру про управление персоналом из 90-х годов XX века, где
работник – это ослик, гоняющийся за морковкой :). Рассуж-
дают об «успешном успехе», псевдо-ценностях (саморазви-



 
 
 

тие, клиентоориентированность и т.д.), кричат лозунги «чем
больше работы, тем больше денег», лезут в  вашу личную
жизнь и свободное время. В принципе, не говорят прямо ни
о чём, льют воду по заученному тексту из методички :). То
есть, неотоксики не держат вас за полноценного человека,
с которым можно говорить напрямую и всерьёз. Если чув-
ствуете, что с вами постоянно темнят, от вас что-то скрыва-
ют, при том самые простые вещи на пустом месте (вы не ле-
зете туда, куда не надо), говорят с какими-то странными на-
мёками и переходами на личность, манипулируют, играют
на чувстве вины – поздравляю, перед вами неотоксик. А вы
для него, как у него написано в методичке, всего лишь ин-
струмент!



 
 
 

2) Компания, в которой вы работаете, по словам «мене-
джеров», создана не просто для заработка денег ими и ва-
ми (взаимовыгодного сотрудничества), а для некой «Вели-
кой Миссии»! На собеседовании, на корпоративе или на ка-
кой-нибудь сходочке («собрании») сотрудников (обязатель-
но во внерабочее время :)) вам непременно расскажут, «как
бороздят корабли просторы Вселенной», и покажут на слай-
дах в презентации, каких целей «мы» добились и как вырос-
ли «наши» показатели. Но на деле же «завод по производству



 
 
 

неотоксиков» никогда не  развивается: несмотря на  лозунг
«человек – главная ценность», текучка кадров достигает по-
разительных масштабов (год-полтора работы – увольнение,
два года продержался – ты сам почти в душе неотоксик :)).
Количество сотрудников на «заводе» растёт не за счёт того,
что к старым сотрудникам присоединяются новые, а за счёт
массового приёма «свежего мяса». Это типичное однообраз-
ное беличье колесо, которое не создаёт ничего полезного для
окружающего мира и людей.

3) Рабочий процесс в неотоксичной иерархии напомина-
ет скам: учитывая, что «ценности компании» – всего лишь
лапша на ваших ушах, тут никому нет дела до качественной
работы и вашего развития как специалиста. Всё организова-
но в «гречневом» стиле – надо сделать желательно поболь-
ше, подешевле и побыстрее с переработками, которые при-
сутствуют КАК ДАННОСТЬ и не оплачиваются (если только
«договоритесь по понятиям» где-нибудь в курилке). Зарпла-
та организованна как сдельщина с каким-нибудь смешным
окладом и премиальными морковками, за которыми, по мне-
нию кабанов, должны бегать ослики. Рабочие задачи распре-
деляются неразборчиво; если «завод» занимается выполне-
нием заказов от клиентов, то нет такого, чтобы один человек
отвечал за одного клиента долгое время, а другой – за дру-
гого, на вас будут валить всё. Ну а что: надо же развиваться,
все должны быть взаимозаменяемы :). И пофигу, что у кли-
ентов – разные специфики, бизнес-процессы и т. д. Два часа



 
 
 

надо делать одно, потом надо вспоминать и делать другое.
ХАОС. Даже если какую-то конкретную задачу можно сде-
лать только поработав несколько месяцев в некой отрасли
и разобравшись в специфике, вы всё равно должны сделать
желательно быстро и подешевле, а как разбираться – ваши
проблемы!

Среди клиентов обязательно будут агрессивные психопа-
ты, которые станут чморить вас (похожее же притягивается,
токсики обслуживаются у неотоксиков): да и если посмот-
реть здраво, за  что им уважать вас  – не  они соглашаются
на  лапшу на  уши и  «рабство», а  вы. Когда вы зададитесь
вопросом, почему должгы терпеть вот такое к себе отноше-
ние клиента, вам ответят, что вы должны умереть за «ценно-
сти» компании, это сверхценный клиент и выгода руковод-
ства в разы важней, чем ваша. Неотоксики же люди слабые,
для них важней сиюминутная прибыль и методички из 90-
х годов, чем какое-то там настоящее развитие проекта, по-
иск адекватных клиентов и создание приятных условий тру-
да. Важней вымышленный мир, чем реальность…

Бизнес-процессы в неотоксичной системе по максимуму
усложнены. Простейшие, казалось бы, для взрослых людей
вещи здесь решаются с максимальным количеством сил, нер-
вов и энергозатрат. Вам необязательно быть в офисе, к то-
му же вы живёте от него далеко, проще и выгодней работать
большую часть времени на удалёнке? Нет, в вымышленном
мире надо, чтобы кабан тебя видел в офисе, потому что он



 
 
 

этот офис купил. И вообще кабан – большой ребёнок, но по-
взрослеть надо тебе – заслужи удалёнку, сдай пару экзаме-
нов, получи должность покруче и тогда МОЖЕТ БЫТЬ. От-
ключили воду или свет? Не беда, наберём тазики или будем
ждать, когда включат, главное не покинем офис, а то вдруг
гречневые бросят работать :). Короткие дни перед праздни-
ками? Какие короткие дни? И это только малые приме-
ры.

А ещё неотоксики любят проводить на гречневых различ-
ные эксперименты из своих устаревших методичек, написан-
ными больными людьми. «Изменяем систему оплаты каж-
дый год», «запрещаем фриланс, работу по внешнему совме-
стительству в других местах, неофициальные подработки»,
«пересаживаем, рассаживаем людей в офисе хрен знает за-
чем», «займём в свободное время гречневых всякими кон-
курсами, тренингами личностного роста»… вплоть до того,
что «введём модные современные тренды, SJW, феминизм
и отмену в Твиттере» :). Т.е. сотрудник должен постоянно
быть неуверенным в себе, переживать, находиться в стрессе,
только тогда он будет качественно и эффективно работать.

И многие, увы, соглашаются на такое… Кто-то из-за али-
ментов, кто-то из-за ипотеки, кто-то из-за «гречневого»
воспитания, кто-то не нашёл ничего лучше, кто-то просто
стажёр, перешедший из  другой сферы… Люди сами идут
на «топливо» для неотоксичной системы и через стресс вы-
полняют работу, которую, на  самом деле, должны делать



 
 
 

несколько человек, пока они не «соскамят завод», найдя дру-
гое место работы, или их самих не «соскамит» руководство.
Что неудивительно, если в каком-нибудь небольшом горо-
де нет на рынке конкуренции. «Неплохо» работать в неоток-
сичной системе можно, если вы – сыч и хороший специа-
лист, вам терять нечего, кредитов и ипотек нет. Тогда вам
глубоко пофигу на бред кабана, на высокую сдельную пре-
мию и т.п., вы отстаиваете восьмичасовой рабочий день для
себя и отбиваетесь от переработок. Заставить вас невозмож-
но, а уволить жалко. Но вам также приходится испытывать
стресс от экспериментов больных существ, отстаивать свои
интересы, свободное время, отбиваться от тренингов и про-
чей ерунды. В итоге к вам всё равно рано или поздно при-
дёт «скам» (выгоду всю получили, вы не нужны), хотя будет
не так обидно.

4) В неотоксичной иерархии будет и коллектив соответ-
ствующий.



 
 
 

Во-первых, адекватные люди, пришедшие за опытом,
у которых есть критическое мышление, воображение, эруди-
ция, культура поведения, дольше, чем год-полтора-два (а мо-
жет быть ещё меньше) вас окружать вряд ли будут. Или ста-
нут второй категорией, получив профессиональную дефор-
мацию личности.

Во-вторых, вас будут окружать так называемые  «стари-
ки». Люди, которые уже давно в неотоксичной системе. По-
няли её суть (что тут всем друг на друга плевать), о чест-
ности, сострадании, взаимопомощи не  слышали. Они вас
ценить не будут, только смеяться и токсичить над вашими
просьбами в чём-то помочь. Просто они знают о текучке кад-



 
 
 

ров и понимают, что вас с 90% вероятностью скоро не уви-
дят, так зачем думать о вашем мнении, чувствах и эмоци-
ях? На работе они, главным образом, ходят на постоянные
чаепития, сплетничают, шутят «смешные шутки». Кто поум-
нее – зарабатывает деньги на жирных заказах. Кто систем-
нее – гонятся за «морковками» и «развитием». Кто-то же, ко-
му карьера не главное, аморфно сидит десятилетиями, слу-
шая о себе «отзывы» в стиле:

«Ни друзей, ни врагов, все дураком считают» :)

В-третьих, «борцы с  системой», вечно недовольные,
токсичные, критикующие систему. Со стороны, кажется, что
они хотят изменить неотоксичную систему, исправить недо-
статки. Но  со  временем вы понимаете, что они не  то что
не хотят изменить систему – свою собственную жизнь изме-
нить не могут. Ведь с неотоксичной работы можно уволить-
ся, но внутренний страх их останавливает. Уйти и что-то из-
менить это сложно, а сидеть шатать лодку и мычать легко.
Самые главные «борцы» – это самые главные консерваторы.
И это следует знать. Среди «борцов» иногда можно встре-
тить таких шизоидов, зачем-то работающих днями и ночами
и призывающих сделать систему ещё хуже и закрутить гай-
ки, что мало не покажется никому. Неотоксики кажутся ан-
гелами по сравнению с ними :).

В-четвёртых, идейные  и  «дружелюбные» неотокси-
ки. Идейные почему-то «уверены», что их беличье колесо
самое лучшее, хотя платят там ниже рынка, часто улыбаются,



 
 
 

кидают манипуляции, думают, что и вы должны тоже радо-
ваться каждому дню в системе и вкалывать с переработками!
«Дружелюбные» неотоксики дружески подкатывают к вам,
вечно спрашивают у вас «как дела», смеются над всеми ва-
шими шутками… И вообще они со всех сторон такие милые
и положительные! Несмотря на то, что вы видите, что это
человек совсем другого типажа, мышления и энергетики, он
лезет к вам в друзья. Зачем же ему ваша дружба? Есть ве-
роятность того, что начальник «попросил» сделать для вас
«Шоу Трумана», если вы ценный специалист. Этой системе
нужны «хорошие парни и девушки», кто прошёл тренин-
ги по «взаимодействию с людьми». Вспомните фильм «Брат
2» (Россия, 2000), цитату про США:

–  Слушай, а  что такое по-английски «How are
you»?

– «Как поживаешь?» или «Как дела?».
– А им что, интересно, как у меня дела?
– Не-а, неинтересно.
– А чего тогда спрашивают?
–  Просто так. Здесь вообще всё просто так,

кроме денег.

Да, после общения со «стариками» и «борцами с систе-
мой» улыбчивые тётеньки и дяденьки могут показаться пре-
приятными людьми, но  для вас потенциально они могут
нести гораздо больший вред, чем другие типажи, особен-
но если вы не  имели никогда популярности. И  тут с  бух-



 
 
 

ты-барахты из ниоткуда к вам приходят «друзьяшки», кото-
рые вас принимают в свой коллектив-семью и тепло (да-
же слишком тепло) с вами общаются. Эти натянутые улыб-
ки, это тепло… Даже, если вы понимаете мозгом, что что-
то не так, на эмоциональном уровне всё равно сформируется
привязанность. А, на самом деле, для них вы можете быть
просто Труманом, объектом, к которому приказал хорошо
относиться начальник. С вами не общаются, с вами ВЗАИ-
МОДЕЙСТВУЮТ ТОЛЬКО ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ РАБОТА
БЫЛА СДЕЛАНА!!!

Когда же ваши интересы и интересы начальника разойдут-
ся, а отношения разладятся, или вы просто уволитесь (или
они уволятся), всех этих идейных и «дружелюбных» неоток-
сиков и след простынет: они прекратят с вами «взаимодей-
ствие», а могут напоследок и отх#есосить. А всё потому, что
начальник снимает с вас «статус Трумана», и им на вас ста-
новится через секунду плевать, вы исключаетесь из «семьи».
И вне зависимости от  того, подозревали ли вы их в лице-
мерии, низкой морали и псевдо-дружбе или нет, вам будет
обидно – вы же потратили время, эмоции. Поэтому всегда
держите это в голове, если окажетесь в неотоксичной иерар-
хии.

 
*********************************************

 
– Не думаю, что эти идейные и «дружелюбные» неотокси-



 
 
 

ки действительно существуют вот прям в чистом виде. Мне
кажется, всё-таки люди в настоящем мире сложнее и иногда
совмещают в себе черты различных психотипов.

Никита неожиданно прервал мой монолог. Всё это время
он тихо сидел за столом с ноутбуком, иногда что-то гуглив.
В комнате была включена только лампа на столе, в свете ко-
торой я с дивана видел его тёмные волосы и округлое лицо
с небольшой щетиной. Шёл его первый день приезда ко мне:
мы недавно вернулись с прогулки по построенным в послед-
ние годы кварталам Новоклязьменска.

– Ну, это же базированная глава. Я же не свожу тут всю ин-
формацию к абсолюту. Это шаблон, который читатель, про-
читав, должен принять к сведению, хорошенько запомнить
и быть настороже!

– Ну да, но всё-таки иногда совершенно отличающиеся
друг от друга люди сходятся просто так, в силу сложившихся
обстоятельств. И так же ругаются и расходятся, потому что
так взыграли эмоции. Полно же людей компанейского склада
характера, кто просто любит дружить и общаться. Необяза-
тельно дело в неотоксицизме. Может быть, в тебе, Лев, есть
какие-нибудь комплексы. Думаешь, что с тобой кто-то, непо-
хожий на тебя, не хочет подружиться просто так, чисто из ин-
тереса, идущего изнутри, а не с подачи какого-то начальни-
ка?

Я улыбнулся и пожал плечами.
– Нууууу, не знаю, к тому же тут и не совсем мой опыт.



 
 
 

Частично это опыт других людей. Я расскажу об этом немно-
го позже. Не всё сразу – обо всём по порядку…

Я зевнул и подтянулся.
–  Нам надо закончить главу и  сделать перерыв… К  то-

му же зря мы пиво, чтоль, покупали? Надо отпраздновать
твой приезд. Можем кино посмотреть.

Никита закрыл ноутбук.
– Да, с удовольствием… А какой фильм?
– У меня скачан «Тор: Рагнарёк». Но, я думаю, надо по-

смотреть «Хроники девятиконечной звезды». Классная кни-
га, недавно экранизировали. Там ещё такие секси актрисы
в роли Элейны и Юлии Индиановой!

– Хорошо! Давай глянем.
– Эх, только одно жалко: сами мы в путешествие в другую

реальность не отправимся, как в фильме, поэтому продол-
жаем главу, где я являюсь рассказчиком.

 
*********************************************

 
В-пятых, мой «любимый» типаж  – типичные гречне-

вые. Они обязательно дадут вам «сверхценные» советы, бу-
дут гыгыкать, мычать, залезут в личную жизнь («Женат?»,
«Сколько девушек было?» и т.д.), припишут вам всякие лич-
ностные качества, которых у вас нет и в помине (типа вы
«чей-то любимчик», у вас «проблемы в общении», «инфан-
тил», «ребёнок», на вас «розовые очки» и т.д.), будут обсуж-



 
 
 

дать вас при вас же. Будете над ними шутить – будут ост-
ро реагировать, ведь вы для них – ничтожество, раз у вас
нет быдло-качеств, и вам не позволено по понятиям иметь
ни своих интересов, ни своих взглядов, ни шутить. Когда
они понимают неотоксичную иерархию и её принципы, на-
чинается экзистенциальный кризис по  выбору профессии,
жизненного пути, в их головы наконец приходят мысли, что
«их-то капиталюги, оказывается, обманывают», и вы можете
узреть картину, как 30-летние дяденьки и тётеньки начина-
ют осознавать то, что вы поняли лет в 18—20 :).

В  общем, если видите, что начальник кричит направо
и налево, что «мы – семья!», но, при этом, парадигмы мыш-
ления окружающих вас людей в коллективе странны и непо-
нятны, проскальзывает неуважительное отношение, гыгыка-
нье, мычание, молчание и «тайны» вместо ответов на про-
стые вопросы, а в работе есть признаки унижения и газлай-
тинга, поздравляю, вы попали в неотоксичную иерархию!

5) В неотоксичных иерархиях огромное множество скан-
далов, конфликтов и ссор. Зачастую они происходят где-то
на заднем плане. До вас доносятся малопонятные слухи, что
где-то там случилось что-то непонятное. Кто прав, кто вино-
ват, неясно. В неотоксичных иерархиях принято же МОЛ-
ЧАТЬ и МЫЧАТЬ. Но как только это «что-то» случается
с кем-то из вашего окружения, и он/она вынес ссор из избы,
или ЭТО случается именно с вами, ощущение лютого п#з-
деца приходит сразу :). Отпустить или уволить кого-то без



 
 
 

негатива неотоксики НЕ МОГУТ – тараканы и комплексы
в голове слишком велики.

Поэтому, когда слышите о частых скандальных увольне-
ниях, поймите, что это неотоксицизм, до любого дойдёт,
не надо думать, что «я – сыч, меня не коснётся», «я – ла-
пуля-красотуля, меня не тронут», «я – патриарх с титано-
выми яйцами, всех сам затерроризирую!» или «не всё так
однозначно» :). Вот тут всё точно однозначно. Неотоксич-
ная ненависть доходит до клеветы и нарушения всех деловых
и этических правил.

Почему так часто случаются конфликты? Да потому что
многое решается по «понятиям», а это, в отличие от чётких
правил по начислению зарплаты, вещь смутная и размытая.
Плюс работа у неотоксиков очень нервная и стрессовая, и ве-
дут они себя часто как персонажи в сериале «24 часа» (США,
2001—2010) с криками и гримасами. Руководство же ста-
вит важность своей прибыли на один уровень борьбы с тер-
рористами в  этом сериале. Соответственно, у неотоксиков
от частого выгорания образуется ненависть друг к другу. Ча-
сто бывает так, что вы ничего не делали, плохого не говори-
ли, а к вам уже испытывает ненависть какой-нибудь человек.
Просто потому, что вы когда-то пошутили над ним или по-
высили немного голос в разговоре. У вас нет злобы и кон-
фликта, а к вам все эти чувства имеются из ниоткуда :). Вас
тупо втянули в ненужный вам конфликт, испортив вам на-
строение и психику: неотоксицизм во всей своей красе!



 
 
 

Если вы хотите увидеть, как люди деградируют нравствен-
но и морально, то вам в неотоксичную иерархию. Увидите,
как люди быстро стареют, их внешность ухудшается, они ста-
новятся более конфликтными, токсичными, мерзкими, злы-
ми… Неотоксики из руководства сами друг друга со време-
нем начинают ненавидеть, ругаться между собой, создавать
свои альтернативные шарашкины конторы и неотоксичные
«заводы», уводить туда развесивших «альтернативную» лап-
шу на уши людей. Неотоксичная система она такая :).

Дружеские отношения зачастую здесь тоже портятся.
Не удивляйтесь, что приведённый вами туда друг через неко-
торое время от такой повестки, окружения и работы вдруг
заговорит на «языке» неотоксиков. Приобретённая дружба
с коллегами с подобного «завода» во многих случаях трагич-
но рвётся. И не всегда потом восстанавливается.



 
 
 

 
ВЫВОДЫ

 
Как говорится:

«Думайте сами, решайте сами, иметь или
не иметь…»

Но всегда следует помнить, что, работая в подобном «пре-
ступном режиме неотоксиков, свидетелей успешного успеха
и антидепрессантовых наркоманов» очень долго, постоянно
обходить «острые углы», переработки и невыгодную работу
не получится. В итоге вы наступите на все возможные граб-
ли вроде конфликтов, «дружелюбных» неотоксиков и про-
чего. В конце концов вы не удержитесь и впустите в голо-
ву неотоксицизм. Станете «стариком». Когда ты болен по-
добной «идеологией», ты начинаешь испытывать ненависть
и презрение ко всем людям, которые живут иначе, думают
иначе: становишься циничным фриком. Нестираемый оса-
дочек останется после ухода оттуда, и стыд от участия в по-
добной бесовщине тоже.

На обычной же работе оценивают только ваш професси-
онализм, не навязывают «ценности», поддерживают только
деловые отношения, не лезут в вашу личную жизнь и в ваше
свободное время. И это гораздо лучше.

По теме «странной» работы можете посмотреть ещё се-
риал «Разделение» (США, с  2022), в  котором, несмотря
на  фантастический жанр, рабочая токсичность показана



 
 
 

крайне жизненно с выразительными эмоциями персонажей.
Главное, чтобы не впасть с неотоксиками в их безумие:

следует помнить, что на работу мы ходим не за интригами,
не за эмоциями, не за переработками, не за борьбой за спра-
ведливость, не за ценностями, не за семьёй и личными отно-
шениями, а только за деньгами. Это БАЗА И ГЛАВНОЕ
ПРАВИЛО.



 
 
 

 
ГЛАВА ТРЕТЬЯ. ЧТО ТАКОЕ 1С

И О РАБОТЕ ПРОГРАММИСТОМ
ПРОСТЫМИ СЛОВАМИ

 
«Кудесник чисел и знаний может выглядеть

тленом по сравнению с кудесником земли и огня,
но это лишь заблуждение»

Теперь перейдём к ещё одной базированной главе, без ко-
торой невозможно полноценное понимание этой книги. Речь
в ней пойдёт о великом и могучем языке программирова-
ния 1С.



 
 
 

«1С: Предприятие» – это жёлтый ярлычок с красной над-
писью «1С» на  рабочем столе вашего персонального ком-
пьютера :). А если серьёзно – это такая специальная програм-
ма-платформа, на базе которой создаются и работают мно-
жество готовых программных продуктов для автоматизации
бизнес-процессов в различных организациях. Примеры та-
ких продуктов (их название на 1С-сленге – конфигурации):
«1С: Управление производством и персоналом», «1С: Зар-
плата и управление персоналом», «1С: Бухгалтерия», «1С:



 
 
 

ERP», «1С: Управление торговлей», «1С: Документообо-
рот» и многие-многие другие. Данные конфигурации созда-
ны самой фирмой «1С» (именно там был создан язык про-
граммирования и  платформа, а  ещё данная компания ко-
гда-то занималась компьютерными играми), к ним от неё вы-
ходят обновления и дополнения, техническая поддержка для
них осуществляется лицензионными филиалами 1С (ком-
паниями-франчайзи). Программные продукты 1С применя-
ются для различной учётной деятельности (учёт сотрудни-
ков, товаров, оборудования, производственной деятельно-
сти, и т.д., хоть для учёта животных в зоопарке), для ведения
бухгалтерии, для расчёта зарплаты, для ведения документо-
оборота, для работы кассового оборудования и т. д. В общем,
1С создан для удовлетворения всех нужд мелких, средних
и крупных предприятий.

Вообще любой человек, обладающий навыком програм-
мирования на  языке 1С, может создать себе конфигура-
цию для своих целей: от студенческой лабораторной рабо-
ты до определённых задач своей фирмы. Это называется са-
мописная конфигурация. Для технической поддержки гото-
вых решений и создания самописных конфигураций суще-
ствует специальный режим платформы – Конфигуратор. Для
простых пользователей существует режим «1С: Предприя-
тие». Программист может править код конфигурации в ре-
жим Конфигуратор и видеть результат своей деятельности
в режиме «1С: Предприятие».



 
 
 

Многие из тех, кто не шарит, считают, что 1С предназна-
чен только для ведения бухгалтерии, что более чем ошибоч-
но. Ох, сколько раз я спорил со всякими гречневыми ток-
сиками, которые мне доказывали, что 1С скоро вымрет, что
его заменит онлайн-бухгалтерия «Моё дело», что его заме-
нит SAP (доводы тех гречневых, кто попрокаченнее в знани-
ях) и т. п. Любые мои слова всегда игнорировались, гречне-
вые такие гречневые :). Время всегда всё показывает и ста-



 
 
 

вит по местам, где теперь, к примеру, вот тот же SAP?
Когда-то в Гамбурге в банке я отлично понял, что многие

отечественные информационные системы, даже имея свои
минусы, превосходят западные: сотрудник, который делал
для меня карту, спросил, на какой специальности в универ-
ситете я учусь, и, узнав, пожаловался на  то, какая у  него
тормознутая и неудобная банковская программа – «business
information systems такие business information systems)))» :).

Поэтому направление 1С невероятно перспективно.
Есть много различных профессий в отрасли 1С. Некото-

рые, на самом деле, подразумевают одно и тоже, просто назы-
ваются по-разному. Выделю самые основные и распростра-
нённые:

1) Программист 1С  (он  же прогер, быдлокодер :)).
Основные функции: дорабатывать разнообразный код про-
граммных продуктов 1С в Конфигураторе, создавать роли,
с помощью которых ограничивается доступ для разных поль-
зователей системы, создавать и дорабатывать различные об-
мены между базами 1С и сторонними программами, ставить
обновления на доработанные конфигурации (они же нети-
повые конфигурации), расценивать в часах различные зада-
чи, которые ставит клиент (это если программист работает
в компании-франчайзи, подробнее об этом будет в четвёр-
той главе), читать технические задания, которые пишет ана-
литик, ругаться с аналитиком по поводу ТЗ (шутка :)), ла-
паться с аналитиком (это, конечно, если аналитик – девочка,



 
 
 

а программист – мальчик; шутка :)), сидеть на бесконечных
созвонах…

2) Аналитик 1С  (он  же консультант 1С, он  же бух-
галтер-консультант, она же говорилка :)). Основные функ-
ции: знать бухгалтерский (и не только) учёт и идеально раз-
бираться в  конфигурации (в  режиме «1С: Предприятие»),
писать технические задания, общаться с  клиентами или
персоналом компании, которые ставят задачи, вместо про-
граммиста, переводить программисту измышления заказчи-
ка на программистские понятия, тестировать доработки про-
граммиста. Ну и, соответственно из разряда шуточных: ру-
гаться с программистом, лапаться с ним и сидеть на беско-
нечных созвонах…

3) Сервис-инженер 1С (это профессия, напоминающая
немного системного администратора, но не аналог). Основ-
ные функции: сопровождать работоспособность сервисов
1С, обновлять типовые (недоработанные) базы 1С, развёр-
тывать, публиковать и синхронизировать базы 1С, настраи-
вать и чинить кассовое и торговое оборудование, исправлять
ошибки 1С, связанные не с кодом, а с программным обеспе-
чением, консультировать клиентов по этим ошибкам.

4) Менеджер по продажам . Основные функции: обыч-
ный продажник, только работает в  компании-франчайзи
и продаёт программные продукты 1С, поэтому должен хоро-
шо разбираться в них; также оформляет документы для уча-
стия в тендерах на обслуживание различных клиентов.



 
 
 

5) Ваш начальник  (чаще всего отдела. Иногда в  этой
роли может быть сам генеральный директор, если компа-
ния маленькая). В некоторых случаях это человек без опы-
та работы программистом или аналитиком, сам не понима-
ет, как работает 1С изнутри. И  так даже может оказаться
и лучше. Основные функции: заполнять бесконечную бюро-
кратию из бумаг, быть надсмотрщиком, воспитателем, пси-
хологом, мамкой и папкой для аналитиков, программистом
и прочих персонажей, пытаться заставить их работать, об-
щаться со всевозможными клиентами и начальством повы-
ше, сидеть на  оооооооооооооооочень бесконечных созво-
нах, выполнять обязанности бухгалтера, считая вам зарпла-
ту (на Заводе) … Из шуточных и деструктивных «функций»:
тащить свои всевозможные комплексы в работу, шатать лод-
ку, если высшее начальство за#бало, читать неотоксичные
методички, проводить эксперименты на  себе и  на  гречне-
вых :). Если вы столкнулись с деструктивными функциями,
то надо включать режим «пора съ#бывать» :).

6) Программист-консультант 1С. Этого человека ко-
гда-то в допотопное время ещё до Куликовской битвы, ко-
гда не разделяли на специальности, научили быть и кодером,
и говорилкой. Хотя просто программисты без специального
обучения сами могут писать ТЗ и общаться с клиентами без
говорилки. Но какую-нибудь конфигурацию в режиме «1С:
Предприятие» могут не знать и иметь сложности в понима-
нии учёта, а программист-консультант типа лишён этих ми-



 
 
 

нусов.
7) Архитектор 1С. Это гуру программирования и ана-

литики. Если программиста-консультанта где-то в каком-ни-
будь колхозе в 1220 году научили, что надо работать с пере-
работками и быть говорилкой, иначе он ненастоящий муж-
чина или ненастоящая женщина, то это просто гуру. Будет
учить вас, что вы неправильно программируете, код ваш
устарел и  неэффективен с  точки зрения быстродействия
и его надо оптимизировать. В общем, это чувак или чуви-
ха, которые будут вас опускать :). Не советую сталкиваться.
Серьёзно. Хотя если честно, то некоторые вещи можно под-
черпнуть.

8) Руководитель проекта 1С . Бюрократические, со-
звонческие и  управленческие функции немного похожи
на  вашего начальника, но  только в  рамках определённого
проекта (расскажу, что это такое, в четвёртой главе), поэто-
му мозго#бства, наверное, меньше (ключевое слово – навер-
ное).

9) Тестировщик 1С. Это отчасти новая профессия, ко-
торая, кстати, широко используется в  других языках про-
граммирования. Как оказалось, тест-кейсы можно писать
и на 1С :). С тестировщиками 1С я лично не сталкивался –
обычно доработки программиста тестирует аналитик.

Дальше я буду разбирать обязанности профессии «про-
граммист 1С», потому что у меня есть опыт работы только
в этом статусе. Но о работе сервис-инженером тоже есть от-



 
 
 

зыв от моего друга под псевдонимом Мангалыч:
«Григорьич в  компании „Ципсофт“ сделал

из  меня сервис-инженера. Обязанностей очень
много, а платят меньше всех остальных профессий
в 1С :)».

Разберу работу программиста в плане написания и дора-
ботки кода 1С. Если аналитик не может быть специалистом
во всех конфигурациях, потому что их структура в режиме
«1С: Предприятие» сильно различается, поэтому консульти-
рует пользователей лишь по нескольким, то для программи-
ста конфигуратор всегда один и тот же. Поэтому, изучив его
структуру, синтаксис и запросы языка 1С, он может гипоте-
тически разобраться внутри всех конфигураций (и то, суще-
ствует куча различных подводных камней – особенно замыс-
ловата в этом плане конфигурация «1С: Документооборот»).

Для примера буду использовать самописную конфигура-
цию для учёта просмотренных фильмов и сериалов. Необхо-
димо подчеркнуть, что это всего лишь самые азы на примере
очень лёгкой конфигурации. На реальных готовых решени-
ях всё ГОРАЗДО сложней.



 
 
 

Самописная конфигурация в режиме «Конфигуратор»

Самописная конфигурация в  режиме «1С: Предприя-
тие»



 
 
 

На скриншотах выше мы видим, что 1С крайне удобен
в том, что синтаксис его в отличие, например, от Java или
C++, сделан на  русском языке. И  для программирования
на  нём нужна лишь одна программа, а  не  несколько (од-
на для написания кода, другая для отладки). Конфигурация
1С в Конфигураторе состоит из объектов (которые вы види-
те на первом скриншоте): справочников, документов, реги-
стров сведений, регистров накоплений, отчётов, обработок
и т. д. Справочник «Фильмы» в режиме «1С: Предприятие»
мы можем наблюдать на  втором скриншоте выше. Данная
самописная конфигурация основана только на справочниках
и отчётах:



 
 
 

Справочники и отчёты в конфигураторе



 
 
 

Элемент справочника «Фильмы» в режиме «1С: Пред-
приятие»

Отчёт Просмотренные фильмы в режиме «1С: Пред-



 
 
 

приятие»

Отчёт Просмотренные фильмы в режиме Конфигу-
ратор

Форма элемента справочника «Фильмы»



 
 
 

Использование консоли запросов для отладки запросов
в режиме «1С: Предприятие»

Простейший код на  языке 1С из  другой самописной
конфигурации

Целью программиста при создании самописной конфи-



 
 
 

гурации для учёта просмотренных фильмов было созда-
ние справочников, их форм, реквизитов и  табличных ча-
стей (на  примере справочника «Фильмы» реквизиты «Год
выхода», «Просмотрен», «Дата просмотра», «Специфика»,
«Оценка»), чтобы пользователь мог в режиме «1С: Предпри-
ятие» создавать элементы данных справочников, и  созда-
ние отчётов, с помощью которых пользователь может видеть
данные из элементов справочников в определённых разре-
зах, которые нужны ему. Отчёты созданы с помощью запро-
сов 1С – этот механизм позволяет получать данные из базы
1С (разница между конфигурацией и базой: конфигурация –
программа, написанная на 1С; база – место хранения дан-
ных, основанное на определённой конфигурации). Запросы
1С похожи на SQL-запросы, только имеют русский синтак-
сис. Тестируют запросы в режиме «1С: Предприятие» на ре-
альных данных с помощью специальной обработки «Консоль
запросов».

В  реальной жизни работа программиста состоит ещё
во многих вещах, например:

–  создание/доработка документов (объект 1С,
с  помощью которого можно зарегистрировать
в базе приём сотрудника на работу, приход/продажу
товара и многое другое);

– создание/коррекция кода в различных модулях
(модуль объекта, модуль менеджера, модуль
формы, общий модуль);

–  написание/коррекция обработок проведения



 
 
 

документов по  различным регистрам сведений,
регистрам накопления, регистрам расчёта
(реальные отчёты желательно создаются таким
образом, чтобы они забирали данные именно
из регистров, а не из документов или справочников);

– создание обработок (объект 1С) для коррекции
или массового заполнения каких-либо данных
в  документах/справочниках/регистрах (обработки
и  отчёты также бывают внешними: их создают
в конфигураторе, но не прикрепляют в структуру
конфигурации, а прикрепляют в базу в специальный
раздел «Дополнительные отчёты и  обработки»,
созданный с  помощью БСП  – библиотеки
стандартных подсистем, которую программисту
тоже надо знать);

–  создание/доработка обменов между
различными базами 1С/сторонними программами
и 1С с помощью объектов 1С из раздела Общие (Web-
сервисов, WS-ссылок, Планов обмена и т.д.);

–  создание/доработка правил обмена между
базами 1С в отдельной специальной конфигурации
«1С: Конвертация»;

– создание/корректировка регламентных заданий
(объект 1С из  раздела «Общие», код в  котором
отрабатывает по  определённому расписанию,
заданному в базе);

–  ограничение доступа для пользователей
(чтобы всё наполнение базы мог видеть только
пользователь с ролью «Полные права», роль – это



 
 
 

объект 1С из раздела «Общие»);
–  обновление нетиповых баз 1С на  релизы,

выпущенные фирмой 1С (это отдельный
квест, созданный для сохранения внесённых
программистами доработок в  новых версиях
конфигураций);

–  исправление ошибок новых релизов (да-да-да,
в самой главной компании 1С тоже бывают косые
и криворукие люди);

–  внесение в  базу новых доработок в  вечернее
или ночное время, когда в  ней нет активных
пользователей, потому что в рабочее время нельзя –
из-за «встречи» пользователей и  доработок база
может «сломаться»;

–  создание расширений для конфигураций.
Расширение  – это специальная «конфигурация
в  конфигурации», в  которую можно добавлять
объекты из  основной конфигурации и  их
дорабатывать, а также создавать новые объекты.
Цель этой хитрой вещи  – меньше изменять
основную конфигурацию, чтобы было удобно при её
обновлении. Если углубляться, всё это не  совсем
так, но это уже другая история.

И многие-многие другие вещи, о которых я не буду пи-
сать, потому что цель этой главы – ввести читателя в базовые
знания 1С для полноценного понимания книги.



 
 
 

 
ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ.

ФРАНЧАЙЗИ, ИНХАУС
И ФРИЛАНСИНГ

 
«Свою силу мы раскрываем через

окружающее нас. Не  имеет силы кузнец, если
рядом нет металла. Не имеет силы врач, если
рядом нет микстур и  порошков. Кудесники
чисел же обретают свою силу из действий других
людей»

В этой главе я расскажу о работе программиста 1С уже
не с точки зрения технологической части, а с точки зрения
самих бизнес-процессов, т.е. как устроена работа в компа-
нии изнутри и от чего зависит самое главное – зарплатная
часть!

Итак, если обобщить, бывают три вида работы в 1С про-
граммировании: франчайзи, инхаус и фрилансинг.



 
 
 

 
РАБОТА ВО ФРАНЧАЙЗИ

 
Это значит, что вы работаете в IT-компании, сертифици-

рованном филиале фирмы 1С. Специфика вот такая: у ваше-
го работодателя есть куча клиентов и вы занимаетесь их об-
служиванием. И тут уже всё зависит от адекватности вашего
работодателя и ваших клиентов, степени их неотоксицизма,
устройства зарплатной системы и многих других факторов.
Но, в общем и целом, как в 90% любых IT-компаний (связан-
ных с сайтами, банковскими системами, Anroid-приложени-
ями и т.д.), на вас кидают кучу всего, задач самого разного
толка и специфики клиента таким образом, чтобы у вас го-
лова поехала от этого многообразия. Представьте себе, один
час вы занимаетесь булочной, два часа мясной корпорацией,
три часа ветеринарной клиникой и т. д. И у всех разные базы,
где свои подводные камни. Из этого следует, что, как специ-
алист, вы должны знать МНОГО, ОЧЕНЬ МНОГО техниче-
ской информации.

Вот факторы, от которых зависит ваша карьера во фран-
чайзи:

1) Степень «средневековости» и степень «гречнево-
сти» вашей компании.

Да-да-да, в  большинстве эта самая «средневековость»
осталась в далёком прошлом, в конце нулевых-первой поло-



 
 
 

вине десятых. Я только краем глаза видел её в начале карье-
ры и многое слышал по рассказам коллег старшего поколе-
ния, но упоминуть это стоит однозначно!

В  очень далёкие времена, когда бизнес-процессы были
не  отрегулированы от  слова СОВСЕМ, а  на  компьютерах
пользователей стояла ещё доисторическая 1С версии 7.7,
привычной 1С версии 8.3 не было ещё даже в проекте, про-
граммист мог выполнять не только свои непосредственные
технические обязанности, а функции аналитика, сервис-ин-
женера, продажника, менеджера по общению с клиентами,
коллектора (!), чтобы выбить оплату от клиентов… Удалён-
ных средств подключения (AnyDesk и  т.п.) не  было, точ-
ней о них гречневые не знали, поэтому приходилось ездить
в «командировки» в бухгалтерии различных предприятий,
чтобы решить вопросы различных истеричных бабулек, ко-
торые и были тогда 95% клиентов. Вот такая картина часто
наблюдалась: катится по улице бедняга-программист на ве-
лосипеде, весь в поту, а его телефон «горит» от вызовов ка-
кой-нибудь тёти Сраки, которая орёт оскорбления автоот-
ветчику.

Насколько такой «стиль работы» возможен сейчас, в кон-
це 2024 года? Может быть, в какой-нибудь полнейшей Му-
хосрани такое и сохранилось, но в других местах всё давно
изменилось к лучшему. Однако где-то рудименты ещё оста-
лись. Поэтому надо уметь их увидеть и вовремя убежать :).
Передадим опять слово Мангалычу:



 
 
 

«У  Григорьича в  „Ципсофте“ программисты
и  консультанты также работали и  сервис-
инженерами, разделения обязанностей не  было!
Но  это ещё не  самое страшное. У  каждого
сотрудника были „дежурства“  – приходилось
несколько раз в  неделю сидеть на  ресепшене
„секретуткой“  – выполнять обязанности офис-
менеджера. И в это в 2020-е годы!».

«Гречневость» же, в отличие от «средневековости», рас-
пространена гораздо повсеместней. Гречневый стиль рабо-
ты это когда надо сделать желательно побольше и подешевле,
а не прибыльней и не качественней. В таких компаниях осо-
бой популярностью обладают какие-нибудь «васьки» с дере-
вянной мимикой и мычащими голосами, у которых вообще
нет других интересов в жизни, кроме работы и денег, кото-
рые они тем не менее не копят, а спускают сразу. Из-за того,
что такие персонажи много работают, с кучей переработок,
делают много и дёшево, они не успевают продумывать рабо-
ту. Поэтому, соответственно, допускают много косяков, ко-
торые потом исправляют ночами и бесплатно. Начальники
и их миньоны про них говорят:

«Какой же это Настоящий Мужык!!! Так и надо
работать! Равняйтесь на него!».

Но есть одна такая истина жизни: действительно хорошие
клиенты, самые платёжеспособные, обычно выберут то ме-
сто, где им поставят пусть и больший ценник, но  сделают



 
 
 

всё куда качественнее и без багов, которые приходится пра-
вить в течение многих месяцев. Так что если возникнет си-
туация, в которой к вам подходит ваш кабан, маскирующий
свою «колхозность» модной причёской и словами из типа ай-
тишного слэнга вроде «рыба», «песочница» и т.п., и заявля-
ет, что вы «размельчали как мужчина» и не делаете ничего
для «удержания» клиента», то знайте, что это делается не ра-
ди пользы клиента (он сам-то съ#бётся быстрей вас). Это вы
просто, скорей всего, попали в гречневую компанию.

Если в обычной компании вектор поставлен на «больше
дела – меньше слов», то в гречневой наоборот – бесконечные
планёрки, бюрократия, созвоны ради созвонов, желательно
с включенными веб-камерами. Зачем включать веб-камеры
в созвонах между собой? Да вот, хрен знает :). Зачем вклю-
чать веб-камеры в созвонах с клиентами, даже если по фор-
мату это не предполагается? Вот тоже, хрен знает. Этикет
из методичек 90-х годов? Но прикол-то в том, что клиент –
человек обычно более простой, чем ваш кабан, и неотоксич-
ные методички не читает. Он понятия не имеет, как с ним на-
до взаимодействовать. Ему важней, чтобы просто сделали
его работу. Всё в гречневом стиле работы создано для услож-
нения жизни. Да-да, Мангалыч, я помню про часовые пла-
нёрки у Григорьича, но эта книга не совсем про него :).

2) Часы и расценки.
Часы, точней «часы» :). Это одна из самых неприятных



 
 
 

вещей, что есть во франчайзи. Когда вы приходите, напри-
мер, в автомастерскую, вам просто говорят цену в деньгах,
сколько будет заменить ту или иную деталь. Тут  же  – вы
как программист должны сказать трудоёмкость в неких «ча-
сах». И ваша компания «говорит» заказчику, что вот такая
вот задача будет стоить столько-то «часов» (один «час» ра-
боты стоит некую сумму денег). И это полный бред для про-
граммиста. Потому что расценка в «часах» – она интуитив-
на чуть более, чем полностью. И даёт нехилый повод клиен-
там до#баться, если они более-менее что-то понимают в до-
работках и их внутреннее представление о ходе времени рас-
ходится с вашим.

Васёк с деревянной мимикой промычит что-нибудь, даже
не думая. Его кабан с радостью надбавит ещё несколько «ча-
сов» на всякий пожарный, не говоря об этом Ваську, есте-
ственно, и отправит на согласование. Заказчик на дешёвую
расценку с радостью согласится. И, если Васёк ошибся (если
мы переводим «часы» в реальные часы), то этот дурень си-
дит бесплатно месяцами, делая, как оказалось, намного бо-
лее трудозатратную задачу. Если вы – умный человек, прак-
тичный, который хочет заработать, прежде всего, выгоду для
себя, то вам нужно время на анализ, плюс дополнительный
задел в «часах» на случай того, что вы ошиблись. А бывают
такие задачи, чтобы хотя бы приблизительно расценить кото-
рые, потребуются неделя-две-три, ну или опыт работы в сфе-
ре заказчика. В итоге, даже если вы сумеете их расценить



 
 
 

правильно, что толку, если заказчик откажется. Ваше же ре-
альное время, убитое хотя бы на какой-то анализ, не опла-
тится – дадут вам какие-нибудь два-три «часика» в зарплату,
да и ваш неотоксичный кабан, если он тупой, сделает морду
как президент в сериале «24 часа» после захвата террориста-
ми важного объекта :).

Есть умные франчайзи, в  которых «часы» не  влияют
на зарплату – подробней об этом в шестом пункте. Но это
не  касается придурков неотоксиков. У  них всегда всё че-
рез ж#пу.

3) Клиенты
Ключевая мудрость работы во франчайзи:

«Ты можешь быть сколько угодно каким
крутым специалистом, но  если у  тебя будут
нищенские клиенты – по зарплате ты г#вно!».

Есть два типа клиентов – из провинции типа Новоклязь-
менска и крупных городов. Я даже не буду говорить, какие
из них лучше. Это и так ясно.

Клиенты из крупных городов, таких как Москва, Санкт-
Петербург, Казань и т.п., обычно ищут на подряд более де-
шёвую рабочую силу из городов по типу Новоклязьменска.
Т.е. ищут таких франчайзи, у  которых «час» работы де-
шевле серьёзных московских IT компаний. Поэтому такие
программисты из провинциальных «заводов», каким был я,
Лев Ставский, могли обслуживать московских клиентов, при



 
 
 

условии, что Завод выиграл тендер. Конечно, бывают всякие
исключения, но, если обобщить, бизнес-процессы у  таких
клиентов более отлажены, есть внутренние аналитики, си-
стемные администраторы, программисты, архитекторы, ко-
торые в случае чего смогут помочь, подсказать что-нибудь.
И, естественно, бюджет на IT у таких заказчиков гораздо вы-
ше, и они куда более щедрые.

У провинциальных клиентов обычно денег на IT выделя-
ется меньше и бизнес-процессы у них могут быть менее от-
лажены. Да, в городах типа Новоклязьменска есть и круп-
ные предприятия, заводы, торговые корпорации, а не толь-
ко булочные и барбершопы. Но даже, казалось бы, крупный
клиент с известной торговой маркой может быть проблем-
ным. А на розничных клиентах типа тех же булочных мож-
но неплохо зарабатывать только в случае, если вы работаете
в маленькой фирме, у вас набита рука именно на подобные
работы с торговым оборудованием, кассами, общение с тётя-
ми Сраками и т.д., и у вас щедрый директор, который будет
делиться (это самое главное и ключевое :)).

Можно кратко выделить признаки клиента, который обя-
зательно доставит вам проблем: постоянно торгуется за «ча-
сы»; в штате нет ни то что собственного аналитика, но даже
системного администратора, и вам приходится исполнять их
обязанности за маленькую оплату; сплошная бюрократия –
согласовывают трудоёмкость десятки человек, потом вы пи-
шете для них бумажки с постоянными объяснениями вашего



 
 
 

решения, которые они тоже смотрят, задают вопросы, дела-
ют замечания; ну и тестируют сделанные задачи тоже кучи
человек, на всю эту хрень вашей трудоёмкости не хватит :).

Также приведу случай из жизни из последних лет на За-
воде: был у  меня такой клиент  – компания, бренд одеж-
ды, из Новоклязьменска. Я работал с этим клиентом в паре
с лапулей-стажёркой, которая выполняла обязанности «го-
ворилки». В процессе выяснилось, что за «часы» эти това-
рищи стреляют в упор :), в штате нет ни одного IT-специ-
алиста, приходится самому вечером после рабочего дня де-
лать запасную копию рабочей базы, выгонять пользователей,
чтобы внедрить свои  же доработки. То есть я за  копейки
должен был сделать сверхсложные задачи и ещё сам внед-
рять их в рабочую базу, неся за это полную ответственность
системного администратора (вдруг у них что-то на сервере
пойдёт не так). Я объяснил эту ситуацию моей неотоксичной
и истеричной начальнице под псевдонимом  Кайло (проис-
ходит от персонажа Кайло Рена из новой трилогии фильмов
«Звёздные войны» (США, 2015—2019)), ну точней Кабан
Ивановне, ей это звание весьма подходит :).



 
 
 

В  те времена она уже практически меня не  слышала  –
и истерично решила, что во всём виновата лапуля-стажёрка.
И убрала её из цепочки, оставив меня наедине с этими до-
дичами. Хотя, конечно, как говорилка та лапуля на тот мо-
мент была плоховатой, но она хотя бы брала на себя общение
с этими клиентами. В итоге, сделав пару ещё лайтовых задач
я стал тупо заваливать их «часами» на расценках, лишь бы
они отказались и свалили. Других вариантов не стать терпи-
лой у меня не было. Итог: они отправились в самый нижний
заводской цех к дяде Валере, идейному неотоксику, готово-
му вкалывать за гроши вместе со своей К-командой от рас-



 
 
 

света до заката, хэппи-энд! :).
«Полезная» деятельность Завода будет подробней описа-

на в будущих главах: это так, случай к слову.

4) Проект и сопровождение
Во  франчайзи для программиста существуют два обоб-

щённых вида деятельности – проект и сопровождение.
Проект – это когда в вашу компанию приходят заказчи-

ки и  просят внедрить у  них какую-нибудь конфигурацию,
плюс доработать в ней ещё что-нибудь, т.е. создать нетипо-
вые механизмы учёта, которые используются только у них.
Или это не новая для них конфигурация, а какие-нибудь осо-
бо сложные новые доработки в старой конфигурации, кото-
рые нельзя вывести в одну «задачу». Этот вид деятельности
самый щедрый и удобный. Потому что в него закладывается
проектный бюджет по «часам», ещё выписываются премии
по окончанию проекта. Тщательно прописываются сроки ру-
ководителем проекта по всем этапам. Над техническим зада-
нием долго и упорно работают говорилки. Участвуют в про-
ектах обычно только программисты из особого проектного
отдела. Я никогда не был в проектном отделе, поэтому участ-
вовал крайне редко: все мои проектные работы были тихи-
ми, спокойными, денежными и лайтовыми. Но, по  словам
знакомым, и там бывает куча сложностей: сверхсложные за-
дачи, проблемы со сроками, командировки во всякую мухо-
срань, иногда и в другие регионы (надо же на месте увидеть



 
 
 

специфику клиента).
Сопровождение – это когда вы оказываете техническую

поддержку клиента. Т.е. есть множество разных клиентов,
от которых сыплются небольшие (чаще всего) задачи, анали-
тики-говорилки их обрабатывают, пишут технические зада-
ния, а вы их реализуете. Причины, по которым это тяжело, я
описывал в самом начале пункта «РАБОТА ВО ФРАНЧАЙ-
ЗИ». Но у всего есть плюсы – есть вероятность, что некото-
рое время работы не будет либо еврейские клиенты что-то
зажмотят и откажутся от ваших расценок. И вы будете пи-
нать х#и какое-то время или заниматься чем-то полезным
именно вам :). А ещё есть такая вещь, как фуллтайм, т.е.
вы занимаетесь только одним клиентом во все рабочие часы,
у вас упрощённые расценки и не надо переключаться между
различными спецификами. Это самая лучшая вещь в сопро-
вождении, когда я на ней работал во франчайзи – это было
самое приятное время! Да, бывают и такие еб#нутые фулл-
таймы, когда это длится не около 8 часов 5 раз в неделю,
а 24/7. Но люди сами соглашаются на такое вместо режима
«пора съ#бывать» :).

5) Сертификаты
Существуют несколько так называемых типов сертифика-

тов: «1С: Профессионал» , «1С: Специалист», «1С: Спе-
циалист-консультант», «1С: Эксперт» и «1С: Препода-
ватель». Есть, конечно, ещё другие сертификаты, но вот эти



 
 
 

типы – основные.
Зачем они нужны? Да чтобы ваша контора поучаствова-

ла в тендерах на обслуживание клиентов на лучших услови-
ях – сертификаты учитываются в этих олимпиадах. Поэтому
некоторые фирмы-франчайзи регулярно не только отправ-
ляют своих сотрудников на сдачи сертификатов, но и поку-
пают пачками у обычных людей, которые их когда-то сда-
ли. Плюс ваша фирма в зависимости от количества серти-
фикатов (это один из параметров) поднимается или опуска-
ется в  неведом рейтинге франчайзи от  1С. На  что влияет
этот рейтинг  – да вот хрен знает, если честно. Учитывая,
что частенько клиенты выбирают себе на обслуживание фир-
мы, где нет такого «дроча» на  сертификаты, либо вообще
IT-компании, которые организуют техническую поддержку
1С, но при этом даже не являются франчайзи 1С. Как это
всё проходит в тендерах, оформляется? Хз, но, видимо, в со-
временное время статус лицензированного партнёра 1С уже
не так важен :).

Зачем они нужны ЛИЧНО ВАМ? Ну это такой бонус
в резюме и «подтверждение знаний». Но всегда следует пом-
нить, что платит за экзамен фирма и сертификат фактически
не ваш. Только если вы или ваш следующий работодатель его
выкупите, то он покинет фирму, которая платила за экзамен.
Но вообще за сертификаты обычно прибавляют зарплату те-
кущие работодатели либо платят какие-нибудь бонусы (да-
да, Мангалыч, я знаю, что Григорьич просто хлопает за них



 
 
 

по плечу :)). И будущие работодатели (если это франчайзи)
тоже, бывает, ориентируются, сколько вам платить зарплаты,
исходя из ваших сертификатов (это один из параметров, ко-
торые они смотрят).

Что из себя представляет экзамен по сдаче серти-
фикатов? «1С: Профессионал» это крайне сухой и заморо-
ченный тест из 14 теоретических вопросов. Чтобы его сдать,
надо заучить ответы на примерно 700 вопросов из  специ-
альных конфигураций и сайтов для подготовки. В практиче-
ском смысле эти знания ничего не дают :). Тестов «1С: Про-
фессионал» существует великое множество. Для програм-
мистов самый важный – это «1С: Профессионал по платфор-
ме», сдача его является допуском на экзамен «1С: Специа-
лист по платформе». Ещё существуют «1С: Профессионал
по бухгалтерии», «1С: Профессионал по ЗУП» и т. д. Сдачи
этих экзаменов являются допусками на экзамены «1С: Спе-
циалист» (для программиста) и «1С: Специалист-консуль-
тант» (для аналитика) по различным конфигурациям.

«1С: Специалист»  – это несколько задач повышенной
(я бы даже сказал, божественной) сложности, которые необ-
ходимо сделать за  три-четыре часа. «1С: Специалист-кон-
сультант» я не сдавал, по слухам это проще, но не факт. Су-
ществуют различные сборники для подготовки, уже готовые
билеты. Без решённых заготовленных билетов делать на этих
экзаменах нечего, за те маленькие часы, которые предостав-
ляют на решение этих задач, вы никуда не вникнете и не про-



 
 
 

думаете способы решения с нуля. Только долгая и грамот-
ная подготовка… Трудозатраты на неё не окупятся никогда,
вам же выпишут лишь маленькую премию за  сданный эк-
замен :). Ещё следует помнить, что за вашим экраном при
сдаче будет следить камера :). В практическом отношении
мне лично помогли решения задач из  сборника подготов-
ки к Специалисту улучшить навыки программирования. Но,
на самом деле, толку от всего этого мало – реальные задачи
в корне другие.

«1С: Преподаватель»  – это экзамен для тех смелых ре-
бят, которые вызываются учить стажёров и преподавать кур-
сы в учебных центрах, работающих при франчайзи. Я не та-
кой смелый :).

«1С: Эксперт» – это некая смесь из программирования,
сервис-инженерства и системного администрирования. Сда-
ётся только после неких специальных курсов. Если вы не че-
ловек определённого склада ума, не технический задрот, да-
же связываться с этой темой не советую.

6) Зарплатная система
Здесь всё различается в зависимости от конкретной фран-

чайзи. Важно помнить одно: счёт клиентам выставляется
в «часах» с определённой стоимостью «часа». Главное – ка-
кой процент от этой стоимости «часа» идёт в карман вам, всё
остальное обычно идёт на различные налоги, обслуживание
офиса, зарплаты персонала (аналитик, руководитель, гене-



 
 
 

ральный директор, HR, офис-менеджер), которые напрямую
не зависят от «часов», прибыль фирмы и прочее.

Параметров, которые учитываются при зарплате, обыч-
но очень много: опыт работы, компетенции, сертификаты
и т. д. Я рассмотрю две системы: одна, на мой взгляд, са-
мая адекватная и сглаживает некоторые проблемы при рабо-
те во франчайзи; вторая – неотоксичная (с Завода), которая
напрочь убивает всю мотивацию работать у нормальных лю-
дей.

Адекватная система – это когда у вас большую часть
зарплаты составляет высокий оклад. И оставшаяся часть, ко-
торая в разы меньше оклада, премиальная, зависит от закры-
тых «часов» и ещё чего-нибудь. Тогда ко всей работе, кото-
рую вам будут давать, вы будете относиться примерно одина-
ково. И не будете бояться ошибиться в расценках или в чём-
то ещё. Ибо вы не будете себя чувствовать осликом, бегаю-
щим за морковью.

Неотоксичная система  – это когда оклад у  вас в  ра-
зы меньше, чем премия. Это когда из вас, айтишника, дела-
ют продажника. Каждый месяц всё зависит от суммы «ча-
сов», которую вы закрыли (точней, закрыл их вам ваш кли-
ент в выполненных задачах), от вашей «должности», кото-
рую по непонятным параметрам выдал вам ваш начальник,
от  «плана развития», который вам так  же выдали (в  этом
«плане» содержатся сдача экзаменов, прочтение неотоксич-
ных книжек и т.д.), от вашего знака зодиака :), от фазы Лу-



 
 
 

ны :). При такой системе очень сильно бросается в  глаза,
что одним платят больше с «часа» работы, а другим мень-
ше. Чтобы перейти на следующую ступень, на которой пла-
тят больше, надо ох#реть как постараться, сделать большую
выработку, сдать пару бумажек – сертификатов. Кто-то это
делает, бьётся как ослик, а  потом оказывается, что глав-
ный неотоксик решил в  следующем году полностью поме-
нять систему оплаты труда, и старания ослика обесценива-
ются. И ослик идёт к главному неотоксику и видит перед со-
бой вместо «мудрого генерального директора» макаку-ши-
зика с гранатой, которой вообще просто на всё пох#р – «ну
у нас же система поменялась, теперь вот так у нас, либо пи-
ши заявление, либо терпи». Поэтому я всегда предпочитал,
работая в такой системе, НЕ СТАРАТЬСЯ. Ибо в этом нет
никакого смысла :).



 
 
 

 
РАБОТА ИНХАУС

 
Инхаус – это работа 1С-ником где угодно, но не в фир-

ме-франчайзи. Это самый лучший вид работы. Вас не окру-
жают токсичные персонажи, которых в IT-компаниях пруд
пруди. Вы не  делаете расценок, вы забываете про термин
«часы» навсегда, и вам на#рен не сдались эти бумажки в ви-
де сертификатов. С  вас не  спрашивают ох#енных знаний,
не просят быть мастером на все руки. У вас нет большого
потока задач – если надо что-то сделать, то работаете; ес-
ли не надо, то занимаетесь своими делами. В компании, где
на хорошие рельсы поставлена работа IT-отдела, в деятель-
ности куда больше ума и прагматизма, чем в любой фран-
чайзи.

Если начать искать минусы, то можно найти такие пери-
оды, когда полно очень мелких срочных задач, которые на-
до быстро делать. Во франчайзи вы можете потянуть время
за расценкой или отдохнуть за спиной говорилки, которая
общается по задаче с клиентом, объясняя, за что «часы», же-
лательно попивая на кухне чаёк с другой говорилкой и ку-
шая её шоколадку из её же рук :). А тут уже так нельзя! Но,
в целом, не беда :).

Ещё из минусов: вы можете попасть на работу програм-
мистом уже на реальный завод к гречневым в спецовках :).
Вот тут, наверное, кому как, но, наверное, в таком случае,



 
 
 

даже по зарплате, лучше уж в фирме-франчайзи :). Хотя своя
эстетика, наверное, есть…

Но в целом #ИнхаусРулит.



 
 
 

 
РАБОТА ФРИЛАНСЕРОМ

 
Сам я не  пробовал фрилансить  – желания и  потребно-

сти не было. По опыту знакомых можно лишь сказать од-
ну вещь: здесь всё нестабильно и  индивидуально. Учиты-
вая, что это неофициальная деятельность, какие-то догово-
ры ГПХ и «фрилансерские договоры» – это курам на смех,
вы не платите налоги, но кинуть тут могут очень легко. Т.е.
на кого попадёте и как повезёт. Я бы не рекомендовал эту
деятельность как основной заработок.

Например, у неотоксиков могут относиться к фрилансе-
рам даже лучше, чем к своим работникам: ясная и понятная
система оплаты труда, полная удалёнка, задачи более про-
стые (не всегда) и т. д. Однако кинуть-то могут тоже – один
хрен же неотоксики :).

«Надо  же бить именно своих, они всё стерпят,
а перед чужими лучше плясать :)».



 
 
 

 
НЕМНОГО О ЗАРПЛАТЕ

В 1С ПРОГРАММИРОВАНИИ
 

Моё мнение на конец 2024 года – для начинающего про-
граммиста 1С в провинции 70 тысяч рублей на руки это бу-
дет самая минимальная приемлемая норма по рынку. И всё
официально… Стажёрские неотоксичные полуофициальные
договоры в 15—25 тысяч рублей с воздухом в виде «разви-
тия» это всё от лукавого :). Для уже готового специалиста
в провинции, думаю, планка 120 тысяч рублей на руки уже
маловата. В Москве (особенно для тех, кто там живёт), я ду-
маю, минимальные планки в полтора раза, а то и в два вы-
ше :).

Но есть ещё один фактор по зарплате: необходимо смот-
реть на то, сколько вы реально тратите на работу времени,
т.е. сколько фактически оплачивается ваш час потраченного
времени (в это время стоит вносить время на поездки на ра-
боту и с работы, если вы работаете не на удалёнке). Напри-
мер, возможна работа за 250 тысяч рублей на руки, на кото-
рой загрузка полные 8 часов, ещё с переработками, расцен-
ками и прочим мозготрёпством. А есть работа за 150 тысяч
на руки с неполной загрузкой, без переработок и расценок.
Где вам будет комфортней? :).



 
 
 

 
ГЛАВА ПЯТАЯ. КАК

СТАВСКИЙ ВКАТИЛСЯ
В 1С. ПЕРВАЯ РАБОТА

 
«В  какой момент мы оступаемся? Мы

можем идти сотнями дорог, но все они в какой-
то момент сбивают нас с цели»

– Слушай, а ведь это то самое кафе, где я сидел с Кайло
и её другом из цеха дяди Пети после пробежки по аллее…

– Да ладно? Ну, теперь здесь с тобой только я. И, может
быть, это даже к лучшему :).

Мы пили кофе на втором этаже летнего кафе в парке Но-
воклязьменска, наблюдая, как внизу бегают или катаются
на роликах и велосипедах любители здорового образа жиз-
ни. По словам Льва, здесь была расположена самая длинная
аллея для занятия спортом в городе. Зимой «спортсмены»
меняют ролики на лыжи и громко кричат на тебя, если ты
идёшь по их лыжне :).

Лев углубился в воспоминания и продолжал рассказывать
свою историю. Я же наслаждался осенним свежим воздухом
и хрустом упавшей разноцветной листвы под ногами фана-
тов пробежек.



 
 
 

– Я так и не понял, зачем она его с собой тогда притащила.
Я ведь хотел провести время вдвоём, по-дружески… Вооб-
ще вспоминаю то время, как будто это сон – слишком мно-
го эмоциональных качелей и бабочек в животе тогда было.
А ведь, на самом деле, прошло всего ничего – лишь пара ме-
сяцев.

Он тяжело вздохнул.
–  Ах, было  же время, когда Кайло была действитель-

но славным человеком! Ей хотелось сопереживать, хотелось
любить её. Я считал, что из неё может получиться хороший
лидер. И тогда я называл её просто тётей Камиллой, а не этой
кличкой, которую ей присвоили Глушакова и тётя Лиля…

– И что же ей помешало? И кто такие эти персонажи, ко-
торых ты упомянул?



 
 
 

– Её характер, Заводская система, неотоксичные методич-
ки… Да так, были на Заводе в определённый момент време-
ни малоприятные неотоксики. До них ещё дойдём. Я думаю,
стоит сначала рассказать о том, как я вообще попал в мир
1С. Тем более за долгие годы до появления тёти Камиллы
был в моей жизни один человек, на неё совершенно не по-
хожий, который на своей шкуре осознал, что на такого со-
трудника, как я, не действуют та самая гречневая дрессиров-
ка и манипуляции. И это его повергло в истерику, хотя, ко-
нечно, не настолько мощную. Не рассказать о нём было бы
неправильно. История должна быть полноценной!

 
*********************************************

 
1С я начал изучать в Новоклязьменском государственном

университете на втором курсе. Сначала бухгалтерский учёт,
потом пользовательский режим «1С: Предприятие» на ла-
бораторных работах надо было воспроизвести определённые
учётные манипуляции с документами, справочниками и от-
чётами в конфигурации «1С: Бухгалтерия». На третьем кур-
се изучался уже Конфигуратор и программирование. Прав-
да, на парах мы изучали самые азы и даже меньше :). То-
гда мы даже не прошли запросы на языке 1С, хотя если от-
крыть методичку за третий универский курс – они там есть,
как и многое другое, что пригодилось бы на реальной рабо-
те, и это определённо вызывает вопросы :). Тем не менее 1С



 
 
 

своим русским синтаксисом и более эргономичным интер-
фейсом мне импонировал куда больше, чем другие языки
программирования, чтобы разобраться в которых надо по-
ставить на компьютер дофига программ, выучить невидан-
ное множество иностранных терминов и т. д. Да и, если чест-
но, мы практически ничего не изучали на парах толкового
и применимого к реальной жизни кроме 1С: только старин-
ные языки программирования типа Delphi или Ассемблера,
хотя есть вероятность, что мы проходили азы Java, но точно
я уже не помню. В общем, мой выбор был очевиден.

Есть несколько среднестатистических путей, по которому
люди попадают на работу в 1С:

1) После получения IT-специальности
в  университете они выполняют тестовое задание
на  собеседовании и  становятся начинающими
сотрудниками.

2) Идут, ещё будучи студентами, бесплатными
стажёрами в компании, которые готовы их взять.

3) Когда меняют сферу деятельности, идут
в  учебные центры 1С (наподобие того, который
был на  Заводе), покупают курсы с  перспективой
стать стажёром с  маленькой зарплатой.
В  учебном центре набирают группу подобных
людей; преподаватель проводит занятия; даёт
различные задания. По  результатам выполнения
этих заданий и  по  личным предпочтениям
преподавателя :) из  этой группы находится



 
 
 

несколько «счастливчиков», которым выдают
заводскую униформу.

4) После прохождения «за  миллиард» рублей
онлайн курсов наподобие Skillbox вас теоретически
могут трудоустроить. Ведь там же гарантировано
трудоустройство, прям в  договоре написано!
Значит, они мамой клянутся :).

5) Если вы  – сын, брат, зять, кошка, собака
или кто-то ещё генерального директора, то
вас обязательно трудоустроят в  IT-компанию
на  хорошую должность. Или  же вы  – хороший
знакомый того самого преподавателя учебного
центра! :).

6) На какой-нибудь обычной работе установили
1С, чаще всего даже «крякнутый», без лицензии.
Средств на  оплату технической поддержки нет.
Что делают? Выбирают (или принуждают)
добровольца из  штата, обычно это какой-нибудь
системный администратор (привет, бывший
заводчанин по  прозвищу Кукулькин), которому
придётся изучить программирование/аналитику 1С
и переквалифицироваться.

7) Вы  – человек прокачанный, прогрессивный
или везучий. Вам попалась удалённая стажировка
с  тестовым заданием или курсы от  IT-компании
из  крупного города. Вы её прошли и  стали
джуном на удалённой работе с зарплатой, которая
в  несколько раз выше, чем у  ваших собратьев,
которые бьются головой об учебный центр.



 
 
 

Я начал работать в конце третьего курса университета, ко-
гда мне было ещё 19 лет, поэтому мой путь был второй.



 
 
 

 
ПЕРВАЯ РАБОТА

 
Итак, вам 19  лет, у  вас нет диплома, вы ещё учитесь,

но понимаете, что чем раньше вы начнёте профессиональ-
ную деятельность, тем лучше дальше. Куда вы пойдёте? Я
вместе с родителями зашёл в Гугл и одна из первых попав-
шихся ссылок вела на то, что компания ООО «Рога и Ко-
пыта» ищет себе на работу программиста 1С, которого они
готовы обучить с нуля. Никогда первая ссылка в Гугле не ве-
дёт ни к чему хорошему :). Но на самом деле если вы студент
третьего курса, то в случае именно данной компании не всё
уж так однозначно плохо.

Ну так вот – я отправил туда резюме и меня пригласи-
ли на собеседование. Я приехал в производственный район
на  северной окраине Новоклязьменска и  отыскал в  одном
из  множества бизнес-центров офис данной компании. На-
до сказать, что здание этого бизнес-центра было хотя бы от-
носительно новым, соседние – старенькие и обшарпанные.
Но вот сам «офис» разочаровал – всего лишь две комнаты,
в одной из которых сидели работники, а другая была своего
рода приёмной, в ней сидели несколько менеджеров и сам
начальник, она служила переговорной и столовой (за шка-
фом был маленький стол, чтобы усесться за который, надо
было очень постараться). В общем, в тесноте, да не в обиде :).
Надо же с чего-то начинать.



 
 
 

И даже в такое место на работу меня сразу не приняли.
Начальник понял, что я не  шарю в  запросах, поэтому ре-
шил подучить меня. В течение нескольких последующих ме-
сяцев я посещал бесплатные курсы по программированию
в этой же компании. Там я и освоил первые действительно
сложные азы программирования 1С. Проводились эти кур-
сы довольно лампово в отличие от конвейерных и направ-
ленных на широкие массы (и к  тому же платных) стажёр-
ских курсов на Заводе. Вечером я приезжал в офис в приём-
ную комнату, где меня встречал преподаватель и ещё пароч-
ка кандидатов на стажёрское место. И мы учились на зада-
чах из сборника «1С: Специалист». Подход был индивиду-
альным, преподаватель много шутил, в общем, учиться было
действительно приятно. После курсов меня приняли на ра-
боту в штат на полставки (мне же нужно было посещать уни-
верситет, очное обучение). И вот тут начались сюрпризы :).

Первый сюрприз: зарплата. Она была полным днищем.
5 тысяч рублей на руки в месяц на полставки (и то в луч-
шем случае, так как зависимость была от закрытых «часов»,
не  надо забывать, что это была франчайзи всё-таки, хоть
и примитивная), т.е. формально это 10 тысяч рублей в ме-
сяц (В ЛУЧШЕМ СЛУЧАЕ). Даже для студента третьего
курса в середине десятых годов двадцать первого века было
понятно, что это х#йня.

Второй сюрприз: в  обязанности в  первое время входи-
ло не только программирование, но и переустановка винды



 
 
 

на компах мистера начальника, а  также разъезд по  городу
на собственном транспорте с целью продажи б/у комплек-
тующих от компьютерной техники каким-то мутным лично-
стям. Начальник размещал объявления на Авито и отправ-
лял меня к покупателям. Видимо, доходы у «Рогов и Копыт»
были не очень, поэтому и приходилось ему как-то ещё зара-
батывать, при чём этот способ уж совсем гречневый сюр :).
Он даже пару раз раскошелился и дал мне денег на бензин,
правда, полные копейки. Щедрый был товарищ :).

Третий сюрприз: коммерческая разработка очень уж силь-
но отличалась от учёбы и курсов по программированию, тут
надо было всё делать гораздо быстрей и по шаблону. А мой
«сычёвский» мозг в  то время постоянно витал в  облаках
и творческих потугах, он был не приспособлен к этому, мне
нужно было время на перестройку сознания, поэтому я де-
лал задачи медленно и с кучей ошибок. А ещё задач для ме-
ня было мало – ОЧЕНЬ МАЛО.

Зачем я, несмотря на  эти сюрпризы, остался работать
в «Рогах и Копытах»? Я был молод и неопытен. Мне нужно
было научиться программированию, поэтому в те времена я
больше обращал внимание на свои успехи в этом деле, чем
на свой расчётный лист.

Что можно сказать о начальнике?  Его я прозвал Пу-
затым. Капитан очевидность подсказывает, что из-за его
огромного пуза :). Он был низкого роста, с большими ще-
ками и  небритыми висками, как у  английского денди, но-



 
 
 

сил очки в роговой оправе. Вот только по манерам денди он
никаким не был – по быдловатым высказываниям и вспыш-
кам агрессии и самодурства (крайне редкие, но, тем не ме-
нее, они были) можно сообразить, что прошивка у него ис-
тинно гречневая. В «Рогах и Копытах» он был и создателем
(хотя кладбище бывших сотрудников во внутренней базе 1С
с тысячами фамилий подсказывало, что раньше у него бы-
ли партнёры, но это всё было давно и неправда), и бухгалте-
ром, и генеральным директором, и HR-специалистом, и ана-
литиком, и программистом. Т.е. мастер на все руки. Однако
в современном мире, где царствует разделение на специали-
зации, где человек углубляется в свою профессию, чтобы по-
высить компетенции, мастер на все руки, вынужденный ра-
ботать в нескольких ипостасях, обязательно где-то устарева-
ет, деградирует и допускает ошибки. Невозможно всё тянуть
на своём горбу.

Специфика фирмы-франчайзи у Пузатого была следую-
щей: 95% его клиентов были новоклязьменские магазины,
рюмочные, булочные, парикмахерские и т. д. Это розничная
торговля со всеми её приятными и не очень элементами: вы-
езды в эти самые магазины и рюмочные с целью настройки
1С и торгового оборудования, общение со всякими тётями
Сраками из бухгалтерии и т. д. Я до сих пор помню, как ему
названивали на телефон всякие тёти Сраки и бешено ора-
ли в трубку, а он предупреждал, что если они не переста-
нут, то он начнёт орать на них. Обычно они его игнориро-



 
 
 

вали, и весь офис разрывался от его верещания :). Осталь-
ные 5% клиентов были относительно крупными компания-
ми. Технических заданий в этой фирме на тот момент не бы-
ло, консультанты общались с клиентами только по своим за-
дачам, соответственно, как и программисты. Схемы «анали-
тик + программист» не было. Зарплаты, конечно, были боль-
ше, чем у меня, в разы, но тоже крайне маленькие :). Нутро
мне подсказывало, что надолго я здесь не задержусь.

Как я, собственно, работал и что делал? До общения
с клиентами Пузатый меня не допускал – я же сыч, говорю
я плохо, выражаю мысли свои тоже плохо (по его мнению),
поэтому обязанности говорилки в моём случае исполнял он
сам, сам генеральный директор фирмы, что, по сегодняш-
ним временам, выглядит несколько кринжово. Технические
задания он, конечно, мне не писал: так, пояснял смысл за-
дачи, какие реквизиты где надо добавить, что должно быть
изображено на печатной форме и т. д. Соответственно, зани-
мался я разработкой простых (для моего текущего уровня)
печатных форм, обработок, отчётов иногда даже не для кли-
ентов, а для внутренних нужд Пузатого; особо сложно мне
было «копаться» в механизмах стандартных конфигураций,
в их коде с целью что-то подправить (такого и близко не было
в универе), а ещё сверхсложно было разбираться в «экспе-
риментах» Пузатого – он давал мне задачи, связанные с ме-
ханизмами платформы 1С, о которых даже он практически
ничего не знал, с целью понять, а реально ли некую хрень



 
 
 

из его фантазий средствами 1С вообще сделать. До расценок
он меня не допускал, сам говорил, сколько мне «часов» по-
ставить в лист учёта рабочего времени, что особенно обид-
но. Правда, не думаю, что он, добавляя к моим «часам» ещё
какие-то, получал прибыль, ибо делал я задачи долго, му-
торно и с кучей ошибок, как уже выше написано :). Один
раз он брал меня с собой на выезд в магазин, где я помогал
ему устанавливать оборудование и 1С. Помню лишь, что эта
поездка мне не зашла, и то, как простой народ называл его
компьютерщиком :).

Когда работы не было, а это было очень даже часто, или
когда я был в  тупике по  какой-то особо тяжкой экспери-
ментальной, но не срочной задачке, я очень много размыш-
лял о жизни, читал книги, различную психологическую, фи-
лософскую литературу. У меня был экзистенциальный кри-
зис – поиск себя, своей истинной прошивки, своих взгля-
дов, того, чем я хотел бы заниматься в жизни. Перед тем,
как устроиться в «Рога и Копыта», я по сути покинул одну
дружескую компашку, где рулили ценности немного похо-
жие на «ценности» неотоксиков – «успешный успех», «лю-
бой человек может достигнуть всего, чего пожелает», «само-
развитие через тяжёлый труд» и т. д. Только в этой компашке
искренне верили в эти идеалы, в отличие от неотоксиков, ко-
торые обманывают ими невежественных гречневых, а на де-
ле являются социал-дарвинистами. В общем, я перерос все
эти ценности и искал свой путь, который принёс бы мне сча-



 
 
 

стье и душевное спокойствие. До многого из того, что сей-
час «управляет моей головой», я дошёл именно там, скита-
ясь по зданию, где располагались две комнатушки Пузатого,
и обедая за шкафом в одной из них. Вообще Пузатый чув-
ствовал, что психологически я погружён в некие философ-
ские размышления, и его этот мой «поиск себя» ой как на-
прягал (опять же, привет, Кайло, снова некие параллели :)).

Но  остановиться я не  мог, потому что не  удовлетво-
рял меня  коуп. Эта та мысленная «субстанция», смесь
из  мыслевирусов, которой кормят себя люди для успоко-
ения души. Например, то, что жизнь  – это какая-то ли-
ния по типу «школа-университет-армия-женитьба-дети-ра-
бота-отпуска-ипотека-старость-пенсия-смерть», т.е. многие
люди думают, что так «все живут именно по  этой линии,
и не иначе», и то, что они сами тоже будут жить ИМЕННО
ТАК. Я не мог поверить, что я буду жить таким образом, да-
же если захочу этого. Мне казалось, что у такого человека,
как я, немного другая программа, жизнь просто не даст мне
жить так, как живут коуперы. Но вот какая это программа?
В чём её суть?

Мне ничего не  оставалось, кроме как копаться в  себе
и окружающем мире, я хотел познать суть явлений. Этот спо-
соб самопознания напоминает некий поиск выхода из матри-
цы, поиск «красной таблетки». Иной раз мне в голову при-
ходили негативные мысли, что я ничего не добьюсь, жизнь
моя будет невыносимым г#вном, я буду одиноким. Я разо-



 
 
 

чаровывался в себе и даже ловил некое странное удоволь-
ствие от  негатива в  мыслях :). При этом я продолжал ра-
ботать и спокойно жить обычной жизнью. Душевное успо-
коение и избавление от всех самокопаний пришли ко мне
немного позже, когда я свалил из «Рогов и Копыт» и преодо-
лел этот кризис.

Что можно сказать о коллективе? Да ничего хороше-
го, любой коллектив на Заводе, даже тот, который собира-
ла предшественница Кайло, тётя Лиля, был на голову лучше
и приятней мне, чем тот, который я узрел в «Рогах и Копы-
тах». Персонажей колоритных, запоминающихся, кроме са-
мого Пузатого, по сути и не было. Но без упоминания неко-
торых людей картина будет не полной.

Во-первых, спустя месяц после моего трудоустройства
в коллективе появился мой одногруппник, человек, которо-
го я уже знал три года. Не  помню, каким он образом ту-
да попал, через какое-то собеседование или тоже через кур-
сы, но Пузатый решил сделать из него программиста-кон-
сультанта, потому что он «хорошо говорит, а не как сыч».
Некоторое время я радовался, что со мной работает знако-
мый мне человек. Раньше мы общались лишь «привет-по-
ка» на парах, а теперь стали общаться каждый день и более
глубоко. Даже гуляли после пар или работы некоторое вре-
мя. Но с течением времени стало ясно, что мы по-дружески
не  сходимся  – слишком разные люди. Он был человеком,
как бы это выразиться, более системным. В его голове бы-



 
 
 

ли мысли только о работе, об учёбе (он учился на несколь-
ких специальностях, зачем-то хотел получить «миллиард»
корочек, которые потом просто бы лежали, к преподам все-
гда подлизывался), о своей девушке, на которой он хотел же-
ниться после окончания бакалавриата, о разных шоу с теле-
канала ТНТ… Ну, в общем, он был ооооооочень правиль-
ным, скучным и поверхностным. Теми фильмами и сериала-
ми, которые мне нравились, он не интересовался, мои раз-
мышления о жизни он понять тоже не мог, творчество моё
он считал несерьёзным, и вообще вся моя истинная природа
его бесила.

«Как же так можно-то, жить и думать иначе,
а не так, как принято?»: ).

Понятное дело, кроме как на тему работы и учёбы мы пе-
рестали общаться.

Во-вторых, у Пузатого был один менеджер по продажам,
и  это была не  женщина, а  ходячий п#здец. Сидела она
не в приёмной комнате, а в комнате работников, наверное,
чтобы рабам на галере не только их маленькая пайка портила
настроение, но и чтобы они чувствовали себя в фильме Та-
рантино. Каждый раз, когда ей кто-то звонил – соискатель,
клиент, «ошиблись номером» – она говорила вежливо-веж-
ливо, но как только разговор прекращался, в 100% случа-
ях следовала «весёлая» насмешливая критика собеседника –
какой дебил, придурок, не умеет разговаривать. И это было
не проявление последствий неотоксицизма (когда у человека



 
 
 

«течёт» крыша от долгой работы в дурдоме), эта была имен-
но мразотность. Эта матершинная бесячая баба (по-другому
её назвать довольно сложно) была ближайшим помощником
Пузатого. Как говорится:

«Скажи, кто твой друг, и я скажу тебе, кто ты».

В-третьих, стажёров Пузатому помогал учить один баш-
кир. По внешности (грузный, круглое лицо, два подбород-
ка; прямо антипод местным альфа-бабуинам, у которых де-
ревянная мимика и мощная челюсть), по манере одеваться
как аналог мужской «серой мыши», по поведению (скром-
ность, беззлобный юмор, нервный тремор рук), по интере-
сам (компьютерные игры) я понял, что это сыч. От него скво-
зило чувством одиночества. Но сойтись с ним по общению
я не смог, хоть по началу и пытался – он был старше, дру-
гого поколения, по темпераменту очень аморфный, никуда
не  стремился. В  общем, точек соприкосновения не  было.
К нему в коллективе относились хорошо, потому что он был
полезным человеком. Я даже не думал, что подобный архе-
тип аморфного сыча 30—40 лет, который по талантам мо-
жет работать тысяч за 200—300, сидит десятилетиями за ку-
да меньшие деньги на одном месте и любит учить/помогать
стажёрам, я встречу ещё раз, уже на Заводе (привет, завод-
чанин по прозвищу Наставник). Но, видимо, в гречневых
компаниях данный архетип часто встречается в пропорции
«один экземпляр на одну компанию».

Об остальных мне писать нечего: это безликая масса аль-



 
 
 

фа-бабуинов, которые непонятно какие обязанности вообще
выполняли, разве что развлекали матершинницу альфа-быд-
ло-сортирным юмором, стандартных менеджеров и консуль-
тантов. Ни тебе многогранных личностей с  кучей увлече-
ний, ни интеллигентов, ни лапуль-красотуль, ни лапуль-хо-
хотуль… В первые месяцы я ещё пробовал с ними взаимо-
действовать. Но  потом понял, что это не  мои люди, об-
щих интересов и точек соприкосновения у нас нет. Пару раз
на пьянках, которые Пузатый устраивал на праздники в офи-
се за свой счёт, вдоволь закупаясь отличным пивом и даже
грузинской чачей (хотя бы в этом он был реально щедрый :)),
я пытался с ними разговаривать на серьёзные темы, которые
были у меня в голове. Что я получал в ответ? Гыгынье, мы-
чание… В общем, что обычно :). Ведь правда, что я могу
знать о жизни, студент последнего курса, который выглядит
на свой возраст, а не на 10 лет старше (как бывает у «быва-
лых» людей), у которого нет кредитов, разводов, алиментов,
который не ходил в армию…?

Ну и невзлюбили они меня явно :). Иногда я специально
рассказывал им о себе какие-нибудь выдуманные факты или
вёл себя очень эксцентрично, чтобы они ещё больше меня
ненавидели, и получал от этого некое сентиментальное удо-
вольствие :). Напоминаю, что я был в депрессии, экзистен-
циальном кризисе и «кайфовал» от подобного деструктива.
В то время я мог закрываться от людей в своём голове, своём
сознании, часто мне было абсолютно всё равно, что происхо-



 
 
 

дит вокруг, что там думают или говорят те, кого я абсолютно
не уважаю. Мой внутренний мир был для меня важнее. Сей-
час я уже так не могу – интровертность куда-то испарилась,
и мне этого отчасти не хватает :). Всё-таки погружение в са-
мого себя, получение удовольствия от глубины внутреннего
мира и полное «забивание» на людей – это крутое свойство.
Теперь я больше направлен на взаимодействие с внешним
миром вокруг себя и улучшение его. Может оно и к лучше-
му, никто не стоит на месте.

Но даже в «Рогах и Копытах» я познакомился с одним че-
ловеком, которого «добавил себе в коллекцию сычей» и об-
щаюсь до сих пор. Звучит странно, учитывая написанное вы-
ше? Но это был не коллега, а человек, посещавший со мной
курсы. С  первого взгляда на  него я понял, что он  – сыч,
причём «чистокровней», чем я. При этом ни я, ни он ещё
не  знали такого понятия, как «сыч» :), но  симпатия к  че-
ловеку обычно идёт неосознанно и изнутри. По националь-
ности он был татарин, почти мой ровесник. Выглядел как
персонаж из аниме: худощавый, темноволосый, с большими
глазами. И я не ошибся: действительно, я легко с ним на-
шёл общий язык – он был абсолютно внесистемным персона-
жем с некоторыми даже хикканскими заскоками, любил вре-
мя проводить тихо в сычевальне, рисовать и смотреть ани-
ме, ему не было дела до того, престижная ли у него работа,
есть ли у него женщина и т.д., у него была внутренняя само-
достаточность и был развит пох#изм. Да, некоторой собран-



 
 
 

ности, активности, силы характера, чтобы закончить нача-
тые дела, у него не хватало, на мой взгляд, но у всех свои
недостатки. Увы и ах, курсы он так и не закончил, то ли его
не взяли на работу, то ли он сам слился, потому что денег
ему нужно было больше, но в 1С, да и в программирование
он больше вкатываться не захотел :). Вечно в сериалах пер-
сонаж, с которым у главного героя больше всего ладится об-
щение, «погибает в пилотной серии» :). Но мы продолжили
общаться и после его ухода из «Рогов и Копыт».

Реакция на  мою работу в  ООО «Рога и  Копыта»
у одногруппников в университете. Было бы неправиль-
ным не упомянуть, как отреагировали в универской группе
на мою работу с зарплатой в 5 тысяч рублей в месяц на пол-
ставки: ну как вы думаете? Да, ответ правильный – мычанье
и гыгынье.

«Да я сейчас в  Пятёрочку на  кассу
пойду сяду! Там и  то больше заплатят!
Мууууууууууууууууууууу».

Ну а как у нас гречневые ещё могут реагировать? То, что
эта работа просто для опыта, их мозг понять был не в состо-
янии. Пришлось даже немного подчистить своё окружение,
так сказать :). Ну, как я потом понял, на последнем курсе
рассорилось очень много людей в универе, ибо смена при-
оритетов/нервы/дипломы, многое капало на мозги, и люди
не знали, куда свою неудовлетворённость и страх за будущее
выплеснуть, кроме как друг на друга.



 
 
 

А ещё через год в магистратуре все гречневые придурки,
кто мычал и гыгыкал, сами пошли уже за опытом в ещё более
худшие шарашкины конторы, где могли платить 2—3 тысячи
рублей в месяц на полную ставку, и толпами оттуда вылетали
к тому же. А у меня уже было к тому времени полно знаний
и опыта. Надо было гречневым читать в школе на уроках ли-
тературы басню о стрекозе и муравье.

Как мои отношения с Пузатым испортились? Да они
никогда нормальными и не были :). Спустя несколько меся-
цев совместной «работы» он понял, что я для него скорей
вредитель :), что не настоящий раб его системы. Ну и, соот-
ветственно, стал мычать на меня, как типичный кабан. Ре-
шил научить меня «жизненной мудрости», гречневым поня-
тиям :).

«Здесь не  студенческие лабораторные, этим
люди будут пользоваться!!!».

«Здесь нет халявы!!!».
«Здесь работа, здесь надо жопу рвать!!!».
«Ты для меня ничего из  себя не  представляешь

как работник!!! Не  сдашь экзамен „1С:
Специалист“ – уволю!!!!».

«Ты не работаешь, ты страдаешь хернёй!!!».

Ну и т. д. Всё в таком духе. Он же привык общаться с греч-
невыми в  розничной торговле, мыслить по  гречневым по-
нятиям, наивно полагал, что весь этот дурацкий моральный
прессинг как-то на меня повлияет :). Я же тупо кивал ему



 
 
 

и лыбился. Мне хотелось сказать:
«Дядь, ты них#я не  платишь, работа твоя  –

полное г#вно, жопу я рвать не буду. Халява – это
не  твои 5  тысяч, а  моё время, которое я на  тебя
трачу, ещё и  выслушиваю твой ментальный
бред» :).

Он никак не мог понять, что я человек крайне осознан-
ный. И если я не верю в то дело, которым он заставляет меня
заниматься, никаким «введением в гречневые понятия и ма-
нипуляции» работать он по-настоящему меня не заставит :).
Уже отлично понимая, к чему это идёт, в последние меся-
цы я тупо выносил с его конторы видеокурсы да всякие ин-
тересные обработки/отчёты, которые я сделал по его зада-
чам – идеи и технические реализации из них я использовал
в своей будущей дипломной работе. Мы с ним планирова-
ли, что на диплом я возьму создание системы управления
автосалоном и ГСМ (или нечто вроде этого). Весьма стран-
но, что он наивно полагал, уже поняв, какой из меня сотруд-
ник, что я ему сделаю дипломную работу, которую он смо-
жет где-то внедрить, да ещё и сдам для него экзамен «1С:
Специалист» :). Я действительно сначала думал сделать ди-
плом именно по его теме, но внезапно мне пришло озарение,
что надо делать конфигурацию по моим увлечениям филь-
мами и сериалами – «1С: Видеопрокат», и не для внедрения,
а чисто для прикола (справка о внедрении на сдаче диплома
приветствовалась, но, на самом деле, ей можно было только



 
 
 

подтереться). Когда я его оповестил об этом, мне было ска-
зано, что это всё ерунда, да и откуда я могу вообще знать
об этой сфере деятельности?! :).

Вообще, изучая внутреннюю базу учёта 1С «Рогов и Ко-
пыт», я пришёл к  выводу, что, на  самом деле, он ко мне
ещё ооооооооочень терпеливо относился. Какое же там бы-
ло «кладбище» из стажёров! Пузатый годами перебирал их
десятками-сотнями. Он искал людей, которые ему будут
«по душе», будут сделаны из того же «железного» гречнево-
го теста, как он сам. При этом, будут работать сразу очень
продуктивно, без ошибок, и за небольшую заработную пла-
ту. Брать готовых специалистов и платить сверхзарплаты он
не мог, раз ему приходилось даже торговать всякой фигнёй
на Авито. Понятное дело, если в этой конторе были «вете-
раны», приемлемых людей он, бывало, и находил. Когда ты
занимаешься в своей конторе почти ВСЕМ от программи-
рования до руководства, при этом основной круг твоих кли-
ентов – истеричные тёти Сраки, которые с г#вном тебя ме-
шают, и гречневые мужики, живущие по понятиям, вряд ли
ты сможешь быть добрым и терпеливым, особенно по отно-
шению к стажёрам :). На мой взгляд, Пузатому не хватало
немножечко неотоксицизма :), т.е. хотя бы минимального на-
выка расположения к себе. Да, это будет неискренне, но люди
хотя бы в начале взаимоотношений видели бы в нём не быд-
ловатого кабана, «пустышку», а нечто большее.

Я никогда не умел вовремя уходить, и не только из рабо-



 
 
 

чих коллективов. Поэтому, естественно, выгнал он меня сам.
Это произошло чисто спонтанно – пелена наивности из-за
какой-то мелкой задачки сошла с его век. Он истерично за-
кричал на пол офиса:

«Да я бл# эту обработку за полчаса бы написал,
принеси мне уже наконец А4!!!».

А я и был в глубине души рад :). Единственное, я не пла-
нировал, что это произойдёт на универской практике. Ко-
гда я спросил, поставит ли он мне её, он также истерично
проорал, что нет, надо же было не ж#пой думать, а головой!
И мы друг другу не пожали в тот день руки. Правда, через
десять минут по телефону я узнал, что практика в универе
это тоже полная фигня. А потом мне пришла СМС-ка от мо-
его слишком правильного одногруппника с гречневым тек-
стом, что перед кабаном надо извиниться и с ним ещё можно
договориться. Эту СМС я сразу стёр.

На следующий день я ему принёс А4, и мы уже спокой-
но рукопожатились. Ну, потому что его истерика была лишь
вспышкой, дружбы я с ним не вёл, личную жизнь не обсуж-
дал, дома у него никогда не был – наши отношения были су-
губо деловыми, обиженок косплеить долго нам не требова-
лось, поэтому всё прошло довольно чинно. Но вот прощать-
ся с ним, как и с его коллективом, я не стал :).

Спустя несколько лет на одно из собраний «Клуба сы-
чей»  мой друг  Качмен  привёл своего друга по  качал-
ке Протеиныча. И оказалось, что этот Протеиныч тоже ра-



 
 
 

ботал у Пузатого бухгалтером-консультантом и недавно уво-
лился. Вот основной смысл его «интервью»:

«Я такого человека не  знаю, но  если
знал  бы, сказал вот что. Это была моя первая
работа. Платил Пузатый мало, но  я старался
профессионально выполнять свои обязанности.
Когда работы не  было, отпрашивался у  него
и  катался по  собеседованиям (ему об  этом,
естественно, не  рассказывал), искал что-нибудь
получше. С  коллективом интересами и  взглядами
на жизнь не сошёлся. Спустя несколько месяцев я
занимался переносом документов в  базу клиента,
исправлял ошибки учёта. Что-то я сделал
неправильно, а  резервную копию сделать забыл.
Пузатый истерично разорался и угрожал уволить
по  статье, если я не  напишу А4. Я спокойно
ему ответил, что сделать он это не  имеет
права, и  по  закону я должен отработать ещё
две недели. Так в  итоге и  получилось, спустя две
недели я уволился. Через некоторое время я нашёл
очень классного руководителя, который высоко
оценил мои профессиональные качества бухгалтера
и  сделал меня даже одним из  учредителей в  своей
новой компании. А этот Пузатый ещё держится из-
за того, что рынок в Новоклязьменске не развит.
Но ничего страшного, когда-нибудь рыночек решит
его судьбу».

А ещё спустя пару лет оказалось, что у моего сварливого



 
 
 

соседа по компьютеру в цеху на Заводе есть Штирлиц в «Ро-
гах и Копытах». Узнавать мне не шибко хотелось, что там
происходит. Но он всё равно поведал, что работников там
стало больше, офисок чуть-чуть расширили, комнат стало
больше, за шкафом никто уже не питается. Однако в осталь-
ном всё по-старому – со скандалами и угрозами уже уезжа-
ют оттуда «ветераны» вроде альфа-бабуинов и башкирского
сыча. Видимо, нервишки у Пузатого с годами совсем шалят,
и никакой чай с ромашкой уже не помогает :).

Ну а тогда, выйдя из офиса «Рогов и Копыт» в последний
раз, я отпраздновал своё увольнение, кушая шаурму в пар-
ке и  радуясь, что такой груз с  души снят. Тогда я думал,
что никогда в этот богом забытый район Новоклязьменска
уже не вернусь. Но жизнь всегда выдаёт сюрпризы. Спустя
многие годы именно здесь я гулял по тому же парку и по-
купал шаурму в том же самом ларьке с моей последней За-
водской К-командой – лапулей Ангелиной, лапулей По-
линой, Зарплатычем, тётей Таней, Дарьей Рихтер, На-
ставником, Фасоличем…



 
 
 

 
ГЛАВАЯ ШЕСТАЯ. КАК

СТАВСКИЙ ПОПАЛ НА ЗАВОД!
 

«Когда выбираешься из  огня  – убедись, что
не ступаешь в пламень»

Итак, уволившись из «Рогов и Копыт», я уже в  то вре-
мя понял, что у нас в Новоклязьменске у большого коли-
чества людей присутствуют черты гречневого менталитета.
Ибо когда я начинал рассказывать историю своей работы, то
слышал в ответ сплошной газлайтинг: ой, да как так мож-
но-то, начальник же всегда прав, он же нанял тебя РАБо-
тать, надо ТЕРПЕТЬ и  учиться договариваться! А  то, что
этот чёрт ни хрена не платит и заставляет выполнять обя-
занности, не соответствующие должностной инструкции, это
типа нормально? :). По мнению гречневых, я должен думать
не о  своих интересах, а об интересах левого дяди, и даже
права не достоин иметь свои интересы. Что самое забавное,
как я заметил, на себя люди с гречневыми заскоками подоб-
ные взгляды не  проецируют и  своими интересами вполне
«думают» (в особом стиле) – терпят-терпят-терпят, за спи-
ной начальника в  грязь попускают (не  в  лицо  же, в  лицо
он ПРАВ :)), ничего изменить/улучшить в рабочем процес-
се не  пытаются. А  если уж совсем терпеть некуда, съ#бы-
вают, даже не попрощавшись, и  забывают о вас уже через



 
 
 

минуту, даже если вы с ними «хорошо» общались. Вот та-
кое вот лицемерие и двойные стандарты. Может быть, по-
этому у некоторых гречневых даже нет настоящих друзей,
несмотря на сотни друзей в ВК. Есть только люди, с кото-
рыми они связаны чем-то в определённый момент времени.
Просто такая политика убивает любую дружбу.

Откуда такой гречневый менталитет взялся? Не знаю, воз-
можно, это взялось из  времён колхозов и  совхозов, когда
Россия была частью Туркменского союза социалистических
республик (ТССР), когда всех жителей определёнными ме-
тодами принудительно уравнивали в  материальном плане,
социальном плане и  даже в  плане мозговой деятельности,
отсюда и взялись мыслевирусы типа «инициатива наказуе-
ма», «а ты что, самый умный, да!?» и прочее. Этакий восточ-
но-деспотичный стиль управления :). А может быть, «греч-
невость» произошла ещё раньше  – из  времён крепостни-
чества и  разгула барства. Собственно, это неважно, глав-
ное, сейчас из-за этаких пережитков мы вынуждены жить
в определённом Зазеркалье, особенно в провинции, а каба-
нам только это и надо:

«Чем больше терпите, тем меньше платим. Чем
больше соглашаетесь на низкую оплату труда, тем
больше у нас прибыль» :).



 
 
 

 
КОНКУРС ДИПЛОМНЫХ

ПРОЕКТОВ 1С
 

Когда я пришёл в универ, меня отправили писать диплом
домой, сказав, что все эти практики – ерунда, и в новом ме-
сте «для галочки» нет необходимости. И тогда началось од-
но из лучших времён в моей жизни – я создавал даже не ди-
плом, а произведение искусства, и не ради денег, а для себя.
И никто рядом не плясал и не еб#л мозги! :). Дни проходили
в изучении курсов, которые я вынес от Пузатого на флэшке,
и создании конфигурации «1С: Видеопрокат». Ну и в про-
смотре сериалов, прогулках и прочем отдыхе. Иногда, конеч-
но, приходилось кататься в универ, но крайне редко. Это бы-
ли настоящие каникулы, которые озарили мою душу, слов-
но НЭП (новая экономическая политика) поднял экономи-
ку России сто лет назад после покорения её туркменскими
коммунистами из разрухи Гражданской войны!

Летом я защитил диплом с  отличием и  отправил его
на международный конкурс дипломных проектов 1С.
В этом конкурсе участвовали не только студенты из России,
но и из Туркмении, Картофелистана, Кыргыстана, Эстонии,
Армении… О  конкурсе я узнал то  ли от  Пузатого, то  ли
от какого-то из его менеджеров, не помню. Но я ни на что
не  надеялся, просто отправил без задней мысли. И  ушёл
в длительное сычевание, мне не хотелось пока что работать,



 
 
 

я был выгоревший после изнурительного учебного года, ста-
жировки у этого Пузатого и сдачи диплома. Хотелось подо-
ждать и посмотреть, кто из одногруппников пойдёт на какую
работу: осенью большинство из нас поступило в магистра-
туру, по сути, упрощённый пятый курс, продолжение учёбы
для тех, кто хочет ещё одну картонку/отдалить ещё дальше
работу/ну или не ходить сами знаете куда :). Когда уже се-
местр был в самом разгаре, у меня зазвонил телефон и некто,
назвавшаяся Альбиной Габидуллиной, менеджером ком-
пании «ВолгаТатарЛид» из Казани, какого-то дистрибью-
тора 1С, сообщила мне, что я выиграл конкурс дипломных
проектов 1С, мне выдадут приз 150 тысяч рублей и мои дан-
ные отправятся работодателям. Я был счастлив как никогда.
Наконец-то мои труды были признаны заслуженными!

В университете у меня появилась нето что популярность,
а хотя бы внимание, чтоль, которого раньше не было. Ну кто
какими-то трудолюбивыми сычами в обычное время интере-
суется? :). Я давал интервью для универской газеты. Моё фо-
то вывешивали на главную страницу сайта. Одногруппницы,
которые раньше от меня нос воротили, стали со мной разго-
варивать :). Только одногруппник, который со мной работал
у Пузатого, стал меня ненавидеть ещё больше – зависть. Он-
то тоже отправлял свою конфигурацию на конкурс, у него-то
она была готовая (вряд ли он программировал сам) и внед-
рённая на каком-то предприятии. А тут я, размельчавший
мужчина :), со своей самописной конфигурацией… Вообще



 
 
 

он меня и раньше не жаловал – я же без постоянной девуш-
ки, не  ищу себе новую работу, не  хочу, чтобы на  мне ка-
кой-нибудь кабан вроде Пузатого зарабатывал и т. д. Сам-то
он после увольнения от Пузатого паузы не стал делать и пе-
рескочил в «Кингсофт», самую раскрученную и продвину-
тую франчайзи в Новоклязьменске, скорее всего, по блату.
А после моей победы ненависть приобрела адовый характер.
Но мне на него было просто по#бать – в ЧС везде и «нет че-
ловека – нет проблемы»! :). Спустя годы я узнал, что он же-
нился, завёл ребёнка, работает в «Кингсофте» днями и но-
чами, общается только с теми, с кем связан – в общем, всё
по системе, так, как у всех.



 
 
 

 
ПРИХОД НА ЗАВОД

 
Единственным работодателем, кто мне позвонил от Аль-

бины, был  Завод  (а  вы чего ожидали? :)). Мне звонил
сам главный неотоксик – Седовласый . Он пригласил меня
на собеседование, на которое я сразу же приехал. Эта фран-
чайзи слыла второй в городе после «Кингсофта» – первую
мне, по понятным причинам, даже трогать не хотелось. Хо-
тя Мангалычу на универской практике на Заводе не понра-
вилось, я верил в лучшее. И да, действительно, тогда меня
очень зацепило то, что я узрел.



 
 
 

Офис был расположен для меня не очень удобно: на юго-
востоке Новоклязьменска, а жил я тогда в западном районе.
Но, будучи на машине, это было нестрашно. Кроме того, что
он был расположен в части жилого дома, откровенных ми-
нусов я в самом офисе не нашёл (у меня не было тогда высо-
ких запросов) – всё аккуратно, просторно, много кабинетов,
на каждом табличка, отдельная кухня, отдельная красивая
переговорка с длинным столом, большим плазменным экра-
ном и всяческими сувенирными вещами вроде антикварно-
го глобуса и старинных карт. После обедов за шкафом у Пу-
затого это было нечто!



 
 
 

Сам Седовласый не был похож на неотоксика, очковти-
рателя с фашистскими наклонностями и старого маразмати-
ка-манипулятора, который воспринимает людей за инстру-
менты. Тогда он показался просто спокойным, немного хо-
лодноватым, опытным, взвешенным бизнесменом невысоко-
го роста лет глубоко за 40. По сравнению с быдловатым Пу-
затым, который был минимум лет на 10 моложе, он казался
крутым и состоявшимся. Возможно, он ещё тогда не полно-
стью ушёл в неотоксицизм (хотя кого я обманываю :)). Но,
скорее всего, куча тренингов, которые «помогают» скрывать
эмоции и деструктивные взгляды, сделали своё. Я тогда ещё
не знал и даже себе представить не мог, что главных неоток-
сиков – двое. Об этом при приёме на работу как-то замал-
чивалось. К тому же я уже привык, что в кабинете с гене-
ральным директором обязательно сидит кто-то, какой-то ме-
неджер или помощник, поэтому бородатый яркий брюнет
с чёрными глазами и ростом с директора не вызвал у меня
какого-то интереса. В будущем я понял, что этот человек ве-
дёт себя намного более естественно, чем его коллега. Поэто-
му, видимо, его не принято пускать на важные собеседова-
ния, может и отпугнуть. Тогда я, естественно, не усмотрел
тот момент, что Седовласый одевается всегда в светлые цвета
(на нём был светло-бирюзовый свитер), а Бородатый все-
гда в тёмные (чёрная рубашка). Инь-ян? Хороший-плохой
полицейский? :). И я не придал значения тому, что в кори-
дорах здания увидел людей в одинаковых футболках, чаще



 
 
 

всего оранжевого цвета, что тоже было, мягко сказать, стран-
но. Опыта работы у меня было мало, да и видел я это место
впервые.

Седовласый мне тогда очень понравился: он не выдал мне
никаких тестовых заданий, по его логике раз я – победитель
конкурса с  опытом работы, значит, я умею программиро-
вать. Он не пытался манипулировать, говорить про «успеш-
ный успех», вешать лапшу на уши про саморазвитие. Когда
он рассказал про систему оплаты на  Заводе, меня это то-
же очень покорило: она была полностью сдельной, но не бы-
ла неотоксичной. 500 рублей за один «закрытый» по задаче
клиентом «час», т.е. ты можешь заработать столько, сколько
сможешь или хочешь, всё зависит от удачи / клиентов / ста-
рания вне зависимости от твоих сертификатов, опыта рабо-
ты, знака зодиака и прочей фигни. Он ещё уточнил:

«У  нас есть ещё страховая зарплата, для тех,
кто первый год в компании – 15 тысяч, минималка.
Ты получаешь её, если у  тебя мало часов. Это
если у  тебя весь месяц не  было работы или тебе
по  каким-либо причинам не  повезло. Или, если
ты плохой специалист, с такими мы расстаёмся.
Но  ты, я думаю, не  из  таких. У  нас есть такие
специалисты, которые могут помочь, если ты
не  знаешь какой-то вопрос по  программированию,
с этим всё прекрасно, не парься».

Я внутренне уже согласился. Для меня тогда это казалось



 
 
 

прекрасной работой. Но  я решил ещё немного подумать,
вдруг от Альбины будут ещё звонки. Когда я ему об этом на-
прямую сказал, он не обиделся и сказал позвонить ему в те-
чение нескольких недель.

Через пару дней на мероприятии для студентов в одном
из технических ВУЗов Новоклязьменска, на котором высту-
пали работодатели из сферы 1С, рассказывали о своих ком-
паниях и завлекали стажёров, Габидуллина вручила мне ди-
плом за  победу в  конкурсе (денежная премия уже лежала
на моей банковской карточке :)). Альбина со мной крайне
мило общалась, я понял, что она в системе 1С один из специ-
альных винтиков, которые завлекает студентов ака «свежее
мясо» :) на работу в систему. Что само по себе хорошо, по-
пуляризация 1С дело похвальное, но главное, чтобы первые
работодатели были хорошие у этих студентов, а вот с этим
идеально получается, увы, не всегда :).

На том мероприятии выступал представитель Завода. Мне
тогда речи пришедших эмиссаров были не очень интересны,
и я не акцентировал внимание на этом мужчине. У него бы-
ла заурядная внешность. Одет он был в оранжевую в фут-
болку, на левой стороне которой на груди красовалось ма-
ленькое белое изображение головы тигра – это было что-то
вроде герба. В таких же футболках ходили люди на Заводе.
Назовём этого человека – Каспер (в каком-то мультсериа-
ле так звали одно доброе привидение :)). Представился Кас-
пер руководителем отдела на Заводе, «столпом неотоксич-



 
 
 

ного режима». Он в мотивирующем стиле рассказывал свою
«историю успеха», как он из сервис-инженера стал началь-
ником на Заводе. Мне тогда было всё равно, и я пропустил
рассказ Каспера между ушей. Но в дальнейшем чем больше
лет я работал на Заводе, тем чаще я вспоминал этого чело-
века, и некоторый страх меня пронизывал. А всё это пото-
му что я, устроившись на Завод, его не увидел там, да и во-
обще больше никогда в жизни не видел. Да и его «история
успеха»… Такие мотивирующие инфоцыганские «истории»
стали коньком неотоксичной пропаганды, когда она вошла
на самый пик спустя несколько лет.

Выступить с  мотивационной речью Альбина попросила
и меня. Я вышел и просто кратко рассказал, где я учился, где
работал, как писал диплом и выиграл конкурс. Сейчас мне
уже немного стыдно и кринжово за то, что я перед неокреп-
шими умами рассказывал «историю успеха»…

 
*********************************************

 
– А почему тебе стыдно-то? Ты же не призывал их курить,

бухать и наркоманить, наоборот, про хорошее дело расска-
зал.

– Ну, призывать идти работать на Завод к неотоксикам
или в  «Ципсофт» к  Григорьичу это, знаешь, такое себе.
А только их эмиссары и были на этом мероприятии, и кто-
то, возможно, тогда к ним записался. А в будущем он по-



 
 
 

лучил кучу заболеваний, психологических травм, «вьетнам-
ские флэшбеки», мычание неотоксиков в ушах… В общем,
ничего приятного. Они из людей могут сделать инвалидов.

 
*********************************************

 



 
 
 

 
ГРИГОРЬИЧ

 
На  этом мероприятии ко мне и  подошёл некто  Григо-

рьич  из  компании  «Ципсофт». Он мне выдал свою ви-
зитку и  пригласил приехать на  собеседование. Он пока-
зался человеком с  приятными манерами и  тонкой душой.
Похож он был на  председателя колхоза, крепкого хозяй-
ственника с плаката из социалистических времён. Но вместе
с  тем он казался этаким темноволосым упитанным интел-
лигентом в чёрном пиджаке и очках с добродушным круг-
лым лицом. Общался по-доброму, в общем, был няшкой :).
В «Ципсофте» уже работали мои друзья, Мангалыч и Ху-
мусыч, и Мангалыч отзывался про Григорьича очень хоро-
шо НА ТОТ МОМЕНТ :). Поэтому я без вопросов поехал
к нему в офис.

Увы, офис меня разочаровал – там было тесновато, неак-
куратно и не очень ухоженно. На входе нелепо висел жёлтый
флаг с эмблемой 1С, покрытый слоями пыли. А старенькие
компьютеры с экранами мониторов, отдающими желтизной,
дополняли атмосферу дешевизны. Сам Григорьич, в отличие
от Седовласового, проявил интерес к моему диплому. По-
смотрел его вдоль и поперёк. А потом мне задвинул «слад-
кие» речи, что для молодого студента, на его взгляд, инте-
ресна не  только работа, а  ещё исследовательская деятель-
ность, саморазвитие и т. д. По зарплате он сказал, что у него



 
 
 

для специалистов почти без опыта 8 тысяч оклад плюс некая
сдельщина. И скинул мне на электронную почту некую кни-
гу по бизнесу, чтобы я её прочитал и потом с ним обсудил.

Естественно, я, недолго думая, позвонил предыдуще-
му интервьюеру и  сказал, что я пойду на  Завод. НА  ЗА-
ВОД. НА  ЗАВОД. НА  ЗАААААААААААААААВО-
ОООООООООООД!!!!!!!!!!!!!!!!!!

На тот момент я сделал всё очень правильно. Компания
Григорьича была ниже уровнем, чем Завод. Но если гово-
рить, чтобы посоветовал сегодняшний я себе из прошлого,
то я бы сказал:

«Поищи ещё и  смотри не  только компании-
франчайзи. Возможно, есть что-нибудь более
привлекательное».

Правда, не факт, что я тогда что-нибудь бы другое нашёл
без толкового опыта работы. Всё-таки отрасль была не так
развита, как сейчас. Спустя столько лет компаний гораздо
больше :).



 
 
 

 
ОЛИМПИАДЫ

 
Думаю, именно в  этом сегменте, который связан с  на-

учно-исследовательской деятельностью :), стоит рассказать
об этом. Ещё со времён работы у Пузатого я посещал сту-
денческие соревнования по 1С – там люди типа Григорьича
также присматривали себе стажёров. Пока у меня был сту-
денческий билет, я ходил как участник. Потом меня пригла-
шали уже как судью.

Это был областной тур олимпиады, победителя приглаша-
ли уже в финальный в столицу. Выиграть я никогда не мог,
потому что олимпиадные задачи были некоторым своеобраз-
ным артхаусом из области 1С. Они никогда не относились
к производственной деятельности. Их придумал некий ум-
ник, у которого единственного есть на них ответ. И даже если
ты решишь их другим способом, твой ответ могут посчитать
ошибочным. И доходит до того, что некоторые условия из та-
ких задач каждый человек может интерпретировать по-сво-
ему. Мои мозги под такое не заточены. Это касается олим-
пиады по программированию 1С; по Бухгалтерии 1С для бу-
дущих говорилок, наверное, попроще всё, но я не уверен :).

В  общем, понимая, что я лузер в  этой теме, я просто
приходил тупо пообщаться. Это напоминало дружескую ту-
совку. Собираются твои старые знакомые и вы мило прово-
дите время. На каждую олимпиаду приезжала Габидуллина



 
 
 

и Григорьич. Я уже знал, что его режим в «Ципсофте» ничем
не лучше, чем режим неотоксиков на Заводе, но всё равно
каждый раз тепло общался – было приятно вырваться пооб-
щаться с интеллигентным человеком в рабочее время. Гри-
горьич приводил с собой и Мангалыча, и Хумусыча. Иногда
приходили различные универские знакомые из «Кингсоф-
та». В общем, это был кайф.

На самой последней олимпиаде, когда я уже был «старый»
и «судил» зумеров, появился один неожиданный гость, кото-
рый не вписывался в дружескую атмосферу. Это был Пуза-
тый :). Возникло довольно кринжовое ощущение. Он, кажет-
ся, привык, что с ним никто из бывших работников не здоро-
вается, поэтому, посмотрев на меня с диким взглядом (в гла-
зах у него что-то явно ёкнуло :)), он кивнул и отвернулся.
А я подошёл и немножко издевательски протянул руку. Он
удивился и пожал. Я заметил, что он привёл с собой очеред-
ного стажёра.

На той олимпиаде была как раз задача из таких, которые
НИКТО НЕ ПОНЯЛ. И по-разному интерпретировал. Ни я,
ни девушка-судья из «Ципсофта» (Григорьич быстро убежал
по важному делу :)), ни один из участников это так и не ре-
шил. Пузатый и некий программист из «Кингсофта» реши-
ли из себя построить умных и всячески ушли в философ-
ские дебри спора по задаче, но ни одна из их мыслей не со-
шлась с ответами, которые выдала мне Габидуллина :). Ме-
сто победителя так никто и не занял. В конце концов прогер



 
 
 

из «Кингсофта» сказал своей пастве зумеров, что он будет
их драть, пока они не решат эту задачу. Я тихо сказал им,
что подобные задачи вообще никогда им не встретятся в ре-
альной жизни и можно не париться.

Пузатый на прощание по-звериному мне улыбнулся и за-
дал риторический вопрос, не  лютуют  ли на  Заводе
неотоксики? Он видел их насквозь. Наверное, познакомил-
ся на каких-то бизнес-сходочках (олимпиады и мероприятия
для студентов неотоксики сами никогда не посещали). Я уже
по уши был в неотоксичной иерархии и понимал, о чём он
говорит. Улыбнулся ему и сказал, что всё идёт в штатном
режиме.



 
 
 

 
ГЛАВА СЕДЬМАЯ.

ПЕРВЫЙ ГОД НА ЗАВОДЕ
 

«Порой мы сами стремимся насадиться
на  тернии, надеясь удержаться с  их помощью
над внутренней пустотой. Но  они остаются
лишь подпоркой для нашего разума»

Итак, я приехал к Седовласому, отдал документы, офор-
мился и  подписал трудовой договор :). И  вот что я узрел
в первый год своей работы на Заводе.



 
 
 

 
МОЯ ЖИЗНЬ В ЭТОТ ГОД

 
Надо сразу уточнить, что в этот самый год Завод был лишь

одной частью моей очень насыщенной деятельности, поэто-
му мне было просто всё равно на некоторые уже заряжен-
ные «чеховские ружья». Я либо не замечал, либо списывал
на то, что «буржуи все такие», либо «не всё так однознач-
но, всей полной истории мы всё равно не узнаем» :). Парал-
лельно с работой я занимался учёбой в магистратуре (посе-
щал пары вечером после работы или по субботам; домашние
задания-лабораторные часто делал на работе, когда не бы-
ло задач, или на обеденных перерывах) и участвовал в кон-
курсе на стажировку за границей (мне выпал шанс провести
полгода в Европе – три месяца в Финляндии и три месяца
в Германии), что доставляло мне ОЧЕНЬ больших хлопот.
Наподобие того, что приходилось бежать в  обед в  универ
подписывать какие-то бумажки или писать научные статьи
кипами для увеличения шансов победы в конкурсе (опять же
в обеденные перерывы). Подробнее о конкурсе на стажиров-
ку расскажу в отдельном пункте. Ну, можно сказать, что моя
жизнь была, мягко говоря, ПЕКЛО. Но мне тогда это поче-
му-то нравилось, вштыривало нехило, я представлял себя
Джеком Бауэром из сериала «24 часа», когда мотался по го-
роду, а  телефон мой постоянно звонил. При этом хватало
времени и на друзей, и на личную жизнь. Я уже давно по-



 
 
 

нял, что в моей личности сидят два человека – один разо-
чаровался в жизни и хочет просто спокойствия, а другой –
активный и хочет постоянного движения. Вот тогда второй
явно преобладал.



 
 
 

 
АТМОСФЕРА НА ЗАВОДЕ

 
Первый год работы  – это для меня единственное вре-

мя, когда Завод был по-настоящему искренним. На нём ещё
не было вечно вштыренных «весёлых» персонажей с корот-
кими модными стрижками и широкими «лыбами» на лице,
навязывающих всем «дружбу», и кадровиков (ах да, прости-
те, HR-специалистов), которые с помощью методичек из 90-
х годов «тестируют» устраивающихся гречневых и внедряют
«ценности», поэтому в коллективе был такой девиз:

«Нам всем наср#ть друг на  друга и  вообще
на всё ср#ть, а ты новый работник – чмо и п#дор,
гыыыыыыыыыыыыыыыыыыыыыыыыыыы,
муууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууу,
ахаааааххххааааааааааааааааааааааааааааа».

Методички методичками, конечно, но там есть и полез-
ные вещи. Тесты хотя бы помогают отличить «окультурен-
ного» человека, который по крайней мере умеет мыслить,
от гречневого павиана. Но тогда кадровиков не было и брали
всех подряд (всё равно же расходный материал – этого никто
не скрывал), поэтому часто в «стариках» сидели прям отпе-
тые гречневые :), которые тебя словесно обоср#т в два счё-
та. Например, в первую же неделю моей работы на Заводе я
попытался заговорить с одной приятной девочкой, которая
давно работала, о том, почему она, например, не идёт по ра-



 
 
 

боте дальше, не работает на Москву/Питер. В дальнем уг-
лу кабинета внезапно кто-то вздохнул и раздался склочный
противный женский голос:

«Да какая вам Москва, там люди работают
по 16 часов в день от рассвета до заката, а я вот
за вами наблюдала, вы – очень ленивый человек!!!
Вон Лёшка-то Ерохин, когда пришёл на  Завод,
вообще ничего не  знал про 1С, а  стал таким
уважаемым человеком! ВОН ДЯДЯ ВАЛЕРА
БЬЁТСЯ ТАМ, А  ВЫ ПОЧЕМУ НЕ  ПОДОЙДЁТЕ
И НЕ ПРЕДЪЯВИТЕ СВОИ УСЛУГИ?!».

Я аж от такой неожиданности словно язык проглотил. Дя-
дя-то Валера мне как бы не начальник, да и ты, тем более,
тётя Зина, которая любит влезать в чужие разговоры. Когда
я спустя время попробовал узнать у прочих обитателей цеха,
что это за тётя такая вы#бистая, мне равнодушно сказали:

«Не  обращай внимания, она  просто такой
человек. Поделать мы с ней ничего не можем».

Очень быстро стало понятно, что люди тут друг друга от-
крыто не ценят, тут всем на всех плевать, здесь ты в откры-
тую – никто. И единственный адекватный способ поведения
и работы в таком Муравейнике не обращать на творящую-
ся вокруг любую беготню и х#рню внимание. Пытаться быть
не  в  первых рядах трудоголиков и  передовиков производ-
ства, чтобы тебя не выбрали как жертву для зло#бучей за-
дачи на 300 «часов», которую никто брать не хочет, потому



 
 
 

что для её выполнения нужен стаж работы длиной в несколь-
ко месяцев в специфической отрасли. Чтобы ни случилось
(увольняют кого-то или тебя/сервер дудосят хакеры/туркме-
ны нападают/начальник с ума сходит/тётя Срака какая-ни-
будь истерит), реагировать лишь смехом, потому что если
воспринимать это всерьёз, можно умереть от инфаркта, а эти
черти вокруг лишь продолжат смеяться.

Этот абсолютный цинизм, неотоксичный сарказм иногда
выражался через «подарки» на  праздники. На  23  февра-
ля и 8 марта редко дарили что-нибудь годное, обычно ка-
кую-нибудь безделушку. Но вот в первый мой год кому-то
в голову пришла мысль подарить на 23 февраля футболки
с идиотскими надписями. Точно не помню, что там было,
но какие-то оскорбительные инсинуации гречневого мозга
(ыыыыыыыыыыыыыы, как смешно :)). Естественно, принять
это, кроме как за оскорбление, было невозможно, и эта фут-
болка стала сразу работать у меня в машине как тряпка.

И на Заводе царил некий культ странного  трудолюбия.
Люди мерялись закрытыми «часами». Меня на  серьёзных
щах спрашивали, а почему я не работаю в отпуске, на вы-
ходных или ночью :). Принято же брать пример с «архети-
па успеха», которым был здесь некий Лёшка Ерохин, ко-
торый берётся за  любую задачу в  любое время дня и  но-
чи, делает космическую выработку в 200 часов и получает
гигантские зарплаты, при этом, быстро сливая эти деньги
на свою семью, а я почему-то не беру пример. Да, о том, что



 
 
 

по всему миру идёт тренд на снижение длительности рабоче-
го дня, здесь не слышали. Какое-то странное саморазруши-
тельное желание работать ночью после восьмичасового ра-
бочего дня и по выходным, что вообще довольно-таки вред-
но и ведёт к ухудшению здоровья человека – инфарктам, ин-
сультам и т. д. Но если сами люди себя не ценят, возникает
риторический вопрос: зачем же тогда кабанам их ценить? :).

Тогда у меня уже не было депрессивного состояния, как
во время работы в «Рога и копытах», и странного удоволь-
ствия от деструктива и негатива. В то время я уже познако-
мился с «субкультурой сычей» в группах ВК «Двач» и «Бу-
гурт-треды». В пастах, опубликованных на «Дваче», и корот-
ких тредах, опубликованных в особом формате, к примеру:

ОТВЕТИЛ НА ГРУБОСТЬ ГРУБОСТЬЮ
@
«СЫЧ, ТЫ АДЕКВАТНЫЙ? ТЫ ЧЕГО СРАЗУ

АГРЕССИЮ ВКЛЮЧАЕШЬ?»
@
АЛЬФАЧ ОТВЕТИЛ ГРУБОСТЬЮ

НА ГРУБОСТЬ
@
«ВАНЯ МОЛОДЕЦ, ОСАДИЛ СЫЧА!»

или:
ЛЁШКА ЕРОХИН ЗАКРЫЛ «ЧАСОВ» В МЕСЯЦ

НИЖЕ НОРМЫ
@



 
 
 

«МОЛОДЕЦ, БЕРЕЖЁТ СЕБЯ, НЕЧЕГО
ГНАТЬСЯ ЗА МОРКОВКАМИ!»

@
СЫЧ ЗАКРЫЛ «ЧАСОВ» В  МЕСЯЦ НИЖЕ

НОРМЫ
@
«КАКОЙ  ЖЕ СЫЧ ЛЕНИВЫЙ, КАК ТАК

МОЖНО? СОВСЕМ НЕ  ДУМАЕТ О  ЦЕННОСТЯХ
КОМПАНИИ!»

я отчасти увидел свою жизнь, двойные стандарты, лице-
мерие и отношение некоторых людей ко мне и моим дру-
зьям, проблемы и ситуации, с которыми я сталкивался прак-
тически ежедневно. И всё это было представлено в саркасти-
ческом гиперболизированном стиле без сглаживания углов.
По признакам сычей, которые легко угадывались в матери-
алах Двача:

–  отстранённость от  «основной тусовки»
в  коллективах из-за отсутствия духовной
и энергетической близости;

–  отсутствие интереса к  ранговой борьбе
за популярность в тех же самых коллективах. И,
наоборот, склонность к незаметности;

– тяга к одиночеству, интровертность;
–  отсутствие интереса к  шумным местам  –

клубам, впискам и т.п.: склонность к пребыванию
дома или в  небольшой компании близких по  духу
людей;

–  отсутствие «быдло-качеств», позволяющих



 
 
 

противостоять нападкам, «шуткам», «проверкам»
со  стороны людей, ориентированных на  ранговую
борьбу, неумение «ставить на место»;

–  ощущение, что большинству людей многое
в этой жизни даётся куда легче, чем тебе;

– вдалбливание в мозг (особенно в юном возрасте,
часто со стороны собственных родителей, а также
непонимающих левых людей, которые любят
поучить жизни), что ты не  ТАКОЙ КАК ВСЕ,
тебе надо меняться, социализироваться. Т.е. сыча
не  хотят принимать таким, какой он есть,
считают дефектным и  требуют, чтобы он сам
поверил в это и ИЗМЕНИЛСЯ;

–  глубокий, чувственный, рефлексирующий
интеллект.

я легко понял, что я – сыч и, соответственно, стал себя
идентифицировать этим образом :). Осознавая это, было ку-
да легче принимать отношение к себе гречневых, просто по-
нимая, откуда оно. И это позволило взглянуть мне на жизнь
не как на драму или трагедию, а как на комедию :).

Поэтому большую часть времени работы в этот год я про-
ходил с саркастическим выражением лица и улыбкой:

«Ну не любите вы меня из-за того, что я кажусь
вам дефектным: выгляжу в свои 20 с чем-то лет
именно на  20  с  чем-то лет, а  не  на  30  или 40;
по ЗАГСам не хожу; алименты не плачу; ипотеки
не беру; юмор у меня вам непонятный; выражать
свои мысли понятным для вас образом не  умею.



 
 
 

Ну и не любите! Да-да-да, у меня нет жизненного
опыта, на мне розовые очки и вообще я инфантил.
И да, я вас тоже не люблю!!! И мне на вас по#бать
глубоко… Я стремлюсь общаться только с  себе
подобными!».

Старался разговаривать я с заводчанами только по рабо-
те. В моей голове ещё было значительное количество интро-
вертности и навык абстрагироваться и уйти в себя никуда
не пропал. Когда они заводили какие-нибудь разговоры о ка-
кой-нибудь жизненной философии, которая мне была чуж-
да, или начинали давать мне непрошенные нравоучения/со-
веты, я старался слиться с темы или убежать из кабинета.
Об университете и о том, что я участвую в конкурсе на ста-
жировку за границу, им тоже не рассказывал, мне было про-
сто плевать на их мнение, отношение и т. д.



 
 
 

 
СТРУКТУРА ЗАВОДА

 
На  Заводе было четыре отдела (по-народному  – цеха),

в  которых могли работать программисты и  консультанты.
На самом деле отделов было больше – был отдел менеджеров
по продажам, отдел бухгалтеров и ещё какие-то маленькие.
Но их мы рассматривать не будем, я никогда не общался с их
представителями и в их работе мало что смыслю, но текучка
там была такой же адской, особенно у бухов. И, кроме этого,
сотрудники этих цехов не носили специальную «униформу».
А вот работники четырёх главных цехов, увы, носили :). Ка-
кое было моё удивление, когда Седовласый при трудоустрой-
стве выдал мне комплект из нескольких светло-сиреневых
футболок с белыми эмблемами головы оскалившегося тиг-
ра и сказал, что надо добровольно-принудительно носить та-
кую футболку на работе как символ уважения к цеху и чтобы
можно было работников разных цехов отличить друг от дру-
га :).

Итак, четыре цеха программистов и консультантов:
1) Отдел сопровождения крупных клиентов ака подразде-

ление «Тигры».
Униформа – светло-сиреневые футболки. Именно туда от-

правил меня Седовласый. Ну раз там был я, то можно счи-
тать его за Гриффиндор :). Занимался этот отдел, соответ-
ственно, технической поддержкой крупных клиентов – мел-



 
 
 

кими и  средними доработками в  их базах. По  согласова-
нию расценок от клиентов – минимум проблем. По прибы-
ли и зарплатам – тоже всё довольно неплохо. В общем, этот
цех как футбольный клуб Тоттенхэм, если вспомнить цита-
ту из фильма «Залечь на дно в Брюгге» (Великобритания,
США, 2008):

«Г#вном ты не был, но и до вершин не добрался.
Как «Тоттенхэм».

2) Отдел крупных проектов ака подразделение «Крокоди-
лы».

Униформа  – зелёные футболки с  гербом в  виде белого
изображения крокодила. Этот цех считался самым лучшим
и прибыльным – проекты по крупным клиентам приносят
много денег, потому что можно «часы» можно закрывать
чуть ли не бесконечно :). Работники данного цеха считались
(кем-то :)) элитными и самыми компетентными на Заводе.
Соответственно, и ЧСВ их было бесконечным, а поведение
похожим на  учеников факультета Слизерин из  вселенной
Гарри Поттера (подробней об этом ниже в разделе Персона-
жи).

3) Отдел сопровождения розничных клиентов ака подраз-
деление «Лошади».

Униформа – синие футболки с гербом в виде белого изоб-
ражения коня. Самый нищий цех на  Заводе, работники,
которого были уж совсем расходным материалом и  меня-
лись как перчатки, а сам начальник, кроме основной работы



 
 
 

на Заводе, ещё и подрабатывал в такси :). Целью этого цеха
была техническая поддержка мелких розничных клиентов –
булочных, парикмахерских, магазинов. Специфика пример-
но как в компании Пузатого, если даже не хуже, учитывая,
что получить согласованную расценку в «часах» в данном
цеху была отдельная специальная олимпиада :). К подразде-
лению «Лошади» на тот момент также были причислены все
сервис-инженеры на Заводе. Из плюсов цеха – в нём частень-
ко не было работы и можно было спокооойно отдыхать, если
вам не важна зарплата и «морковки».

4) Отдел розничных проектов ака подразделение «Гуси».
Униформа  – жёлтые футболки с  гербом в  виде бело-

го изображения гуся. Цех чуть-чуть получше «лошадей».
За счёт того, что это были розничные проектные работы, за-
работок там был выше и сотрудники менялись чуть-чуть ре-
же :).

Также у Завода было несколько филиалов – один в Каза-
ни, а другой в Эрзянске – столице Чучменского автономно-
го округа. Если в Казани в одном из бизнес-центров, види-
мо, просто висела табличка, с которой иногда пыль стира-
ла местная уборщица (и то не факт), то в Эрзянске действи-
тельно сидели работники, числящиеся в различных цехах.
Думаю, без кабанов-надсмотрщиков у них там была действи-
тельно более приятная атмосфера: иногда на редких рабочих
созвонах по веб-камерам мы видели их весёлые узкоглазые
лица :).



 
 
 

 
ПЕРСОНАЖИ

 
Начнём с  тогдашнего подразделения «Тигры». Спустя

несколько лет Зарплатыч их будет называть «Старая К-ко-
манда»:

1) тётя Лиля. Начальница цеха. Высокая светловолосая
женщина плотного телосложения с короткой стрижкой и су-
ровым лицом, на котором проскальзывали морщины. На тот
момент ей было около 36 лет, но выглядела она старше, лет
на 40.

На самом деле, когда я оформился и стал ходить на ра-
боту, в  первые недели был, мягко говоря, бардак. Я даже
не знал, а кто же у меня, собственно, начальник – говорили,
что он на больничном, скоро выйдет в офис и т. д. Я ожидал
увидеть совсем другого человека, помня выступление Кас-
пера на мероприятии для студентов. И тем удивительней, ко-
гда в один прекрасный день в кабинете появилась тётя Лиля.
Она пожала мне руку и представилась:

– Меня зовут Лилия. Думаю, поладим.
– А где Каспер?
– А его уволили. Плохие отношения с руководством. Ты

разве не заметил, что больше нет оранжевых футболок? Его
подразделение расформировали и создали новых «тигров».
Теперь я за него.

И она стала мне показывать, как правильно заходить в ка-



 
 
 

бинет, куда ставить обувь, как вообще тут вести себя по по-
нятиям :).

Скоро я понял, что в 1С тётя Лиля мало что смыслит. Ни-
какого опыта работы в программировании и аналитике у неё
нет. Да и айтишниками она никогда не руководила – только
отделами продаж и персоналом, состоящим из каких-нибудь
тёть Срак. И  эту манеру управления она перенесла на  ай-
тишников в цех на Завод. Обращались мы к ней на «вы»,
в открытую она ни с кем не «дружила», предпочитала сидеть
на отдалении, общаться холодным тоном и вступать в диало-
ги, когда требует необходимость. Истерик и чрезмерной эмо-
циональности у неё не было, это был человек вполне обычно-
го, среднего по эмоциональности темперамента. Могла при-
крикнуть на кого-то, но без особой агрессии, и её слушались.
В рабочие дела программистов она не вмешивалась, соответ-
ственно, работать не мешала.

И, как ни странно, поладил я с ней довольно быстро, это
было гораздо легче, чем со всякими бывшими айтишника-
ми, перешедшими в  разряд «управленцы». При всей свой
«холодности» и «суровости» она быстро поняла, что я сыч,
гонки за «часами» не веду, на переработки не  акцентиро-
ван, поэтому чрезмерной работой она меня не закидывала
(да и  в  цеху было полным-полно «крутых» специалистов,
за  спинами которых мне можно было спокойно отсидеть-
ся :)). После того, как я ей рассказал о конкурсе на стажи-
ровку за границей и о том, что мне надо часто бегать в уни-



 
 
 

верситет по бюрократическим делам, в наших взаимоотно-
шениях выросла следующая договоренность:

«Лев, ты можешь творить в рабочее время всё
что тебе угодно, находиться где угодно и работать
откуда угодно. Главное, чтобы твои задачи были
сделаны».

И выданным мне кредитом доверия я отлично воспользо-
вался и ни разу не подвёл.

Свои негативные черты в первый год тётя Лиля старалась
не проявлять. На тот момент был виден разве что её не слиш-
ком уместный циничный юмор и то, что наедине обсудить
с  ней какие-то моменты было практически невозможно  –
всё обсуждалось публично при всём цехе, что было крайне
странно и неэтично. А ещё она любила выделить или отчи-
тать кого-нибудь при всех. Один раз статус «любимчик на-
чальника» получил и я, когда тётя Лиля заявила Кукулькину
и Капустычу, что я вот стараюсь и делаю всё вовремя, а они
нет. Естественно, никакого подобного «статуса» у меня в ре-
альности не было – подобных ситуаций в обратную сторону
было потом намного больше, но гречневые мозги один раз
услышали, один раз запомнили, уже зависть на всю жизнь.
Ещё она явно зачем-то химичила с  заработанными «часа-
ми» сотрудников – отправляла закрытые «часы» в зарплату
не сразу, а, например, в следующий месяц. На вопрос «Что
вы творите?», всегда поступал ответ «Тебе так будет удоб-
нее», но мы же оба между строк знаем, что удобнее не мне,



 
 
 

а тебе :). Заступившая на пост после неё Кайло уже таким
не занималась, что вызывает ещё больше вопросов.

Неотоксичные методички по «рекомендациям» Седовла-
сового и Бородатого тётя Лиля вроде бы не читала. Её стиль
общения сильно отличался от НЛП-стилей тех же Кайло, дя-
ди Пети и дяди Валеры. Но бывали те редкие случаи, когда
тётя Лиля менялась – типа главные неотоксики попросили
провести какой-нибудь «тренинг» для гречневых (к приме-
ру, как работать спокойней и меньше материться). Тогда уже
измененным голосом, более наигранным и официозным, за-
читывались целые куски из методички. Естественно, ни мы,
ни она не верили в реальную пользу от подобной ерунды,
и  это всё проводилось для галочки и  сразу выкидывалось
в «мусорную корзину» через минуту.

В общем, в первый год о своей начальнице у меня было
впечатление скорее очень даже положительное.

2) Кукулькин. Программист 1С. Худощавый (даже дис-
трофичный) темноволосый мужчина низкого роста, 30 лет.
Черты лица у него были не самые приятные, даже какие-то
бандитские – стрижка ёжик, чёрные как смоль волосы, и та-
кие же чёрные глаза, в которых играл неприятный огонёк.
Но этот человек стал одним из примеров того, как бывает
обманчива наружность…

Завезли его к нам спустя месяц моей работы в цеху и по-
сле некоторого периода стеснительности в дальнейшем этот
персонаж разыгрался вовсю. Во франчайзи он раньше не ра-



 
 
 

ботал – занимался самой различной деятельностью, от про-
даж до  работы системным администратором. В  каком-то
из  мест работы его заставили и  1С изучить  – «раз ты  ж
сисадмин, значит ты и  ж программист» :). Он был женат
и  имел троих детей  – двух сыновей и  лапочку-дочку. Ка-
ких-то дружеских пересечений мы не имели – слишком раз-
ные были у  нас мировоззрения. Он пытался меня «учить
жизни», читал мне нравоучения, как стать уважаемым чле-
ном в обществе, но я в этом не нуждался. Иногда мы обме-
нивались ехидными замечаниями и подъ#бами, местами до-
вольно обидными и жёсткими. Но я всё равно любил с ним
пойти «покурить» на улицу. Ну точней, курил он (сам я си-
гарету и в руки никогда не брал), а я дышал уличным воз-
духом и слушал его размышления по поводу работы на За-
воде. Так как он был очень опытный в плане смен места ра-
боты и характер у него был довольно-таки бунтарский, Ку-
кулькин сразу заметил, что здесь дело нечистое. Другие ра-
ботники, особенно, различные «старики», на мои вопросы
отвечали гыгыканьем, ни в какие закрытые чаты в мессен-
джерах не приглашали (кому сыч для «дружбы» нужен – ни-
кому :)), поэтому перекуры с Кукулькиным были для меня
единственным окном в то, чем живут прочие заводчане. Он
мне и объяснил структуру Завода – «четыре касты програм-
мистов», как он выразился. И про неотоксичные методички
и  странные эксперименты с  системой оплаты труда у него
уже тогда проскальзывали мысли.



 
 
 

Кукулькин «расследовал» суть Завода и то, и кому здесь
достаётся «самый большой кусок пирога», абсолютно в от-
крытую, как Эддард Старк в первом сезоне сериала «Игра
Престолов» (США, 2011—2019). Он ничего не скрывал и за-
давал вопросы всем подряд. Как потом выяснилось, так он
поймал конфликт с Бородатым, неосторожно говоря всё, что
он действительно думал. Неотоксики, естественно, захотели
сжить его различными способами с Завода, кидая на него
через тётю Лилю плохих клиентов и тяжёлые задачи. Один
раз на выезде Кукулькина даже «взяли в заложники» подоб-
ные клиенты, не выпуская из их офиса, пока он не сделает
доработки :). Но он, как ни странно, в первый год работы
не подавал виду и неплохо держался. Хоть и говорил:

«Не успел прийти на работу, а уже всё плохо» :).

Кукулькин частенько ехидно говорил, что он «никогда
не лжёт». Я помнил завет главного героя сериала «Доктор
Хаус» (США, 2004—2012) о том, что «все лгут», поэтому
относился к подобным утверждениям очень настороженно.
Но следует признать, что Кукулькин действительно был для
Завода слишком честным и храбрым, истинным «гриффин-
дорцем». Таких людей Завод не ценит.

3) Бутылыч. Программист 1С. Рыжий молчаливый муж-
чина низкого роста, крепкого телосложения и  с  зелёны-
ми глазами. Мой ровесник, ну и, соответственно, мой друг
из «Клуба сычей» :).

Устроиться он сумел только со второго раза, спустя пол-



 
 
 

года после начала моей работы. Это была его первая рабо-
та. Когда он выполнил тестовое задание и отправил на про-
верку, ему пришлось несколько раз ещё звонить и напоми-
нать о себе, что, учитывая лютый кадровый бардак на За-
воде, неудивительно. Когда тестовое задание проверили, его
пригласили на стажировку и, спустя месяц, приняли в штат.
И мне наконец стало не так одиноко на Заводе. Лучше уж
два сыча, чем один :). Увы, тогда программа «Пригласи дру-
га» на Заводе не работала, поэтому я с его приглашения туда
денег не имел, хотя это и не так обидно – 5 тысяч спустя три
месяца, и 5 тысяч спустя полгода работы – это курам на сме-
хам, а не «Пригласи друга», ещё даже хуже, чем 10 тысяч
рублей за приглашение продавца в магазин продуктов Маг-
нит :).

Мы стали вместе иногда гулять в  обеденные перерывы,
много «курить» (точней, дышать свежим воздухом :)), в об-
щем, проводить свободное время на Заводе. А после него
иногда попивать пивас.

В остальное время Бутылыч усидчиво постигал азы про-
граммирования 1С, боролся с задачами тёти Лили. А ино-
гда ему закидывали и розничные задачи из низших цехов,
выполнение которых особенно больно, и в общей движухе
на Заводе в первый год он не участвовал.

4) Капустыч. Программист 1С. Звали его Ильмир. По на-
циональности – татарин. Бородатый, очень упитанный муж-
чина богатырского телосложения, шатен с  мощной челю-



 
 
 

стью, 25 лет (выглядел лет на 30).
Этот персонаж появился в цеху в одно время с Кукульки-

ным. Их столы поставили в кабинете рядышком, и они сразу
заобщались и подружились. Один на один я общался с ним
крайне мало. В  основном только по  работе, остальное об-
мен беззлобными подъ#бамида общие перекуры с Кукульки-
ным. Из общих бесед между заводчанами в кабинете я сде-
лал вывод, что он простой гречневый парниша, постоянно
шутит (иногда смешно), увлекается кулинарией, автомоби-
лями, качалкой, ЗОЖ (он постоянно сбрасывал вес, а по-
том вновь его набирал). Работал он с переменными успеха-
ми: мог сделать сверхсложную задачу за пару часов, а мог
включить ЧСВ и вальяжность – расценить задачу на 3 «часа»
и месяц с ней сидеть, ибо она оказалась на 150. Раскроется
он как персонаж гораздо шире намного позже.

5) «Старик» Георгий. Программист 1С. Кареглазый со-
рокалетний мужчина с  уставшим и  добродушным лицом.
Хотя его кажущееся добродушие испарялось, когда я ему
иногда задавал глупые вопросы по задачам.

Это был всё-таки типичный «старик» с профессиональ-
ной деформацией – он отработал на Заводе то ли 10, то ли
15  лет. Работал он с  переработками, много раз оставался
с ключом от офиса после 18.00. Кукулькин с ним часто ходил
курить, видимо, тогда он многое и выведал о Заводе. Спу-
стя полгода Георгий тихо и незаметно уволился. В послед-
ний день работы он подавился чем-то, и ему долго стучали



 
 
 

по спине: еле-еле он пришёл в норму. Когда я спросил у тё-
ти Лили, почему работник с таким большим опытом работы
в компании увольняется, она ответила примерно также, как
и про Каспера:

«Плохие отношения с руководством».

Через год, когда я подписывал рецензию на магистерскую
диссертацию у  руководителя-рецензента в  какой-то ново-
клязьменской IT-компании, на крыльцо офиса внезапно вы-
шел этот Георгий. Я подошёл поздороваться, и он спросил,
где я работаю. Когда я сказал, что ещё на Заводе, его лицо
и сигарета в руке дрогнули…

6) Наставник. Программист 1С. Это был аналог того са-
мого башкирского сыча из фирмы Пузатого «Рога и копыта».
Такой же сыч примерно 30 лет, аморфный, никуда не стре-
мящийся, знающий по 1С многие вещи, но при этом рабо-
тающий за зарплату в несколько раз меньше, чем мог бы по-
лучать. Данный сыч очень любил обучать «юные дарования»
программированию и возиться со стажёрами, он вёл курсы
по 1С в учебном центре Завода, у него было множество сер-
тификатов «1С: Преподаватель» – от этого такое и прозви-
ще. Был он и моим наставником, когда я появился на За-
воде. Сам он на тот момент работал уже то ли 6 лет, то ли
7 лет. На 30 лет Наставник точно не выглядел, скорей лет
на пять-шесть моложе: внешность у него была моложавая –
лицо немного «детское», худощавый, тёмные волосы, зелё-
ные глаза; одевался как студент – неряшливо, коричневые



 
 
 

свитера, поношенные тёмные джинсы классического типа.
Дружеских пересечений я с  Наставником, как и  с  его

предшественником, никогда не находил – этот архетип, увы,
слишком далёк по мозгам и энергетике от меня, но чего-то
плохого я тоже в нём не находил. Он был добродушен, все-
гда помогал мне по работе. В отличие от давно работавших
слизеринцев из подразделения «Крокодилы», к которым я
изредка подходил и которые надо мной только потешались,
он приятно общался и отвечал на любой вопрос очень по-
дробно. Я многому у него научился. Манера общения у На-
ставника была довольно «растянутая», как он сам шутил –
занудливая :), долго дискутировать и рассуждать на всякие
«философские» вопросы по программированию и по «жиз-
ни», он страсть как любил. Единственное, что меня в нём на-
прягало, был его обесценивающий и токсичный юмор; нель-
зя же забывать, что он всё-таки «дитя» неотоксичной систе-
мы. Нет, конечно, местами он очень безобидно и  смешно
шутил. Но все мои мысли насчёт того, что вот можно что-
то улучшить в процессе работы, да и вообще в жизни, он
всячески обесценивающе высмеивал, что, конечно, страшно
бесило.

У Наставника можно было почерпнуть знаний не только
по программированию, но и по работе в самой неотоксичной
системе. Нет, конечно, напрямую, он никогда ничего не рас-
сказывал (здесь же принято насчёт всех острых аморальных
моментов молчать и мычать :)), но за ним же можно наблю-



 
 
 

дать :). Спустя месяц моей работы на Заводе нашему цеху
была отдана команда освобождать наш самый просторный
и красивый по планировке в офисе кабинет. Ибо, во-первых,
не по статусу :), а, во-вторых, слизеринцев же больше – их
там и разместим, а вы валите в соседний кабинет.

При «переезде» мужчин запрягли перетаскивать тяжёлые
столы и шкафы (экономия же на грузчиках :)). Самих сли-
зеринцев местная версия Снегга от этой повинности, есте-
ственно, отмазала, хотя у них было очень много здоровен-
ных лбов, чьи руки по размеру как мои ноги, а  в их пузе
уместилось бы несколько версий меня. Но они же приносят
основную прибыль фирме, да? Да! Воооот, поэтому их нель-
зя трогать, они «работают». Если забегать вперёд, то Снегг
и его К-команда всегда вызывали грузчиков в любых ситуа-
циях: они же уважали себя :). И занимались переездом мы,
цех «Тигры» и сотрудники цеха «Лошади», присланные в по-
мощь, так как мужчин у нас было мало (Кукулькин, Капу-
стыч и  Бутылыч появились позже). Работать грузчиком я
не нанимался :), поэтому смотрел за поведением Наставни-
ка, который явно отлынивал, и старался действовать также:
«поговорить» с кем-то, сделать вид, что копаешься в своей
сумке, взять какой-нибудь маленький стульчик или расте-
ние и отнести в другой кабинет, отпить из подарочной банки
«Балтика 7» пивка (переезд был в день какого-то праздника,
и, соответственно, пьянки). Поэтому, пока Зарплатыч и Ко-
лян Омежкин, недовольно мыча, под руководством дяди Ва-



 
 
 

леры, нацепившего майку-алкоголичку и выпившего уже де-
сять подобных пивных банок, таскали наши столы, я учил-
ся у Наставника, как на Заводе лучше всего взаимодейство-
вать :).

7) Богинина. Программист-консультант 1С. Это та при-
ятная девушка 23—24  лет, с  которой я пытался заоб-
щаться, пока меня не  обоср#ла тётя Зина. Она не  была
90-60-90 и секс-бомбой с глянцевых журналов, просто обыч-
ная красивая лапуля с каштановыми волосами, серыми гла-
зами, сочным телом, грудью нехилого размера и потрясаю-
щей задницей, на которую вся мужская половина Завода за-
сматривалась с восхищением, а женская – с завистью и рев-
ностью, поэтому я и прозвал её – Богинина. В отличие от ток-
сичного заводского окружения Богинина была бесконфликт-
ной и добродушной. Что её объединяло с большинством –
она любила трудиться постоянно и с переработками. Её те-
лефон не замолкал от клиентов, до сих пор помню её корон-
ную фразу:

«Алё, алё!!! Вас не слышно!!!».

Естественно, парень, а потом и муж, у неё был. Да и оза-
ряла она цех своим «божественным взором» недолго. Пока
я был на стажировке в Европе, она уволилась :( и переехала
в Черногорию.

8) Глушакова. Программист-консультант 1С, архитектор
1С. Эту женщину за определённые личные качества я про-
звал в  честь легендарного бывшего капитана московского



 
 
 

футбольного клуба «Спартак». Её выписала к  нам с  цеха
«Крокодилы» тётя Лиля после увольнения Георгия.

И Глушакова была антиподом Богининой. Хотя ей было
примерно 27—28 лет, выглядела она далеко за 35. Она бы-
ла худощавой, лупоглазой, кривозубой, носила дешёвые оч-
ки с тонкой оправой, её рот украшала неприятная бородав-
ка, а чёрные с перхотью волосы как будто уже редели и вы-
падали. Мы тогда с Бутылычем ещё не просекли «звериную
сущность» этой Глушаковой; да, из неё иногда пробивались
заносчивость и высокомерие. Но она же была бывшей слизе-
ринкой и тусила на обедах, восновном, с людьми в зелёных
футболках, поэтому я не видел в чертах её характера ничего
удивительного.

Большую часть времени в разговорах она хвасталась тем,
какой она крутой специалист, сколько всего знает, «учила»,
как нужно расценивать задачи, травила байки о своих клиен-
тах и «смешных» ситуациях, которые возникали у неё в про-
цессе работы:

«У  меня был клиент. Звали его Борзыкин
Миша. Постоянно мне звонил, и  в  отпусках,
и  на  больничных, и  ночью, и  в  выходные… И,
однажды, я рожала! Он мне позвонил и  в  это
время. Ох#еть. Спустя пять минут после того, как
из меня вытащили сына, мне пришлось отвечать
на его замечательный вопрос» :).

И да, она тоже была фанаткой сверхтрудолюбия:



 
 
 

«Выработка в  150  часов  – это вообще
не выработка!» :).

9) Марина Клюева. Консультант 1С. Женщина 30 лет
(выглядела на пару лет моложе), кареглазая смуглая брюнет-
ка в очках, симпатичная на лицо, не толстая, но телосложе-
ние у неё было немного грузным. Отличительной её особен-
ностью был очень детский голос. Не видя её, а только слыша,
можно было подумать, что говорит ребёнок.

Эту Марину приняли на работу спустя несколько месяцев
после появления Кукулькина и Капустыча. Никогда до этого
она не была консультантом, только бухгалтером, но был один
момент, который прояснил отсутствие испытательных сро-
ков, стажировок, её большую зарплату («часов» ей закрыва-
ли нехило), да и, в принципе, особое отношение тёти Лили.
Она была родной сестрой консультанта, отработавшей в цеху
«Тигры» уже много лет. Это я узнал не сразу, только спустя
какое-то время, но даже если бы о блате было сказано в от-
крытую, то я бы не осудил. Во-первых, мне просто не было
дела до личных жизней других людей. А, во-вторых, Клюева
сразу показала, что она хороший сотрудник.

В общении вне рабочих тем у неё была своеобразная ма-
нера поведения – казалось, что ей не 30 лет, а почти 40; она
играла роль этакой мягкой «тётушки», которая «за всё хо-
рошее, против всего плохого», которая всегда и выслушает,
и поддержит «скрепным» советом из разряда «Капитан оче-
видность»:



 
 
 

«Марь Иванна, да что же вы расстраиваетесь?!
В  ваши-то годы  обязательно найдёте ещё
одного мужа!!! Сходите в  церковь, помолитесь,
соблюдайте пост, слетайте на  отдых
в Анатолийскую Туркмению…!».

Увлекалась она сплетнями, сплетнями и, а, да, конечно,
сплетнями :). Ну и ещё немного музыкой, современной поп-
эстрадой, шоу на телеканале ТНТ… Своих негативных черт
она на тот момент не показывала и мне была приятна.

В «Старой К-команде» были ещё сотрудники, но они
либо несущественны для сюжета (толстенькая простоватая
консультантка, ехидная программистка с  большой грудью,
получившая за  дружбу с  Глушаковой в  честь футболиста
Спартака прозвище Комбарова :), непохожая на Маринку
её светловолосая голубоглазая худощавая сестра, ушедшая
в декрет), либо за несколько дней до переезда в менее боль-
шой кабинет были отправлены по другим цехам (кого-то Се-
довласый перераспределил к дяде Валере, кого-то к Снеггу,
а кто-то переехал в Эрзянск). Упоминания от отчаливших
в другие цеха достойна разве что незабвенная тётя Зина: ей
было глубоко за 40, суровое лицо, маленькие глазки, голову
украшала здоровая копна каштановых, почти кудрявых во-
лос. Правила ношения униформы она игнорировала и посто-
янно ходила в чёрном брючном костюме. И всё равно по её
виду нельзя было определить, что у неё настолько против-
ный характер. По словам тёти Лили, она перешла в цех к дя-



 
 
 

де Валере, но только по собственному желанию, придя к Се-
довласому в кабинет и высказав, что из тёти Лили начальник
никакой и она с ней сотрудничать не желает. С тех пор тё-
тя Лиля и тётя Зина не здоровались. Я тоже с тётей Зиной
не здоровался после её бурных слов о том, какой я человек.
Для меня она несколько лет была кем-то вроде «дементора»,
человека, которого встретить в стенах офиса крайне нежела-
тельно, но всё когда-нибудь меняется… Но это уже совсем
другая история :).

Рассмотрим прочих заводчан:
1) Сотрудники цеха «Крокодилы», они же слизерин-

цы. Как я уже писал выше, это «элитный цех» с  самыми
высокими зарплатами. Его работники любили подшучивать
и издеваться над новичками из других цехов. Стоило зайти
на кухню, когда они там обедали или пили чай, и твою внеш-
ность/манеру общаться сразу прокомментируют «весёлым»
образом. А если тебя сведут с ними по рабочим задачам и ты
подойдёшь с глупым вопросом, или просто у кого-то там бу-
дет плохое настроение, могли и обоср#ть. Истеричных тёту-
шек по типу тёти Зины там тоже хватало.

Многие из  них любили вкалывать под лозунгами «Чем
больше работы, тем больше денег!» или «150  часов  – это
не  выработка», поэтому быстро толстели/старели/станови-
лись вредными или истеричными. Для Завода была типич-
ной картина: седеющие мужики в  зелёных футболках ле-
том стояли на крыльце и курили сигареты, попивая из ба-



 
 
 

нок энергетики, обсуждая, на какой счёт в футбольном мат-
че сделать ставку. Казалось, что им лет по 40—50, но, когда я
открывал внутреннюю заводскую базу 1С, то, с удивлением,
узнавал, что большинству из них было в районе 30. Бывало
и такое, что кто-то из них выгорал и даже уходил в запой :),
а другим сотрудникам, в том числе и мне, приходилось до-
делывать их задачи.

Некоторые слизеринцы в те бородатые годы уже работали
удалённо из дома на постоянную – какие-нибудь гречневые
тёти говорили про них: «Вот есть такой Ванька!!! Лучший
наш специалист, мастер на все руки! Эксперта скоро сдаст!
Мужик должен уметь всё!». Потом я годами думал, кто же
это такой, а оказывалось, что этот мастер приезжает в офис



 
 
 

пару раз в год поржать с товарищами и обсудить сплетни.
Часть слизеринцев сидела в офисе в Эрзянске и приезжала
только на корпоративы: среди была очень симпатичная уз-
коглазая (при этом рыжеволосая) лапуля-говорилка по име-
ни Алина. Нам с Бутылычем она одинаково понравилась,
но шансов у нас, естественно, было ноооооооооооооооль.

Лёшка Ерохин, самый знаменитый слизеринец, который
«имел репутацию» главного пахаря и Настоящего Мужыка,
внешне был похож на добродушного толстяка с маленьки-
ми глазками. Как выяснилось, раньше он был худым и раз-
жирел от постоянного сидения за компьютером за работой.
Из положительного: он был прикольным шутником. Из от-
рицательного: заносчивость, высокомерие, хитрость, обман
своих коллег. Как-то Бородатый отправил меня к нему взять
внутреннюю задачу, а Лёшка сказал, что он уже её внедря-
ет, но Кукулькин потом мне сказал, что толстяк меня обма-
нул, чтобы самому сделать эту задачу. Но я в обиде не был,
«битвы за ресурсы» меня не интересовали :), чем меньше
мне парева, тем лучше. Ещё данный персонаж любил пря-
тать обувь, перекладывать вещи тех людей, которые ему
не нравились или чем-то его задели/обидели. Эксперимент
по внедрению школьного токсичного троллинга был прове-
дён успешно :), но желающих уволить/отправить на удалён-
ку «добродушного толстячка» с каждым годом росло в гео-
метрической прогрессии. Однако его «наследники», насто-
ящие мужики, готовые брать всё на себя, работая и днём,



 
 
 

и ночью, совершая при этом кучу программистских ошибок
(но это же не беда), плодились с годами в разных цехах как
грибы.

2) Местная версия Снегга. Начальник цеха «Крокоди-
лы», в отличие от своих подчинённых и, собственно, свое-
го литературного аналога, мужиком был очень добрым, по-
зитивным, общительным – он был всё-таки лицом цеха. Я
никогда не работал под его руководством, но чисто по обще-
нию не думаю, что он следовал неотоксичным методичкам.
Его вроде бы искренне уважали и любили как начальника
и без них. Не требовалось пускать пыль в глаза, прибыли его
цех приносил больше всех – крупные проекты самое жирное
дело. Он всегда защищал своих сотрудников, вставал на их
сторону, брал самых лучших клиентов и ставил всегда боль-
шие расценки – в общем, всегда уважал и ценил себя и сво-
их людей, в отличие от тех же тёти Лили, Кайло, дяди Пети
и дяди Валеры. Ему было немного за 30 лет, хотя выглядел
он гораздо старше. По национальности он был узкоглазым
туркменом, не из Анатолийской Туркмении, а именно из Ве-
ликого Туркменистана, из самого Зенгиншехира.

3) Дядя Валера. Начальник цеха «Лошади», высокий
мужчина плотного телосложения примерно 28—29 лет, тём-
но-рыжие волосы, иногда он отращивал бороду, а потом её
также успешно сбривал. Свою синюю футболку с эмблемой
цеха он любил носить вместе с пиджаком и джинсами, а ино-
гда просто ходил в белой майке без рукавов. Он был мест-



 
 
 

ным заводским альфа-самцом, нравился женщинам – молод-
цы в майках-алкоголичках не могут не нравиться :).

Дядя Валера слыл идейным неотоксиком и  мастером
НЛП, готовым работать за еду и 24/7, лишь бы на благо ком-
пании и клиентов. Он был максимально клиентоориентиро-
ванным, думал, что «если мы помогли клиенту, а он не опла-
тил, то, поработав бесплатно, мы всё равно сделали себе бо-
нус в карму» :). От всех людей в своём цеху, которые имели
иные взгляды, он безжалостно избавлялся. А после работы
иногда ехал таксовать :).

4) Дядя Петя. Начальник цеха «Гуси». Высокий корена-
стый блондин 35 лет с короткой стрижкой и носом-картош-
кой. Тогда он ещё не носил усы. Я с ним общался крайне ма-
ло, но про него говорили, что он всерьёз воспринимал НЛП
и был балаболом с синдромом Мюнхгаузена, который рас-
сказывал, что он работал коллектором, вышибалой и прочие
подобные истории, а потом оказывалось, что всё это вымы-
сел. Но при этом говорили, что в отличие от дяди Валеры
идейным неотоксиком он не был, а был нормальным руково-
дителем, который хотел сделать свой цех прибыльным, а зар-
платы сотрудников высокими.

5) Зарплатыч. Голубоглазый невысокий накачанный
блондин 25 лет с немного деревянным лицом. В тот борода-
тый год он был ещё работником цеха дяди Валеры, и я с ним
практически не общался. Единственное, что я тогда понял
из нескольких разговоров: он заикается, и это делает его го-



 
 
 

лос несколько мычащим :). И ещё что он немножко токси-
чен :).

6) Колян Омежкин. Худой темноволосый парень, при-
мерно моего тогдашнего возраста. У него было очень прият-
ное скромное лицо. Он пришёл в компанию одновременно
с Зарплатычем, они обедали вместе. Общался я с ним редко,
только когда он попадался мне на кухне. Разговоры, правда,
получались пустоватыми, поверхностными – от его энерге-
тики разило неким холодом и чувствовалось, что у него есть
проблемы с социальными навыками.

Почему он получил прозвище Омежкин? Как-то на лет-
нем корпоративе большую часть времени он тихо си-
дел в  одиночку в  стороночке (Зарплатыч тогда его кинул
и не приехал). Ну, примерно так же я бы сидел, если бы меня
кинул Бутылыч. Но у меня не было бы никаких вопросов, по-
чему же так. У него же эти вопросы «почему я один, отстра-
нён от всех и т.д.» появились, и он задал их дяде Валере :).
Дядя Валера сам тогда старался сычевать подальше от всех,
изображая, что он «шашлычник» и готовит для всех мясцо
на мангале. Но Коляну он заявил, что надо быть активным
социальным человеком и участвовать в движухе! И Омеж-
кин бросился вместе со всеми танцевать, играть во всякие
игры – может быть, он даже получил удовольствие.

Но никакая его корпоративная «социализация» не помог-
ла ему не уволиться от постоянных тяжёлых задач и малень-
кой зарплаты, пока я был за границей. Вообще притча о Ко-



 
 
 

ляне Омежкине – это рассказ о стереотипном работнике роз-
ничных цехов дяди Валеры и дяди Пети. Имеющие пробле-
мы с социальными навыками и выражением своих эмоций,
страдающие от чувства потерянности в жизни после колле-
джа и армии, они попадали на роли дешёвой рабочей силе
к дяде Валере и дяде Пети, которые даже не гнушались го-
нять их за пивом в ближайший магазин для «деловых пере-
говоров».

Таких персонажей, как Колян, было очень много: люди
в синих и жёлтых футболках «плодились» с высокой скоро-
стью – с ней же они и «вымирали». Каждый день в конце
рабочего дня на крыльце офиса они стояли большой кучкой
и курили. И обязательно надо было попрощаться с каждым
из них и пожать каждому руку, увидев парочку новых лиц –
эти «карусели» с рукопожатиями были адскими :).
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