

18+

Алмаз Вахитов

# *Антоново тело*

Сборник рассказов



**Алмаз Вахитов**  
**АНТОНОВО ТЕЛО.**  
**Сборник рассказов**

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=71242957](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=71242957)  
ISBN 9785006475533*

**Аннотация**

Ох уж эти монстры. В кинофильмах упыри наводят ужас, но не стоит их бояться. Умереть не страшно, страшно не хотеть жить.

# Содержание

Почему я уволился из доставки	7
Письмо	10
Муравьи	13
Аниматор	18
Конец ознакомительного фрагмента.	21

# **Антоново тело**

## **Сборник рассказов**

**Алмаз Вахитов**

*Корректор* Ксения Волхонова

© Алмаз Вахитов, 2025

ISBN 978-5-0064-7553-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero





# Почему я уволился из доставки

Как и на любой работе, в доставке есть свои правила. Некоторые очевидны – говорить с клиентом вежливо, не пропускать смены, привозить товар в полной сохранности. Есть пара правил, которые нарушают почти все работники – например, соблюдение ПДД и ношение шлемов. Но прошу вас, если вы работаете курьером, никогда не заходите домой к клиенту.

Несколько месяцев назад со мной случилось одно происшествие. Июнь, десять часов вечера, рядовой заказ. Я сел на велосипед, приехал и поднялся на этаж. В дверях стояла девушка-заказчица, из её квартиры на лестничную клетку выбежал чёрный пёс. Я погладил зверюгу, потому что собак очень люблю. Отдал клиентке два пакета с продуктами, пожелал приятного аппетита и добавил: «хороший пёс». Хозяйка питомца оживилась и говорит:

– Заходи, у меня дома ещё зверюшки есть.

Скажу честно, меня заинтересовала не домашняя фауна клиентки, а она сама. Блондинка невысокого роста в чёрном кружевном халатике, моего возраста. Светлая кожа, свежий маникюр, узкая талия на контрасте с внушительными бёдра-

ми – я никак не мог отвести взгляд от её кукольной фигуры. Посмотрел в приложение доставки, увидел, что у меня есть свободное время для отдачи заказа и ответил девушке:

– Хорошо, я не против, – после этих слов я снял рюкзак и шагнул за порог.

Хлюп. Мой ботинок оказался в чужом месте.

Я окоченел. Звук ввёл меня в ступор. Глянул вниз – пол был абсолютно чёрный. Эта чернота поглотила весь свет в квартире, все звуки, всё тепло. Я повернулся и увидел вместо клиентки бледное чучело. Оно замерло и сгорбилось. Меня сверлили вытаращенные глаза, губы чучела были так крепко сжаты, будто оно пыталось сдержать крик.

Я бросился по лестнице на улицу и побежал обратно на склад со скоростью вора, которого заметил охранник. Про велосипед я забыл, после меня его забирал другой курьер, потому что я отказался даже приближаться к тому дому. Коллеги заметили моё состояние и уговорили директора отправить меня домой.

Я не стал никому рассказывать об увиденном, лишь сказал, будто напугался из-за того, что клиент был пьяный и вёл себя агрессивно. Мне поверили, а сам я поверил в то, что

у меня случилось нечто вроде бреда после тяжёлой смены.

На следующий день первые заказы проходили хорошо, к полудню я поехал в частный дом. Дверь открыл мужчина и попросил пройти внутрь, чтобы я оставил заказ на кухне. Я отказался, вручив пакет мужику в руки. Сел на велосипед, поехал обратно, но решил обернуться и увидел, что там на пороге стоит сгорбленная бледная фигура с пакетом в руках.

Я уволился в тот же день, потому что стал получать от каждого клиента предложения зайти: кому помочь кран починить, кто-то едой хотел угостить, другой обещал чаевые дать, если я занесу заказ прямо в дом.

Прошло уже полгода, я много с кем успел поговорить про эти случаи на работе. Некоторые из знакомых рассказывали, что тоже увольнялись из-за странного поведения клиентов.

Только мне кажется, что мой случай другой. Вчера я решил навеститься к бабушке, принёс гостинец, она обрадовалась и говорит: «заходи скорей». Я смотрю, а она сгорбилась и глаза у неё стеклянные.

# Письмо

Александра проснулась в незнакомой квартире из-за того, что кто-то ухнул рядом с её головой. Девушка осмотрела человека, мирно спящего с ней в постели. Красивый мужчина, на вид двадцать с небольшим лет. Она познакомилась с ним вчера в клубе, быстро сблизилась. Впрочем, у Александры не было знакомых в этом городе, поэтому никто не стал бы распускать слухи о мимолётной связи.

На груди Саши лежал пожелтевший бумажный свёрток. Александра раскрыла потрёпанный тетрадный листок и увидела торопливо написанные строки:

«Доброе утро, Сашенька, несчастная твоя душа! Помилуй старого простофилю, пишу тебе с самым благим намерением. Зовут меня Прокофий Иванович, я домовый. Третье лето живу при молодом бесёныше, с которым ты имела несчастье разделить ложе. Бог простит, напишу всю правду-матушку. Этот бес, иначе слова не подобрать, творит безобразные вещи. Уж поверь мне, бабонька, не лукавлю. Волосы у меня поседели не от старости, а от пакостей его несносных. Беги от чертёнка, Сашенька, Бог тебе в помощь!

Не жалеет упырь ни баб, ни детей. Тяжко мне смотреть

на его преступления, но спасения мне нет, ибо всякий домо-  
вой к своему месту привязан до самой смерти, во веки ве-  
ков. Житие моё предрешено, но ты авось успеешь от беды  
сбежать, если меня послушаешь. Наш парень кажется рас-  
судительным да незлобивым, но это лишь вздор, зверская  
уловка. Не буду описывать всех страстей, что мне пришлось  
здесь повидать, дабы ты не потеряла свою добросердечность  
и смогла в будущем доверить себя доброму человеку. Одно  
скажу, близко к тебе подошла старуха с косою. Гнилостный  
смад разносится во всей квартире, и даже в сие мгновение,  
лёжа в постели, ты можешь его услышать.

Поэтому беги, беги без оглядки. Злодей прячет ключ  
от хаты, но я перетащил связку под входную дверь. Дочитав  
письмо, вставай сейчас же, только не разбуди хозяина. Бес  
уж проник внутрь тебя, поэтому лихо выведет тебя на кри-  
вую дорожку, если не послушаешь двух моих наставлений.  
Первым делом, если сумеешь выбраться, заплети себе косу  
и неделю не распускай. Сразу ищи себе приют, домой не за-  
ходи. Три ночи после побега проведи у разных людей, но ни  
в коем случае не в своём доме, иначе отыщет тебя лукавый.

Возьми письмо с собой, Сашенька. И уважай нашего бра-  
та, домового: убирайся в хате начисто, не шуми и ставь блюд-  
це молока на кухоньке перед сном.»

Александра бесшумно встала с постели и осторожно пошла к выходу.

# Муравьи

Немногочисленные гости, посещавшие квартиру Богдана, нередко удивлялись его отношению к муравьям. Маленькие насекомые то и дело мелькали на кухне мужчины: под столовыми приборами, в щелях между шкафами, в углах стен. Всякий раз, заметив во время обеда ползущую рядом букашку, Богдан говорил:

– Привет, муравьишка, иди-ка ты отсюда, а то я ведь могу и задавить нечаянно, – и сдувал беднягу со стола.

Мужчине советовали провести дезинсекцию, но тот отнекивался. Среди всех насекомых только муравьи и пчёлы не были противны Богдану. Их трудоголизм вызывал в мужчине уважение и понимание. Возвращаясь в однокомнатную халупу после смены на стройке, он замечал сходство между собой и любой из букашек, снующих в его жилище.

Было у крохотных соседей Богдана одно странное свойство: они сползались на некоторые продукты, когда те становились негодными. В учебниках не написано, что муравьи равнодушны к скисшему молоку или плесневелому хлебу, но свежую еду Богдановы насекомые не трогали.

Однажды ночью мужчина проснулся от кислотоватого привкуса во рту. Он отплевался в сторону, включил ночник и увидел в сухом плевке несколько муравьёв. Богдан не мог понять, зачем они залезли ему в рот? Мужчина вскочил с кровати, проверил одеяло и подушки на наличие насекомых. Чисто. Богдан кое-как успокоил себя, предположив, что мелкие поганцы залезли в кувшин, из которого он пил перед сном. Он снова лег, но не смог уснуть. Заболел зуб.

На следующий день стоматолог нашёл у Богдана кариес и вылечил его. Врач сказал, что пациент пришёл как раз вовремя, нерв удалять не пришлось. Идя домой, мужчина решил пристальнее наблюдать за муравьями.

За год наблюдений он насчитал с десятков занимательных случаев, не считая моментов с просроченной едой.

Сначала муравьи облюбовали холодильник. Через пару дней громадина вышла из строя, что неудивительно: прибор был куплен лет пятнадцать назад.

Через несколько недель Богдан шёл по улице, и, сокращая дорогу через пустырь, заметил валяющийся на бетоне кошелек. У Богдана никогда не было особых моральных правил, поэтому мужчина взял находку с собой.

Зайдя в квартиру, он пересчитал найденные в портмоне деньги. «Улов» был неплохой, больше дневной зарплаты. Богдан разделся, помыл руки, прошёл коридор и увидел, что муравьи полчищем облепили оставленные на полке купюры. Он без раздумий отнёс кошелёк с деньгами обратно на пустьрь. В этот раз муравьи надавили Богдану на совесть.

Богдан верил в мистику, поэтому не пытался найти рациональное объяснение всему происходящему. Никому не рассказывал о поведении живущих у него насекомых, чтобы не сочли за сумасшедшего. Богдан понял одно: муравьи его оберегают. Эта гипотеза объясняла даже то, что они регулярно попадались мужчине в сигаретных пачках. Богдан вскоре бросил курить.

Он по большей части был одиночкой. Изредка встречался с теми друзьями, которые остались ещё со студенческих времён. Точнее, встречался до определённого времени. Сперва приятель Витя стал жаловаться в гостях у Богдана, что на него лезут муравьи. Потом аналогичная ситуация произошла с остальными друзьями. Ни к кому из них Богдан не был привязан, поэтому просто перестал отвечать на звонки и СМС.

Шло время, и мужчина понял, что муравьи захватили его жизнь. Они определяли, что ему есть и куда идти. Богдан

сжѐг паспорт, потому что он круглосуточно был покрыт живой оболочкой. В шкафу оставил только чёрные вещи.

Богдан понял, что так больше нельзя. Он ходил по комнате и раздумывал о том, куда ведѐт дорога его жизни. Мужчина испытал страх и решился вызвать дезинсекцию, поэтому позвонил в службу и назначил день проведения химической обработки.

Он заснул рано. Во сне было бескрайнее поле, всюду слышались крики. Небо загажено тучами болотного цвета. Лѐт дождь. Каждая капля убивает живое. Повсюду люди сгорают заживо, падают и больше не встают. Покалеченные дождѐм инвалиды ползут в сторону Богдана. Никто уже не кричит. Полуразвалившаяся масса со всех сторон наваливается на мужчину, а потом его тело лопается и смешивается со сломом трупов, покрывающих поле.

Богдан проснулся. Вышел из своей ячейки, не взяв никаких запасов и пошѐл по дороге. Муравьи строем поползли впереди него, указывая путь.

Город далеко позади. Богдан идѐт по железной дороге. Кажется, она заброшена. Он добирается до самого тѐмного места в чаще. Сколько дней Богдан не ел? Он сам не знает. Ноги отказывают. Муравьи пропадают внутри большой и глу-

бокой норы.

Там, под землёй, спуют люди. На них одинаковая чёрная одежда. Их губы и веки слепились и заросли. Они носят крупных личинок и убитую дичь. Кожа людей белая и сырая, некоторые ползут на четвереньках. Богдан пытается подать голос, но не получается разлепить губы. Глаза закрываются сами по себе. Он заботливо берёт одну из личинок и несёт в самое сердце Норы. «Наконец-то я дома», думает Богдан.

# Аниматор

Семён любил проводить время дома, лёжа в кровати. Ничего не делать, только забываться в грёзах и беззаботных мыслях. Однако, деньги быстро заканчиваются, соответственно взять отпуск больше недели никак нельзя. Тяжело вздохнув, Семён снова взял дюжину заказов в аниматорском агентстве. Обычно все праздники отмечаются в выходные, поэтому на следующий день, воскресенье, парень получил сразу три заказа.

6:30. Семён в спешке привёл себя в порядок, обречённо взглянул в пустой холодильник и вызвал такси. К семи приехал в офис и взял костюм Человека-паука из каморки, в которой хранился реквизит. Первый заказ – день рождения в частном доме недалеко от города. Семён приехал, переделался и вышел к ребятам проводить праздник.

Час пролетел незаметно для аниматора, но дети вели себя странно: многие вяло смотрели на Человека-паука, будто не понимая его слов. Громкая музыка отпугивала именинника, но Семён не выключил колонку, потому что по правилам работы так делать нельзя. Где-то между первым и вторым заказом Семёну пришло сообщение от администратора: «выходи на заказ вечером, родители требуют, чтобы ты был

джокером». Семён ответил: «ок».

Рабочий день аниматора пронёсся мучительной вереницей: от заказчика к офису, от офиса к заказчику. Даже пость времени не было. Семён не мог искренне радоваться работе, он слишком устал, возможно, стоило в свободное время сходить в больницу и проверить здоровье. Хорошо, хотя бы в такси можно принять полулежачее состояние. Водитель, наверное, удивился, когда в такси зашёл человек с гримом Джокера. Именно этим персонажем чувствовал себя Семён: сломленным, злым, несчастным. Невыносимо клонило в сон.

Аниматор вернулся в офис, чтобы оставить реквизит, но в недоумении остановился у порога каморки. Оттуда на него уставилась группа незнакомых людей в классических костюмах. Одна женщина затараторила:

– Здравствуйте, а мы Вас ждали, думали уже начинать искать.

Семён впал в ступор, но потом понял, что на него без предупреждения «повесили» заказ. Парень проводил мероприятия в том числе и взрослым, поэтому не удивился.

– Добрый вечер, простите за опоздание. А какой образ Вы

заказали? – уточнил аниматор.

Женщина рассмеялась. «Нам нужен Семён», ответила она.

\* \* \*

22:30, Семён на пути к дому. «Самый странный заказ», резюмировал аниматор у себя в голове. Час проводил простецкие игры молчаливым людям в маленькой офисной комнате, потом они поблагодарили и спешно ушли. Почему никто не предупредил? Кто разрешил этим людям приходить в офис? Что они, собственно говоря, отмечали? Семён хотел немедленно получить все ответы. Он подключил разряженный телефон к повербанку и стал зажимать кнопку включения. Хотелось наорать на начальника, потому что такое отношение к работникам нарушает все человеческие права. Это не стоит никаких денег. По пути к дому парень валился с ног и не мог держаться дороги из-за крошечной темноты. Наконец, Семён открыл мессенджер, и тут же пришло новое сообщение:

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.