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Аннотация
Ох уж эти монстры. В кинофильмах упыри наводят ужас, но не
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Почему я уволился из доставки

 
Как и  на  любой работе, в  доставке есть свои прави-

ла. Некоторые очевидны  – говорить с  клиентом вежливо,
не пропускать смены, привозить товар в полной сохранно-
сти. Есть пара правил, которые нарушают почти все работни-
ки – например, соблюдение ПДД и ношение шлемов. Но про-
шу вас, если вы работаете курьером, никогда не заходите до-
мой к клиенту.

Несколько месяцев назад со мной случилось одно проис-
шествие. Июнь, десять часов вечера, рядовой заказ. Я сел
на велосипед, приехал и поднялся на этаж. В дверях стоя-
ла девушка-заказчица, из её квартиры на лестничную клет-
ку выбежал чёрный пёс. Я погладил зверюгу, потому что со-
бак очень люблю. Отдал клиентке два пакета с продуктами,
пожелал приятного аппетита и добавил: «хороший пёс». Хо-
зяйка питомца оживилась и говорит:

– Заходи, у меня дома ещё зверюшки есть.

Скажу честно, меня заинтересовала не домашняя фауна
клиентки, а она сама. Блондинка невысокого роста в чёрном
кружевном халатике, моего возраста. Светлая кожа, свежий
маникюр, узкая талия на контрасте с внушительными бёдра-



 
 
 

ми – я никак не мог отвести взгляд от её кукольной фигуры.
Посмотрел в приложение доставки, увидел, что у меня есть
свободное время для отдачи заказа и ответил девушке:

– Хорошо, я не против, – после этих слов я снял рюкзак
и шагнул за порог.

Хлюп. Мой ботинок оказался в чужом месте.

Я окоченел. Звук ввёл меня в ступор. Глянул вниз – пол
был абсолютно чёрный. Эта чернота поглотила весь свет
в квартире, все звуки, всё тепло. Я повернулся и увидел вме-
сто клиентки бледное чучело. Оно замерло и  сгорбилось.
Меня сверлили вытаращенные глаза, губы чучела были так
крепко сжаты, будто оно пыталось сдержать крик.

Я бросился по  лестнице на  улицу и  побежал обратно
на склад со скоростью вора, которого заметил охранник. Про
велосипед я забыл, после меня его забирал другой курьер,
потому что я отказался даже приближаться к  тому дому.
Коллеги заметили моё состояние и уговорили директора от-
править меня домой.

Я не стал никому рассказывать об увиденном, лишь ска-
зал, будто напугался из-за того, что клиент был пьяный и вёл
себя агрессивно. Мне поверили, а сам я поверил в то, что



 
 
 

у меня случилось нечто вроде бреда после тяжёлой смены.

На  следующий день первые заказы проходили хорошо,
к полудню я поехал в частный дом. Дверь открыл мужчи-
на и попросил пройти внутрь, чтобы я оставил заказ на кух-
не. Я отказался, вручив пакет мужику в руки. Сел на вело-
сипед, поехал обратно, но решил обернуться и увидел, что
там на пороге стоит сгорбленная бледная фигура с пакетом
в руках.

Я уволился в  тот  же день, потому что стал получать
от каждого клиента предложения зайти: кому помочь кран
починить, кто-то едой хотел угостить, другой обещал чаевые
дать, если я занесу заказ прямо в дом.

Прошло уже полгода, я много с кем успел поговорить про
эти случаи на работе. Некоторые из знакомых рассказывали,
что тоже увольнялись из-за странного поведения клиентов.

Только мне кажется, что мой случай другой. Вчера я ре-
шил наведаться к бабушке, принёс гостинец, она обрадова-
лась и говорит: «заходи скорей». Я смотрю, а она сгорбилась
и глаза у неё стеклянные.



 
 
 

 
Письмо

 
Александра проснулась в незнакомой квартире из-за того,

что кто-то ухнул рядом с её головой. Девушка осмотрела че-
ловека, мирно спящего с ней в постели. Красивый мужчина,
на вид двадцать с небольшим лет. Она познакомилась с ним
вчера в клубе, быстро сблизилась. Впрочем, у Александры
не было знакомых в этом городе, поэтому никто не стал бы
распускать слухи о мимолётной связи.

На груди Саши лежал пожелтевший бумажный свёрток.
Александра раскрыла потрёпанный тетрадный листок и уви-
дела торопливо написанные строки:

«Доброе утро, Сашенька, несчастная твоя душа! Помилуй
старого простофилю, пишу тебе с самым благим намерени-
ем. Зовут меня Прокофий Иванович, я домовой. Третье лето
живу при молодом бесёныше, с которым ты имела несчастье
разделить ложе. Бог простит, напишу всю правду-матушку.
Этот бес, иначе слова не подобрать, творит безобразные ве-
щи. Уж поверь мне, бабонька, не лукавлю. Волосы у меня
поседели не от старости, а от пакостей его несносных. Беги
от чертёнка, Сашенька, Бог тебе в помощь!

Не жалеет упырь ни баб, ни детей. Тяжко мне смотреть



 
 
 

на его прегрешения, но спасения мне нет, ибо всякий домо-
вой к своему месту привязан до самой смерти, во веки ве-
ков. Житие моё предрешено, но ты авось успеешь от беды
сбежать, если меня послушаешь. Наш парень кажется рас-
судительным да незлобивым, но  это лишь вздор, зверская
уловка. Не буду описывать всех страстей, что мне пришлось
здесь повидать, дабы ты не потеряла свою добросердечность
и смогла в будущем доверить себя доброму человеку. Одно
скажу, близко к тебе подошла старуха с косой. Гнилостный
смрад разносится во всей квартире, и даже в сие мгновение,
лёжа в постели, ты можешь его услышать.

Поэтому беги, беги без оглядки. Злодей прячет ключ
от хаты, но я перетащил связку под входную дверь. Дочитав
письмо, вставай сейчас же, только не разбуди хозяина. Бес
уж проник внутрь тебя, поэтому лихо выведет тебя на кри-
вую дорожку, если не послушаешь двух моих наставлений.
Первым делом, если сумеешь выбраться, заплети себе косу
и неделю не распускай. Сразу ищи себе приют, домой не за-
ходи. Три ночи после побега проведи у разных людей, но ни
в коем случае не в своём доме, иначе отыщет тебя лукавый.

Возьми письмо с собой, Сашенька. И уважай нашего бра-
та, домового: убирайся в хате начисто, не шуми и ставь блюд-
це молока на кухоньке перед сном.»



 
 
 

Александра бесшумно встала с постели и осторожно по-
шла к выходу.



 
 
 

 
Муравьи

 
Немногочисленные гости, посещавшие квартиру Богдана,

нередко удивлялись его отношению к муравьям. Маленькие
насекомые то и дело мелькали на кухне мужчины: под сто-
ловыми приборами, в щелях между шкафами, в углах стен.
Всякий раз, заметив во время обеда ползущую рядом букаш-
ку, Богдан говорил:

– Привет, муравьишка, иди-ка ты отсюда, а то я ведь могу
и задавить нечаянно, – и сдувал беднягу со стола.

Мужчине советовали провести дезинсекцию, но  тот от-
некивался. Среди всех насекомых только муравьи и пчёлы
не были противны Богдану. Их трудоголизм вызывал в муж-
чине уважение и понимание. Возвращаясь в однокомнатную
халупу после смены на стройке, он замечал сходство между
собой и любой из букашек, снующих в его жилище.

Было у крохотных соседей Богдана одно странное свой-
ство: они сползались на некоторые продукты, когда те ста-
новились негодными. В учебниках не написано, что муравьи
неравнодушны к скисшему молоку или плесневелому хлебу,
но свежую еду Богдановы насекомые не трогали.



 
 
 

Однажды ночью мужчина проснулся от кисловатого при-
вкуса во  рту. Он отплевался в  сторону, включил ночник
и увидел в сухом плевке несколько муравьёв. Богдан не мог
понять, зачем они залезли ему в  рот? Мужчина вскочил
с кровати, проверил одеяло и подушки на наличие насеко-
мых. Чисто. Богдан кое-как успокоил себя, предположив, что
мелкие поганцы залезли в кувшин, из которого он пил перед
сном. Он снова лег, но не смог уснуть. Заболел зуб.

На следующий день стоматолог нашёл у Богдана кариес
и вылечил его. Врач сказал, что пациент пришёл как раз во-
время, нерв удалять не пришлось. Идя домой, мужчина ре-
шил пристальнее наблюдать за муравьями.

За год наблюдений он насчитал с десяток занимательных
случаев, не считая моментов с просроченной едой.

Сначала муравьи облюбовали холодильник. Через пару
дней громадина вышла из строя, что неудивительно: прибор
был куплен лет пятнадцать назад.

Через несколько недель Богдан шёл по улице, и, сокращая
дорогу через пустырь, заметил валяющийся на бетоне коше-
лёк. У Богдана никогда не было особых моральных правил,
поэтому мужчина взял находку с собой.



 
 
 

Зайдя в  квартиру, он пересчитал найденные в  портмо-
не деньги. «Улов» был неплохой, больше дневной зарплаты.
Богдан разделся, помыл руки, прошёл коридор и увидел, что
муравьи полчищем облепили оставленные на полке купюры.
Он без раздумий отнёс кошелёк с деньгами обратно на пу-
стырь. В этот раз муравьи надавили Богдану на совесть.

Богдан верил в мистику, поэтому не пытался найти раци-
ональное объяснение всему происходящему. Никому не рас-
сказывал о  поведении живущих у  него насекомых, чтобы
не сочли за сумасшедшего. Богдан понял одно: муравьи его
оберегают. Эта гипотеза объясняла даже то, что они регуляр-
но попадались мужчине в сигаретных пачках. Богдан вскоре
бросил курить.

Он по большей части был одиночкой. Изредка встречался
с теми друзьями, которые остались ещё со студенческих вре-
мён. Точнее, встречался до определённого времени. Спер-
ва приятель Витя стал жаловаться в  гостях у Богдана, что
на  него лезут муравьи. Потом аналогичная ситуация про-
изошла с остальными друзьями. Ни к кому из них Богдан
не был привязан, поэтому просто перестал отвечать на звон-
ки и СМС.

Шло время, и мужчина понял, что муравьи захватили его
жизнь. Они определяли, что ему есть и куда идти. Богдан



 
 
 

сжёг паспорт, потому что он круглосуточно был покрыт жи-
вой оболочкой. В шкафу оставил только чёрные вещи.

Богдан понял, что так больше нельзя. Он ходил по комна-
те и раздумывал о том, куда ведёт дорога его жизни. Мужчи-
на испытал страх и решился вызвать дезинсекцию, поэтому
позвонил в службу и назначил день проведения химической
обработки.

Он заснул рано. Во сне было бескрайнее поле, всюду слы-
шались крики. Небо загажено тучами болотного цвета. Льёт
дождь. Каждая капля убивает живое. Повсюду люди сгора-
ют заживо, падают и больше не встают. Покалеченные до-
ждём инвалиды ползут в сторону Богдана. Никто уже не кри-
чит. Полуразвалившаяся масса со всех сторон наваливается
на мужчину, а потом его тело лопается и смешивается со сло-
ем трупов, покрывающих поле.

Богдан проснулся. Вышел из своей ячейки, не взяв ника-
ких запасов и пошёл по дороге. Муравьи строем поползли
впереди него, указывая путь.

Город далеко позади. Богдан идёт по железной дороге. Ка-
жется, она заброшена. Он добирается до самого тёмного ме-
ста в чаще. Сколько дней Богдан не ел? Он сам не знает. Но-
ги отказывают. Муравьи пропадают внутри большой и глу-



 
 
 

бокой норы.

Там, под землёй, снуют люди. На них одинаковая чёрная
одежда. Их губы и  веки слепились и  заросли. Они носят
крупных личинок и убитую дичь. Кожа людей белая и сырая,
некоторые ползут на четвереньках. Богдан пытается подать
голос, но не получается разлепить губы. Глаза закрываются
сами по себе. Он заботливо берёт одну из личинок и несёт
в самое сердце Норы. «Наконец-то я дома», думает Богдан.



 
 
 

 
Аниматор

 
Семён любил проводить время дома, лёжа в  кровати.

Ничего не  делать, только забываться в  грёзах и  беззабот-
ных мыслях. Однако, деньги быстро заканчиваются, соответ-
ственно взять отпуск больше недели никак нельзя. Тяжело
вздохнув, Семён снова взял дюжину заказов в аниматорском
агентстве. Обычно все праздники отмечаются в выходные,
поэтому на следующий день, воскресенье, парень получил
сразу три заказа.

6:30. Семён в  спешке привёл себя в  порядок, обречен-
но взглянул в пустой холодильник и вызвал такси. К семи
приехал в офис и взял костюм Человека-паука из каморки,
в которой хранился реквизит. Первый заказ – день рожде-
ния в частном доме недалеко от города. Семён приехал, пе-
реоделся и вышел к ребятам проводить праздник.

Час пролетел незаметно для аниматора, но дети вели се-
бя странно: многие вяло смотрели на Человека-паука, будто
не понимая его слов. Громкая музыка отпугивала именин-
ника, но Сёмен не выключил колонку, потому что по прави-
лам работы так делать нельзя. Где-то между первым и вто-
рым заказом Семёну пришло сообщение от администратора:
«выходи на заказ вечером, родители требуют, чтобы ты был



 
 
 

джокером». Семён ответил: «ок».

Рабочий день аниматора пронёсся мучительной верени-
цей: от заказчика к офису, от офиса к заказчику. Даже по-
есть времени не было. Семён не мог искренне радоваться ра-
боте, он слишком устал, возможно, стоило в свободное вре-
мя сходить в больницу и проверить здоровье. Хорошо, хо-
тя бы в такси можно принять полулежачее состояние. Води-
тель, наверное, удивился, когда в такси зашёл человек с гри-
мом Джокера. Именно этим персонажем чувствовал себя Се-
мён: сломленным, злым, несчастным. Невыносимо клонило
в сон.

Аниматор вернулся в  офис, чтобы оставить реквизит,
но  в  недоумении остановился у  порога каморки. Оттуда
на него уставилась группа незнакомых людей в классических
костюмах. Одна женщина затараторила:

– Здравствуйте, а мы Вас ждали, думали уже начинать ис-
кать.

Семён впал в ступор, но потом понял, что на него без пре-
дупреждения «повесили» заказ. Парень проводил меропри-
ятия в том числе и взрослым, поэтому не удивился.

– Добрый вечер, простите за опоздание. А какой образ Вы



 
 
 

заказали? – уточнил аниматор.

Женщина рассмеялась. «Нам нужен Семён», ответи-
ла она.

* * *

22:30, Семён на пути к дому. «Самый странный заказ»,
резюмировал аниматор у себя в голове. Час проводил про-
стецкие игры молчаливым людям в маленькой офисной ком-
нате, потом они поблагодарили и спешно ушли. Почему ни-
кто не предупредил? Кто разрешил этим людям приходить
в офис? Что они, собственно говоря, отмечали? Семён хотел
немедленно получить все ответы. Он подключил разряжен-
ный телефон к повербанку и стал зажимать кнопку включе-
ния. Хотелось наорать на начальника, потому что такое отно-
шение к работникам нарушает все человеческие права. Это
не стоит никаких денег. По пути к дому парень валился с ног
и не мог держаться дороги из-за кромешной темноты. Нако-
нец, Семён открыл мессенджер, и тут же пришло новое со-
общение:
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